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Texte intégral

INTRODUCTON
Une sémiotique des objets ?

La marche des sémioticiens, comme celle des fantassins, est en regle générale une marche a deux temps : une
sémiotique de 1’énoncé, une sémiotique de l’énonciation, une problématique narrative, une problématique
discursive. Pour avancer, on passe d’une conceptualisation a 'autre, qui lui fait pendant. Et pendant que I'une
progresse l'autre attend : une sémiotique des textes, une sémiotique des pratiques, une problématique de
l'intelligible, une problématique du sensible. Comme si on avait toujours affaire a deux perspectives
complémentaires, 'une présupposant I’autre, mais envisageables séparément, I'une apres l'autre : une sémiotique
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de l’action, une sémiotique des passions, une problématique du sujet, une problématique des objets. On sait bien,
pourtant, que les choses ne sont pas si tranchées. Que par exemple I'énonciation est elle-méme énoncée, qu'une
forme d’intelligibilité hante le sensible, et ainsi de suite. Ces dichotomies, si utiles soient-elles, ne sauraient donc
étre tenues pour définitives.

Il en va ainsi en particulier de la séparation qui s’est établie entre, d’'un c6té, une sémiotique narrative de portée
générale, centrée sur la problématique du sujet, et de I'autre, une branche de la discipline considérée comme plus
spécialisée, et de ce fait un peu marginalisée, qu’on appelle la sémiotique « des objets »1. Ce n’est pas que la
sémiotique générale ignore « l'objet ». Au contraire, '« objet-valeur », en tant qu’actant ou vient s’investir la
valeur visée par le sujet, a sa place au coeur de la syntaxe narrative. A tel point que le modéle sémio-narratif a pu
étre caractérisé par certains de ses détracteurs comme purement « objectal ». Mais il préte aussi a une critique de
plus grande portée, qui va exactement dans le sens inverse : en formalisant la syntaxe des relations entre le sujet et
I'actant-objet, ce modele n’a-t-il pas surtout pour inconvénient d’ignorer ce que le simple bon sens inciterait a
considérer comme le seul véritable « objet » : 'objet-chose auquel tout un chacun a affaire, sous mille formes, a
chaque instant de la vie réelle ?

L’actant-objet a le statut d'un simulacre entierement dépendant de I'intentionnalité des sujets. C’est une figure
de I'imaginaire qui ne fait que traduire la maniére dont une société catégorise axiologiquement le monde en y
distinguant des éléments « consommables » ou « thésaurisables » et dont elle définit les compétences et les
pouvoirs de ses membres en distribuant entre eux des « objets modaux ». Passant de main en main, conjoignant
les uns a la valeur et en disjoignant certains autres, les « objets-valeurs » ainsi congus circulent a la maniere d’'une
sorte de monnaie dont la fonction est de rendre possible des processus d’échange — une économie — entre des
sujets eux-mémes réduits au statut de possesseurs tantot actualisés (conjoints a la valeur), tant6t virtuels (en état
de disjonction). Par contraste, 'objet-chose, sans se confondre avec la chose en soi, simpose, en tant que
grandeur sémiotique, par sa consistance matérielle face a des sujets dotés non seulement d’intentionnalité mais
aussi de sensibilité, c’est-a-dire d’'un pouvoir sensoriel discriminateur en présence des qualités esthésiques de ce
qui les entoure et les « touche », non pas par « jonction » mais sur le mode de l'union 2. D’ou la tendance a faire
de l'analyse de nos rapports concrets aux objets la matiere d’un chapitre a part en considérant que les rapports de
sens qui se nouent au contact des choses saisies dans leur matérialité relévent de principes différents de ceux qui
président aux rapports de sens en jeu dans l'interaction entre les gens, quant a elle ramenée (en termes de
grammaire narrative) a des échanges portant sur des objets-valeurs pour ainsi dire sans chair. Clest cette
séparation que nous croyons devoir remettre en cause.

Certes, on comprend les raisons qui, dans les années 1990, ont conduit au développement d'une « sémiotique
des objets » en tant que problématique a part. L’objectif étant de passer de 'analyse des objets « en papier »
chargés d’organiser figurativement la surface des discours a celle de choses bien réelles — montres, maisons ou
tire-bouchons, soutiens-gorge et robinets, rasoirs, fauteuils ou couteaux3 —, on a bientot été amené a constater
qu’il ne suffisait pas de leur appliquer les grilles syntaxiques du modéle narratif classique. Pour rendre compte des
effets de sens émanant de leurs articulations matérielles, de nouvelles catégories, relevant du plastique et plus
généralement de I’esthésique, ont di étre inventées de toutes piéces. Les sémioticiens travaillant sur les produits
de I'industrie humaine et leur « design » ont ainsi été parmi les premiers a se trouver empiriquement mis au défi
de concevoir une sémiotique capable de faire droit a la dimension sensible de nos rapports au monde en tant que
monde signifiant.

Mais les sujets non plus ne sont pas seulement des étres de papier. Du point de vue d’'une sémiotique de
I'expérience, telle du moins que nous cherchons a la construire parallelement a la sémiotique existentielle
développée par Eero Tarasti4, la relation de sujet a sujet, avant de se spécifier en termes actantiels, est une relation
vécue comme un rapport de co-présence sensible entre des étres incarnés. Et les qualités esthésiques porteuses de
sens dans ce type de rapports sont, dans leur principe, du méme ordre que celles qui, par leurs combinaisons,
définissent la consistance matérielle des choses. Dans ces conditions, si la méme dimension sensible impregne
toutes nos constructions de sens, et si ce dont il s’agit de rendre compte c’est de I’expérience concrete du sens dans
nos rapports au monde en général, il ne peut y avoir qu'une seule sémiotique dont la vocation est d’englober
I'ensemble de nos relations a « ’Autre », qu’il s’agisse de nos « semblables » ou de n’importe quelle grandeur
« inanimée » peuplant notre environnement.

Il ne s’agit pas, bien entendu, de nier par la la spécificité du rapport intersubjectif. Une personne n’est pas une
chose. Mais le fait que le rapport a autrui soit en derniére instance — selon toute apparence — irréductible a celui
qui nous lie aux choses n’implique pas que les régimes de sens selon lesquels s’articulent les rapports entre sujets
different nécessairement de ceux qui organisent nos rapports de sens avec le reste du monde. Si nous faisons au
contraire ’hypothése d'une communauté de structure entre ces niveaux de rapports, c’est que la différence entre
I’Autre-sujet et ’'Autre-objet, pour universelle qu’elle soit, ne nous apparait pas comme un donné. A titre de
comparaison, la différence sexuelle a beau, elle aussi, étre universellement reconnue, elle n’en constitue pas moins
une construction sémiotique — ce qui seul, d’ailleurs, permet de comprendre que d’une culture a une autre elle
puisse étre thématisée sous des formes variables ad infinitum. Sémiotiquement parlant, ce qui est premier
comme on le sait, ce ne sont pas les différences fondées en nature mais la différenciation entre modes
d’appréhension du monde. C’est de ces différences de régimes, et non l'inverse, que peut résulter, entre autres,
I’émergence de figures telles que celles, d'un c6té, de la personne-sujet, et de 'autre, du cela, de la « chose » ou de
l'objet.
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D’ou l'effort que nous poursuivons en vue de construire une théorie unifiée — ni « objectale » ni « subjectale »
— de la production du sens dans I'interaction sous toutes ses formes, autrement dit qui permette de rendre compte
en des termes homogenes de la dimension signifiante des rapports vécus qui, a travers nos fagons de faire les plus
quotidiennes, nous lient aux choses ni plus ni moins qu’aux autres sujets et nous donnent prise sur les uns et les
autres. Si un tel objectif a de toute évidence des implications quant a la problématique des relations entre sujets
(ce dont nous avons traité ailleurs5), il oblige aussi a reprendre a la base la réflexion sur les conditions de la
production et de la saisie du sens dans le rapport a I'objet, rapport a envisager non pas dans un cadre textuel mais
sur le plan des pratiques6. Tel sera 'objet de la premiére partie de ce travail. La suivante sera consacrée a
I’élaboration d’une syntaxe visant a rendre compte, a I'intérieur d’'un cadre général commun, de la diversité des
types de prise que présupposent non seulement les interactions des choses entre elles ou des hommes entre eux
mais aussi celles qui se jouent entre objets et sujets. Et on examinera finalement, dans la troisieme partie,
comment cette syntaxe pourrait s’appliquer a la forme de prise qui, mettant le sujet en rapport avec lui-méme, lui
donne prise sur le monde.

PREMIERE PARTIE
Facons de faire7

I. Usages du monde
Tout part, du point de vue le plus général, d'une certaine conception, a vrai dire désormais banale, de ce qu’est le
sens. N’étant pas une substance qui habiterait les choses et s’offrirait dans 'immédiateté de leur présence, mais
n’étant jamais non plus entiérement fixé par aucune grille culturelle de reconnaissance des objets, ou des sujets, il
ne peut étre qu'une résultante, un effet, un produit émergeant de l'usage : de « 'usage du monde », selon la belle
formule de Montaigne, reprise par Nicolas Bouvier8. Pour éviter un éventuel malentendu, soulignons que si nous
mettons de cette maniere en relation I'idée de sens et celle d’'usage, ce n’est pas dans 'optique d’une philosophie
du langage qui réduirait le premier au second. C’est bien plut6t dans la perspective d’une réflexion sémiotique qui
s’efforce de reprendre a son compte I'interrogation phénoménologique sur les conditions de '’émergence du sens
du point de vue des sujets qui le vivent en tant que dimension constitutive de leur étre au monde. Constituer le
monde comme univers de sens, c’est se poser soi-méme en tant que sujet en interagissant avec les éléments du
monde qui nous entoure, et cela (a condition de donner a 'expression sa portée la plus large) en en faisant usage.
Mais dans ce cadre, il faut distinguer d’emblée deux formes d’interactions, qui, on va le voir, correspondent a
deux acceptions possibles de ce mot, « usage » : I'une renvoie a I'idée d’utilisation, I'autre a celle de pratique, ou
plus exactement a une forme spécifique de la « pratique » que nous allons bient6t définir.

I.1. De la chose a I’objet

« Utiliser » quelque chose — une chose, un couteau par exemple —, c’est 'employer dans un certain but, c’est
s’en servir en en usant, comme on dit, « conformément a sa fonction » (ou a son « affordance »). Or, pour cela,
avant méme qu'un quelconque utilisateur ne commence a s’en servir, il faut qu’a ses yeux cette chose soit en réalité
déja plus, ou peut-étre au contraire déja moins — en tout cas autre chose — qu'une simple chose. Déja moins,
parce quil faut que le sujet qui porte sur elle son attention ait cessé de la regarder comme une totalité
indifférenciée simplement présente devant lui et qu’il I'ait en fait déja réduite a un petit nombre d’aspects ou de
propriétés susceptibles de lui « servir a quelque chose », c’est-a-dire de remplir un role d’adjuvant dans la
réalisation de quelque projet d’action sur le monde. Et en méme temps, dans cette mesure méme, déja plus, parce
que des ce moment cette chose se signale a ses yeux par la « fonction » que son utilisation éventuelle mettra en
ceuvre. Autrement dit, investie de signification et chargée d’une valeur d’usage, la « chose » a déja acquis le statut
d’un objet.

Constituer ainsi la chose en objet, c’est du méme coup la faire entrer dans une classe ou viendront prendre
place d’autres éléments qui, se présentant comme équivalents du point de vue de leur utilité, auront vocation a
partager le méme nom, un « nom commun », leur nom d’'usage : par exemple, cette chose posée ici sur la table est,
comme mille autres, « un couteau ». Et ce nom, une fois accolé a la chose, scelle pour ainsi dire son destin. A
partir du moment en effet ol un existant quelconque a été reconnu, dénommé, étiqueté comme étant « ce qu’il
est » en tant qu'objet, il y a tout lieu de s’attendre a ce qu’il soit ensuite effectivement utilisé comme tel : en
l'occurrence, « pour couper », puisque ce dont il s’agit est ce qu’on appelle (ce qui s’appelle, dirait un locuteur
moins « sémioticien ») un « couteau ».

Ceci dit, connaitre le nom et la fonction d’un objet ne suffit généralement pas pour s’en « servir », au sens strict
du terme, c’est-a-dire parvenir a mener a bien le type d’action sur le monde pour lequel il peut théoriquement
remplir le role d’adjuvant. Encore faut-il savoir le « faire marcher » car un objet ne « marche » — ne remplit sa
fonction et ne « rend service » — que sous certaines conditions. Si c’est un couteau, il ne coupera que si je I'incline
selon le bon angle et exerce, a une vitesse déterminée, la pression adéquate et le mouvement convenable en
fonction des caractéristiques de ce que je prétends couper, découper, tailler, trancher ou sectionner. Autrement
dit, le fonctionnement d’un objet, quel qu’il soit, est régi par des lois ou pour le moins programmé selon des
régularités liées a sa constitution propre, auxquelles s’ajoutent souvent des regles relevant de la norme culturelle
(a table, couper la salade au couteau est techniquement faisable mais ne se « fait pas ») : autant de déterminations
que je dois connaitre, ou apprendre, parce qu’elles définissent, toutes ensemble, son « mode d’emploi »9.
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I.2. De la signification au sens

Ce dispositif associant un nom a I'idée d’une fonction elle-méme subordonnée a certaines régles d’utilisation
correspond a ce que nous conviendrons d’appeler la signification donnée a la chose, vue comme objet.
Conformément a ce que la science du langage nous a appris, elle se constitue par différence : un couteau n’est pas
une fourchette. Et ce couteau-ci n’est pas n’importe lequel car la signification générique associée a son allure
générale et a ses propriétés distinctives (tel le tranchant de sa lame, par opposition aux pointes d’'une fourchette)
admet ensuite des distinctions plus spécifiques. Par exemple, une lame en dents de scie, ou biseautée, indiquera
quil fait partie d'une sous-catégorie déterminée de couteaux congus pour couper de préférence tel genre de
matériau : c’est un couteau « a pain », « a poisson », etc.

Si la chose, en devenant objet, prend donc une « signification » précise, elle cesse en revanche, du méme coup,
d’étre prise dans le type de relations qui permettrait de la saisir en tant que foyer de sens10. Pour qu’elle « fasse
sens », il faut passer — ou revenir — de son utilisation (effective ou simplement projetée) a ce que nous
appellerons sa pratique. Alors que la signification, selon la définition que nous convenons d’en donner, est fixée
antérieurement a 'utilisation de la chose en tant qu’objet et spécifie restrictivement son mode d’emploi, le sens ne
saurait, lui, étre donné avant la pratique. Il ne peut au contraire qu’en résulter. Car pour qu’il se donne a
appréhender, il faut que le sujet, sans peut-étre méme savoir a quoi la chose en question est censée servir, prenne
I'initiative de « s’y frotter », qu’il se hasarde a I’« essayer », a mettre a ’épreuve ce qu’elle peut donner, bref qu’il
entreprenne de la pratiquer, et que, moyennant cette pratique, il découvre, en acte, sa consistance, ses qualités
propres, ses propriétés, ses potentialités. Il faut, en d’autres termes, que le sujet expérimente (soit effectivement,
soit au moins sur le mode imaginaire) la spécificité du rapport d’interaction dont la constitution immanente de la
chose considérée contient tacitement la promesse ou, le cas échéant, la menace car toute pratique constructrice de
sens et de valeur comporte certains risques.

Selon l'optique précédente, le couteau ne pouvait étre que ce qu’il est en tant qu'objet répertorié : un
instrument destiné a couper ; sa signification, arrétée une fois pour toutes et figée par un nom, enfermait son
usage dans les limites d'une fonction précise. Le sens, a 'opposé, est in-déterminé, ouvert, et, en droit, le reste
indéfiniment parce qu’il est toujours a construire dans des pratiques interactionnelles que rien ne vient encadrer a
priori. A cet égard, il en va des couteaux comme des pipes. Cette chose, dans ce tableau, qu’on empoignerait avec
plaisir pour fumer et que tout le monde appelle une « pipe », on sait bien qu’elle n’est pas ce qu'on dit qu’elle est.

Mais ce couteau, sur la table, lui non plus il ne se réduit ni a sa forme prototypique d’instrument tranchant ni,
encore moins, a ce que nous en dit son nom. « Ceci n’est pas un couteau ! » Savoir « ce que c’est », et méme
comment on s’en sert n’exclut ni la possibilité d’imaginer d’autres fagons de l'utiliser, et par 1a d’en redéfinir la
signification, ni celle d’en pratiquer I'usage d'une maniére qui en ferait surgir des effets de sens insoupconnés. Ces
deux éventualités doivent étre soigneusement distinguées.

I.3. De l'utilisation a la pratique

On peut appeler, tout d’abord, détournement I'opération consistant a revenir de I'objet, déja sémantiquement
et fonctionnellement catégorisé, a la chose méme, et a la recatégoriser en lui attribuant une nouvelle signification-
fonction. Soit encore ce méme couteau, « instrument tranchant servant a couper », comme dit le dictionnaire.
Certes. Pourtant, rien n’empéche de s’en servir pour bien d’autres choses. Pour écrire, par exemple (sur le sable),
ou pour faire signe, ou méme pour enfoncer un clou, ou du moins s’y essayer. Exercice hasardeux, interaction
risquée, pour la lame autant que pour les doigts, idée absurde puisqu'un couteau n’est pas « fait pour ¢a » et ne s’y
préte guere. Il n’en reste pas moins que s’il se prétait, de par sa morphologie, a quelque autre utilisation qui, bien
que tout aussi « déviante », serait, elle en revanche, efficace a quelque chose, elle finirait t6t ou tard par s'imposer.

De la baignoire ou personne ne se baigne mais qui fait fonction de poulailler au téléphone qu'on ne fait pas
marcher pour se parler mais pour s’écrire, les reconversions fonctionnelles de ce genre sont innombrablesil. Mais
de facon bien plus systématique, ce sont aujourd’hui tous les objets sans exception, quel que soit leur usage
convenu, qui ont vocation a changer de signification et de fonction, a devenir autre chose — quelque chose de plus
— que ce qu’ils sont. Car depuis qu'un beau jour un esprit inventif, devenu par la méme occasion on ne peut plus
célebre, eut le premier I'idée de donner 'exemple en choisissant pour sa démonstration plus trivial encore qu'un
couteau — un urinoir, comme chacun sait —, n’importe quel « artiste » peut désormais se contenter d’extraire
n’importe quoi de son contexte, de le poser, a 'envers ou a ’endroit, sous les projecteurs de quelque galerie ou
dans une salle de musée pour que, par le fait méme de cette transposition, ce n’importe quoi soit aussit6t
recatégorisé — intronisé — comme ayant le statut et la « fonction » (en 'occurrence essentiellement commerciale)
d’un objet d’art.

La seconde éventualité, qui n’est plus de I'ordre du détournement mais implique un dépassement, est plus fine,
et par suite plus difficile a cerner. Elle consiste en une facon de faire qui, loin d’'imposer a I'objet une fonction
étrangére a son utilisation canonique, se conforme a ce a quoi il est censé servir, mais en méme temps, par la
maniére spécifique de le pratiquer, en fait surgir et rayonner un surplus de sens et de valeur qui dépassent sa
signification-fonction de base. Ce qu’on entend par « pratiquer » I'objet, ce n’est donc pas le détourner de sa
vocation, ce n’est pas l'utiliser dans des opérations et pour des fins différentes de celles que commande sa
définition admise ; c’est lui faire rendre, dans le cadre méme de sa fonction, plus que ce a quoi il sert. Tout en
étant remplie, la fonction utilitaire est alors dépassée dans une performance qui, par ’adéquation du rapport
qu’elle suppose entre I'objet et celui qui le pratique, tend vers une forme d’accomplissement esthétique. Et cela,
méme s’agissant d’un instrument aussi commun qu’un couteau !
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C’est ce dont Francgois Jullien apporte un bel exemple, tiré de Tchouang-tseul2. Pour dépecer un bceuf, le
boucher Ding se sert comme tout le monde d’un couteaul3. Mais il en use d'une maniere qui loin de le réduire a sa
fonction anonyme et objective d’« instrument tranchant servant a couper » en fait un véritable partenaire, un co-
sujet dans 'accomplissement d’une performance de virtuose — de I’équarrissage — qui lui vaut 'admiration du
prince Wenhui.

A la facon dont de la main il tenait empoigné 'animal (...), il s’en échappait si musicalement des hua et son
couteau évoluait si bien en cadence, en laissant entendre des huo, qu’il rejoignait de bout en bout un air de
musique.

Prise dans cette « mélodie gestuelle »14, I'utilisation de I'instrument, au lieu de se ramener a une opération
technique que viendrait justifier apres coup 'obtention du résultat pour lequel elle a été effectuée, se transforme
en une pratique interactionnelle offrant en elle-méme cette qualité sui generis qu'on appelle « esthétique ». Cette
qualification demande toutefois a étre précisée car s’il existe bien, aujourd’hui, comme on vient de le voir, une
esthétique du détournement au nom de laquelle il suffit de décontextualiser des objets quelconques et de les
rebaptiser « ceuvres d’art » pour en faire « de I'art », c’est de toute évidence une autre conception de I'esthétique
qui entre en jeu lorsqu’on envisage la pratique méme comme « art de faire ».

I.4. Dela valeur au rapport esthétique

Selon la premiére conception, ce qui est jugé esthétique, c’est 'objet lui-méme. Et ce qui le qualifie comme tel
— comme objet d’art —, c’est 'application d’une grille de classification extérieure figeant les objets dans leurs
fonctions respectives, la fonction dite « esthétique » n’en étant qu'une parmi d’autres, cumulable ou substituable a
n'importe quelle autre. C’est en vertu de ce genre de systeme de critéres qu'on pourra dire, par exemple, que
parmi tous ces couteaux, celui-ci est un « couteau de cuisine » — il ne vaut que par son utilité pratique —, alors
que celui-la, méme s’il a été fabriqué dans un but utilitaire, présente de par sa forme, son style ou sa matiére
certaines qualités reconnues comme nécessaires et suffisantes pour en faire un « couteau de collection » destiné
non pas tant a « servir » qu’a étre admiré, copié en tant que modele plastique, thésaurisé comme un petit capital et
peut-étre un jour revendu tres cher, si sa valeur marchande est cotée par les antiquaires.

A Topposé, selon I'autre perspective, ce qui est jugé beau n’est pas 'objet en soi, vu a distance, mais la qualité
d’'un ensemble de relations dynamiques auxquelles il est partie prenante et qui ne peuvent apparaitre qu’a travers
I'usage qui en est fait. Ce que 'objet a a voir avec 'esthétique ne se donne alors a saisir qu’en acte, dans I'exercice
méme d’une interaction qui tend vers ’harmonie, par ajustement réciproque entre I'objet, le sujet qui s’en sert, et
la matiere sur laquelle ils opérent ensemble. Entendu comme art de faire, « 'art » consiste, autrement dit, a
élever l'utilisation programmée des choses a la hauteur de pratiques d’ajustement créatrices de sens, qui, tout en
respectant la signification fonctionnelle des objets, la dépassent. Mais a l'instar des couteaux, pour ainsi dire
n’importe quel ustensile d’'usage quotidien sollicite aussi, a quelque degré, si nous voulons en tirer le meilleur
parti, un certain art de le pratiquer.

Est-ce a dire que I'’ensemble des objets qui nous entourent ouvrent potentiellement la voie vers un rapport
esthétique entendu comme expérience d'un sens et d’'une valeur affleurant de 'usage méme du monde ? En droit
peut-étre, mais en fait ? Si ce que nous disons du couteau vaut, on le montrera plus loin, pour une paire de skis et
peut s’appliquer a une bicyclette, a une voiture ou méme a une locomotive a vapeur (en supposant qu’elle soit
conduite par un poete comme Buster Keaton), peut-on imaginer une pratique a propos de l'usage d’un fer a
repasser ou d'une machine a laver ? Pourquoi pas ? C’est bien le cas des machines a coudre, du moins si on
estime que la surréaliste mise en rapport de I'une d’entre elles avec un parapluie sur une table de dissection
constitue une fagon de les pratiquer plutét que de seulement les détourner. Mais cela aurait-il encore un sens
dans le cas d’objets techniques comme un métier a tisser, une centrale électrique, un haut-fourneau ? Peut-étre, a
I'extréme rigueur, si on décidait de leur appliquer les techniques d’emballage jadis mises en vogue, a Paris, pour le
Pont-Neuf, par Christo. Il n’en reste pas moins qu’a '’évidence une ligne de démarcation est ici a tracerl5. Elle
suppose, entre autres, l'explicitation, en termes sémiotiques, d’'une distinction parallele (bien que non
homologable terme a terme) a celle qui oppose « pratique » et « utilisation » et sur laquelle nous aurons a revenir :
celle entre les concepts d’« outil » et de « machine »16,

Exclu ou non (laissons pour le moment la question ouverte) de nos rapports aux « objets techniques », ce
rapport esthétique, il n’est en tout cas pas plus aisé, contrairement a ce qu’on pourrait croire, de I’établir en
présence des objets d’art, dont pourtant il est admis qu’ils ont par définition une valeur esthétique, que face a ceux
qui ne font qu’humblement nous servir au jour le jour. C’est peut-étre méme l'inverse. Quand nous allons au
musée regarder des tableaux ou n’importe quels autres objets « de collection », nous savons d’avance ce qu’il en
est de cette valeur particuliere qui leur est supposée inhérente, garantie qu’elle est par lhistoire de I’art, par
I'institution qui les expose, et le cas échéant par la critique. Nous le savons méme tellement que nous n’avons, en
les regardant, qu’a prendre acte du fait que ce sont effectivement de bien belles choses, des choses vénérables, des
« chefs d’ceuvre ». Dans ces conditions, loin d’avoir a constituer par nous-méme le sens plastique de ces objets
moyennant ’établissement de quelque rapport vivant qu’il nous faudrait faire I'effort de construire en cherchant a
nous ajuster a ce qu’ils cherchent a nous dire a travers l'alliance spécifique de formes, de couleurs, de matieres
qu’ils réalisent — et par la a les « comprendre » —, nous sommes invités a recevoir toute préte et a accepter sans
plus la signification convenue que leur assigne le contexte ou ils ont été placés spécialement a notre attention.

Payer son entrée au musée revient alors a s’acheter une portion de marchandise a valeur esthétique
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institutionnellement garantie, une petite tranche d’art, de la méme maniére qu'on peut se procurer dans les bons
magasins, sous forme de plats tout préts a consommer, de la valeur gastronomique commercialement garantie. Et
cela, dans les deux cas, avec I’avantage, pour le consommateur docile (respectueux des systemes socio-culturels de
classification et de valorisation des objets), de ne pas avoir a s’interroger, en consommant, sur le goit, le sens ou la
valeur du produit, puisque sa qualité a été fixée d’avance par quelque instance habilitée a en décider et qu’il suffit
de s’y fier.

Le rétablissement d’un authentique rapport esthétique aux ceuvres d’art — d’un rapport qui fasse honneur a
leurs potentialités de sens — suppose un dépassement de cette attitude consommatrice qui fait de I’art une
collection d’objets installés une fois pour toutes dans leur statut muséal, et de I'esthétique un domaine de
connaissance davantage que d’expérience. Mais c’est un affranchissement en tous points comparable que les
autres objets requierent eux aussi de notre part si nous voulons saisir les qualités de sens qu’ils contiennent en
puissance, au-dela de leurs significations admises et immédiatement lisibles. Rien, de ce point de vue, ne les
distingue de cette autre grande classe d’objets que sont les livres, et plus généralement les textes, objets lisibles par
excellence (au moins en principe) mais qui, eux aussi, ne livrent leur sens esthétique qu’au prix d’une saisiel?.
Ainsi, plus généreux que nous qui les enfermons si souvent dans leurs significations fonctionnelles, économiques,
esthétiques, rituelles ou autres encore, ou qui, a la limite, ne leur attachons de valeur que pour le prestige social
que confére leur possession, les objets, eux, sont tous disposés a nous ouvrir — pour peu que nous nous y prétions,
c’est-a-dire que nous nous risquions a essayer de les pratiquer — I'acces a un peu de ce que Greimas appelait le
« sens de la vie ».

II. Formes d’interactions

Par le biais de la pratique en tant qu'opposée a I'utilisation, on est ainsi conduit a postuler I'existence d’'une
relation nécessaire, constitutive, entre sens et interaction. Mais la notion d’interaction demande a son tour d’étre
précisée. Pour produire aussi bien que pour saisir du sens, il faut interagir : interagir, plus précisément, en
pratiquant la chose, et non en utilisant 'objet. C’est donc qu’il y a deux maniéres différentes d’« interagir », selon
le type d’usage en cause. Mais s’il est relativement facile d’opposer en théorie utilisation et pratique, il est a
prévoir que dans l'analyse de cas concrets il sera parfois moins aisé, peut-étre méme impossible d’affirmer
catégoriquement qu'un usage donné reléve exclusivement de 'une, ou de l'autre. Il suffit pour s’en rendre compte
d’examiner ce en quoi consiste, sémiotiquement, le processus d’apprentissage que présuppose toute forme dusage
d’un objet, aussi bien son utilisation que sa pratique.

II.1. Apprentissage, maitrise, virtuosité

Apprendre comment se servir d'un objet, c’est, le plus souvent, commencer par acquérir un savoir
« théorique » situé sur un plan purement cognitif. Selon le degré de complexité de 1'objet qu'on se propose
d’utiliser, cela peut se résumer a lire son mode d’emploi ou les instructions d'un manuel, ou bien nécessiter les
explications d’un initié. Mais ce genre d’informations n’est jamais suffisant. Au-dela de tout ce qu'on peut
emmagasiner comme savoir a propos d’'un objet en termes de connaissance de principe, a distance et pour ainsi
dire abstraite, son utilisation efficiente, méme pour un maniement simple en apparence, requiert un savoir faire
avec, qui, s’exercant sur un plan ou le cognitif ne se distingue plus du pragmatique, ne peut s’acquérir que « par la
pratique ». Mais alors, si I'utilisation suppose une certaine forme de pratique, que devient 'opposition entre ces
deux notions ? Sans devenir caduque, elle se révéle plus dialectique que précédemment envisagé.

Quand on parle d’apprentissage par la pratique, on vise la mise en ceuvre — « en pratique » — d’un savoir que,
par hypothese, le sujet (a supposer qu’il en dispose) ne sait pas encore « appliquer ». La « pratique » prend alors
la forme d’exercices destinés a lui inculquer, a force de tatonnements, d’essais, d’échecs et de tentatives réitérées,
un modele de comportement de nature a lui permettre, une fois suffisamment « entrainé », de contribuer pour la
part qui lui revient a la réunion des conditions requises pour que I'objet remplisse correctement sa fonction. C’est
ce qui fait souvent de I'apprentissage une dure mise a 'épreuve : 'apprenti arrivera-t-il a faire ce que I'objet exige
de sa part pour pouvoir fonctionner ? a le tenir convenablement ? Si c’est un couteau, oui sans doute. Mais une
raquette ? un violon ? Et a se tenir lui-méme comme il faut, au piano, a bicyclette, sur des skis, a cheval ? Or
c’était plutot I'inverse qui se produisait dans la « pratique » telle que nous I'entendions plus haut puisque c’était
alors, au contraire, la chose qui se trouvait mise a I'épreuve, ou du moins a 1’essai, en tout cas interrogée quant a
ses potentialités par un sujet en quéte du sens, encore indéterminé, qu’il pourrait lui faire rendre.

On a donc la deux acceptions distinctes du méme mot : dans un cas, « pratique » est synonyme d’exercice
didactique conditionnant I'utilisation compétente d’un objet prédéfini dans sa signification et programmé quant a
sa fonction ; dans l'autre, le méme terme renvoie a I'idée dune praxis heuristique susceptible de créer ou de
recréer indéfiniment, en acte, le sens de la chose « pratiquée ». Pourtant, y compris dans les pratiques finalisées
que recouvre la premiere de ces acceptions, la relation qui se noue sur le plan pragmatique entre 'apprenti
utilisateur et I'objet, avec les tatonnements, les essais répétés qu’elle implique avant que le premier ne trouve la
bonne position ou la bonne « prise » par rapport au second — essais qui, au début, ne peuvent s’effectuer que
presque a laveugle (ce a quoi tient toute la difficulté du travail d’apprentissage) —, est un rapport
fondamentalement incertain, hésitant, dont le sujet ne discerne que trés confusément la forme adéquate alors
méme que tout ce qu’il fait a justement pour but de trouver cette bonne forme.
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Qu’on songe a la situation de quelqu’un qui n’a encore jamais utilisé une paire de skis : savoir a quoi il a affaire
(par exemple avoir appris que les skis ont des « carres ») et ce qu’il y a lieu d’en faire (se souvenir qu’'on s’en sert
pour ne pas déraper) ne lui suffira évidemment pas. Il ne commencera a proprement parler a « skier » que du
moment ou il aura tout a coup saisi quelque chose, un « je ne sais quoi » qu’aucun manuel, ni méme le moniteur,
ne dit vraiment, parce que seule I'expérience peut le lui donner a appréhender sur le mode de I'éprouvé.

L’apprentissage consiste donc, paradoxalement, d’'un coté, en I'acquisition d’un savoir de type livresque, qui, si
clair soit-il en lui-méme, reste a lui seul inopérant, et de 'autre, en un dépassement de ce savoir par une sorte de
régression vers I'expérience en acte de la chose méme. Car c’est bien elle qu’il faut obscurément apprendre a
connaitre, a sentir en tant que partenaire d’une interaction dont I’équilibre dynamique n’est aucunement donné
par avance mais que chacun doit pour ainsi dire réinventer pour son propre compte.

Tout se passe au fond, dans cette phase d’apprentissage, comme s’il s’agissait pour le novice de découvrir, ou
mieux, de construire le sens d'une chose inconnue, absolument étrangere et tout a fait énigmatique, qui, avant de
lui servir, lui demanderait de la comprendre. Seule cette forme de connaissance-1a, une fois trouvée, fera enfin de
la chose en question, par exemple de cette paire de skis, I'objet utilisable qu’elle a vocation a étre et, en méme
temps, de ce débutant 'utilisateur compétent — l'initié — qu’il aspire a devenir. Par la méme, malgré sa visée
utilitaire, ce processus initiatique de quéte dun rapport fonctionnellement adéquat a l'objet s’apparente a la
dynamique relationnelle que suppose, entre le sujet et la chose, la praxis heuristique propre a un usage non pas
exclusivement utilitaire mais en méme temps créateur de sens sur le plan esthétique. A contrario, s’il n’y avait pas
en profondeur un élément commun a ces deux variantes de la pratique, il suffirait, dans la premiéere (celle du type
exercice didactique), de la connaissance théorique des principes de fonctionnement de 1'objet et des principes de
conduite corrélativement a observer par 'usager pour que n’importe quel nouveau venu soit immédiatement
capable de s’en servir.

Mais un rapport non moins dialectique entre niveaux de régulation de la pratique joue aussi dans la
détermination de la conduite qui apparait comme la plus éloignée de celle du débutant, a savoir non pas celle de
l'utilisateur moyen qui a suffisamment pris de lecons pour se tenir honorablement sur ses skis ou pour conduire
comme tout le monde sa voiture, mais celle du champion, du virtuose, de I'« artiste » en 'un ou l'autre de ces
domaines, a la maniere du boucher Ding dans le maniement du couteau. Car il est clair que si la facon de faire de
ces virtuoses atteint a la dimension esthétique, cela n’est possible que sur la base d’une parfaite maitrise des
principes mémes de fonctionnement et de conduite quun débutant a, par définition, tant de mal a comprendre et
a appliquer. Ceci dit, ces principes dont le novice se désespere de ne pas arriver a saisir esthésiquement le sens et
la portée (au point qu’il s’en trouve réduit a essayer a chaque instant de se les remémorer), le champion les met en
pratique, lui, sans méme y penser car il les a depuis longtemps incorporés comme des éléments si familiers qu’ils
sont devenus partie intégrante de son hexis méme de skieur, de pilote, de pianiste ou d’as du couteau.

I1.2. Interactions ou coincidences

Cependant, le fait de constater que divers modes ou niveaux de régulation des pratiques peuvent ainsi se
chevaucher au lieu de s’opposer catégoriquement n’élimine pas la nécessité de préciser sur quelles bases il y a lieu,
conceptuellement, de les distinguer.

De ce point de vue, on peut reformuler de la facon suivante les distinctions présentées plus haut en y intégrant
maintenant celle qui vient d’étre faite entre trois stades, ou trois degrés de la compétence. Pour le novice comme
pour le virtuose, le sens vient aux choses a la faveur d’'une véritable dynamique interactionnelle déployée, pour le
premier, a des fins didactiques dans le cadre d’exercices d’apprentissage, et pour le second a des fins créatrices
dans le cadre de praxis heuristiques. En revanche, entre ces deux extrémes, pour l'utilisateur moyen, la
signification figée qu’il se contente de reconnaitre dans ’'objet ne présuppose, elle, ni ne favorise a vrai dire aucune
interaction. Déja assignée a 'objet avant toute utilisation, elle restera pour lui (sauf accident) indéfiniment la
méme, si nombreuses soient les occasions qu’il puisse avoir de se servir dudit objet. Il peut d’ailleurs en aller de
méme pour le virtuose a partir d'un certain stade. Une fois qu’il a incorporé les conditions d’un ajustement parfait
avec son partenaire dans l'interaction, il court en effet le risque que sa praxis, au lieu de se renouveler et d’ouvrir
indéfiniment la possibilité de figures chargées d'un sens jusqu’alors inédit, se fige a la maniére d’'un algorithme
technique impeccablement mis au point et devienne a ses propres yeux pure routine, répétition quasi automatisée
d’un programme dont I'exécution, méme toujours aussi « brillante » peut-étre, vue de I’extérieur, aura cessé, pour
lui, de présenter aucune valeur créatrice : perte du sens, retour a la signification.

Mais en contrepartie de ce qu'elle a de réducteur et de routinier, a la limite méme, paradoxalement,
d’insignifiant18, cette signification qui fige ’objet dans sa fonction et limite les ambitions que son utilisateur
pourrait avoir en termes d’expérience du monde sensible, c’est elle qui, dans les circonstances les plus diverses de
la vie de tous les jours, permet sinon d’interagir du moins d’agir en connaissance de cause, et le plus souvent assez
efficacement, sur le monde en tant qu’univers fonctionnel, en en utilisant les éléments. Autrement dit, si la
signification instituée bride le développement de pratiques créatrices de sens, elle fonde par contre la possibilité
d’une programmation de Uaction. Car se servir dun objet « comme il faut », conformément a sa définition, a son
mode d’emploi, a ce qu'on appellerait en pharmacie ses « indications » ou, en sémiotique narrative, son « role
thématique » — prendre un couteau sans autre prétention que de couper quelque chose —, bref l'utiliser, cela
revient a coordonner, du dehors et pour ainsi dire mécaniquement, des « programmes » préétablis, autonomes et
de niveaux différents, a savoir, d'un c6té, un projet d’action sur le monde, celui de I'utilisateur — programme « de
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base » définissant le résultat auquel l'utilisation de I'objet en question doit aboutir —, et de l'autre, a titre de
programme « d’usage », un algorithme de comportement, celui propre a ’objet lui-méme, tel que fixé par l'usage
sur la base de ses propriétés constantes et de ses régularités de fonctionnement19.

Dans ces conditions, on ne devrait plus, en toute rigueur, parler en pareil cas d’interaction mais de co-incidence
entre programmes. En général, on s’intéresse surtout aux cas ou une telle co-incidence résulte d'une coordination
sciemment aménagée, comme cela se produit lorsquun sujet met délibérément le programme de comportement
d’un objet au service de ses propres fins : la co-incidence prend alors la valeur d’une « utilisation ». Mais il arrive
souvent aussi que les programmes de deux ou plusieurs actants en viennent a co-incider pour des raisons fortuites
ou considérées comme telles. Leur rencontre, et les résultats — miraculeux ou catastrophiques — qui en
découleront prendront alors, pour 'observateur, la valeur d’« accidents ». Dans le cadre de la problématique de
I'« interaction » au sens générique de ce terme, il faut donc distinguer deux grands modes de rencontre entre
actants : d'une part les co-incidences, concertées ou aléatoires, d’autre part les inter-actions proprement dites.

Par opposition aux précédentes, on peut définir ces dernieres comme des configurations dans lesquelles 'un au
moins des interactants, au lieu de traiter I’autre comme le simple exécutant d’'un programme connu d’avance, ou
de s’en tenir lui-méme a suivre quelque programme qui fixerait de maniére immuable son propre comportement,
laisse dépendre la forme de prise qu’il cherchera a exercer sur l'autre du type de prise que cet autre lui-méme
paraitra lui offrir a travers son comportement en acte20. Sil'utilisation releéve de la co-incidence, la pratique, telle
que nous l'avons définie, reléve au contraire de l'inter-action stricto sensu puisque « pratiquer » l'objet, c’est
lappréhender comme une pluralité de sens potentiels qui ne sont pas prédéterminés, et donc, précisément, ne pas
le réduire a sa signification-fonction, a son « programme ».

Corrélativement, du point de vue du sujet, pour qu'un objet soit utilisable, il faut et il suffit qu’il soit de quelque
maniere « programmé ». Ainsi du réveil-matin dont on sait, en le remontant, qu’il sonnera en principe a ’heure
voulue, ou de I'eau, dont on peut étre str que si on la chauffe a 100° elle bouillira — la différence de degré de
certitude entre ces deux programmations aussi banales 'une que l'autre tenant a ce que contrairement aux
régularités naturelles, qui ne connaissent jamais de défaillances, les horloges, comme tous les artefacts humains,
ont les mémes oublis, partagent les mémes fatigues et commettent les mémes erreurs que leurs constructeurs ou
leurs utilisateurs21. Néanmoins, dans ces limites, lorsque le fonctionnement d’un objet (ou méme, d’ailleurs, d'un
sujet) est « programmatiquement » régi, la régularité de comportement que cela implique de sa part nous donne
par elle-méme prise sur lui : il suffit, pour lui faire réaliser le programme virtuel qui est le sien, d’aménager les
conditions contextuelles qui le mettront « en marche ». Mais dans la vie courante nous avons constamment
affaire aussi a toutes sortes d’éléments qui ne peuvent pas relever d'un tel régime, soit parce que nous ne
connaissons pas leurs programmes (a supposer qu’ils en aient), soit parce que nous ne les regardons pas comme
programmés méme si, selon quelque autre point de vue que celui que nous adoptons, il serait possible de les
considérer comme tels. Ne présentant pas de régularités connues, ou ne s’y réduisant pas, ils ne sont pas, a
proprement parler, « utilisables ». Si nous en faisons pourtant usage, ce ne peut donc étre que sur un autre mode,
non instrumental, en inter-agissant avec eux, dans des « pratiques ».

On pourra trouver cette distinction trop catégorique et objecter, a juste titre, que beaucoup d’objets présentent
a la fois les deux aspects. Un piano, par exemple, fonctionne incontestablement selon des régularités bien
programmeées : a chaque touche du clavier correspond une note et aucune autre. De ce point de vue, c’est un
instrument des plus sirs, qu'on peut parfaitement utiliser, sur cette seule base, pour « pianoter ». Mais il faut
reconnaitre que cela n’est pas vraiment — vraiment pas ! — ce qu’on peut appeler « jouer du piano ». On a donc la
un objet utilisable mais qui n’en demande pas moins d’étre pratiqué. Au point que se contenter de I'utiliser, ce
serait en fait le maltraiter — raison pour laquelle, pour notre part, nous le classerions volontiers, par respect,
parmi les objets inutilisables, comme a vrai dire tous ceux qui nous sont les plus chers (le planeur, le cheval et
quelques autres), si chers sans doute justement parce qu’ils deviennent pour nous davantage que des « objets »
deés que nous en faisons les partenaires de nos pratiques. Qu’est-ce donc, en ce cas, qui nous les rend praticables,
et de quelle maniére non programmeée avons-nous, tant bien que mal, prise sur eux ? — Une fois de plus, c’est tout
un nouveau champ de réflexion a construire qui s’ouvre en ce point.

I1.3. En deca de toute emprise, la prise

Pour que le loup de la fable croque 'agneau, il fallait certainement qu’il ait faim, et aussi de bons crocs, des
crocs bien croquants puisque c’est par la gueule qu'un carnassier prend prise sur autrui. Mais il fallait en méme
temps que l'agneau soit appétissant, et surtout croquable, car c’est par la tendresse que ce genre d’animal offre
prise aux carnassiers. De méme, si, en guise de couteau, la guillotine coupe tellement bien les tétes, ce n’est pas
seulement parce que sa lame est coupante, c’est aussi parce que les tétes sur lesquelles elle tombe sont, par
définition, coupables.

En arabe, nous apprend Manar Hammad, gasaba veut dire couper22. Mais, précise-t-il, 'usage relie fortement
ce verbe « au découpage de la viande, en particulier a l'acte de couper la trachée, dite gasabat », car
« étymologiquement définie par le fait qu'on la coupe ». On comprend alors que ce terme désigne également la
tige discontinue du roseau, lui aussi « prédestiné a étre coupé ». Ceci revient a dire que si une interaction (au sens
générique de ce mot) est une action entre deux actants, il faut, pour qu’elle ait lieu, que soient réunies deux
conditions — deux conditions qui en réalité n’en font qu'une, envisagée sous deux angles différents : I'un des deux
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actants, celui censé « agir » sur I'autre, doit avoir prise sur lui d'une maniére ou d’une autre, et pour cela méme le
second, destiné, lui, a « étre agi », doit en retour donner prise au premier d'une maniére ou d’une autre. Seul cela
le rend utilisable, ou praticable.

Plus généralement mais de fagon analogue, dans des disciplines trés diverses, on rencontre toutes sortes de
descriptions de processus interactionnels qui, dans leur ordre propre, ne sont concevables, et dont on ne peut
rendre compte, que dans la mesure ou chacun des actants qu’ils font entrer en rapport trouve ainsi son
« répondant » chez 'autre. Pour prendre deux exemples tout a fait hétérogenes, qu’il s’agisse, en physique, de la
théorie de I’« attraction » universelle, ou, chez les sémioticiens, de la théorie de la « manipulation », seule une
certaine communauté d’appartenance entre actants permet, dans les deux cas, de comprendre a la fois ce qui rend
I'un « agissant » sur l’autre, et ce qui fait du second un partenaire en quelque sorte promis au premier parce que,
si on peut dire, constitutivement « agissable » par lui. Ainsi, une masse en mouvement dans I’espace ne pourra
jamais dévier la trajectoire que d'un élément présentant lui aussi une certaine « masse » ; de méme, ’'avocat le
plus habile a « manipuler » les auditoires perdrait son temps devant un public dont la compétence interprétative
ne ferait pas pendant a son talent de persuasion et ne I’y rendrait pas perméable (quitte a ce qu’il sache aussi y
résister).

Ce que nous voulons cerner, et a quoi nous donnons faute de mieux le nom de « prise », ne se réduit donc pas a
un pouvoir unilatéral que I'un exercerait sur 'autre et grace auquel il en ferait son « prisonnier ». La prise, telle
que nous l'entendons, n’est pas une « emprise », un « emprisonnement » — un pur rapport de domination —, et
pas non plus — peut-étre encore moins — une « prise de possession ». Cette configuration-la existe assurément
mais elle n’appellera pas ici de commentaire car elle est déja sémiotiquement connue. Cest celle que décrit
adéquatement, en syntaxe narrative, la notion de conjonction. Et ses limites ont déja été relevées23. Comme on le
sait, I’objet, une fois « conjoint » au sujet, devient son bien et méme sa chose selon un rapport de possession et de
domination qui donne au second une prise sans limite sur le premier, dont il dispose. Inversement, tant que le
sujet et I'objet restent « disjoints », I'un n’a aucune prise sur l'autre. Et s’il en est ainsi, c’est parce que dans la
« philosophie » implicite qui sous-tend cette perspective, les deux termes de la relation sont concus comme des
entités tout a fait extérieures I'une a l'autre, entiérement indépendantes I'une de I'autre et que rien ne peut en
conséquence les relier sinon, de facon toute contingente, le désir (puis le cas échéant I’état) de possession de 'une
par 'autre.

Ce qui par contre fait énigme pour nous, c’est la nature du rapport latent et bilatéral que présuppose la
rencontre méme entre deux éléments quelconques, rapport dont le « désir » peut certes, a 'occasion, constituer la
forme apparente, une parmi d’autres possibles (quitte a ce qu’elle ne fasse alors que traduire figurativement, en
surface, quelque détermination plus profonde et plus décisive). Car, et c’est de la que part notre interrogation,
avant d’étre (si ¢a se trouve) « conjoints » — avant méme d’entrer en contact ou seulement en rapport sur un plan
déterminé —— et pour que cela puisse arriver, ne fit-ce que par accident ——, ne faut-il pas que d’'une maniére ou
d’une autre les deux actants soient déja virtuellement en prise I'un par rapport a 'autre ? Cette prise d’avant la
conjonction n’est ni un pouvoir (transitif) ni une possession (unilatérale), et elle n’a pas pour condition un
« vouloir ». Ce rapport serait bien plutét de 'ordre de l'affinité réciproque entre qualités immanentes aux
interactants en puissance. Sans aucunement préjuger du sens que pourra prendre leur rencontre si effectivement
elle a lieu — attraction, amalgame, fusion, collision, explosion, fragmentation, dissolution, désintégration, fission
entre des éléments physiques, ou bien entente, collaboration entre sujets, ou au contraire affrontement et a la
limite destruction mutuelle, ou encore coopération entre sujet et objet dans une utilisation ou une pratique, ou
méme, bien siir, « conjonction » et emprise unilatérale (mais comme un simple cas particulier) —, ce rapport,
cette « prise » originaire apparait dans tous les cas comme la condition de possibilité de quelque forme
d’interaction que ce soit (y compris sur le mode de la coincidence fortuite) entre deux entités.

En d’autres termes, une interaction suppose toujours, de part et d’autre, des propriétés, des qualités, des
« compétences », une consistance ou des structures qui, en se répondant par quelque affinité ou quelque rapport
d’inhérence24, rendent leurs « possesseurs » — que ce soient des choses, des bétes ou des gens — mutuellement
interdépendants sur tel ou tel plan particulier. Un judoka, un fleurettiste, un danseur, un cavalier savent que pour
« avoir » prise sur leur adversaire ou leur partenaire, il n’est d’autre moyen que de lui « donner » prise. Ces
expressions du langage de tous les jours nous parlent d’'une relation élémentaire qui, étant a la base de toute
interactivité, demande a étre sémiotiquement thématisée et conceptualisée. Une fois ce travail accompli, la notion
de prise pourrait constituer un élément a part entiére de notre outillage analytique. Si on sent bien, intuitivement,
qu’on touche 1a une constante formelle, une syntaxe qui par sa généralité transcende I'infinie variété des domaines
empiriques d’interaction, il reste a en construire une théorie d’ensemble qui permettrait d’unifier
conceptuellement, et par suite aussi de différencier sur la base de critéres explicites et interdéfinis les modes
d’« influence », a I’évidence extrémement divers, qui pourront étre a I’ceuvre localement, dans chacun des
domaines a prendre en considération. Une théorie générale des formes de la prise est-elle donc envisageable ?

DEUXIEME PARTIE

Les échelles du sens
A Sacha et Eividas,

maitres és bricolages.

I. Pour une syntaxe de I’« opération »
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Dans ce qui précede, nous avons raisonné pour I'essentiel en faisant comme si les processus interactionnels a
décrire ne mettaient en relation que deux protagonistes : un sujet et I'objet qu'’il utilise ou qu’il pratique. La réalité
est bien sfir moins schématique. Loin de constituer un rapport duel clos sur lui-méme, I'utilisation ou la pratique
d’un objet impliquent toujours une multiplicité d’acteurs.

I.1. D’une pierre cent coups

Quand un sujet utilise quelque chose a titre d’instrument, on peut évidemment supposer que c’est pour
transformer un état de choses déterminé, autrement dit pour obtenir un certain résultat pratique ; mais dans la
généralité des cas, obtenu ou non, ce résultat visé sur le plan qu’on appelle « pratique » ne prendra pleinement sa
signification et sa valeur que sur un autre plan, par rapport a un ordre de finalités moins ponctuelles qui varieront
en fonction des relations que le sujet en question entretient avec d’autres sujets. Et si de son c6té 'objet permet a
celui qui en use d’atteindre son objectif, ce ne peut étre qu’en fonction des relations qu’il entretient pour sa part
avec d’autres objets car c’est de ces relations que dépend aussi bien 'efficacité pratique de son utilisation que le
sentiment d’élégance, d’harmonie, de justesse que peut susciter sa pratique. Le type de relations et de processus
auxquels on a affaire se situe par conséquent au point de rencontre entre deux sphéres d’interaction distinctes, a la
croisée d’une intersubjectivité qui fonde l'intention méme d’agir sur le monde, et d'une interobjectivité qui
conditionne la possibilité d’opérer sur les choses au moyen des choses mémes, en les faisant interagir les unes sur
les autres.

Dans ce cadre, le sujet se présente donc, en premier lieu, comme un opérateur qu’on voit s’appliquer a
aménager de maniere contrdlée, sur le plan des rapports interobjectifs, des co-incidences entre les
« programmes » de divers éléments qu’il fait entrer en rapport en vue de résultats pratiques. Le voici par exemple
un marteau a la main, en train d’assembler deux planches en les clouant. Opération certes rudimentaire mais non
pas pour autant élémentaire. Si on utilise un marteau conformément a sa fonction — a son programme —, ce ne
peut étre en effet, littéralement parlant, que pour « marteler », c’est-a-dire pour percuter, avant tout, des clous —
cela évidemment pour les enfoncer, en particulier dans du bois, et finalement, grace a la pression qu’ils exerceront
en y pénétrant, pour joindre les éléments qu’on veut faire tenir ensemble. C’est donc par une sorte de raccourci
qu'on désigne usuellement comme une seule action — « clouer » — une opération qui recouvre au moins trois
actions distinctes — percuter, enfoncer, joindre — et que du méme coup on attribue au sujet équipé de son outil
I'obtention d’un résultat qui n’est a proprement parler le fait ni de ce sujet lui-méme ni de I'outil dont il se sert
mais celui des clous, éléments tiers que I'un des deux premiers acteurs, en se servant du second, fait agir sur un
autre, en 'occurrence une matiere déterminée, qui par sa nature leur donne prise : du bois.

De plus, il y a tout lieu de s’attendre a ce que les éléments en question, une fois cloués, servent a leur tour a
autre chose, par exemplea fabriquer ou a réparer une porte, elle-méme destinée — maintenant sur le plan des
rapports intersubjectifs — a séparer deux zones d’activité ou deux espaces distincts ('un « privé », l'autre
« public »), etc. L’opération initiale que l'utilisation du marteau permet d’effectuer s’inscrit donc dans une
perspective — un projet — qui lui donne son sens et qui, de fil en aiguille, peut se prolonger indéfiniment, tout
objectif visé a une étape donnée ayant vocation a devenir, une fois atteint, le point de départ d’'une séquence
ultérieure. A quoi s’ajoute encore le fait que se servir d’'un instrument, c’est dans nombre de circonstances faire en
méme temps autre chose que ce qui correspond strictement a sa « fonction ». Tirer de sa poche, par exemple, son
briquet pour allumer la cigarette de quelquun qui n’a pas de feu, ce n’est pas seulement exécuter l'acte
pragmatique consistant a « allumer une cigarette », c’est aussi accomplir, intersubjectivement, le geste quasi
contractuel de « rendre service », et aujourd’hui, qui plus est, faire civiquement acte de solidarité entre fumeurs
persécutés : cas banal ou, au lieu de se succéder, plusieurs interactions de nature différente se déroulent en
concomitance sur des plans distincts, cumulant résultats pratiques et effets d’ordre symbolique.

I.2. Acteurs et actants

La diversité des acteurs dont on peut imaginer qu’ils interviennent ainsi, tant sur le plan intersubjectif (en
motivant 'opérateur), que sur celui des rapports interobjectifs (en donnant prise a I'instrument ou en lui résistant)
est telle qu’on ne saurait envisager d’en dresser I'inventaire. Et on ne saurait non plus fixer une quelconque liste
de figures actorielles qui seraient censées devoir par nature remplir dans toute opération soit le role de 'opérateur,
soit celui de I'instrument. Tout peut en effet étre « instrumentalisé », y compris bien sir les sujets ; et vice versa,
ce qui tient lieu d’instrument dans une opération donnée (ou a un de ses stades) peut tres bien, dans une autre
opération (ou a un autre stade), faire office d’opérateur. Dans ces conditions, si I'objectif qu'on se fixe est de
comprendre, d’abord dans son principe et ensuite cas par cas, en quoi consiste ce qui dans une interaction donne
mutuellement prise aux éléments en jeu et leur permet d’opérer les uns sur ou avec les autres, il serait vain de
s’attacher au départ a l'identité singuliére d’acteurs par nature susceptibles d’assumer presque indifféremment
n'importe quel role selon le contexte. Ce qu’il faut avant tout chercher a identifier, ce sont les fonctions
actantielles que ces acteurs remplissent tour a tour, fonctions qui, elles en revanche, revétent le caractere de
constantes et devraient de ce fait permettre de dégager une syntaxe de portée générale.

Si I'objet placé en position d’instrument est le briquet qu’on vient d’évoquer, ou, comme plus haut, un couteau,
la présence d’un troisieme acteur, en sus dudit instrument et de son possesseur, semble requise. Pourquoi en effet
s’encombrerait-on de ce genre de choses si on n’avait pas de temps a autre quelque chose a allumer, ou a couper ?
Ce quelque chose sur quoi I'instrument permet d’opérer (d’y mettre le feu, de le sectionner) a beau pouvoir étre de
nature extrémement variée (avec un briquet, on n’allume pas que des cigarettes), il s’agit dans tous les cas, si on
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cherche a en définir le statut actantiel, de ce qu’on peut appeler 'objet immédiat de 'opération considérée (son
« objet direct », diraient les grammairiens). Mais I'apparition d’'un quatriéme protagoniste n’aurait rien non plus
d’étonnant. S’agissant du couteau et de son utilisateur, si ce couteau est celui d'un boucher et si ce boucher
s’appelle Ding, il y aura a coté d’eux, on s’en souvient, quelqu’un, rien moins qu’un prince, en train de regarder ce
qu’ils font a eux deux. Et comme, d’apres ce qui nous est rapporté, Ding a souci de sa réputation professionnelle,
ce témoin devient lui aussi 'objet de son action, son objet médiat (ou « indirect ») sur lequel il va prendre prise en
le forcant a '« admiration » par la maniere méme dont, usant de son couteau, il prend d’abord prise, en véritable
artiste, sur son objet immédiat, la carcasse de boeuf. Mutatis mutandis, se superposent donc ici, comme dans le
cas du briquet, au moins deux opérations concomitantes qui aboutissent respectivement, I'une a 'obtention d’'un
résultat, d’ordre pragmatique, concernant le beeuf, 'autre a la production dun effet, en 'occurrence d’ordre
esthétique, regardant le prince — transformations qui impliquent chacune une forme de prise distincte dont nous
aurons a préciser la nature.

Mais laissons pour le moment le prince Wenhui dans sa position d’observateur et tenons-nous en a la scene
qu’il a sous les yeux, a savoir une action qui se joue entre un sujet opérateur (Ding), I'instrument avec lequel il
opere (son couteau), et I’élément sur lequel il opére (un beeuf a dépecer). En termes a peine plus abstraits, on a la
trois actants qui s’interdéfinissent par leurs fonctions les uns vis-a-vis des autres, fonctions qu’on peut spécifier en
tirant parti des désinences latines correspondantes :

1 2 3
Acteurs : le boucher le couteau le beeuf

| | |
Actants : operator operans operandum

I.3. Manipuler ou manceuvrer ?

Vue a l’échelle de ce schéma, l'interaction se résume a un processus par lequel un sujet, moyennant la
médiation d’'un objet — d’un instrument —, agit sur un autre objet — en quelque sorte sa cible — en le dépecant.
Pour rendre compte en termes sémiotiques de la nature et de la forme d’'une médiation de ce genre, le réflexe d’'un
chercheur familiarisé avec la grammaire narrative mise au point dans les années 1970 serait selon toute
probabilité d’y voir une « structure de manipulation ». C’est en tout cas la solution qu’adopte Greimas dans son
analyse des opérations qu'implique ’exécution d’une recette de cuisine :

le réalisateur humain du programme (...) délegue ses pouvoirs a d’autres sujets de faire (le feu fait bouillir
I'eau ; I'eau fait cuire les légumes) en instaurant ainsi des structures de manipulation ou les sujets délégués
(...) semblent agir par mandat impératif.25

Et c’est aussi celle adoptée par Jean-Marie Floch au début de son étude bien connue sur I’'Opinel :

I'homme, écrit-il, fait faire au couteau une de ces opérations quantitatives pour lesquelles sa forme et son
tranchant 'ont rendu compétent. (...) le couteau est mandaté selon un certain contrat, et une fiducie peut
méme s’établir entre lui et son possesseur.26

Cette interprétation qui a pour principe d’anthropomorphiser ’agent placé en position d’operans (ici le feu ou
I’eau, 1a un couteau) en lui attribuant le statut d'un « sujet délégué » et « manipulé » reste toutefois, a notre sens,
un peu sommaire. De fait, le modele contractuel du « faire faire » ne s’applique en pareils cas qu’au prix d'une
fiction qui occulte d’entrée de jeu la spécificité des processus a décrire. Pour nous en tenir au second exemple,
celui de Floch, ou I'élément agissant (en tant que « sujet manipulé » ou qu'operans, selon la perspective qu’on
adopte) est a proprement parler un « instrument » — un couteau —, on sait bien qu’en réalité, si un tel objet peut
étre plus ou moins « compétent » pour couper, il ne peut pas du tout I’étre pour contracter des liens de « fiducie »,
sauf peut-étre dans I’esprit imaginatif de son possesseur. Ce qui veut dire que quelle que soit la « confiance » qu’il
puisse inspirer a celui qui s’en sert, pour qu’il déploie sa « compétence » ou, plus platement mais plus exactement,
pour qu’il exerce sa fonction (actantielle) d’operans — pour qu’il coupe, et qu’il coupe ce qu’on veut qu’il coupe,
c’est-a-dire 'operandum plutot que, par exemple, les doigts de I'opérateur —, mieux vaut avoir soi-méme, en tant
qu'operator, la compétence requise : celle, a la fois cognitive, pragmatique et esthésique, de le tenir
convenablement en main.

Car a la différence du Sujet-héros qui, une fois « briefé » par son Destinateur-manipulateur sur 'objectif a
atteindre, peut étre laissé libre de choisir en fonction de son vouloir et de son savoir propres les modalités
d’exécution de sa mission, un couteau, ou n’importe quel autre instrument de ce genre, ne remplit adéquatement
son office — n’effectue son « parcours thématique » dans les conditions voulues — qu’a condition d’étre
convenablement guidé, tout au long de sa performance et dans le moindre détail, par son utilisateur. Autrement
dit, bien qu’il ait certes vocation a occuper la position du sujet syntaxique qui « fait » une certaine action (qui
coupe), on ne saurait lui attribuer, si ce n’est par métaphore, le statut modal d'un « Sujet » au sens de la
grammaire narrative, c’est-a-dire dont les actions seraient fonction de la maniére dont il « concoit sa vie en tant
que projet, réalisation et destin »27. Privé de toute intentionnalité, de tout vouloir comme de tout savoir propre
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mais par contre doté, sur le plan pragmatique, de pouvoirs régis par certaines régularités, il ne se préte
aucunement a étre manipulé et ce dont il s’agit, c’est tout au plus de savoir le manceuvrer, ce qui veut dire
simplement savoir tirer parti des programmes virtuels qui sont les siens28.

En fait, Floch, lui-méme évidemment conscient de tout cela, ne s’en tiendra pas, dans la suite de son étude, a la
lecture « standard » et quelque peu mystifiante qu’il fait sienne en commencant, bien qu’il n’aille & aucun moment
jusqu’a la récuser explicitement. Il y a la une sorte de paradoxe. A mesure qu’il avance dans 'analyse des deux
types d’opérations prises pour objet — celles que réalisent respectivement un « bricoleur », avec un Opinel, et un
« ingénieur », avec un couteau suisse — 'interprétation qu’il propose s’oriente dans un sens de plus en plus voisin
de ce que pour notre part, quelques années plus tard, nous définirons, d'un coté, en termes d’ajustement, de
lautre, en termes de programmation et d’opérations29. A propos du couteau suisse, il n’est en effet question que
de « programmes d’action automatisés » ou l'utilisateur « ne fournit que 1’énergie » a travers des « syntagmes
gestuels figés » ; et pour ce qui est de 'Opinel, instrument « propice a 'expression et a la réalisation de soi », il
nous est dit qu’il « instaure une relation directe avec le monde sensible » et donne a I'utilisateur « I'occasion
d’éprouver ou de faire éprouver une émotion esthétique »390. Il n’est plus question de fiducie ni de mandat, ni de
sujet, délégué ou manipulé ! mais, d’'un c6té, de régularités exploitables, et de 'autre, de sensibilités en contact. Si
malgré cela, dans son propos explicite, Floch s’en tient a la doxa « manipulatoire », n’est-ce pas tout simplement
parce quon ne disposait alors d’aucun modéle formalisé permettant de discriminer les différents régimes
d’interaction a I'ceuvre ? Cet état de choses explique mais ne justifie pas la tendance a réduire la syntaxe des
actions sur (ou avec) les objets a la grammaire du faire faire, entre sujets. Notre tentative de conceptualiser la
notion d’opération dans le cadre d’'une sémiotique générale (et donc unifiée) de I'interaction trouve la une de ses
principales motivations.

Ceci dit, il ne nous échappe pas que le schéma que nous venons pour notre part de poser partage avec la
modélisation standard un certain air de famille, ce qui explique peut-étre qu’il présente en partie le méme genre
d’inconvénients. Evitant toute forme d’anthropomorphisation, il a certes 'avantage de ne pas substituer d’emblée
a la complexité des rapports réels la fiction sémiotique d'un monde enchanté dans lequel, pour la commodité de
I’analyste, les objets se trouveraient miraculeusement affublés d'une ame. Mais il n’en reste pas moins insuffisant
pour une autre raison, qui vaut d’ailleurs contre le modeéle standard aussi, méme si elle ne suffit pas a 'invalider
en tant que tel et ne fait que contribuer a le rendre en l'occurrence peu adéquat. Les deux schématisations
comportent en effet, a la base, un méme défaut : c’est que les trois acteurs qu’elles mettent 'une et 'autre en
relation, chacune en leur attribuant un statut actantiel différent, ne constituent pas, analytiquement, des unités
véritablement pertinentes.

II. Dédoublements

Qu’il s’agisse du sujet qui opére (le boucher, vu soit comme « manipulateur » soit comme « opérateur »), de
I'instrument dont il se sert (le couteau, « sujet manipulé » ou « operans »), ou finalement de I'élément pris pour
cible, et auquel nous n’en viendrons que plus tard (le beeuf, « objet de valeur » selon Floch, et pour nous, a ce
stade, simple « operandum »), chacun de ces acteurs, qui ne sont en fait que des figures de surface, éclate en une
pluralité d’unités actantielles pour peu qu’on observe la scene de plus pres.

I1.1. Figures de 'operans

Qu’en est-il d’abord de I'instrument utilisé ? Composé d'une lame assortie d'un manche et d'un dispositif les
fixant ou les articulant I'une a l'autre, il n’a que I'apparence d’un objet unitaire. Pour remplir efficacement sa
fonction de médiateur dans une opération de dépecage, un couteau doit assurément, d'un c6té, avoirprise, par sa
lame, sur 'operandum. C’est ce dont rend compte le syntagme situé au troisiéme des niveaux qui se superposent
dans le diagramme ci-aprés. Mais il n’est pas moins indispensable qu’en méme temps il donne prise, par son
manche, a 'opérateur, ou plus exactement a sa main (premier niveau). De plus, pour que I'action de cette main
sur ce manche ne soit pas vaine mais se traduise par une action de la lame sur les chairs a découper, il faut que
ledit manche ait lui-méme prise sur cette lame (niveau intermédiaire) :

operator operans operandum
Niveau 1 : le boucher la main le manche
Ding de Ding du couteau
Niveau 2 : la main le manche la lame
de Ding du couteau du couteau
Niveau 3 : le manche la lame la carcasse
du couteau du couteau de beeuf

En tant que tel, le « couteau » ne constitue donc pas ici une unité pertinente. Il céde la place aux parties dont il

se compose, parmi lesquelles chacune donne prise a un autre élément tout en ayant elle-méme prise sur un
troisieme : agi par la main, le manche agit sur la lame tout comme la lame, agie par le manche, agit sur les chairs.
Plus généralement, tout acteur, du moment ou on se place a I’échelle permettant de I'identifier, change de statut
actantiel selon le niveau auquel on le considere dans cette chaine de relais, ou, ce qui revient au méme, en fonction
du statut actantiel, lui aussi purement relatif, des autres acteurs avec lesquels il entre en relation a chaque niveau.
La main, par exemple, qui au premier niveau, dans ce diagramme du « couper », se trouve en position
d’instrument (operans) par rapport au sujet (operator) qui la guide dans son action sur le manche du couteau
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(operandum), occupe en revanche, syntaxiquement, au deuxiéme niveau, la position d’'un sujet (operator) par
rapport audit manche (maintenant dans le réle d’operans) dont elle commande l'action sur la lame (devenue
loperandum) ; et ainsi de suite. Car il y a une suite.

De fait, pourquoi cette lame devrait-elle constituer I'unité ultime de la description ?31 Est-ce véritablement elle
qui effectue 'opération ? A cet égard aussi, tout dépend de I’échelle qu’on adopte. Tout comme I’espace, vu par les
cartographes, une action, quelle qu’elle soit, se préte en effet & une multitude de descriptions différentes, toutes
aussi « vraies » les unes que les autres, chacune a son niveau. Dans le cas présent, selon la distance qu’on adopte
pour observer la scene, il est aussi justifié de se borner a dire que quelqu’un découpe quelque chose — vu de loin,
c’est bien ce qui se passe — que de relever que ce n’est pas vaguement « quelqu'un » mais plus exactement la main
de quelqu’un qui est en train d’agir — ou, plus pointilleusement, que I’action spécifique de « couper » a laquelle on
assiste n’est pas en toute rigueur I'ceuvre de cette main mais celle du couteau qu’elle manceuvre — ou méme, a plus
petite échelle, pour gagner en précision, que ce n’est pas non plus le couteau mais a vrai dire sa lame qui officie —
ce a quoi nous nous sommes arrété il y a un instant. De la méme facon, un peintre, un photographe ou un cinéaste
pourraient ad libitum focaliser I'un ou l'autre de ces niveaux, par des effets de « zoom ». Silhouette fugitive, le
sujet n’habite qu'une zone moyenne, et a trés grande comme a toute petite échelle n’apparaissent que des objets.

Et d’ailleurs, en poussant encore d’'un degré de plus dans le détail, on verrait bientot que ce n’est pas tant cette
lame que, plus exactement, son tranchant qui seul « tranche » pour de bon... A y regarder ainsi toujours de plus
pres, on pourrait en théorie poursuivre une régression de ce genre jusqu'a l'infiniment petit. Car pour que ce
tranchant opére efficacement sur cette carcasse, encore faut-il que son fil (son « profil de coupe ») soit bien affiité,
ce qui a son tour présuppose certaines qualités inhérentes au métal dont il est fait, a la composition de I’alliage et
en définitive a la structure moléculaire de la matiere utilisée.

Le méme principe d’analyse permettrait, si on voulait, d’affiner I’ébauche de description donnée plus haut a
propos de l'action de « clouer ». Comme on le remarque tout de suite, elle implique, par rapport a celle de
« couper », un niveau de médiation supplémentaire. Entre le marteau et les planches a perforer (dans le but de les
conjoindre), acteurs dont les positions correspondent respectivement a celles du couteau et des chairs a trancher
(dans le but de les disjoindre), s’insere effectivement le relais d’'un acteur de plus, le clou, élément dont la pointe
assure le pouvoir perforant au contact du bois et dont la téte, en général aplatie, se préte a étre percutée par la
masse du marteau. Il en va grosso modo de méme en ce qui concerne l'opération, a bien des égards voisine,
consistant a « visser » — a ceci pres que, comme ce n’est pas par percussion mais par rotation qu'une vis peut
pénétrer dans du bois, il faut qu’elle se compose d’une téte non pas tant aplatie que fendue, de facon a donner
prise au tournevis, et d'une tige qui, pour avoir prise sur le bois, doit certes étre relativement pointue mais surtout
vrillée.

Cette esquisse de comparaison conduit a deux constatations. On voit d’abord que les acteurs entrent dans des
relations de dépendance mutuelle qui déterminent en quelque sorte génétiquement leurs formes — ou, selon la
perspective inverse (de type finaliste plutét qu’évolutionniste), que la correspondance entre ces formes, alors
considérées comme premieres, fonde la possibilité de telles relations32. Mais se précise aussi la maniére dont
s'organisent les relations de type hiérarchique qui articulent entre elles les fonctions actantielles et les
déterminations actorielles des éléments en jeu. Pour continuer d’exploiter les ressources de la terminologie latine,
appelons operatio la fonction (actantielle) de rang supérieur, en entendant par la celle dont le caracteére est le plus
général, a savoir, si nous nous en tenons aux exemples inventoriés jusqu’ici, celle consistant soit a disjoindre des
éléments, comme le fait un couteau, soit a les conjoindre, comme c’est le role du couple marteau-et-clou ou de la
paire tournevis-et-vis. Et appelons modus operandi le principe fonctionnel, le « mode opératoire » mis en ceuvre
par un acteur déterminé pour l’effectuation de I'une ou l'autre de ces « operatio », autrement dit le type spécifique
de mouvement requis, cas par cas, de la part de 'operans pour I'exercice de sa fonction conjonctive ou disjonctive
sur 'operandum33.

Pour ce qui est de la conjonction, on vient de le relever, elle peut étre réalisée tant par percussion (comme
quand on cloue deux planches) que par un mouvement de rotation (quand on les visse), I'un et 'autre mode
aboutissant a fixer ensemble les éléments moyennant une pression interne obtenue par insertion, dans le
matériau, d’'un corps a la fois rigide et plus dense que lui. S’agissant d’opérations disjonctives, a ces deux premiers
modes, qui restent opératoires — qu’'on pense a I’action percutante d’une hache (ou de son dérivé la guillotine) ou
a celle, rotative, d’un taille-crayon —, s’ajoutera entre autres (étant donné qu’on ne cherche pas ici I'exhaustivité)
un troisiéme modus operandi exemplifié quant a lui par 'action de la scie : c’est le mouvement de va-et-vient,
associé, comme pour les deux modes précédents, a l'action du tranchant, principe opératoire de disjonction
commun a tous les sous-types de « couteaux » dont on a ici un petit échantillon, et qu'on peut opposer au
pénétrant, principe d’action mis en ceuvre dans l'utilisation d’instruments a vocation généralement (bien que non
exclusivement) conjonctive tels qu'un marteau, un tournevis, etc. Cest ce que résume le schéma suivant :

Operans ) e
Modus operandi =~ o
par percussion | par rotation | par va-et-vient
Operatio
la « hache » le « taille crayon » la « scie »
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disjoindre

en tranchant
conjoindre le « marteau » le « tournevis » 234

en faisant pénétrer

Point n’est besoin d’entrer davantage dans les détails, du moins a ce stade, puisqu’a premiere vue le modele
s’applique sans difficulté majeure a une assez grande variété de cas. Ce qui en ressort sur un plan général, c’est
que toute relation entre un operator et son operandum étant nécessairement relayée par la médiation de quelque
operans, chacune de ces médiations se trouve elle-méme relayée par quelque autre médiation. C’est ce qui permet
de comprendre que le schéma ternaire initialement posé pour rendre compte de l'interaction globale s’applique
aussi, récursivement, a une échelle plus fine et comme en abyme, a toute une série de micro-interactions
présupposées. D’ou I'apparition, pour chacune des positions actantielles de base, de nouveaux acteurs résultant
de la décomposition (purement analytique, bien stir) de ceux de départ.

II.2. Instances de 'operator

Mais ceci, qui vaut pour I'objet — pour le couteau en position d’operans —, vaut aussi, comme on s’en doutait,
pour le boucher Ding, sujet opérateur. Lui aussi perd son unicité apparente. Car méme si c’est lui et non sa main
qu’on admire, c’est bien elle qui fait le travail. Lui aussi, comme personne, se dédouble donc, actantiellement, ou
méme, plus probablement, se démultiplie.

Partant de ce constat, qui voudrait, ici de nouveau, s’en tenir aux modélisations narratives standards, ou
« canoniques », dirait vraisemblablement que Ding, a la facon du Destinateur des contes, « délégue » a sa main,
ainsi élevée a la dignité de « héros » operans, la charge d’agir pour son compte sur le manche du couteau (en
position d’operandum), et par la, moyennant les médiations précédemment évoquées, sur une piece de beeuf et
peut-étre bien, finalement, sur un prince. Supposons qu’on accepte cette vision un peu surprenante d'une main
manipulée, autrement dit d’'un sujet passant contrat avec une partie de son propre corps pour I'exécution d'une
tache déterminée. Reste alors a rendre compte du fait que le performateur et, si on peut dire, le responsable de
I'opération n’en demeure pas moins ce sujet « lui-méme » et non sa main, quant a elle censée n’agir (si on s’en
tient a ce schéma) que « sous ses ordres » et « a son service ». Il y aurait donc une partie ou une instance
constitutive du sujet qui serait en quelque sorte plus authentiquement lui-méme que cette main dont il est
pourtant le « possesseur » et, en tant que son supposé « mandant » (ou « commettant »), le maitre. Que désigne
donc cette expression, le sujet « lui-méme » ? Comment se le représenter en tant que distinct de la partie
agissante de son propre corps ?

Pour rendre compte de cette relation étrange, on peut étre tenté de convoquer un agent supplémentaire — une
instance originaire responsable de ce que fait ce qu’on appelle trop indistinctement la « personne » — mais qui,
peut-étre, n’est qu'une figure ad hoc bien que son réle semble aller de soi : le cerveau. N’est-ce pas en effet une
évidence que durant I'opération la main de celui qui opére doit rester sous contrdle, « guidée par le cerveau »,
figure métonymique du sujet a la fois intentionnel et sensible ? Ce qui conduirait a reformuler de la fagon suivante
le syntagme constitutif du niveau 1 dans le diagramme posé plus haut :

operator operans operandum
le « cerveau » la « main » le manche
de Ding de Ding du couteau

Selon cette optique, de méme qu’'un couteau se compose d'un manche qui « commande » et d'une lame qui lui
« obéit », le sujet se subdiviserait donc en (au moins) deux instances, un cerveau qui « décide » et « contrdle »,
une main qui « exécute ».

Il y aurait en principe, sémiotiquement parlant, deux assez bonnes raisons pour accepter cette vision de bon
sens. D’abord, on y reconnait la distinction classique entre les deux dimensions sur lesquelles il est admis, en
grammaire narrative, que peut se situer le faire d’un sujet : celle, dite cognitive, ou ses performances consistent
justement (entre autres) a « prendre des décisions », et celle, dénommeée pragmatique, ot on le voit « passer a
I'exécution » de ce qu’il s’est fixé (ou de ce qu’on lui a assigné, et qu’il accepte) comme son programme d’action35.

Et du méme coup, seconde raison de nous rallier a cette perspective, nous aurions ainsi réponse a une question
qu’on se pose sans doute mais que nous avons tenue jusqu’ici en réserve : lorsque nous disons que 'operator « a
prise » sur l'operans et que l'operans, lui, « a prise » sur 'operandum, s’agit-il dans les deux cas de la méme
relation, de la méme « prise » ? On voit bien, ici, que non, et on a en méme temps I’explication, ou du moins une
explication possible, peut-étre seulement partielle et provisoire, de ce en quoi consiste la différence.

La premiére relation, par opposition a la seconde, serait d’ordre « cognitif », terme auquel nous préfererons
toutefois substituer — pour essayer de ne pas réintroduire en ce point un biais trop anthropomorphisant — celui,
certes discutable aussi, de communicationnel. Elle consiste, de la part de 'opérateur, a communiquer a 'operans,
ou plus exactement a I'une de ses composantes — celle sur laquelle il a directement prise (a savoir, s’il s’agit d'un
couteau, le manche) —, une orientation conforme au programme de base qu’il a « décidé » de poursuivre. Lorsque
l’agent instrumentalisé, I'operans, n’a pas le statut d’'un sujet capable de comprendre et de vouloir (ce qui
neutralise le schéma manipulatoire), il faut en effet, pour qu’il puisse étre agi et donc utilisé conformément a la
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visée de l'opérateur, qu’il présente deux faces, dont I'une, en quelque sorte « réceptrice », ou passive, doit
permettre a I'opérateur de controler les modalités (le rythme, 'intensité, la durée, etc.) selon lesquelles son autre
face, sa face « active », exécutera son programme d’action sur 'operandum. Les « commandes » d'un appareil
correspondent a cette fonction. Mais il va de soi que la « communication » qu’elles assurent entre operator et
operans est en fait (paradoxalement ?) une communication d’ordre purement pragmatique (et non cognitif). Il ne
s’agit effectivement de rien d’autre que de la transmission de certaines impulsions physiques (mécaniques,
calorifiques, chimiques, électriques, magnétiques, ou autres) qui, bien que probablement comparables dans
certains cas a des stimulations « nerveuses » ou méme susceptibles d’étre interprétées comme des « signaux »,
établissent entre éléments un mode de communication tout a fait étranger a I'idée d’échange symbolique et qui
n’implique par conséquent, a strictement parler, aucune forme de compétence « cognitive » du c6té de 'operans.

Ces précisions une fois apportées, 'autre relation, celle qui va de 'operans a 'operandum, apparait comme ni
plus ni moins « pragmatique » que la précédente, en ce sens que ce n’est pas, la non plus, sur la faculté de
compréhension ou la conscience de I’élément agi (& supposer qu’il en ait une) que s’exerce la prise de ’élément
agissant. C’est de nouveau sur sa constitution physique. Cette seconde relation se distingue en revanche de la
premiere par le caractére exécutoire et non plus décisionnel du proces auquel elle donne lieu. C’est la mise en
branle — on pourrait presque dire le déchainement — de I'algorithme (pragmatique s’il en est !) qui est inscrit
dans la structure de I'autre composante de 'operans, celle sur laquelle I'opérateur n’a pas en général directement
prise (la lame du couteau, la masse du marteau, la pointe du tournevis) mais qui n’en constitue pas moins sa partie
« active » (tranchante, percutante, pénétrante) et, si on veut, « émettrice », ou extrovertie, tournée qu’elle est vers
Poperandum sur lequel elle est constitutivement apte a exercer sa prise, une prise d’ordre proprement
opérationnel et non pas communicationnel. Il ne s’agit plus en effet d'impulser, d’orienter, de guider I’élément sur
lequel la prise s’exerce, mais bien de le transformer.

Si nous avons cependant pris la précaution de mettre en tout ceci beaucoup de termes entre guillemets, ce n’est
pas seulement parce qu’il se pourrait qu’ils n’aient encore, en partie, a propos du couteau, quune valeur
métaphorique. C’est aussi parce que, si nous en revenons maintenant a la question du sujet dans son rapport a
son propre corps, toute cette construction a beau suggérer une distribution de réles assez commode au stade d'une
modélisation tres globale, il n’en reste pas moins que le statut de ce cerveau et de cette main en tant qu’instances
actorielles supposées distinctes, de méme que la nature des relations que les verbes décider, contréler, exécuter
établissent entre elles posent de vrais problemes — des problemes que la distinction entre prise
communicationnelle (et décisionnelle) et prise opérationnelle (et exécutoire) éclaire peut-étre mais ne résout pas !

S’agissant pour nous de construire un modele unitaire, la difficulté est au fond de ne pas tomber dans I'impasse
qui consisterait, sous prétexte de ne pas anthropomorphiser les rapports entre les choses, a réifier les relations
inter- ou, comme ici, intra-subjectives.

D’un c6té, on I'a relevé un peu plus haut, faire comme si la subordination des organes moteurs d’un sujet (en
l'occurrence, de sa main) a son appareil nerveux central était réductible a une structure de manipulation entre
deux actants autonomes, modalisés par le vouloir et le savoir, serait choisir une solution ni plus ni moins factice
que quand il s’agissait de I'appliquer a la relation entre le couteau et son usager. Mais il ne serait pas moins
simpliste d'imaginer qu’on puisse rendre compte de ces rapports dans les termes de ce que nous avons défini
ailleurs comme le régime de la programmation, régime d’interaction fondé, dans sa variante la plus stricte, sur un
principe de régularité d’ordre causal36. Cette option reviendrait & assimiler, contre toute vraisemblance, la
grammaire des connexions d’ordre neurobiologique aux lois mécaniques qui subordonnent par exemple les
mouvements d’une lame de couteau a ceux du manche auquel elle est fixée. Par ailleurs, I'idée qu’entre décision et
exécution — entre le « cerveau » et la « main » — il pourrait, a 'extréme opposé, n’y avoir de coordination que
d’ordre aléatoire est de toute évidence a écarter aussi, sauf a exclure la possibilité méme d’'un controle du sujet sur
ses propres mouvements. En ce cas, si les modalités de la prise instrumentale qu'un sujet opérateur est censé
exercer sur son propre corps faisant fonction d’operans ne relévent a premiére vue d’aucun des trois régimes
d’interaction que nous venons de passer rapidement en revue — trois d’entre ceux que la théorie sémiotique en
son état actuel permet d’interdéfinir37 —, faut-il admettre, en raisonnant par élimination, qu’elles ne peuvent en
conséquence relever que d’'un quatrieme régime, qu’ici méme nous avons déja évoqué plusieurs fois, autrement dit
qu’on doit avoir affaire a quelque forme particuliére, encore a préciser, d’ajustement ? C’est 'hypothese que nous
retiendrons et que nous chercherons in fine a étayer.

I1I.3. Schéma opérationnel et modéle interactionnel

En tout cas, le fait que le principe de schématisation en termes d’opérations que nous avons adopté aboutisse
en ce point a faire apparaitre une configuration dont notre théorie de I'interaction ne semble pas immédiatement
permettre de rendre compte n’invalide pas, par lui-méme, ladite schématisation. C’est peut-étre au contraire le
modele interactionnel général qui est a revoir, notamment en ce qui concerne la nature des relations qu’il prévoit
entre les deux régimes qui paraissent décidément en cause, ceux de la programmation et de I’ajustement. Si la
présente schématisation pose donc pour le moment, comme on dit, plus de problemes qu’elle n’en résout, on voit
quelle aide en tout cas a les formuler, et pour cela d’abord a les localiser. Traduisant I’hypothese selon laquelle
une seule syntaxe a caractere élémentaire et d'un haut degré de généralité suffit, a un premier niveau, pour rendre
compte des rapports entre 'ensemble des figures et instances qu'engage de proche en proche une opération (qu’il
s’agisse d’« objets » ou de « sujets », tant6t envisagés comme des totalités, tant6t considérés au niveau de leurs
composantes), cette schématisation, dans la mesure méme ou elle est entiérement centrée autour de la notion
d’opération, nous a permis de subsumer sous un modéle actantiel commun (et, a ce qu’il nous semble, plus
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réaliste que le modeéle standard) un certain nombre de configurations a premiere vue hétérogenes. Mais ceci
étant, elle nous force maintenant, a un autre niveau, a nous interroger sur la nature des caractéristiques
qualitatives, c’est-a-dire sémantiques, qui différencient les figures actorielles ot viennent s’incarner les fonctions
actantielles en elles-mémes constantes. Ce sont en effet ces caractérisations qui devraient permettre de rendre
compte de 'apparition, entre lesdites figures, de types spécifiques de prises, aussi diversifiés les uns des autres que
le sont les propriétés des protagonistes qu’elles impliquent respectivement, et que les niveaux ou elles s’exercent.

A chacun desdits niveaux (puisque, soulignons-le, on a affaire a une superposition hiérarchique de syntagmes
relevant d’échelles d’observation distinctes et non pas a une concaténation syntagmatique de séquences qui
s’enchaineraient sur un méme plan), un acteur déterminé se présente comme une unité bipartite, comme un
maillon a la fois régi, ou « agi » par le précédent et agissant sur le suivant, ou le régissant. Mais, et c’est en ce
point qu’apparaissent les différences qualitatives, ce qui constitue le principe de ces rections entre éléments releve
a chaque niveau d’un ordre différent. Alors que le sujet, Ding, a, si on peut dire, neurologiquement prise sur sa
propre main, sa main a ergonomiquement prise sur le manche du couteau, qui lui-méme a mécaniquement prise
sur la lame, qui a son tour aprise structurellement (caractérisation qu’on justifiera par la suite) sur la carcasse de
beeuf. Et finalement, étant donné que tout cet empilement de déterminations ne donne lieu, en surface (a I'échelle
qu’adopterait un observateur « naif »), qu’a une seule macro-interaction, une seule « performance » — « découper
une carcasse de beeuf » —, il se pourrait que, regardée a bonne distance comme un spectacle, cette performance, si
elle parait accomplie avec art, permette au sujet opérateur (au « performateur », Ding) de prendre prise, en
derniére instance et d'une autre maniéere encore — esthétiquement —, sur un observateur éventuel. Voila qui nous
permettrait d’assigner au prince Wenhui la place qui, ne fiit-ce que le moment d’un spectacle, lui revient dans ce
modele : celle de 'operandum, place modeste (vue I'importance de son statut social) mais non pas pour autant
réservée aux objets :

operator operans operandum
Niveau macro-interactionnel : Ding sa performance le prince
le virtuose | en tant que spectacle spectateur

En fin de compte, si cette analyse fait ressortir quelques-unes parmi les innombrables micro-interactions que
présuppose une macro-interaction déterminée et permet de spécifier les niveaux auxquels elles interviennent ainsi
que d’entrevoir les différents ordres — du plus rigoureusement mécanique et interobjectif au plus purement
intersubjectif et symbolique —, et par 1a de sérier les différents régimes de sens dont on peut prévoir qu’elles
relévent respectivement, on doit reconnaitre qu’elle laisse en suspens leur description proprement dite. Elle parait
méme ne pouvoir faire plus que la renvoyer, comme s’il s’agissait d’autant de boites noires, a autant de disciplines
spécialisées : ici a la neurobiologie, la a 'ergonomie, ailleurs a une cinématique, etc. Or il ne saurait étre question
de « sémiotiser » un a un chacun de ces domaines, et de proche en proche la totalité des champs ou peuvent
s’exercer des pratiques humaines ! Non seulement pareille ambition serait a I'évidence absolument démesurée,
mais elle irait méme a ’encontre du but que nous poursuivons puisque ce que nous recherchons en nous
interrogeant sur ce que nous appelons la « prise », c’est une conceptualisation unitaire — et non pas éclatée par
domaines — visant un phénomeéne relationnel par hypothese trans-disciplinaire. Dés lors, la question cruciale qui
se pose en ce point est, ni plus ni moins, de savoir ou passe la frontiere entre ce qui, dans cette prolifération de
niveaux, d’acteurs, d’interactions d’ordre divers, et qui plus est d'univers sémantiques hétérogenes, doit étre
regardé comme sémiotiquement pertinent, et ce qui ne saurait '’étre. Si nous ne sommes pas actuellement en
mesure d’y répondre, c’est sans doute que nous sommes encore loin d’avoir dégagé toutes les implications du
concept méme d’opération. Il faut donc en approfondir I'analyse, quitte a introduire pour cela — mais a titre
seulement heuristique — de nouveaux exemples de pratiques.

TROISIEME PARTIE
Formes de prises

I. Transformation ou création ?

Au sens usuel du terme, une « opération » se définit comme une action, en général concertée, visant a
transformer en quelque maniere un objet déterminé, ou le cas échéant, si cet objet se trouve menacé de quelque
transformation tenue pour indésirable, a assurer au contraire son maintien en 1’état38. Ainsi, en matiére
d’'urbanisme, a-t-on affaire a des opérations dites, les unes, de rénovation, les autres, de sauvegarde, qui, dans tous
les cas, supposent I'existence dun parc architectural en place, vu soit comme matiére a remodeler soit comme
patrimoine a préserver (contre le vieillissement des batiments, les menées des promoteurs, etc.). On a donc la
deux types d’opérations qui, bien qu’orientées dans des directions opposées, ont pour caractéristique commune le
fait que leur effectuation présuppose a titre de donnée de départ et comme leur condition de possibilité ’existence
de ce que nous avons appelé leur operandum. 1l en va pareillement pour une troisieme classe d’opérations, celles
de destruction (bombarder une ville), puisque, de méme qu’on ne peut transformer ou préserver que ce qui est, il
n’est possible d’anéantir que ce qui existe.

Mais il se trouve que nous devons rendre compte aussi d’opérations qui relevent d’'une logique différente qu'on
appelle communément « créatrice ». « Créer », dit le Petit Robert, c’est « tirer du néant ». Plut6t que d’entrer
dans les considérations métaphysiques auxquelles pourrait conduire la discussion de cette définition, nous nous
demanderons ce que devient en ce cas notre operandum. Dans le processus de création, quel peut étre le statut
sémiotique de 'objet que l'opérateur fait advenir a l’existence non pas par transformation de quelque matériau
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donné au départ, mais pour ainsi dire ex nihilo ? Comment comprendre le rapport que le « créateur » peut
entretenir avec un tel « objet » ? Ecrire est une des opérations de ce genre, et son examen devrait nous éclairer
sur ces questions.

L.1. Statut de 'operandum

Certes, avant de produire quoi que ce soit qu’on puisse considérer comme « créateur », écrire se ramene a
effectuer une série d’opérations, les unes d’ordre matériel, les autres d’ordre intellectuel, dont aucune ne sort du
cadre qui nous a suffi jusqu’ici. Comme on dit trivialement, écrire n’est d’abord que « noircir du papier » :
moyennant l'utilisation d’un instrument (operans) propre a déposer sur un support idoine certaines traces
visibles, un scripteur (operator), transforme une surface vierge, la « page blanche » (operandum), en un feuillet
chargé de marques aux formes convenues, reconnaissables comme autant de signes lisibles. Mais a moins qu’il ne
s’agisse d'un écolier en train d’apprendre a tracer les lettres, il est clair que ce scripteur est certainement, en méme
temps, d’'un autre point de vue, un « rédacteur ». S’il écrit, c’est en vue de produire un objet tres particulier, un
« texte », dont on s’accordera a considérer qu’il ne procéde pas uniquement d’opérations pragmatiques. On ne
sort pas encore, pour autant, du champ d’application du modeéle. Car si on considere qu'un texte ne peut surgir ex
nihilo mais résulte toujours, pour une bonne part, d'une réécriture qui part d’autres textes, on doit admettre qu’en
tant qu’activité intellectuelle aussi, écrire revient a transformer un donné préexistant tenant lieu d’operandum — a
savoir un corpus de discours déja produits, un registre de figures, de topoi ou de thémes exploitables, et plus
généralement un certain état de la langue et de la pensée — auxquels celui qui écrit applique en guise d’operans les
ressources de son intelligence ou de quelque systéme combinatoire (par exemple les procédés qu’offre la
rhétorique) en vue de fabriquer a partir de 1a un discours soi-disant de son cru.

Pourtant, ce qu’on peut a proprement parler appeler un texte ne se réduit ni a une juxtaposition de taches sur
du papier ni, sauf pure compilation ou collage de citations (procédés de fabrication textuelle peu recommandables
en dehors des milieux strictement académiques), a la simple mise bout a bout d’énoncés déja en circulation. S’il
est vrai que le scripteur ne fait que transformer ’état d’'un support graphique et que le rédacteur ou, pour
reprendre la terminologie de Roland Barthes, '« écrivant » se limite a recombiner entre eux des sémes, des
thémes, des expressions relevant d’'un langage tout fait, écrire, c’est aussi, parfois (I'écrivant laissant alors place a
I'« écrivain »), faire rendre au langage plus que ce qui y est donné au départ. C’est a partir de ce moment que
I’écriture peut devenir « créatrice », c’est-a-dire produire un objet, un texte, qui reconfigure le monde — et le
langage lui-méme.

Ces considérations ne nous éloignent qu’en apparence des activités plus humbles — clouer, visser, découper —
qui nous ont occupé plus haut. A propos du maniement du couteau, il nous faut revenir une fois encore au
boucher Ding car ce que sa facon de faire a d’éblouissant pour le prince nous apprend quelque chose sur ce qu’il en
est dans cette tout autre pratique qu’est celle de I’écriture. Au lieu de se borner a se servir de son outil pour
imposer du dehors une forme nouvelle a son objet (réduire un bloc entier de chair et d’os a une série de morceaux
de viande de taille maniable), il en cherche les linéaments internes et s’applique a les suivre au plus pres « en
s’appuyant sur la structure naturelle de 'animal » : « Je m’attaque, lui fait dire Francois Jullien, aux grands
interstices et conduis ma lame au travers d’amples passages en épousant la conformation interne »39. 1l
I'« épouse » méme si bien que, tout inanimée qu’elle soit, cette carcasse semble prendre une part égale a la sienne
dans I'exécution d’'une sorte de corps a corps ou de duo. Et dans la mesure ou chacun de ses gestes s’ajuste
exactement a la configuration anatomique de ’'animal — son couteau ne tranchant jamais dans le vif mais suivant
les lignes de force et les points de jointure qui font de cette masse a 'apparence monolithique un tout organique
secretement articulé —, il nous en révele dynamiquement la structure intime et pour ainsi dire I'étre méme. Clest
en ce sens que nous disions plus haut qu'une lame de couteau peut avoir prise structurellement sur son objet.

Mais en méme temps, on voit mieux a quoi tient le caractere esthétique de la prise que Ding exerce par sa
performance avec le boeuf sur le prince qui I'observe. Il tient a ce que, paraissant danser avecl’animal (plutot que
simplement opérer sur lui), Ding a l'art de faire apparaitre 'objet de 'opération sous un jour nouveau et de
permettre du méme coup au spectateur de mieux le « comprendre ». Faire ainsi surgir un surplus de sens et de
valeur non pas du « néant » mais d’un juste rapport a ’objet (ou plus généralement, a « 'autre »), c’est cela, peut-
étre, qu’on est en droit d’appeler créer, sans charger ce terme d’aucune connotation mystique ! Certes, du fait
qu’elle s’exerce a travers une praxis corporellement incarnée, la prise dont il est question ici se distingue de celle,
plus « intellectuelle », qu'implique une activité d’écriture, mais elle ne s’y oppose ni dans son principe ni dans ses
effets. Car n’est-ce pas au fond d’'une maniere analogue que I’écrivain, en s’engageant lui aussi, mais avec le
langage, dans une sorte de corps a corps (au lieu de se limiter a en exploiter les ressorts en vue de produire des
énoncés lisibles), en accomplit certaines potentialités jusqu’alors insoupgonnées et révele par la quelque chose de
son étre, en tant que réserve de sens ?

Dans le cadre du régime d’écriture auquel se soumettent le scripteur et I’écrivant, tout est fixé par avance, aussi
bien les éléments pertinents de départ que les procédures opératoires a suivre, aussi bien les instruments a utiliser
que le résultat a atteindre. Il en va différemment pour I’« écrivain ». Pour lui, ces éléments ne se découvrent
qu’en marche, dans un processus interactif a la faveur duquel une configuration textuelle d’abord tout au plus
intuitivement pressentie comme la possibilité d’'un dire prend peu a peu tournure par ajustement mutuel entre le
créateur et 'objet textuel encore a naitre, c’est-a-dire cela méme que I'opération d’écriture est en train de créer en
en cherchant la forme. Méme si I'activité opératoire continue alors de passer, en partie, par la transformation d'un
donné, elle ne s’y arréte pas. Ce qu’elle vise — et c’est par la que la « pratique d’écriture », ou, comme cela se dit
aussi, la « pratique textuelle » peut étre créatrice —, ce n’est pas en premier lieu a atteindre un résultat défini
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d’avance en opérant sur ce qui est, mais a permettre 'accomplissement d’une potentialité, 'actualisation d’un
possible qui, aux yeux de 'opérateur-écrivain, demande a étre. Si, a la différence du beeuf, qui « demande »
seulement a étre respecté pour faire de son dépeceur un artiste, le texte demande, lui, plus radicalement, a étre,
c’est parce que, contrairement a 'operandum des autres opérations, il n’a pas le statut d’une chose actuelle que
l'opérateur pourrait, s’il le voulait, transformer (en vue d’en accroitre la valeur économique) au lieu de chercher a
en tirer des effets esthétiques. Son statut est celui d’une réalité virtuelle qui, pour advenir a 'existence effective,
impose a son créateur, 'auteur, 'effort paradoxal de découvrir sa forme, pourtant encore a venir. L’operandum,
de ce point de vue, devient une idéalité, parfaitement consistante dans le ciel des potentialités et dont, pour cette
raison, l'actualisation requiert de la part de son inventeur ou de son accoucheur la capacité d’en percevoir le
contour exact, en tant que pure potentialité, et une forme d’assentiment consistant a accepter de se laisser guider
par elle. Pour entendre sa voix, il lui faut s’y rendre entierement disponible, et pour saisir sa forme, c’est lui qui
doit arriver a se laisser saisir par elle.

L.2. De loperatum au co-operans

Cependant tous les bouchers ne sont pas, comme Ding, des poétes. Afin de nous donner un point de
comparaison qui permettra de tirer de ces observations une conclusion de portée plus générale, regardons
comment officie un de ses confreres moins talentueux et, pour faire contraste, baptisons-le Dong.

Pour lui, une utilisation purement mécanique du couteau (ou méme de la hache) peut faire I’affaire. Exercant
fonctionnellement son office, c’est en effet sur (et non avec) ladite carcasse qu’il opere, sans autre but que de la
débiter en une collection de morceaux conformes a ce qui est programmeé par 1'usage dans sa profession — que cet
usage respecte ou non la morphologie de I'objet. Dans ces conditions, il n’y a pour le beeuf aucune chance de sortir
de la position d’operandum que nous lui avons initialement attribuée. Il y a en revanche lieu d’ajouter (comme
une fois de plus la grammaire le prévoit) que si, avant et méme pendant 'opération, il représente l'objet « a
opérer », I'opération méme a laquelle Dong procéde aura finalement pour résultat de le transformer en un objet
« opéré », c’est-a-dire (pour 'homogénéité de la terminologie) en un operatum. Et on doit évidemment s’attendre
a ce qu’ensuite, une fois transformé ce qui était a transformer — mutatis mutandis, c’est le cas de le dire —, chacun
des éléments disjoints dont se composera I'operatum ainsi obtenu fasse a son tour fonction d’operandum dans le
cadre de quelque nouvelle opération : apres le dépecage, la cuisson, le séchage ou la salaison... A l'opposé, traitée
d’égale a égal dans une opération ou les deux acteurs concourent a un seul et méme processus leur permettant a
I'un et 'autre, et I'un grace a 'autre, de déployer leurs potentialités respectives, la méme carcasse occupe, comme
on l'a vu, par rapport a Ding, la position d’'un véritable partenaire dans une dynamique interactionnelle
génératrice de sens et de valeur. S’il n’y a pas la de quoi remettre fondamentalement en cause notre modele
ternaire, cela nous oblige du moins a distinguer les cas (comme celui de Dong) auxquels il s’applique tel quel, et
ceux (comme celui de Ding) dont il ne permet pas encore de rendre pleinement compte. D’ou la nécessité de
compléter la construction dont nous nous sommes contenté jusqu’a présent.

Apres avoir repéré deux grands classes d’opérations — les unes s’inscrivant dans le cadre d’activités du type
« utilisation », les autres relevant de la « pratique » —, nous avons analysé comment la fonction de l'operator
change quand on passe de 'une a I'autre (I’« écrivant » devenant « écrivain », ou le boucher, « artiste ») ; et nous
envisagerons d’ici peu ce qu’il en est de 'operans vis-a-vis de lui-méme. Relativement a I'objet sur lequel porte
l'opération, ce que nous venons de constater est que d’'un régime a l'autre, lui aussi il change de statut. Dans le
cadre d’une pratique, non seulement sa position ne peut pas étre celle d'un pur et simple objet sur lequel le sujet
agirait unilatéralement, mais de surcroit le but de 'opération n’est plus (ou plus uniquement) de lui faire subir, en
tant qu'operandum, une transformation au terme de laquelle, devenu operatum, il apparaitrait comme autre
chose que ce qu’il était au départ. Le propre d’une pratique est au contraire de faire honneur a '« objet ». Elle en
respecte la structure ou, s’il s’agit d'un élément en mouvement, en épouse la dynamique dans un processus
proprement interactionnel. Et s’il s’agit, comme dans une pratique d’écriture, d'un objet a construire, elle cherche
a permettre 'accomplissement exact de sa nécessité interne en en trouvant ce qu’on appelle 'expression « juste ».

C’est seulement a cette condition que peut venir au jour ce que I'autre recele en lui-méme comme potentialités de

sens, et que peut surgir l'effet esthétique. Comme I’écrit Floch a la fin de I’étude citée plus haut, « I’émotion
esthétique (...) provient de (I’) union au sein d’'une chose créée entre l'ordre de la structure et l'ordre de
I’événement »40.

En lieu et place de 'operandum, c’est donc en réalité un nouvel actant qui apparait ici, sans la participation
active duquel l'opération continuerait certes d’avoir une signification fonctionnelle mais ne ferait pas sens
esthétiquement (ou existentiellement). Nous conviendrons de I'appeller le co-operans du sujet opérateur, en tant
que co-créateur de sens et de valeur. Ce qui rejoint cette autre observation de Frangois Jullien : « L'ceuvre ne sera
réussie que si I'artiste parvient a dégager une naturalité en lui, en amont de tout savoir technique comme de toute
idée, telle qu’elle lui permette de rejoindre la naturalité congruente de son objet ou de sa matiére érigés, de ce seul
fait, en ‘partenaires’ de sa création »41. Si, dans le cas de Ding, c’est une carcasse de boeuf qui remplit ce réle, a un
tout autre niveau, pour I’écrivain, c’est le texte en gestation qui en tient lieu.

1.3. Lelieu de la valeur

Mais par opposition au faire créateur, qui, valant pour lui-méme, peut — comme on dit — s’accommoder de ne
« servir » a rien (si ce n’est a 'accomplissement du créateur), c’est évidemment le faire transformateur qui, de la
cuisine a l'usine en passant méme par la bibliothéque (vue comme atelier de production intellectuelle), constitue
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I'essentiel des activités d’'une société a raison de son utilité. En termes économiques, que ce soit a I’échelle des
taches domestiques ou de la production industrielle, la transformation opérée sur les objets — transformation
qu’on peut analyser comme un travail, celui de 'operans — géneére une valeur ajoutée. « Ajoutée » par I'opération
a la valeur initiale de I'operandum, elle ne peut étre mesurée (et, selon les contextes, comptabilisée, ou non)
qu’une fois 'opération achevée, en tant que son résultat. Dans ce type de contextes, une opération génere donc,
en fait, deux résultats. Lun est d’ordre technique : c’est la transformation d’un objet, ou, le plus souvent, d’'un
ensemble d’objets, comme lorsqu’on concocte une soupe, bricole une porte ou fabrique un texte a partir
d’éléments de base pris ici ou la comme ingrédients a accommoder et a combiner. L’autre est d’ordre
économique : c’est I'obtention de cette valeur additionnelle que 'opération génere en transformant la « matiere
premiére » en « produit fini », ou, comme dit Greimas a propos de l'opération culinaire, en faisant passer une
série d’« objets partiels », éléments de départ qui ne présentent en eux-mémes qu’une relativement faible valeur
(en raison de leur « statut ‘naturel’ et de ce fait non qualifié »), a I’état d’'un « objet complexe » ayant, lui, le statut
d’un « objet culturel » digne de circuler entre sujets (entre I'hote et ses convives)42. Sémio-économiquement, le
résultat que vise l'opération, et qui la justifie, est en somme l'obtention de la valeur ajoutée qu’implique la
transformation de notre operandum en operatum, ou « objet de valeur ».

Cependant, méme de ce point de vue utilitariste, il ne peut pas y avoir que le résultat qui compte. Le processus
qui y conduit doit aussi étre pris en considération, non pas en lui-méme comme ce serait le cas selon la conception
alternative (qui valoriserait 'opération en tant que telle, comme pratique — culinaire, textuelle, ou autre), mais en
termes de colit. A ce propos, bien que Greimas n’entreprenne pas la construction des « modeéles d’ordre
génératif » qui, dit-il, pourraient rapprocher I'analyse sémiotique de la « recherche dite opérationnelle », il
souligne que « loptimisation des procédures de génération », ne doit pas étre étrangeére au « projet
sémiotique »43. Cela certainement en partie pour des raisons d’ordre pragmatique, Greimas ayant toujours
cherché a favoriser les applications de la théorie sur le plan des réalités sociales — la sémiotique, « discipline
ancillaire » —, mais aussi, sans doute, pour des raisons de fond. « L’essentiel pour ’homme, écrit-il en conclusion
du méme article, c’est la quéte et la manipulation des valeurs (leur appropriation, leur attribution, etc.) »,
déclaration qu’éclaire celle-ci, par laquelle il introduit son analyse : « Pour que [le sujet] puisse transmettre I'objet
de valeur, il faut qu’il le posséde d’abord. Or la possession ne peut étre assurée qu’a 'aide d'un PN [programme
narratif] de don, d'un PN d’échange ou, finalement, d'un PN de production »44. Selon cette logique circulaire ou
la possession est érigée a la fois en but et en moyen, un objet n’a de « valeur » que pour autant qu’il peut faire
fonction de marchandise dans un monde réduit a un espace d’échanges, c’est-a-dire a un marché.

Il en résulte que pour qu'un « PN de production » se justifie, il importe que la valeur ajoutée qu’il doit générer
ne soit pas grevée par le cotit des procédures qu’il met en ceuvre, car c’est de la différence entre ce cotit et la valeur
du produit final que dépend le taux de profit a escompter du « PN d’échange » ultérieur. Pour « gagner plus », il
ne s’agit donc pas de « travailler plus », slogan présidentiel en forme d’attrape-nigauds qui trompe peut-étre une
partie de la main d’ceuvre utilisée comme operans dans les « PN de production » d’'une économie, mais
certainement pas les entrepreneurs, qui, en tant qu’opérateurs, savent que le vrai moyen de s’enrichir (et dont eux
seuls disposent) est de réaliser des « gains de productivité », précisément en « optimisant les procédures de
génération ». Pour cela, on s’est longtemps acharné a faireeffectivement« travailler plus » les hommes, les bétes et
les femmes, et méme les enfants, mais nul n’ignore aujourd’hui qu’il est économiquement plus efficace de
substituer, a titre d’operans, la machine au « travailleur » et, 1a ot ce n’est pas (encore) possible, de rationaliser
les procédures opératoires qu’on le charge de mettre en ceuvre.

A cette optique qu'on cherche aujourd’hui a anoblir en lui donnant le titre ronflant de « culture du résultat »
s’oppose la vision de I'action comme pratique et comme accomplissement45. La valeur n’étant plus alors congue
comme d’ordre purement économique mais par exemple esthétique, éthique ou d’une maniére générale
« humaine » sinon existentielle, elle n’est plus placée exclusivement dans le produit (final et fini) et n’est donc pas
a attendre apres le travail, comme sa récompense, mais a rechercher dans la qualité du « travail » méme, vu
comme processus a la faveur duquel se noue entre sujet et objet une interaction non pas entiérement programmeée
mais dynamique et en quelque mesure créatrice, quelle que soit la nature de ce que leur co-opération peut
produire. Bien siir, les conditions de la mise en pratique d’une telle « philosophie » sont rarement données telles
quelles dans les situations concréetes de la vie sociale, et encore moins dans ce qu'on appelle le « monde du
travail ». Elle suppose pour le moins la possibilité de s’affranchir de la quéte spéculative du gain, quéte
boulimique ou tout se passe comme si on ne cherchait jamais a se conjoindre a la valeur que pour I'investir dans
quelque nouvelle opération promettant de rapporter et donc de posséder davantage encore. En revanche, que le
contexte permette la rupture avec cet enchainement, et peut alors commencer une quéte tout autre, orientée vers
cette valeur que constitue l'effet de sens susceptible d’émerger dune pratique bien ajustée a son objet,
indépendamment du résultat sur lequel elle débouche, ce résultat fiit-il économiquement nul, ou méme, a la
limite, négatif, c’est-a-dire pure dépense.

II. Opérer sans savoir

Oublions donc les opérations économiques. Et puisque cela ne nous oblige évidemment pas a en revenir a
celles a base de couteaux ou de stylos, envisageons plutot celles qu'implique 'usage d’'un ordinateur. Au lieu d’agir
par I'intermédiaire d'un manche, la main du sujet opérateur agit en frappant les touches d’'un « clavier ». Or, a la
différence du manche qui commande directement une lame, ou une plume, elles-mémes en prise sur ’'objet de
Popération, le clavier n’est que I'enclencheur d’'une chaine de médiations d’ordre « technique » qui relévent du
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fonctionnement interne de 'appareil et de ses logiciels. Ces médiations, un opérateur moyen n’y a aucun acces, il
ne les contréle en aucune facon, il n’en a d’ailleurs le plus souvent pas la moindre connaissance et serait sans
doute bien en peine d’y comprendre quoi que ce soit si on les lui décrivait. Mais peu importe car pour lui la seule
chose qui compte, c’est leur résultat final tel qu’il apparait sur ’écran. On voit a partir de la a quoi tient, du point
de vue sémiotique, la différence entre ce qu’il est convenu d’appeler un outil et ce qui, tel un ordinateur, mérite le
nom de machine. La question centrale que nous nous posons étant celle des effets de sens de nos régimes de
rapports au monde (et par suite, entre autres, aux « objets »), ce qui fait la différence entre ces deux grandes
classes de « choses dont on se sert » est en premier lieu une différence d’ordre aspectuel.

II.1. Rapport a la machine, relation a 'outil

Requérant de la part du sujet une prise exercée tout au long du processus opératoire, 'outil reléve dun régime
privilégiant la continuité. Au contraire, un des traits caractéristiques d'une machine, du point de vue de son
usage, tient a ce que méme lorsqu’elle requiert un contact ininterrompu (comme celui d’au moins une des mains
du chauffeur avec le volant de sa voiture), la prise effective que l'utilisateur a sur elle est marquée aspectuellement
par la « terminativité » : elle s’exerce aux deux bouts de chaines processuelles qui, dans leur déroulement, restent
hors de portée de I'usager.

Dans le cas de l'ordinateur, a un bout de la chaine, la main exerce une prise ponctuelle, « inchoative », sur le
clavier, qui n’est lui-méme qu'un dispositif d’enclenchement (de mise en marche) et de commande permettant
d’ouvrir la session de travail puis de lancer des opérations particuliéres. Et a I'autre bout, c’est I'ceil qui a prise,
« terminativement », sur I’écran, dispositif de contréle ou s’affichent les résultats de ce qui vient d’étre effectué
comme opérations a divers niveaux. En revanche, entre les impulsions qu’il donne a la machine en activant telles
ou telles des touches du clavier et les résultats visibles qui s’ensuivent sur I’écran, 'opérateur n’a aucune prise sur
les (micro-) opérations que chacune de ses frappes met en branle parmi les minuscules puces nichées dans le
« ventre » inaccessible de 'appareil. De cela, la machine se charge « toute seule », laissant son utilisateur libre de
ne s’occuper que de la (macro-) opération qu’il est en train d’accomplir — écrire un texte, dessiner un graphique,
calculer un pourcentage, etc. De facon analogue, dans une voiture moderne a « direction assistée », le conducteur
s’en remet a I'appareillage électronique pour traduire les minimes impulsions qu’il imprime au volant sous la
forme d’'un découplage de la vitesse respective des roues avant du véhicule, médiation qui abolit presque
complétement le rapport analogique qui, dans les modéles d’antan, s’établissait entre I’action de tourner le volant
et celle de faire tourner la voiture elle-méme. En termes de relations signifiantes vécues au contact des objets dont
nous nous servons, on a la le principe de deux types d’expériences fondamentalement distinctes46.

Contrairement a l'outil, qui ne réalise convenablement sa tache qu’étroitement tenu en main, la machine est
par construction un partenaire auquel on peut dans une grande mesure « lacher la bride » : n’a-t-elle pas été
concue de telle sorte que précisément, une fois mise en mouvement, elle puisse fonctionner d’elle-méme, sur le
mode de 'automatisme? La faire marcher, c’est la laisser faire ce qu’elle est faite pour exécuter. Ce qu’elle « sait »
faire, ou plutét ce qu’elle peut faire — ce pour quoi elle est programmeée — lui assure une sorte de domaine et de
temps réservés a l'intérieur desquels il faut en somme la laisser « libre » d’agir. Evidemment pas « a sa guise »
mais conformément a ses algorithmes de fonctionnement. Si cela n’en fait pas un sujet autonome, cela suffit du
moins pour lui conférer le statut d'un presque-sujet doté de roles normés (dits « thématiques ») commandant
l'accomplissement de performances prédéfinies, et en principe constantes. En ce sens et dans ces limites, la
machine est un exécutant auquel on peut, auquel on doit méme « faire confiance », ou du moins vis-a-vis duquel il
faut qu’il puisse en étre ainsi. Au point que pour un usager moyen, méme la connaissance de ses principes
généraux de fonctionnement n’est pas indispensable, en tout cas tant qu’aucun incident technique ne survient. Et
s’il en survient un, ce sera le plus souvent au service d’assistance d’y remédier. S’agissant des ordinateurs, certains
constructeurs vont d’ailleurs jusqu’a y installer des dispositifs qui n’ont d’autre but que d’empécher d’avoir
facilement accés a leurs organes vitaux, décourageant ainsi non seulement toute velléité d’en modifier
lagencement mais aussi d’en étudier le détail. Servez-vous tranquillement de votre « PC » sans vous inquiéter de
ne savoir au juste ni comment il est fait ni ce qu’il fait pour vous servir !

Ce n’est pas dire pour autant qu’il ne faille pas savoir certaines choses pour s’en servir. Car méme si,
contrairement a un outil, un ordinateur fonctionne de lui-méme, il ne marche pas tout seul. Une voiture non plus,
méme si on 'appelle « auto » mobile ! Pour rouler, point n’est besoin de savoir ce qui se passe sous le capot mais
il faut du moins savoir « conduire »... Autrement dit, 'usage d’une machine requiert, ni plus ni moins que celui
d’un outil, 'acquisition d’'une compétence spécifique. Mais le type de compétence a acquérir n’est pas du tout du
méme ordre dans les deux cas, ce qui explique qu’en fonction des aptitudes particuliéres de chacun on puisse juger
plus difficile d’apprendre a utiliser un ordinateur ou une voiture que d’arriver a pratiquer le maniement d’un
couteau ou la conduite d’une bicyclette (selon nos définitions, sorte particuliere d’outil servant au déplacement) —
ou l'inverse. Car on a la effectivement affaire a deux types d’apprentissages tres différents dans leur principe.

Apprendre a se servir d’'une machine, c’est en premier lieu — et, pour un usager moyen, c’est en tout et pour
tout — acquérir la connaissance des commandes qui mettent en action ses différentes fonctions considérées non
pas comme formant un tout mais isolément les unes des autres : quelle touche ou quelle « icone » faut-il activer
pour que l'ordinateur multiplie ou divise entre eux deux nombres qu’on vient de faire apparaitre sur I’écran ? sur
quelle pédale doit-on appuyer pour faire que la voiture accélére ou pour quau contraire elle ralentisse ?

N’impliquant qu'un contact ponctuel entre I'utilisateur et les « périphériques » aménagés pour permettre de la
commander, la machine, vue sous cet angle, demande un apprentissage qui peut a la limite n’étre que d’ordre
cognitif. Il suffit de connaitre et de mémoriser les relations établies par le constructeur entre un certain nombre
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de fonctions et un nombre égal de commandes qui leur correspondent terme a terme. Un outil, par contraste,
parait beaucoup plus exigeant. Fonctionnant par définition manuellement et son mode de fonctionnement se
confondant par suite avec son mode d’emploi, il a beau, du point de vue analytique, se laisser décomposer lui aussi
en parties fonctionnellement distinctes, il ne se laisse saisir et manier que comme un tout indivis, si bien que c’est
un contact d’ordre esthésique presque intime que I'usager doit parvenir a établir avec lui. Pour cela, il faut par
conséquent commencer par découvrir, a force d’exercices, la bonne maniére de se tenir et de se mouvoir soi-
méme, celle qui seule permettra d’ajuster sa propre dynamique corporelle a la forme de motricité spécifique
qu’appelle la constitution de I'outil considéré.

Il convient toutefois de ne pas interpréter ces distinctions en des termes étroitement réalistes qui renverraient
a une catégorisation ontologique des objets. De fait, le statut d’'un objet en tant qu’objet de sens n’est jamais
entierement prédéterminé par les caractéristiques techniques qui le définissent « objectivement ». Une voiture,
par exemple, a beau présenter, techniquement, toutes les caractéristiques d'une machine, le choix n’en reste pas
moins ouvert pour chaque usager d’y voir, en fonction du type d’usage qu’il décide d’en faire, soit un appareil
semi-automatisé dont il suffit de connaitre le systéme de commandes pour s’en servir (en quelque sorte
prosaiquement) afin de se déplacer, soit la promesse dune infinie diversité d’expériences cinétiques fondées sur la
quéte d’un ajustement entre ces deux corps en mouvement que sont celui du pilote et celui de ce qui, plus quune
machine, devient alors le partenaire a part entiere d'une dynamique partagée. En ce sens, on peut dire des deux
régimes de l'usage que nous opposons, qu’ils créent, sinon les choses mémes, du moins leur sens en tant
qu’objets : alors que I'utilisation tend a tout ramener, y compris les outils, au statut de la machine, la pratique a au
contraire le pouvoir de libérer méme les machines de leur statut « machinique ».

Pour répondre a une question que nous nous posions plus haut, un rapport esthétique, ou pour le moins
esthésique, a 'objet technique est donc possible. Il est méme si naturel que pour I’établir, ou mieux, I’éprouver, il
n’est aucun besoin de passer par les inventions esthétisantes du post-modernisme 47.

II.2. L’homme-machine

Mais il n’y a pas qu’aux voitures et aux ordinateurs que ce genre d’observations s’applique. Pour autant qu’on
sache, un « sujet » n’est pas une machine : c’est méme tout le contraire. Et cependant, de méme que nous faisons
marcher toutes sortes d’appareils techniques sans trop savoir comment ils marchent, nous-mémes en tant que
corps-sujets, que savons-nous des ramifications neurologiques (non moins complexes que celles,
électromagnétiques, d’'un ordinateur) dont le fonctionnement conditionne notre maniére de percevoir le monde et
d’y agir ? — Tres peu de choses ! et pourtant nous « savons » nous servir de ce corps, a vrai dire le premier et le
plus constant de tous les instruments médiateurs que nous utilisions pour agir sur le monde.

Infiniment diverses en nature, nos actions n’engagent certes pas toutes de la méme maniére la participation du
corps et ne requiérent donc pas toutes, non plus, le méme genre de maitrise de notre propre corps en tant
qu’operans. Tout dépend a cet égard du régime d’interaction dont reléve, cas par cas, ce que nous entreprenons
de faire en relation avec les éléments qui nous environnent. Dans un contexte d’utilisation, I'aptitude requise se
réduit au minimum. Pour actionner les commandes d’'une machine ou de tout autre objet que I'utilisateur
traiterait en faisant comme s’il en était une (tel un cheval que son cavalier monterait, a défaut de mieux, comme si
c’était une moto), il faut et il suffit de maitriser (physiquement) les mouvements de la partie appropriée de son
propre corps, et souvent d’'un seul de ses appendices : un doigt pour appuyer sur le bon bouton, la pointe du pied
pour presser I'accélérateur. En pareil cas, seule une capacité motrice est en jeu. En revanche, une maitrise
corporelle d'un degré supérieur est nécessaire dans le contexte de ce que nous appelons une pratique étant donné
qu’il ne suffit plus alors d’instrumentaliser une partie spécifique du corps propre mais que c’est le corps tout entier
qui doit trouver, et maintenir dans la dynamique méme de l'interaction, la maniéere exacte de s’ajuster au type de
motricité propre a 'outil (ou tout autre objet traité comme tel) avec lequel le sujet opére, ou mieux, co-opere. C'est
donc en pareil cas la compétence esthésique de I'opérateur qui entre en jeu et se trouve mise a I'épreuve.

Mais il faut envisager aussi un type d’opérations encore différent : celles que le sujet exécute en faisant de son
propre corps l'instrument méme de son action : la marche par exemple, activité qui ne requiert 'aide d’aucun
adjuvant extérieur, ni machine qu’il faille savoir utiliser, ni outil demandant a étre pratiqué avec doigté — rien que
le sol pour y prendre appui48. Cependant, dira-t-on, s’agit-il vraiment 1a d’une « opération » au méme titre que
celles consistant a « couper » ou « clouer », « écrire » ou encore « conduire » (un cheval ou une moto) ? D’un
coté, la marche a comme elles pour résultat une transformation d’ordre pratique, en 'occurrence un changement
de position du sujet-marcheur dans I’espace : en ce sens, elle revét bien un caractére opératoire. Mais d’un autre
coté, elle se différencie des opérations précédentes en ce qu’au lieu de présenter comme elles un caractere transitif
(on coupe, on écrit, on conduit nécessairement quelque chose), elle s’analyse comme une action a la fois
intransitive — le sujet marche — et réflexive — il se déplace. Certes, dans la conduite aussi, le conducteur, sujet
opérateur, se déplace lui-méme, autrement dit se prend réflexivement comme son propre operandum ; mais
leffectuation méme de 'opération passe par la médiation d'une machine qui, elle, a titre d’operans, requiert
laccomplissement de toute une série d’opérations transitives (enclencher le démarreur, presser ’accélérateur,
passer une vitesse, etc.). Dans la marche par contre, un seul et méme acteur, le marcheur, remplit a la fois la
fonction de 'opérateur (celui qui marche), de I'operandum (celui que l'opération a pour but et pour effet de
déplacer) et de I'operans (celui dont les propres jambes servent d'unique instrument pour se déplacer). Bien qu’il
s’agisse par conséquent, du point de vue théorique, d'une sorte de cas limite (en dépit de ce qu’il a de banal dans la
pratique), il se pourrait qu’en réalité une telle configuration mette en ceuvre un type de syntaxe trés élémentaire,
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intra-actionnelle plutét qu’a proprement parler inter-actionnelle, que toutes les autres opérations présupposent.
— Ce qui nous raméne a la question, restée en suspens, du rapport entre Ding et sa propre main, et plus
généralement aux problémes que pose 'analyse de la forme de prise qu'un sujet est censé exercer sur lui-méme.

Bien entendu, dire que la marche s’effectue « sans médiation » est une simplification qui ne se justifie qu'a une
certaine échelle. Observé a distance, dans ses rapports aux objets du monde qui I'environnent, il est vrai que le
sujet qui marche ne « se sert » de rien — d’aucun objet qui lui soit extérieur — et qu’il ne recourt donc a aucune
médiation. En revanche, a I'échelle d’'une observation neurophysiologique, la méme action ne pourrait étre décrite
sans rendre compte de tout un réseau de médiations entre fonctions cérébrales et motrices, dont la complexité est
certainement au moins égale a celle des enchainements d’opérations qu’implique le fonctionnement du plus
sophistiqué des ordinateurs (comme le savent mieux que personne les chercheurs en robotique). Or, dans
I'expérience commune, ou c’est évidemment la premiere de ces échelles qui s’impose, les observations que
permettrait ’'adoption de la seconde peuvent non seulement étre ignorées mais il semble méme qu’elles doivent
I’étre, sauf a compromettre 'efficacité de I'action. De fait, essayer, pendant qu'on se livre a quelque exercice
corporel, de projeter sur son propre comportement moteur le regard d'un neurobiologiste risque souvent de
n’avoir que des effets inhibiteurs ! Certains fiascos n’ont, parait-il, pas d’autre cause. Pour marcher en tout cas,
nous n’avons aucun besoin de connaitre, de visualiser ou de chercher a sentir, ni, a fortiori, de controler la
maniére dont chacun des éléments composant notre propre petite machine locomotrice — nerfs, muscles, tendons,
os et articulations de toutes sortes — doivent coordonner leurs fonctions respectives pour nous permettre
d’avancer. Mieux vaut méme ne rien en savoir, ou étre capable d’en faire momentanément abstraction, du moins
si on en croit I'expérience de Zeno, le héros d’Italo Svevo qui, du jour ou il a le malheur d’apprendre que le
moindre de ses pas implique l'interaction, en a peine une demie seconde, de trés exactement cinquante-quatre de
ses muscles, ne peut plus marcher, si ce n’est en boitant49.

Le fait qu'une telle « prise de conscience » puisse faire perdre prise sur les choses, et d’abord sur soi-méme, ne
constitue pas un accident réservé au seul Zeno, bien que ce soit sa grande spécialité. Cela tient a un paradoxe que
nous avons rencontré plus haut en abordant deux fagcons de faire relatives aux praxis somatiques liées a 'usage
d’objets comme, par exemple, des skis. Nous avons distingué la pratique tatonnante du débutant qui cherche a
appliquer des regles, et celle, pleine d’aisance, de I'initié qui les applique sans y penser. Le premier, faute de
pouvoir saisir intuitivement, dans sa globalité dynamique, le sens de I’action qu’il vise a accomplir, se focalise, plus
ou moins arbitrairement (mais c’est sans doute ce qu’on lui a recommandé de faire), sur certaines des micro-
interactions entre éléments de tous ordres qu’elle présuppose. Obnubilé tant6t par le souci de sa propre position,
qu’il essaie de rectifier, tant6t par le contréle de sa vitesse, qu’il juge excessive et tente tant bien que mal de
réduire, tantot par 'apparition de quelque difficulté du terrain qu’il ne sait pas comment affronter, s’il n’a prise sur
aucun de ces éléments, c’est parce qu’il cherche a les maitriser chacun isolément des autres. A l'opposé, si le
skieur de bon niveau, ou 'automobiliste chevronné, restent maitres de leur trajectoire sur la piste ou sur une route
enneigée, c’est qu'a chaque instant ils operent une synthese intégrant et coordonnant 'ensemble de ces mémes
éléments. Alors que pris séparément chacun d’entre eux transforme les autres en autant de difficultés
insurmontables, saisis synthétiquement ils apparaissent comme se conditionnant mutuellement, autorisant de
subtils ajustements et rendant finalement possible ce petit miracle d’équilibre dynamique qu’est une course menée
avec art.

Tout se passe comme si le sujet devait pour cela, comme Zeno (et bien siir aussi comme Ding), donner son
assentiment face a un ensemble de programmes qu’il ne peut controler un a un que dans une tres faible mesure.

Plut6t que de prévenir, il lui faut laisser venir ce qui doit programmatiquement advenir, ou ce qui peut survenir
aléatoirement du dehors. Mais il lui faut aussi laisser faire ce qui se passe en lui-méme — non pas tout a fait
comme on laisse les cellules d'un ordinateur exécuter leur office mais plutot comme I'écrivain se laisse prendre
par une forme qu’il pressent et cherche a traduire en mots — ou, plus trivialement, comme il faut savoir laisser
monter ’éternuement, spasme désiré, imminent mais prét a nous échapper pour peu que nous cherchions a le
convoquer alors que c’est a lui de nous saisir. Une telle maniere de se tenir en prise avec 'ensemble des
déterminants d'une situation ou d’'une expérience vécue n’est réductible a aucun régime d’interaction pris
isolément mais se définit comme un mode d’articulation spécifique entre deux d’entre eux. A sa base se croisent
en effet des éléments relevant de strictes déterminations, notamment d’ordre neuro-physiologique — une des
formes de la programmation —, et une posture psycho-somatique d’attente faite de consentement au
développement de processus, externes ou internes, que le sujet ne controle qu’a peine, dont il ne peut maitriser ni
méme, souvent, connaitre les éventuelles régularités mais qu’il essaie en quelque sorte d’apprivoiser en leur
offrant prise — une des attitudes les plus caractéristiques face a 'accidentel, a ’aléatoire, a ce sur quoi on ne peut
exercer aucune emprise. Or cette configuration ne nous est pas inconnue dans son principe. Au contraire, située
dans une zone de confluence ou de conciliation entre programmation et aléa, elle trouve sémiotiquement sa place
parmi les formes possibles d’'un autre régime de sens et d’interaction de caractére général que nous avons déja
identifié dans d’autres contextes et baptisé régime de I'ajustement50.

I1.3. Le point de vue du sens

On comprend a partir de la pourquoi nous avons tant besoin de la figure de 'opérateur. D’un point de vue
strictement réaliste, il serait tout a fait possible, et qui plus est souhaitable de s’en passer. Si les cinquante-quatre
muscles de la jambe de Zeno (et méme tout son corps) avaient été examinés par son médecin, on peut supposer
qu’ils seraient apparus a cet homme de science comme formant un tout autonome pour la description et le
traitement desquels la référence a la personne méme du patient — lui qui pourtant s’en sert pour marcher —
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n’aurait eu aucune pertinence. Non seulement nos organes « s’entendent entre eux » tout a fait indépendamment
de la conscience que nous, leur « opérateur », pouvons en avoir, mais de plus ils coordonnent leurs fonctions sans
qu’aucun jouisse d’aucune primauté par rapport aux autres, chacun étant a la fois I'operans et 'operandum de
tous les autres. Une médecine positive n’a donc aucun besoin de nos trois actants, et moins encore de 'opérateur
que des deux autres.

Nous n’y renoncerons pas pour autant. Nous ne le pouvons pas, du moment ot la question posée est celle du
sens. Les interactions musculaires ou nerveuses que nous ne contrélons pas peuvent trés bien n’étre en elles-
mémes orientées par aucune finalité et n’obéir a aucune instance directrice positivement identifiable, elles peuvent
parfaitement n’étre que des suites de réactions dont la neurobiologie est 8 méme de rendre compte en termes de
purs systemes de connexions et de fonctions anonymement programmées, a I’échelle d’observation du sujet
auquel elles permettent de marcher (et plus généralement de vivre), elles n’en apparaissent pas moins, a chaque
instant, comme polarisées par un projet, une intentionnalité, un sens qu’il y investit. De méme, il est clair que
selon les principes d’'une épistémologie objectiviste (plutot que compréhensive), le fait méme de décrire comme
« polarisée » une relation entre deux éléments en attribuant a I'un le réle de I’agent qui opeére et a I'autre celui de la
partie qui subit 'action (et a un troisiéme celui de I'instrument a I'aide duquel 'opération s’effectue) apparaitrait
comme un parti pris revenant a projeter sur la réalité une orientation qui, n’existant pas dans les choses, ne fait
que traduire soit le point de vue d’un des acteurs (si I'un au moins d’entre eux est reconnaissable comme un sujet)
soit celui de 'observateur (spécialement quand il s’agit de décrire des rapports entre objets). Et dans beaucoup de
cas, il est probable en effet que la méme interaction pourrait étre aussi bien décrite en inversant les réles.

Mais il se trouve que le sens ne peut venir aux phénomeénes que sous le regard des acteurs qui les vivent, ou des
observateurs qui les interprétent. Ce dont nous avons a rendre compte, c’est donc, justement, de ces points de
vue, dans toute leur relativité. Aux yeux du phénoménologue comme du sémioticien, ce sont eux qui expriment
« la maniére dont le sujet fait étre pour lui-méme ce qui I’entoure, soit comme pole d’activité et terme d’un acte de
prise ou de répulsion, soit comme spectacle et theme de connaissance »51. Loin par conséquent de constituer un
biais qu’il nous faudrait chercher a écarter (objectif d’ailleurs utopique), ils sont notre objet méme. Ceci ne revient
pas a dire que pour comprendre I'expérience du rapport aux objets (ou a autrui), il faille la partager, ni méme qu’il
y ait lieu de faire nétre le point de vue de I'une ou l'autre des parties prenantes aux interactions qu’on décrit,
comme s’il était fondé en nature. Mais il faut au moins le connaitre et se donner les instruments permettant de le
décrire.

Férolles - Vilnius,
1€r octobre 2008 - 15 janvier 2009.
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3 Cf. J.-M. Floch, « La maison Braunschweig », Petites mythologies de l'ceil et de l'esprit, Paris-Amsterdam,
Hadeés-Benjamins, 1985 ; id., « Du design au bricolage » et « Le couteau du bricoleur », Identités visuelles, Paris,
P.U.F., 1995 ; A. Semprini, « Comment mettre le temps en espace. Analyse sémiotique des montres », Protée, 19,
2, 1991 ; id., Il senso delle cose. I significati sociali e culturali degli oggetti quotidiani, Milan, Angeli, 1999 ; C.
Garcia, Construcdo da visibilidade da mulher, thése, Sdo Paulo, PUC, 2005 ; F. Marsciani, Exercizi di semiotica
generativa. Dalle parole alle cose, Bologne, Esculapio, 2000 ; id., Tracciati di etnosemiotica, Milan, Angeli, 2007.
4 E. Tarasti, Existencial Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 2000.

5 Cf. Passions sans nom, op. cit., passim.

6 Libre bien siir a ceux qui tiennent a ce qu’il n’y ait de sémiotique que du « texte », d’observer que du moment ot
des pratiques, méme non textuelles, sont prises pour objet d'un méta-texte descriptif, elles deviennent du méme
coup, par rapport a lui, un texte-objet : simple jeu de mots. Cf. G. Marrone, « L’invention du texte », Nouveaux
Actes Sémiotiques, 2008 (http://epublications.unilim.fr/revues/as).

7 Une version préliminaire de cette premiére partie est parue sous le méme titre in P. Kukkonen et al. (éds.), A
Sounding of Sings. Modalities and Moments in Music, Culture and Philosophy. Essays in Honor of Eero Tarasti,
Imatra, International Semiotics Institute, 2008.

8 N. Bouvier, L'usage du monde, Genéve, Librairie Droz, 1963 (rééd. Paris, Payot et Rivages, 2001).

9 En plus de leur nom commun — un couteau, un pain, du vin —, beaucoup d’objets portent aussi, aujourd’hui, un
nom propre, une « marque » : un Opinel, un Poilane, etc. Et plus encore que le nom générique, le nom de marque
spécifie un mode d’emploi. A contrario, il suffit bien souvent de changer le nom, la marque, ’étiquette, pour faire
de la chose un autre objet. Ainsi, un vin ordinaire non seulement ne sera pas bu de la méme facon mais pourra
méme changer de golit selon qu'on le sert dans son litre sans « appellation » acheté au Prisunic ou qu’on le
transvase dans une bouteille étiquetée Chateau-Laffitte.

10 Sur la distinction entre « avoir de la signification » et « faire sens », cf. Passions sans nom, op. cit., p. 112.

11 Cf. M. de Certeau, Linvention du quotidien, I. Arts de faire, Paris, UGE, 1980.

12 Fr. Jullien, Nourrir sa vie, Paris, Seuil, 2005, pp. 89-90.

13 La hache ou la scie sont certes utilisables aussi — pour trongonner, non pour dépecer.

14 Nourrir sa vie, p. 96.

15 Ce qui ne revient pas nécessairement a tout ramener a 'opposition, communément recue mais dont Gilbert
Simondon a montré l'inconsistance, entre les objets, en particulier « esthétiques », auxquels la culture donne
« droit de cité dans le monde de la signification », et ceux, dits « techniques », qu’« elle refoule (...) dans le monde
sans structure de ce qui ne posséde pas de signification mais seulement un usage, une fonction utile ». G.
Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 10.

16 Infra, troisiéme partie, II.1.

17 Sur la distinction entre « lecture » et « saisie », cf. E. Landowski, « Unita del senso, pluralita di regimi », in G.
Marrone et al. (éds.), Narrazione ed esperienza, Rome, Meltemi, 2007, pp. 26-43.

18 L’usage se faisant « usure » et transformant, comme dit Greimas, « les gestes sensés en insignifiance ». De
I'Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987, p. 87.

19 Sur les notions de programme « de base » et de programme « d’usage », cf. A.J. Greimas et J. Courtés,
Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979 (« Programme narratif »,
« Role »).

20 Cf. E. Landowski, « En deca de l'interaction, la coincidence », Les interactions risquées, Nouveaux Actes
Sémiotiques, 101-103, 2005, pp. 86-91.

21 A propos d’'une sémiotique de I'erreur et des formes d’échecs qui peuvent en résulter, idem, p. 55, 89.

22 M. Hammad, Aux racines du Proche-Orient arabe, ou Manarades, Paris, Geuthner, 2003, p. 36.
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23 Cf. par exemple G. Bucher, « De la perfection de la théorie a 'imperfection des lettres », in E. Landowski (éd.),
Lire Greimas, Limoges, PULIM, 1997 ; N. Kersyte, « La sémiotique d’A.J. Greimas entre logocentrisme et pensée
phénoménologique », Actes du colloque « En quéte de Greimas », Vilnius, 2007, in Nouveaux Actes Sémiotiques,
2009 (http://epublications.unilim.fr/revues/as) ; E. Landowski, « Possédants et possédés », Passions sans nom,
op. cit., p. 73 sq.

24 « Inhérence » en premier lieu, chez Merleau-Ponty, entre le « sentant » et le « senti » (Phénoménologie de la
perception, Paris, Gallimard, 1945). Sur lacception, plus extensive, de cette notion en sémiotique, cf. F.
Marsciani, « Le gotit et le Nouveau Monde », in E. Landowski (éd.), Sémiotique gourmande, Nouveaux Actes
Sémiotiques, 55-56, 1998 ; également Passions sans nom, op. cit., pp. 53, 70, 123.

25 A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur », Actes Sémiotiques-Documents, 1,
5, 1979 ; rééd. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983, p. 163.

26 J.-M. Floch, « Le couteau du bricoleur. L’intelligence au bout de I'Opinel », Identités visuelles, op. cit. (supra,
n. 3), p. 195.

27 A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette, 1979
(« Sujet », p. 371).

28 Cf. E. Landowski, « Rationalités stratégiques », La Société réfléchie, Paris, Seuil, 1989, pp. 232-235 ; Les
interactions risquées, op. cit., p. 27.

29 Les interactions risquées, pp. 40-47 et 17-20.

30 Identités visuelles, pp. 196, 205, 206, 213.

31 Et la méme question se posera sous peu a propos de ce qu’'on est en droit de poser comme 1’élément initial qui
enclenche 'opération : peut-on se contenter de dire que c’est « le boucher Ding » ?

32 Sur ce qu’il en est de la « prédestination » du roseau — et des tétes — a étre coupés, cf. n. 22.

33 Il va de soi que la terminologie « jonctive » est employée ici dans un autre sens que celui fixé par la grammaire
narrative. La conjonction dont nous parlons est un rapport pragmatique entre des éléments quelconques qu’on
juxtapose, accroche, presse, colle ou soude I'un a I'autre, ou méme fusionne, et non une relation entre sujet et objet
interprétée en termes d’acquisition ou de possession.

34 On ne trouve, sauf erreur, dans une boite a outils, aucun élément susceptible d’occuper cette case de la
combinatoire. Pour ne pas la laisser vide, une possibilité serait de passer a un tout autre domaine, celui de la
physiologie animale et plus précisément canine. Mais décrire I'« instrument » auquel nous faisons allusion
risquerait de paraitre incongru a divers titres, sans parler d'une description de 'opération méme de conjonction
dont il constitue 'operans, un operans pourtant si efficace que le résultat de son action a tendance a dépasser, a ce
qu’on dit, non seulement l'attente de son operator mais aussi celle, supposée, de I'operanda, I'une comme 'autre
ayant évidemment intérét a ce que 'opération ne soit pas trop difficilement réversible — aspect qui pour d’autres
raisons concerne d’ailleurs aussi le bricoleur lorsqu’il se trouve amené a devoir dévisser ou déclouer deux éléments
apres les avoir conjoints. Sur un registre encore différent, c’est aussi sur le mode du va-et-vient qu’opére l'aiguille
de la couturiere ou de la machine a coudre pour assembler deux piéces de tissu en y faisant pénétrer I'agent
conjoncteur qu’est en ce cas le fil.

35 Cf. AJ. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire..., op. cit.. (entrées « Performance », « Cognitif »,
« Décision », « Pragmatique », « Exécution »).

36 Les interactions risquées, pp. 17-20.

37 Idem, p. 72.

38 D’ou la notion de « transformation stationnaire ». Cf. E. Landowski et P. Stockinger, « Problématique de la
manipulation : de la schématisation narrative au calcul stratégique », Degrés, 44, 1985.

39 Fr. Jullien, Nourrir sa vie, op. cit., p. 89.

40 J.-M. Floch, Identités visuelles, op. cit., p. 205.

41 Fr. Jullien, Nourrir sa vie, op. cit., p. 51.

42 A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur », art. cit., p. 166.

43 Idem, p. 168.

44 Idem, p. 161.

45 Dans l'univers technique de la production, le « technicien » se définit selon Gilbert Simondon comme
« Thomme de l'opération en train de s’accomplir ; il assume non pas la direction mais I'auto-régulation de
I’ensemble en fonctionnement ». Par opposition, « I'industriel, comme le travailleur, est poussé par la finalité : il
vise le résultat ; en cela consiste leur aliénation ». Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 126.

46 Cf. les observations de Francesco Marsciani sur les effets de sens induits, relativement a notre prise sur l'eau,
par différents types de robinets selon que leur fonctionnement offre un caractere plus ou moins analogique et
« duratif », proche de I'outil, ou au contraire digital et « terminatif », proche de la machine électronique. Tracciati
di etnosemiotica (chap. 11), op. cit. (supra, n. 3).

47 Nous en trouvons confirmation dans ce que Gilbert Simondon écrit au sujet des « régulations vitales »
projetées, par exemple, dans les conduites « vécues plus que pensées » d'un conducteur vis-a-vis du moteur de sa
voiture (Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 79) ; et aussi, plus généralement, dans cette these
d’ensemble : « L’étre humain a la capacité de comprendre le fonctionnement de la machine, d’une part, et de vivre,
d’autre part : on peut parler de vie technique, comme étant ce qui réalise en ’homme cette mise en relation des
deux fonctions (...). La vie technique ne consiste pas a diriger les machines, mais a exister au méme niveau
quelles » (idem, p. 125). On ne peut qu’étre tenté de rapprocher ces vues de maintes descriptions qu’on trouve
chez Merleau-Ponty, par exemple celle-ci, a propos aussi de voiture : « S’habituer a un chapeau, a une automobile
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ou a un baton, c’est s’installer en eux, ou inversement, les faire participer a la voluminosité du corps propre », ou
celle-1a, concernant la machine a écrire (quand elle est pratiquée par des mains expertes) : « Le sujet sait ou se
trouvent les lettres sur le clavier comme nous savons ou se trouve I'un de nos membres. » (Phénoménologie de la
perception, op. cit., p. 168).

48 ATlégal de la neige sur laquelle glisse le skieur, de 'eau sur laquelle flotte le bateau, ricoche la pierre et prend
appui la nageoire du poisson, de I'air sur lequel portent l'aile de I'oiseau ou du planeur de méme que les pennes de
la fleche ou la coupole du parachute, la terre — le sol — est un des éléments qui, associés a la force de gravité
exercée sur la masse d’'un objet en mouvement, constituent pour lui, grace a leur résistance, le support nécessaire
de ses évolutions dans l'espace (et souvent, en méme temps, du fait de leur élasticité ou de leur propre
mouvement, un propulseur). On peut y reconnaitre la figure actantielle d’'un type spécifique de co-operans et, a
raison de la résistance qu’il offre, le dénommer ant-operans (comme on dit « antactant »). Nous reportons
toutefois son analyse a une étape ultérieure de ce travail.

49 L. Svevo, La coscienza di Zeno, Milan, Dall’Oglio, (1938) 1983, pp. 127-128.

50 La position intermédiaire de ce régime, entre régularité et aléa, apparait sous la forme simplifiée du schéma
suivant (cf. Les interactions risquées, op. cit., p. 72) :
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51 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 133.
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