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Texte intégral

INTRODUCTON  
Une sémiotique des objets ?

La marche des sémioticiens, comme celle des fantassins, est en règle générale une marche à deux temps : une
sémiotique  de  l’énoncé,  une  sémiotique  de  l’énonciation,  une  problématique  narrative,  une  problématique
discursive.   Pour avancer, on passe d’une conceptualisation à  l’autre, qui  lui  fait pendant.   Et pendant que l’une
progresse  l’autre  attend  :  une  sémiotique  des  textes,  une  sémiotique  des  pratiques,  une  problématique  de
l’intelligible,  une  problématique  du  sensible.    Comme  si  on  avait  toujours  affaire  à  deux  perspectives
complémentaires, l’une présupposant l’autre, mais envisageables séparément, l’une après l’autre : une sémiotique
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de l’action, une sémiotique des passions, une problématique du sujet, une problématique des objets.  On sait bien,
pourtant, que les choses ne sont pas si tranchées.  Que par exemple l’énonciation est ellemême énoncée, qu’une
forme d’intelligibilité hante le sensible, et ainsi de suite.  Ces dichotomies, si utiles soientelles, ne sauraient donc
être tenues pour définitives.

Il en va ainsi en particulier de la séparation qui s’est établie entre, d’un côté, une sémiotique narrative de portée
générale, centrée sur la problématique du sujet, et de l’autre, une branche de la discipline considérée comme plus
spécialisée,  et  de  ce  fait  un peu marginalisée,  qu’on  appelle  la  sémiotique «  des  objets  »1.    Ce n’est  pas  que  la
sémiotique  générale  ignore  «  l’objet  ».    Au  contraire,  l’«  objetvaleur  »,  en  tant  qu’actant  où  vient  s’investir  la
valeur visée par le sujet, a sa place au cœur de la syntaxe narrative.  A tel point que le modèle sémionarratif a pu
être caractérisé par certains de ses détracteurs comme purement « objectal ».  Mais il prête aussi à une critique de
plus grande portée, qui va exactement dans le sens inverse : en formalisant la syntaxe des relations entre le sujet et
l’actantobjet,  ce modèle n’atil  pas  surtout pour  inconvénient d’ignorer  ce que  le  simple bon  sens  inciterait  à
considérer comme le seul véritable « objet » : l’objetchose auquel tout un chacun a affaire, sous mille formes, à
chaque instant de la vie réelle ?

L’actantobjet a le statut d’un simulacre entièrement dépendant de l’intentionnalité des sujets.  C’est une figure
de  l’imaginaire  qui  ne  fait  que  traduire  la manière  dont  une  société  catégorise  axiologiquement  le monde  en  y
distinguant  des  éléments  «  consommables  »  ou  «  thésaurisables  »  et  dont  elle  définit  les  compétences  et  les
pouvoirs de ses membres en distribuant entre eux des « objets modaux ».  Passant de main en main, conjoignant
les uns à la valeur et en disjoignant certains autres, les « objetsvaleurs » ainsi conçus circulent à la manière d’une
sorte de monnaie dont  la  fonction est de rendre possible des processus d’échange — une économie — entre des
sujets euxmêmes réduits au statut de possesseurs tantôt actualisés (conjoints à la valeur), tantôt virtuels (en état
de  disjonction).    Par  contraste,  l’objetchose,  sans  se  confondre  avec  la  chose  en  soi,  s’impose,  en  tant  que
grandeur sémiotique, par sa consistance matérielle  face à des sujets dotés non seulement d’intentionnalité mais
aussi de sensibilité, c’estàdire d’un pouvoir sensoriel discriminateur en présence des qualités esthésiques de ce
qui les entoure et les « touche », non pas par « jonction » mais sur le mode de l’union 2.  D’où la tendance à faire
de l’analyse de nos rapports concrets aux objets la matière d’un chapitre à part en considérant que les rapports de
sens qui se nouent au contact des choses saisies dans leur matérialité relèvent de principes différents de ceux qui
président  aux  rapports  de  sens  en  jeu  dans  l’interaction  entre  les  gens,  quant  à  elle  ramenée  (en  termes  de
grammaire  narrative)  à  des  échanges  portant  sur  des  objetsvaleurs  pour  ainsi  dire  sans  chair.    C’est  cette
séparation que nous croyons devoir remettre en cause.

Certes, on comprend les raisons qui, dans les années 1990, ont conduit au développement d’une « sémiotique
des objets »  en  tant que problématique à part.   L’objectif  étant de passer de  l’analyse des objets «  en papier »
chargés d’organiser  figurativement  la surface des discours à celle de choses bien réelles — montres, maisons ou
tirebouchons, soutiensgorge et robinets,  rasoirs,  fauteuils ou couteaux3 —, on a bientôt été amené à constater
qu’il ne suffisait pas de leur appliquer les grilles syntaxiques du modèle narratif classique.  Pour rendre compte des
effets  de  sens  émanant  de  leurs  articulations matérielles,  de nouvelles  catégories,  relevant  du plastique  et  plus
généralement de l’esthésique, ont dû être inventées de toutes pièces.  Les sémioticiens travaillant sur les produits
de l’industrie humaine et leur « design » ont ainsi été parmi les premiers à se trouver empiriquement mis au défi
de concevoir une sémiotique capable de faire droit à la dimension sensible de nos rapports au monde en tant que
monde signifiant.

Mais  les  sujets  non  plus  ne  sont  pas  seulement  des  êtres  de  papier.    Du  point  de  vue  d’une  sémiotique  de
l’expérience,  telle  du  moins  que  nous  cherchons  à  la  construire  parallèlement  à  la  sémiotique  existentielle
développée par Eero Tarasti4, la relation de sujet à sujet, avant de se spécifier en termes actantiels, est une relation
vécue comme un rapport de coprésence sensible entre des êtres incarnés.  Et les qualités esthésiques porteuses de
sens dans  ce  type de  rapports  sont, dans  leur principe, du même ordre que  celles qui,  par  leurs  combinaisons,
définissent  la consistance matérielle des choses.   Dans ces conditions, si  la même dimension sensible  imprègne
toutes nos constructions de sens, et si ce dont il s’agit de rendre compte c’est de l’expérience concrète du sens dans
nos  rapports  au monde  en  général,  il  ne  peut  y  avoir  qu’une  seule  sémiotique  dont  la  vocation  est  d’englober
l’ensemble de nos  relations  à «  l’Autre »,  qu’il  s’agisse de nos «  semblables »  ou de n’importe quelle  grandeur
« inanimée » peuplant notre environnement.

Il ne s’agit pas, bien entendu, de nier par là la spécificité du rapport intersubjectif.  Une personne n’est pas une
chose.  Mais le fait que le rapport à autrui soit en dernière instance — selon toute apparence — irréductible à celui
qui nous lie aux choses n’implique pas que les régimes de sens selon lesquels s’articulent les rapports entre sujets
diffèrent nécessairement de ceux qui organisent nos rapports de sens avec le reste du monde.  Si nous faisons au
contraire l’hypothèse d’une communauté de structure entre ces niveaux de rapports, c’est que la différence entre
l’Autresujet  et  l’Autreobjet,  pour  universelle  qu’elle  soit,  ne  nous  apparaît  pas  comme  un  donné.    A  titre  de
comparaison, la différence sexuelle a beau, elle aussi, être universellement reconnue, elle n’en constitue pas moins
une construction sémiotique — ce qui seul, d’ailleurs, permet de comprendre que d’une culture à une autre elle
puisse  être  thématisée  sous  des  formes  variables  ad  infinitum.    Sémiotiquement  parlant,  ce  qui  est  premier
comme  on  le  sait,  ce  ne  sont  pas  les  différences  fondées  en  nature  mais  la  différenciation  entre  modes
d’appréhension du monde.   C’est de ces différences de régimes, et non l’inverse, que peut résulter, entre autres,
l’émergence de figures telles que celles, d’un côté, de la personnesujet, et de l’autre, du cela, de la « chose » ou de
l’objet.
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D’où l’effort que nous poursuivons en vue de construire une théorie unifiée — ni « objectale » ni « subjectale »
— de la production du sens dans l’interaction sous toutes ses formes, autrement dit qui permette de rendre compte
en des termes homogènes de la dimension signifiante des rapports vécus qui, à travers nos façons de faire les plus
quotidiennes, nous lient aux choses ni plus ni moins qu’aux autres sujets et nous donnent prise sur les uns et les
autres.  Si un tel objectif a de toute évidence des implications quant à la problématique des relations entre sujets
(ce  dont  nous  avons  traité  ailleurs5),  il  oblige  aussi  à  reprendre  à  la  base  la  réflexion  sur  les  conditions  de  la
production et de la saisie du sens dans le rapport à l’objet, rapport à envisager non pas dans un cadre textuel mais
sur  le  plan  des  pratiques6.    Tel  sera  l’objet  de  la  première  partie  de  ce  travail.    La  suivante  sera  consacrée  à
l’élaboration d’une syntaxe visant à rendre compte, à  l’intérieur d’un cadre général commun, de  la diversité des
types de prise que présupposent non seulement les interactions des choses entre elles ou des hommes entre eux
mais  aussi  celles  qui  se  jouent  entre  objets  et  sujets.    Et  on  examinera  finalement,  dans  la  troisième  partie,
comment cette syntaxe pourrait s’appliquer à la forme de prise qui, mettant le sujet en rapport avec luimême, lui
donne prise sur le monde.

PREMIÈRE PARTIE  
Façons de faire7

I.  Usages du monde
Tout part, du point de vue le plus général, d’une certaine conception, à vrai dire désormais banale, de ce qu’est le
sens.   N’étant pas une substance qui habiterait les choses et s’offrirait dans l’immédiateté de leur présence, mais
n’étant jamais non plus entièrement fixé par aucune grille culturelle de reconnaissance des objets, ou des sujets, il
ne peut être qu’une résultante, un effet, un produit émergeant de l’usage : de « l’usage du monde », selon la belle
formule de Montaigne, reprise par Nicolas Bouvier8.  Pour éviter un éventuel malentendu, soulignons que si nous
mettons de cette manière en relation l’idée de sens et celle d’usage, ce n’est pas dans l’optique d’une philosophie
du langage qui réduirait le premier au second.  C’est bien plutôt dans la perspective d’une réflexion sémiotique qui
s’efforce de reprendre à son compte l’interrogation phénoménologique sur les conditions de l’émergence du sens
du point de vue des sujets qui le vivent en tant que dimension constitutive de leur être au monde.  Constituer le
monde comme univers de sens, c’est se poser soimême en tant que sujet en  interagissant avec  les éléments du
monde qui nous entoure, et cela (à condition de donner à l’expression sa portée la plus large) en en faisant usage.
 Mais dans  ce  cadre,  il  faut distinguer d’emblée deux  formes d’interactions, qui,  on va  le  voir,  correspondent  à
deux acceptions possibles de ce mot, « usage » : l’une renvoie à l’idée d’utilisation, l’autre à celle de pratique, ou
plus exactement à une forme spécifique de la « pratique » que nous allons bientôt définir.

I.1.  De la chose à l’objet
« Utiliser » quelque chose — une chose, un couteau par exemple —, c’est l’employer dans un certain but, c’est

s’en servir en en usant, comme on dit, « conformément à sa fonction » (ou à son « affordance »).  Or, pour cela,
avant même qu’un quelconque utilisateur ne commence à s’en servir, il faut qu’à ses yeux cette chose soit en réalité
déjà plus, ou peutêtre au contraire déjà moins — en  tout cas autre chose — qu’une simple chose.   Déjà moins,
parce  qu’il  faut  que  le  sujet  qui  porte  sur  elle  son  attention  ait  cessé  de  la  regarder  comme  une  totalité
indifférenciée simplement présente devant lui et qu’il l’ait en fait déjà réduite à un petit nombre d’aspects ou de
propriétés  susceptibles  de  lui  «  servir  à  quelque  chose  »,  c’estàdire  de  remplir  un  rôle  d’adjuvant  dans  la
réalisation de quelque projet d’action sur le monde.  Et en même temps, dans cette mesure même, déjà plus, parce
que dès ce moment cette chose se signale à ses yeux par la « fonction » que son utilisation éventuelle mettra en
œuvre.  Autrement dit, investie de signification et chargée d’une valeur d’usage, la « chose » a déjà acquis le statut
d’un objet.

Constituer  ainsi  la  chose  en objet,  c’est du même coup  la  faire  entrer dans une  classe où viendront prendre
place d’autres éléments qui, se présentant comme équivalents du point de vue de  leur utilité, auront vocation à
partager le même nom, un « nom commun », leur nom d’usage : par exemple, cette chose posée ici sur la table est,
comme mille autres, « un couteau ».   Et ce nom, une fois accolé à  la chose, scelle pour ainsi dire son destin.   A
partir du moment en effet où un existant quelconque a été reconnu, dénommé, étiqueté comme étant « ce qu’il
est  »  en  tant  qu’objet,  il  y  a  tout  lieu  de  s’attendre  à  ce  qu’il  soit  ensuite  effectivement  utilisé  comme  tel  :  en
l’occurrence, « pour  couper », puisque ce dont  il  s’agit  est  ce qu’on appelle  (ce qui s’appelle, dirait un  locuteur
moins « sémioticien ») un « couteau ».

Ceci dit, connaître le nom et la fonction d’un objet ne suffit généralement pas pour s’en « servir », au sens strict
du  terme,  c’estàdire parvenir  à mener à bien  le  type d’action  sur  le monde pour  lequel  il peut  théoriquement
remplir le rôle d’adjuvant.  Encore fautil savoir le « faire marcher » car un objet ne « marche » — ne remplit sa
fonction et ne « rend service » — que sous certaines conditions.  Si c’est un couteau, il ne coupera que si je l’incline
selon  le  bon  angle  et  exerce,  à  une  vitesse  déterminée,  la  pression  adéquate  et  le  mouvement  convenable  en
fonction des caractéristiques de ce que je prétends couper, découper, tailler, trancher ou sectionner.   Autrement
dit,  le  fonctionnement  d’un  objet,  quel  qu’il  soit,  est  régi  par  des  lois  ou  pour  le moins  programmé  selon  des
régularités liées à sa constitution propre, auxquelles s’ajoutent souvent des règles relevant de la norme culturelle
(à table, couper la salade au couteau est techniquement faisable mais ne se « fait pas ») : autant de déterminations
que je dois connaître, ou apprendre, parce qu’elles définissent, toutes ensemble, son « mode d’emploi »9.
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I.2.  De la signification au sens
Ce dispositif associant un nom à l’idée d’une fonction ellemême subordonnée à certaines règles d’utilisation

correspond  à  ce  que  nous  conviendrons  d’appeler  la  signification  donnée  à  la  chose,  vue  comme  objet.
Conformément à ce que la science du langage nous a appris, elle se constitue par différence : un couteau n’est pas
une  fourchette.    Et  ce  couteauci  n’est  pas  n’importe  lequel  car  la  signification  générique  associée  à  son  allure
générale et à ses propriétés distinctives (tel le tranchant de sa lame, par opposition aux pointes d’une fourchette)
admet ensuite des distinctions plus spécifiques.  Par exemple, une lame en dents de scie, ou biseautée, indiquera
qu’il  fait  partie  d’une  souscatégorie  déterminée  de  couteaux  conçus  pour  couper  de  préférence  tel  genre  de
matériau : c’est un couteau « à pain », « à poisson », etc.

Si la chose, en devenant objet, prend donc une « signification » précise, elle cesse en revanche, du même coup,
d’être prise dans le type de relations qui permettrait de la saisir en tant que foyer de sens10.  Pour qu’elle « fasse
sens  »,  il  faut  passer  —  ou  revenir  —  de  son  utilisation  (effective  ou  simplement  projetée)  à  ce  que  nous
appellerons sa pratique.  Alors que la signification, selon la définition que nous convenons d’en donner, est fixée
antérieurement à l’utilisation de la chose en tant qu’objet et spécifie restrictivement son mode d’emploi, le sens ne
saurait,  lui,  être  donné  avant  la  pratique.    Il  ne  peut  au  contraire  qu’en  résulter.    Car  pour  qu’il  se  donne  à
appréhender, il faut que le sujet, sans peutêtre même savoir à quoi la chose en question est censée servir, prenne
l’initiative de « s’y frotter », qu’il se hasarde à l’« essayer », à mettre à l’épreuve ce qu’elle peut donner, bref qu’il
entreprenne de  la pratiquer, et que, moyennant cette pratique,  il découvre, en acte,  sa consistance, ses qualités
propres, ses propriétés, ses potentialités.  Il faut, en d’autres termes, que le sujet expérimente (soit effectivement,
soit au moins sur le mode imaginaire) la spécificité du rapport d’interaction dont la constitution immanente de la
chose considérée contient tacitement la promesse ou, le cas échéant, la menace car toute pratique constructrice de
sens et de valeur comporte certains risques.

Selon  l’optique  précédente,  le  couteau  ne  pouvait  être  que  ce  qu’il  est  en  tant  qu’objet  répertorié  :  un
instrument  destiné  à  couper  ;  sa  signification,  arrêtée  une  fois  pour  toutes  et  figée  par  un nom,  enfermait  son
usage dans les  limites d’une fonction précise.   Le sens, à  l’opposé, est  indéterminé, ouvert, et, en droit,  le reste
indéfiniment parce qu’il est toujours à construire dans des pratiques interactionnelles que rien ne vient encadrer a
priori.  A cet égard, il en va des couteaux comme des pipes.  Cette chose, dans ce tableau, qu’on empoignerait avec
plaisir pour fumer et que tout le monde appelle une « pipe », on sait bien qu’elle n’est pas ce qu’on dit qu’elle est.
 Mais ce couteau, sur  la table,  lui non plus  il ne se réduit ni à sa forme prototypique d’instrument tranchant ni,
encore moins, à ce que nous en dit  son nom. « Ceci n’est pas un couteau  ! »   Savoir « ce que c’est », et même
comment on s’en sert n’exclut ni  la possibilité d’imaginer d’autres  façons de  l’utiliser, et par  là d’en redéfinir  la
signification, ni celle d’en pratiquer l’usage d’une manière qui en ferait surgir des effets de sens insoupçonnés.  Ces
deux éventualités doivent être soigneusement distinguées.

I.3.  De l’utilisation à la pratique
On peut appeler, tout d’abord, détournement l’opération consistant à revenir de l’objet, déjà sémantiquement

et fonctionnellement catégorisé, à la chose même, et à la recatégoriser en lui attribuant une nouvelle signification
fonction.   Soit encore ce même couteau, «  instrument  tranchant servant à couper »,  comme dit  le dictionnaire.
 Certes.  Pourtant, rien n’empêche de s’en servir pour bien d’autres choses. Pour écrire, par exemple (sur le sable),
ou pour  faire  signe, ou même pour enfoncer un clou, ou du moins s’y essayer.   Exercice hasardeux,  interaction
risquée, pour la lame autant que pour les doigts, idée absurde puisqu’un couteau n’est pas « fait pour ça » et ne s’y
prête guère.  Il n’en reste pas moins que s’il se prêtait, de par sa morphologie, à quelque autre utilisation qui, bien
que tout aussi « déviante », serait, elle en revanche, efficace à quelque chose, elle finirait tôt ou tard par s’imposer.

De  la baignoire où personne ne se baigne mais qui  fait  fonction de poulailler au  téléphone qu’on ne  fait pas
marcher pour se parler mais pour s’écrire, les reconversions fonctionnelles de ce genre sont innombrables11.  Mais
de  façon  bien  plus  systématique,  ce  sont  aujourd’hui  tous  les  objets  sans  exception,  quel  que  soit  leur  usage
convenu, qui ont vocation à changer de signification et de fonction, à devenir autre chose — quelque chose de plus
— que ce qu’ils sont.  Car depuis qu’un beau jour un esprit inventif, devenu par la même occasion on ne peut plus
célèbre, eut le premier l’idée de donner l’exemple en choisissant pour sa démonstration plus trivial encore qu’un
couteau — un urinoir,  comme chacun  sait —, n’importe quel «  artiste » peut désormais  se  contenter d’extraire
n’importe quoi de son contexte, de  le poser, à  l’envers ou à  l’endroit, sous  les projecteurs de quelque galerie ou
dans  une  salle  de  musée  pour  que,  par  le  fait  même  de  cette  transposition,  ce  n’importe  quoi  soit  aussitôt
recatégorisé — intronisé — comme ayant le statut et la « fonction » (en l’occurrence essentiellement commerciale)
d’un objet d’art.

La seconde éventualité, qui n’est plus de l’ordre du détournement mais implique un dépassement, est plus fine,
et par suite plus difficile à cerner.   Elle consiste en une  façon de  faire qui,  loin d’imposer à  l’objet une  fonction
étrangère  à  son utilisation  canonique,  se  conforme à  ce  à  quoi  il  est  censé  servir, mais  en même  temps,  par  la
manière spécifique de  le pratiquer,  en  fait  surgir  et  rayonner un  surplus de  sens  et  de  valeur qui  dépassent  sa
significationfonction de  base.    Ce  qu’on  entend par  «  pratiquer  »  l’objet,  ce  n’est  donc  pas  le  détourner  de  sa
vocation,  ce  n’est  pas  l’utiliser  dans  des  opérations  et  pour  des  fins  différentes  de  celles  que  commande  sa
définition admise ; c’est  lui faire rendre, dans le cadre même de sa fonction, plus que ce à quoi il sert.   Tout en
étant  remplie,  la  fonction  utilitaire  est  alors  dépassée  dans  une  performance  qui,  par  l’adéquation  du  rapport
qu’elle suppose entre l’objet et celui qui le pratique, tend vers une forme d’accomplissement esthétique.  Et cela,
même s’agissant d’un instrument aussi commun qu’un couteau !

C’est  ce  dont  François  Jullien  apporte  un  bel  exemple,  tiré  de  Tchouangtseu12.    Pour  dépecer  un  bœuf,  le
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C’est  ce  dont  François  Jullien  apporte  un  bel  exemple,  tiré  de  Tchouangtseu12.    Pour  dépecer  un  bœuf,  le
boucher Ding se sert comme tout le monde d’un couteau13.  Mais il en use d’une manière qui loin de le réduire à sa
fonction anonyme et objective d’« instrument tranchant servant à couper » en fait un véritable partenaire, un co
sujet dans  l’accomplissement d’une performance de virtuose — de  l’équarrissage — qui  lui vaut  l’admiration du
prince Wenhui.

A la façon dont de la main il tenait empoigné l’animal (...), il s’en échappait si musicalement des hua et son
couteau évoluait si bien en cadence, en laissant entendre des huo, qu’il rejoignait de bout en bout un air de
musique.

Prise dans cette « mélodie gestuelle »14,  l’utilisation de  l’instrument,  au  lieu de  se  ramener  à une opération
technique que viendrait justifier après coup l’obtention du résultat pour lequel elle a été effectuée, se transforme
en une pratique interactionnelle offrant en ellemême cette qualité sui generis qu’on appelle « esthétique ».  Cette
qualification demande  toutefois  à  être précisée  car  s’il  existe bien,  aujourd’hui,  comme on vient de  le  voir, une
esthétique  du  détournement  au  nom  de  laquelle  il  suffit  de  décontextualiser  des  objets  quelconques  et  de  les
rebaptiser « œuvres d’art » pour en faire « de l’art », c’est de toute évidence une autre conception de l’esthétique
qui entre en jeu lorsqu’on envisage la pratique même comme « art de faire ».

I.4.  De la valeur au rapport esthétique
Selon la première conception, ce qui est jugé esthétique, c’est l’objet luimême.  Et ce qui le qualifie comme tel

—  comme  objet  d’art —,  c’est  l’application  d’une  grille  de  classification  extérieure  figeant  les  objets  dans  leurs
fonctions respectives, la fonction dite « esthétique » n’en étant qu’une parmi d’autres, cumulable ou substituable à
n’importe  quelle  autre.    C’est  en  vertu  de  ce  genre  de  système de  critères  qu’on pourra  dire,  par  exemple,  que
parmi tous ces couteaux, celuici est un « couteau de cuisine » — il ne vaut que par son utilité pratique —, alors
que  celuilà, même  s’il  a  été  fabriqué  dans  un  but  utilitaire,  présente  de  par  sa  forme,  son  style  ou  sa matière
certaines qualités reconnues comme nécessaires et suffisantes pour en faire un « couteau de collection » destiné
non pas tant à « servir » qu’à être admiré, copié en tant que modèle plastique, thésaurisé comme un petit capital et
peutêtre un jour revendu très cher, si sa valeur marchande est cotée par les antiquaires.

A l’opposé, selon l’autre perspective, ce qui est jugé beau n’est pas l’objet en soi, vu à distance, mais la qualité
d’un ensemble de relations dynamiques auxquelles il est partie prenante et qui ne peuvent apparaître qu’à travers
l’usage qui en est fait.  Ce que l’objet a à voir avec l’esthétique ne se donne alors à saisir qu’en acte, dans l’exercice
même d’une interaction qui tend vers l’harmonie, par ajustement réciproque entre l’objet, le sujet qui s’en sert, et
la matière  sur  laquelle  ils  opèrent  ensemble.    Entendu  comme  art de  faire,  «  l’art  »  consiste,  autrement  dit,  à
élever l’utilisation programmée des choses à la hauteur de pratiques d’ajustement créatrices de sens, qui, tout en
respectant  la  signification  fonctionnelle  des  objets,  la  dépassent.   Mais  à  l’instar  des  couteaux,  pour  ainsi  dire
n’importe  quel  ustensile  d’usage  quotidien  sollicite  aussi,  à  quelque  degré,  si  nous  voulons  en  tirer  le meilleur
parti, un certain art de le pratiquer.

Estce  à dire  que  l’ensemble des  objets  qui nous  entourent  ouvrent potentiellement  la  voie  vers un rapport
esthétique entendu comme expérience d’un sens et d’une valeur affleurant de l’usage même du monde ?  En droit
peutêtre, mais en fait ?  Si ce que nous disons du couteau vaut, on le montrera plus loin, pour une paire de skis et
peut  s’appliquer  à une bicyclette,  à une  voiture ou même à une  locomotive  à  vapeur  (en  supposant qu’elle  soit
conduite  par  un  poète  comme  Buster  Keaton),  peuton  imaginer  une  pratique  à  propos  de  l’usage  d’un  fer  à
repasser  ou d’une machine  à  laver  ?   Pourquoi pas  ?   C’est  bien  le  cas des machines  à  coudre,  du moins  si  on
estime  que  la  surréaliste  mise  en  rapport  de  l’une  d’entre  elles  avec  un  parapluie  sur  une  table  de  dissection
constitue une  façon de  les pratiquer plutôt que de  seulement  les détourner.   Mais  cela auraitil  encore un  sens
dans le cas d’objets techniques comme un métier à tisser, une centrale électrique, un hautfourneau ?  Peutêtre, à
l’extrême rigueur, si on décidait de leur appliquer les techniques d’emballage jadis mises en vogue, à Paris, pour le
PontNeuf, par Christo.   Il n’en reste pas moins qu’à l’évidence une ligne de démarcation est  ici à tracer15.   Elle
suppose,  entre  autres,  l’explicitation,  en  termes  sémiotiques,  d’une  distinction  parallèle  (bien  que  non
homologable terme à terme) à celle qui oppose « pratique » et « utilisation » et sur laquelle nous aurons à revenir :
celle entre les concepts d’« outil » et de « machine »16.

Exclu  ou  non  (laissons  pour  le moment  la  question  ouverte)  de  nos  rapports  aux  «  objets  techniques  »,  ce
rapport  esthétique,  il  n’est  en  tout  cas  pas  plus  aisé,  contrairement  à  ce  qu’on  pourrait  croire,  de  l’établir  en
présence des objets d’art, dont pourtant il est admis qu’ils ont par définition une valeur esthétique, que face à ceux
qui ne  font qu’humblement nous  servir  au  jour  le  jour.   C’est peutêtre même  l’inverse.   Quand nous allons au
musée regarder des tableaux ou n’importe quels autres objets « de collection », nous savons d’avance ce qu’il en
est  de  cette  valeur  particulière  qui  leur  est  supposée  inhérente,  garantie  qu’elle  est  par  l’histoire  de  l’art,  par
l’institution qui les expose, et le cas échéant par la critique.  Nous le savons même tellement que nous n’avons, en
les regardant, qu’à prendre acte du fait que ce sont effectivement de bien belles choses, des choses vénérables, des
« chefs d’œuvre ».   Dans ces conditions,  loin d’avoir à constituer par nousmême le sens plastique de ces objets
moyennant l’établissement de quelque rapport vivant qu’il nous faudrait faire l’effort de construire en cherchant à
nous ajuster à ce qu’ils cherchent à nous dire à  travers  l’alliance spécifique de  formes, de couleurs, de matières
qu’ils réalisent — et par là à les « comprendre » —, nous sommes invités à recevoir toute prête et à accepter sans
plus  la  signification  convenue que  leur  assigne  le  contexte où  ils  ont  été placés  spécialement  à notre  attention.
  Payer  son  entrée  au  musée  revient  alors  à  s’acheter  une  portion  de  marchandise  à  valeur  esthétique
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institutionnellement garantie, une petite tranche d’art, de la même manière qu’on peut se procurer dans les bons
magasins, sous forme de plats tout prêts à consommer, de la valeur gastronomique commercialement garantie.  Et
cela, dans les deux cas, avec l’avantage, pour le consommateur docile (respectueux des systèmes socioculturels de
classification et de valorisation des objets), de ne pas avoir à s’interroger, en consommant, sur le goût, le sens ou la
valeur du produit, puisque sa qualité a été fixée d’avance par quelque instance habilitée à en décider et qu’il suffit
de s’y fier.

Le rétablissement d’un authentique rapport esthétique aux œuvres d’art — d’un rapport qui  fasse honneur à
leurs  potentialités  de  sens  —  suppose  un  dépassement  de  cette  attitude  consommatrice  qui  fait  de  l’art  une
collection  d’objets  installés  une  fois  pour  toutes  dans  leur  statut  muséal,  et  de  l’esthétique  un  domaine  de
connaissance  davantage  que  d’expérience.    Mais  c’est  un  affranchissement  en  tous  points  comparable  que  les
autres objets requièrent eux aussi de notre part si nous voulons saisir  les qualités de sens qu’ils contiennent en
puissance,  audelà  de  leurs  significations  admises  et  immédiatement  lisibles.    Rien,  de  ce  point  de  vue,  ne  les
distingue de cette autre grande classe d’objets que sont les livres, et plus généralement les textes, objets lisibles par
excellence  (au moins en principe) mais qui,  eux aussi, ne  livrent  leur  sens esthétique qu’au prix d’une saisie17.
 Ainsi, plus généreux que nous qui les enfermons si souvent dans leurs significations fonctionnelles, économiques,
esthétiques, rituelles ou autres encore, ou qui, à la limite, ne leur attachons de valeur que pour le prestige social
que confère leur possession, les objets, eux, sont tous disposés à nous ouvrir — pour peu que nous nous y prêtions,
c’estàdire que nous nous risquions à essayer de les pratiquer — l’accès à un peu de ce que Greimas appelait  le
« sens de la vie ».

II.  Formes d’interactions
Par  le biais de  la pratique en  tant qu’opposée à  l’utilisation, on est ainsi conduit à postuler  l’existence d’une

relation nécessaire, constitutive, entre sens et interaction.  Mais la notion d’interaction demande à son tour d’être
précisée.    Pour  produire  aussi  bien  que  pour  saisir  du  sens,  il  faut  interagir  :  interagir,  plus  précisément,  en
pratiquant la chose, et non en utilisant l’objet.  C’est donc qu’il y a deux manières différentes d’« interagir », selon
le  type  d’usage  en  cause.   Mais  s’il  est  relativement  facile  d’opposer  en  théorie  utilisation  et  pratique,  il  est  à
prévoir  que  dans  l’analyse  de  cas  concrets  il  sera  parfois  moins  aisé,  peutêtre  même  impossible  d’affirmer
catégoriquement qu’un usage donné relève exclusivement de l’une, ou de l’autre.  Il suffit pour s’en rendre compte
d’examiner ce en quoi consiste, sémiotiquement, le processus d’apprentissage que présuppose toute forme d’usage
d’un objet, aussi bien son utilisation que sa pratique.

II.1.  Apprentissage, maîtrise, virtuosité
Apprendre  comment  se  servir  d’un  objet,  c’est,  le  plus  souvent,  commencer  par  acquérir  un  savoir

«  théorique  »  situé  sur  un  plan  purement  cognitif.    Selon  le  degré  de  complexité  de  l’objet  qu’on  se  propose
d’utiliser, cela peut se résumer à  lire son mode d’emploi ou  les  instructions d’un manuel, ou bien nécessiter  les
explications  d’un  initié.    Mais  ce  genre  d’informations  n’est  jamais  suffisant.    Audelà  de  tout  ce  qu’on  peut
emmagasiner comme savoir à propos d’un objet en termes de connaissance de principe, à distance et pour ainsi
dire abstraite, son utilisation efficiente, même pour un maniement simple en apparence, requiert un savoir faire
avec, qui, s’exerçant sur un plan où le cognitif ne se distingue plus du pragmatique, ne peut s’acquérir que « par la
pratique ».  Mais alors, si l’utilisation suppose une certaine forme de pratique, que devient l’opposition entre ces
deux notions ?  Sans devenir caduque, elle se révèle plus dialectique que précédemment envisagé.

Quand on parle d’apprentissage par la pratique, on vise la mise en œuvre — « en pratique » — d’un savoir que,
par hypothèse, le sujet (à supposer qu’il en dispose) ne sait pas encore « appliquer ».  La « pratique » prend alors
la forme d’exercices destinés à lui inculquer, à force de tâtonnements, d’essais, d’échecs et de tentatives réitérées,
un modèle de comportement de nature à lui permettre, une fois suffisamment « entraîné », de contribuer pour la
part qui lui revient à la réunion des conditions requises pour que l’objet remplisse correctement sa fonction.  C’est
ce qui fait souvent de l’apprentissage une dure mise à l’épreuve : l’apprenti arriveratil à faire ce que l’objet exige
de sa part pour pouvoir fonctionner ? à le tenir convenablement ?  Si c’est un couteau, oui sans doute.  Mais une
raquette ? un violon ?   Et à se tenir  luimême comme il  faut, au piano, à bicyclette, sur des skis, à cheval ?   Or
c’était plutôt l’inverse qui se produisait dans la « pratique » telle que nous l’entendions plus haut puisque c’était
alors, au contraire, la chose qui se trouvait mise à l’épreuve, ou du moins à l’essai, en tout cas interrogée quant à
ses potentialités par un sujet en quête du sens, encore indéterminé, qu’il pourrait lui faire rendre.

On  a  donc  là  deux  acceptions  distinctes  du même mot  :  dans  un  cas,  «  pratique »  est  synonyme d’exercice
didactique conditionnant l’utilisation compétente d’un objet prédéfini dans sa signification et programmé quant à
sa  fonction  ;  dans  l’autre,  le même  terme  renvoie  à  l’idée  d’une praxis  heuristique  susceptible  de  créer  ou  de
recréer indéfiniment, en acte, le sens de la chose « pratiquée ».  Pourtant, y compris dans les pratiques finalisées
que  recouvre  la  première  de  ces  acceptions,  la  relation  qui  se  noue  sur  le  plan  pragmatique  entre  l’apprenti
utilisateur et l’objet, avec les tâtonnements,  les essais répétés qu’elle implique avant que le premier ne trouve la
bonne position ou  la bonne « prise » par  rapport au  second — essais qui,  au début, ne peuvent  s’effectuer que
presque  à  l’aveugle  (ce  à  quoi  tient  toute  la  difficulté  du  travail  d’apprentissage)  —,  est  un  rapport
fondamentalement  incertain,  hésitant,  dont  le  sujet  ne  discerne  que  très  confusément  la  forme  adéquate  alors
même que tout ce qu’il fait a justement pour but de trouver cette bonne forme.
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Qu’on songe à la situation de quelqu’un qui n’a encore jamais utilisé une paire de skis : savoir à quoi il a affaire
(par exemple avoir appris que les skis ont des « carres ») et ce qu’il y a lieu d’en faire (se souvenir qu’on s’en sert
pour ne pas déraper) ne  lui suffira évidemment pas.   Il ne commencera à proprement parler à « skier » que du
moment où il aura tout à coup saisi quelque chose, un « je ne sais quoi » qu’aucun manuel, ni même le moniteur,
ne  dit  vraiment,  parce  que  seule  l’expérience  peut  le  lui  donner  à  appréhender  sur  le  mode  de  l’éprouvé.
 L’apprentissage consiste donc, paradoxalement, d’un côté, en  l’acquisition d’un savoir de  type  livresque, qui, si
clair soitil en luimême, reste à lui seul inopérant, et de l’autre, en un dépassement de ce savoir par une sorte de
régression  vers  l’expérience  en  acte  de  la  chose même.    Car  c’est  bien  elle  qu’il  faut  obscurément  apprendre  à
connaître, à sentir en tant que partenaire d’une interaction dont  l’équilibre dynamique n’est aucunement donné
par avance mais que chacun doit pour ainsi dire réinventer pour son propre compte.

Tout se passe au fond, dans cette phase d’apprentissage, comme s’il s’agissait pour le novice de découvrir, ou
mieux, de construire le sens d’une chose inconnue, absolument étrangère et tout à fait énigmatique, qui, avant de
lui servir, lui demanderait de la comprendre.  Seule cette forme de connaissancelà, une fois trouvée, fera enfin de
la  chose en question, par  exemple de  cette paire de  skis,  l’objet utilisable qu’elle a  vocation à  être  et,  en même
temps, de  ce débutant  l’utilisateur  compétent —  l’initié — qu’il  aspire à devenir.   Par  là même, malgré  sa  visée
utilitaire,  ce  processus  initiatique  de  quête  d’un  rapport  fonctionnellement  adéquat  à  l’objet  s’apparente  à  la
dynamique relationnelle que suppose, entre le sujet et la chose,  la praxis heuristique propre à un usage non pas
exclusivement utilitaire mais en même temps créateur de sens sur le plan esthétique.  A contrario, s’il n’y avait pas
en profondeur un élément commun à ces deux variantes de la pratique, il suffirait, dans la première (celle du type
exercice didactique), de la connaissance théorique des principes de fonctionnement de l’objet et des principes de
conduite  corrélativement  à  observer  par  l’usager  pour  que  n’importe  quel  nouveau  venu  soit  immédiatement
capable de s’en servir.

Mais  un  rapport  non  moins  dialectique  entre  niveaux  de  régulation  de  la  pratique  joue  aussi  dans  la
détermination de la conduite qui apparaît comme la plus éloignée de celle du débutant, à savoir non pas celle de
l’utilisateur moyen qui a suffisamment pris de leçons pour se tenir honorablement sur ses skis ou pour conduire
comme  tout  le monde sa voiture, mais  celle du champion, du virtuose, de  l’« artiste » en  l’un ou  l’autre de ces
domaines, à la manière du boucher Ding dans le maniement du couteau.  Car il est clair que si la façon de faire de
ces  virtuoses  atteint  à  la  dimension  esthétique,  cela  n’est  possible  que  sur  la  base  d’une  parfaite maîtrise  des
principes mêmes de fonctionnement et de conduite qu’un débutant a, par définition, tant de mal à comprendre et
à appliquer.  Ceci dit, ces principes dont le novice se désespère de ne pas arriver à saisir esthésiquement le sens et
la portée (au point qu’il s’en trouve réduit à essayer à chaque instant de se les remémorer), le champion les met en
pratique, lui, sans même y penser car il les a depuis longtemps incorporés comme des éléments si familiers qu’ils
sont devenus partie intégrante de son hexis même de skieur, de pilote, de pianiste ou d’as du couteau.

II.2.  Interactions ou coïncidences
Cependant,  le  fait  de  constater  que  divers  modes  ou  niveaux  de  régulation  des  pratiques  peuvent  ainsi  se

chevaucher au lieu de s’opposer catégoriquement n’élimine pas la nécessité de préciser sur quelles bases il y a lieu,
conceptuellement, de les distinguer.  

De ce point de vue, on peut reformuler de la façon suivante les distinctions présentées plus haut en y intégrant
maintenant celle qui vient d’être faite entre trois stades, ou trois degrés de la compétence.  Pour le novice comme
pour le virtuose, le sens vient aux choses à la faveur d’une véritable dynamique interactionnelle déployée, pour le
premier, à des  fins didactiques dans  le cadre d’exercices d’apprentissage, et pour  le second à des  fins créatrices
dans  le  cadre  de  praxis  heuristiques.    En  revanche,  entre  ces  deux  extrêmes,  pour  l’utilisateur  moyen,  la
signification figée qu’il se contente de reconnaître dans l’objet ne présuppose, elle, ni ne favorise à vrai dire aucune
interaction.   Déjà  assignée  à  l’objet  avant  toute utilisation,  elle  restera pour  lui  (sauf  accident)  indéfiniment  la
même, si nombreuses soient les occasions qu’il puisse avoir de se servir dudit objet.  Il peut d’ailleurs en aller de
même pour le virtuose à partir d’un certain stade.  Une fois qu’il a incorporé les conditions d’un ajustement parfait
avec son partenaire dans l’interaction, il court en effet le risque que sa praxis, au lieu de se renouveler et d’ouvrir
indéfiniment  la possibilité de  figures chargées d’un sens  jusqu’alors  inédit,  se  fige à  la manière d’un algorithme
technique impeccablement mis au point et devienne à ses propres yeux pure routine, répétition quasi automatisée
d’un programme dont l’exécution, même toujours aussi « brillante » peutêtre, vue de l’extérieur, aura cessé, pour
lui, de présenter aucune valeur créatrice : perte du sens, retour à la signification.

Mais  en  contrepartie  de  ce  qu’elle  a  de  réducteur  et  de  routinier,  à  la  limite  même,  paradoxalement,
d’insignifiant18,  cette  signification  qui  fige  l’objet  dans  sa  fonction  et  limite  les  ambitions  que  son  utilisateur
pourrait avoir en termes d’expérience du monde sensible, c’est elle qui, dans les circonstances les plus diverses de
la vie de tous les jours, permet sinon d’interagir du moins d’agir en connaissance de cause, et le plus souvent assez
efficacement,  sur  le  monde  en  tant  qu’univers  fonctionnel,  en  en  utilisant  les  éléments.    Autrement  dit,  si  la
signification instituée bride le développement de pratiques créatrices de sens, elle fonde par contre la possibilité
d’une programmation de l’action.  Car se servir d’un objet « comme il faut », conformément à sa définition, à son
mode d’emploi,  à  ce qu’on appellerait  en pharmacie  ses «  indications » ou,  en  sémiotique narrative,  son «  rôle
thématique  » — prendre  un  couteau  sans  autre  prétention  que  de  couper  quelque  chose —,  bref  l’utiliser,  cela
revient à coordonner, du dehors et pour ainsi dire mécaniquement, des « programmes » préétablis, autonomes et
de niveaux différents, à savoir, d’un côté, un projet d’action sur le monde, celui de l’utilisateur — programme « de
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base  »  définissant  le  résultat  auquel  l’utilisation  de  l’objet  en  question  doit  aboutir —,  et  de  l’autre,  à  titre  de
programme « d’usage », un algorithme de comportement, celui propre à l’objet luimême, tel que fixé par l’usage
sur la base de ses propriétés constantes et de ses régularités de fonctionnement19.

Dans ces conditions, on ne devrait plus, en toute rigueur, parler en pareil cas d’interaction mais de coincidence
entre programmes.  En général, on s’intéresse surtout aux cas où une telle coincidence résulte d’une coordination
sciemment aménagée, comme cela se produit lorsqu’un sujet met délibérément le programme de comportement
d’un objet au service de ses propres fins : la coincidence prend alors la valeur d’une « utilisation ».  Mais il arrive
souvent aussi que les programmes de deux ou plusieurs actants en viennent à coincider pour des raisons fortuites
ou  considérées  comme  telles.    Leur  rencontre,  et  les  résultats  —  miraculeux  ou  catastrophiques  —  qui  en
découleront prendront alors, pour l’observateur, la valeur d’« accidents ».  Dans le cadre de la problématique de
l’«  interaction »  au  sens  générique de  ce  terme,  il  faut  donc  distinguer  deux  grands modes  de  rencontre  entre
actants  :  d’une part  les coincidences,  concertées  ou  aléatoires,  d’autre  part  les  interactions proprement  dites.
 Par opposition aux précédentes, on peut définir ces dernières comme des configurations dans lesquelles l’un au
moins des interactants, au lieu de traiter l’autre comme le simple exécutant d’un programme connu d’avance, ou
de s’en tenir luimême à suivre quelque programme qui fixerait de manière immuable son propre comportement,
laisse dépendre  la  forme de prise qu’il  cherchera  à  exercer  sur  l’autre du  type de prise que  cet  autre  luimême
paraîtra lui offrir à travers son comportement en acte20.  Si l’utilisation relève de la coincidence, la pratique, telle
que  nous  l’avons  définie,  relève  au  contraire  de  l’interaction  stricto  sensu  puisque  «  pratiquer  »  l’objet,  c’est
l’appréhender comme une pluralité de sens potentiels qui ne sont pas prédéterminés, et donc, précisément, ne pas
le réduire à sa significationfonction, à son « programme ».

Corrélativement, du point de vue du sujet, pour qu’un objet soit utilisable, il faut et il suffit qu’il soit de quelque
manière « programmé ».  Ainsi du réveilmatin dont on sait, en le remontant, qu’il sonnera en principe à l’heure
voulue, ou de  l’eau, dont on peut  être  sûr que  si on  la  chauffe à  100° elle bouillira —  la différence de degré de
certitude  entre  ces  deux  programmations  aussi  banales  l’une  que  l’autre  tenant  à  ce  que  contrairement  aux
régularités naturelles, qui ne connaissent jamais de défaillances, les horloges, comme tous les artefacts humains,
ont les mêmes oublis, partagent les mêmes fatigues et commettent les mêmes erreurs que leurs constructeurs ou
leurs utilisateurs21.  Néanmoins, dans ces limites, lorsque le fonctionnement d’un objet (ou même, d’ailleurs, d’un
sujet) est « programmatiquement » régi, la régularité de comportement que cela implique de sa part nous donne
par ellemême prise sur  lui  :  il suffit, pour  lui  faire réaliser  le programme virtuel qui est  le sien, d’aménager  les
conditions  contextuelles  qui  le mettront  «  en marche  ».   Mais  dans  la  vie  courante  nous  avons  constamment
affaire  aussi  à  toutes  sortes  d’éléments  qui  ne  peuvent  pas  relever  d’un  tel  régime,  soit  parce  que  nous  ne
connaissons pas leurs programmes (à supposer qu’ils en aient), soit parce que nous ne les regardons pas comme
programmés même  si,  selon  quelque  autre  point  de  vue  que  celui  que  nous  adoptons,  il  serait  possible  de  les
considérer  comme  tels.    Ne  présentant  pas  de  régularités  connues,  ou  ne  s’y  réduisant  pas,  ils  ne  sont  pas,  à
proprement parler, « utilisables ».  Si nous en faisons pourtant usage, ce ne peut donc être que sur un autre mode,
non instrumental, en interagissant avec eux, dans des « pratiques ».

On pourra trouver cette distinction trop catégorique et objecter, à juste titre, que beaucoup d’objets présentent
à  la  fois  les  deux  aspects.    Un  piano,  par  exemple,  fonctionne  incontestablement  selon  des  régularités  bien
programmées  :  à  chaque  touche du  clavier  correspond une note  et  aucune  autre.   De  ce  point  de  vue,  c’est  un
instrument des plus sûrs, qu’on peut parfaitement utiliser,  sur cette seule base, pour « pianoter ».   Mais  il  faut
reconnaître que cela n’est pas vraiment — vraiment pas ! — ce qu’on peut appeler « jouer du piano ».  On a donc là
un objet utilisable mais qui n’en demande pas moins d’être pratiqué.   Au point que se contenter de  l’utiliser, ce
serait  en  fait  le maltraiter —  raison  pour  laquelle,  pour  notre  part,  nous  le  classerions  volontiers,  par  respect,
parmi  les objets  inutilisables,  comme à vrai dire  tous ceux qui nous sont  les plus chers  (le planeur,  le cheval et
quelques autres), si chers sans doute  justement parce qu’ils deviennent pour nous davantage que des « objets »
dès que nous en faisons les partenaires de nos pratiques.  Qu’estce donc, en ce cas, qui nous les rend praticables,
et de quelle manière non programmée avonsnous, tant bien que mal, prise sur eux ? — Une fois de plus, c’est tout
un nouveau champ de réflexion à construire qui s’ouvre en ce point.

II.3.  En deçà de toute emprise, la prise
Pour que  le  loup de  la  fable croque  l’agneau,  il  fallait certainement qu’il ait  faim, et aussi de bons crocs, des

crocs bien croquants puisque c’est par la gueule qu’un carnassier prend prise sur autrui.  Mais il fallait en même
temps que  l’agneau soit appétissant, et surtout croquable, car c’est par  la  tendresse que ce genre d’animal offre
prise aux carnassiers.  De même, si, en guise de couteau, la guillotine coupe tellement bien les têtes, ce n’est pas
seulement  parce  que  sa  lame  est  coupante,  c’est  aussi  parce  que  les  têtes  sur  lesquelles  elle  tombe  sont,  par
définition, coupables.

En arabe, nous apprend Manar Hammad, qasaba veut dire couper22.  Mais, précisetil, l’usage relie fortement
ce  verbe  «  au  découpage  de  la  viande,  en  particulier  à  l’acte  de  couper  la  trachée,  dite  qasabat  »,  car
« étymologiquement définie par le fait qu’on la coupe ».  On comprend alors que ce terme désigne également la
tige discontinue du roseau, lui aussi « prédestiné à être coupé ».  Ceci revient à dire que si une interaction (au sens
générique  de  ce mot)  est  une  action  entre  deux  actants,  il  faut,  pour  qu’elle  ait  lieu,  que  soient  réunies  deux
conditions — deux conditions qui en réalité n’en font qu’une, envisagée sous deux angles différents : l’un des deux
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actants, celui censé « agir » sur l’autre, doit avoir prise sur lui d’une manière ou d’une autre, et pour cela même le
second, destiné, lui, à « être agi », doit en retour donner prise au premier d’une manière ou d’une autre.  Seul cela
le rend utilisable, ou praticable.

Plus  généralement mais de  façon analogue, dans des disciplines  très diverses,  on  rencontre  toutes  sortes de
descriptions  de  processus  interactionnels  qui,  dans  leur  ordre  propre,  ne  sont  concevables,  et  dont  on ne  peut
rendre  compte,  que  dans  la  mesure  où  chacun  des  actants  qu’ils  font  entrer  en  rapport  trouve  ainsi  son
« répondant » chez l’autre.  Pour prendre deux exemples tout à fait hétérogènes, qu’il s’agisse, en physique, de la
théorie de  l’« attraction » universelle, ou, chez  les sémioticiens, de  la  théorie de  la « manipulation », seule une
certaine communauté d’appartenance entre actants permet, dans les deux cas, de comprendre à la fois ce qui rend
l’un « agissant » sur l’autre, et ce qui fait du second un partenaire en quelque sorte promis au premier parce que,
si on peut dire, constitutivement « agissable » par lui.   Ainsi, une masse en mouvement dans l’espace ne pourra
jamais dévier  la  trajectoire que d’un élément présentant  lui aussi une certaine « masse »  ; de même,  l’avocat  le
plus habile à « manipuler » les auditoires perdrait son temps devant un public dont la compétence interprétative
ne ferait pas pendant à son talent de persuasion et ne  l’y rendrait pas perméable (quitte à ce qu’il sache aussi y
résister).

Ce que nous voulons cerner, et à quoi nous donnons faute de mieux le nom de « prise », ne se réduit donc pas à
un pouvoir unilatéral que l’un exercerait sur l’autre et grâce auquel il en ferait son « prisonnier ».  La prise, telle
que nous l’entendons, n’est pas une « emprise », un « emprisonnement » — un pur rapport de domination —, et
pas non plus — peutêtre encore moins — une « prise de possession ».  Cette configurationlà existe assurément
mais  elle  n’appellera  pas  ici  de  commentaire  car  elle  est  déjà  sémiotiquement  connue.    C’est  celle  que  décrit
adéquatement, en syntaxe narrative, la notion de conjonction.  Et ses limites ont déjà été relevées23.  Comme on le
sait, l’objet, une fois « conjoint » au sujet, devient son bien et même sa chose selon un rapport de possession et de
domination qui donne au second  une prise sans limite sur le premier, dont il dispose.  Inversement, tant que le
sujet et  l’objet restent « disjoints »,  l’un n’a aucune prise sur l’autre.   Et s’il en est ainsi, c’est parce que dans la
« philosophie » implicite qui soustend cette perspective,  les deux termes de la relation sont conçus comme des
entités  tout  à  fait  extérieures  l’une  à  l’autre,  entièrement  indépendantes  l’une de  l’autre  et  que  rien ne peut  en
conséquence les relier sinon, de façon toute contingente, le désir (puis le cas échéant l’état) de possession de l’une
par l’autre.

Ce  qui  par  contre  fait  énigme  pour  nous,  c’est  la  nature  du  rapport  latent  et  bilatéral  que  présuppose  la
rencontre même entre deux éléments quelconques, rapport dont le « désir » peut certes, à l’occasion, constituer la
forme apparente, une parmi d’autres possibles (quitte à ce qu’elle ne fasse alors que traduire figurativement, en
surface, quelque détermination plus profonde et plus décisive).   Car, et  c’est de  là que part notre  interrogation,
avant d’être (si ça se trouve) « conjoints » — avant même d’entrer en contact ou seulement en rapport sur un plan
déterminé —— et pour que cela puisse arriver, ne fûtce que par accident ——, ne fautil pas que d’une manière ou
d’une autre les deux actants soient déjà virtuellement en prise l’un par rapport à l’autre ?  Cette prise d’avant la
conjonction  n’est  ni  un  pouvoir  (transitif)  ni  une  possession  (unilatérale),  et  elle  n’a  pas  pour  condition  un
«  vouloir  ».    Ce  rapport  serait  bien  plutôt  de  l’ordre  de  l’affinité  réciproque  entre  qualités  immanentes  aux
interactants en puissance.  Sans aucunement préjuger du sens que pourra prendre leur rencontre si effectivement
elle a lieu — attraction, amalgame, fusion, collision, explosion, fragmentation, dissolution, désintégration, fission
entre  des  éléments  physiques,  ou  bien  entente,  collaboration  entre  sujets,  ou  au  contraire  affrontement  et  à  la
limite destruction mutuelle, ou encore coopération entre sujet et objet dans une utilisation ou une pratique, ou
même,  bien  sûr,  «  conjonction »  et  emprise unilatérale  (mais  comme un  simple  cas particulier) —,  ce  rapport,
cette  «  prise  »  originaire  apparaît  dans  tous  les  cas  comme  la  condition  de  possibilité  de  quelque  forme
d’interaction que ce soit (y compris sur le mode de la coïncidence fortuite) entre deux entités.

En  d’autres  termes,  une  interaction  suppose  toujours,  de  part  et  d’autre,  des  propriétés,  des  qualités,  des
« compétences », une consistance ou des structures qui, en se répondant par quelque affinité ou quelque rapport
d’inhérence24, rendent leurs « possesseurs » — que ce soient des choses, des bêtes ou des gens — mutuellement
interdépendants sur tel ou tel plan particulier.  Un judoka, un fleurettiste, un danseur, un cavalier savent que pour
«  avoir  »  prise  sur  leur  adversaire  ou  leur  partenaire,  il  n’est  d’autre moyen que de  lui  «  donner »  prise.    Ces
expressions  du  langage  de  tous  les  jours  nous  parlent  d’une  relation  élémentaire  qui,  étant  à  la  base  de  toute
interactivité, demande à être sémiotiquement thématisée et conceptualisée.  Une fois ce travail accompli, la notion
de prise pourrait constituer un élément à part entière de notre outillage analytique.  Si on sent bien, intuitivement,
qu’on touche là une constante formelle, une syntaxe qui par sa généralité transcende l’infinie variété des domaines
empiriques  d’interaction,  il  reste  à  en  construire  une  théorie  d’ensemble  qui  permettrait  d’unifier
conceptuellement,  et  par  suite  aussi  de  différencier  sur  la  base  de  critères  explicites  et  interdéfinis  les modes
d’«  influence  »,  à  l’évidence  extrêmement  divers,  qui  pourront  être  à  l’œuvre  localement,  dans  chacun  des
domaines à prendre en considération.  Une théorie générale des formes de la prise estelle donc envisageable ?

DEUXIÈME PARTIE  
Les échelles du sens

A Sacha et Eividas, 
maîtres ès bricolages.

I.  Pour une syntaxe de l’« opération »
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Dans ce qui précède, nous avons raisonné pour l’essentiel en faisant comme si les processus interactionnels à
décrire ne mettaient en relation que deux protagonistes : un sujet et l’objet qu’il utilise ou qu’il pratique.  La réalité
est bien sûr moins schématique.  Loin de constituer un rapport duel clos sur luimême, l’utilisation ou la pratique
d’un objet impliquent toujours une multiplicité d’acteurs.

I.1.  D’une pierre cent coups
Quand  un  sujet  utilise  quelque  chose  à  titre  d’instrument,  on  peut  évidemment  supposer  que  c’est  pour

transformer un état de choses déterminé, autrement dit pour obtenir un certain résultat pratique ; mais dans la
généralité des cas, obtenu ou non, ce résultat visé sur le plan qu’on appelle « pratique » ne prendra pleinement sa
signification et sa valeur que sur un autre plan, par rapport à un ordre de finalités moins ponctuelles qui varieront
en fonction des relations que le sujet en question entretient avec d’autres sujets.  Et si de son côté l’objet permet à
celui qui en use d’atteindre son objectif, ce ne peut être qu’en fonction des relations qu’il entretient pour sa part
avec d’autres objets car c’est de ces relations que dépend aussi bien l’efficacité pratique de son utilisation que le
sentiment d’élégance, d’harmonie, de justesse que peut susciter sa pratique.  Le type de relations et de processus
auxquels on a affaire se situe par conséquent au point de rencontre entre deux sphères d’interaction distinctes, à la
croisée  d’une  intersubjectivité  qui  fonde  l’intention  même  d’agir  sur  le  monde,  et  d’une  interobjectivité  qui
conditionne la possibilité d’opérer sur les choses au moyen des choses mêmes, en les faisant interagir les unes sur
les autres.

Dans  ce  cadre,  le  sujet  se  présente  donc,  en  premier  lieu,  comme  un  opérateur  qu’on  voit  s’appliquer  à
aménager  de  manière  contrôlée,  sur  le  plan  des  rapports  interobjectifs,  des  coincidences  entre  les
« programmes » de divers éléments qu’il fait entrer en rapport en vue de résultats pratiques.  Le voici par exemple
un marteau à la main, en train d’assembler deux planches en les clouant.  Opération certes rudimentaire mais non
pas pour autant élémentaire.  Si on utilise un marteau conformément à sa fonction — à son programme —, ce ne
peut être en effet, littéralement parlant, que pour « marteler », c’estàdire pour percuter, avant tout, des clous —
cela évidemment pour les enfoncer, en particulier dans du bois, et finalement, grâce à la pression qu’ils exerceront
en y pénétrant, pour joindre les éléments qu’on veut faire tenir ensemble.  C’est donc par une sorte de raccourci
qu’on désigne usuellement  comme une  seule  action — «  clouer » — une opération qui  recouvre  au moins  trois
actions distinctes — percuter, enfoncer, joindre — et que du même coup on attribue au sujet équipé de son outil
l’obtention d’un résultat qui n’est à proprement parler  le  fait ni de ce sujet  luimême ni de  l’outil dont  il se sert
mais celui des clous, éléments tiers que l’un des deux premiers acteurs, en se servant du second, fait agir sur un
autre, en l’occurrence une matière déterminée, qui par sa nature leur donne prise : du bois.

De plus,  il y a tout lieu de s’attendre à ce que les éléments en question, une fois cloués, servent à leur tour à
autre  chose,  par  exempleà  fabriquer  ou  à  réparer  une porte,  ellemême destinée — maintenant  sur  le  plan des
rapports  intersubjectifs  —  à  séparer  deux  zones  d’activité  ou  deux  espaces  distincts  (l’un  «  privé  »,  l’autre
«  public  »),  etc.    L’opération  initiale  que  l’utilisation  du  marteau  permet  d’effectuer  s’inscrit  donc  dans  une
perspective — un projet — qui  lui donne son sens et qui, de  fil en aiguille, peut se prolonger  indéfiniment,  tout
objectif  visé  à  une  étape  donnée  ayant  vocation  à  devenir,  une  fois  atteint,  le  point  de  départ  d’une  séquence
ultérieure.  A quoi s’ajoute encore le fait que se servir d’un instrument, c’est dans nombre de circonstances faire en
même temps autre chose que ce qui correspond strictement à sa « fonction ».  Tirer de sa poche, par exemple, son
briquet  pour  allumer  la  cigarette  de  quelqu’un  qui  n’a  pas  de  feu,  ce  n’est  pas  seulement  exécuter  l’acte
pragmatique  consistant  à  «  allumer  une  cigarette  »,  c’est  aussi  accomplir,  intersubjectivement,  le  geste  quasi
contractuel de « rendre service », et aujourd’hui, qui plus est, faire civiquement acte de solidarité entre fumeurs
persécutés  :  cas  banal  où,  au  lieu  de  se  succéder,  plusieurs  interactions  de  nature  différente  se  déroulent  en
concomitance sur des plans distincts, cumulant résultats pratiques et effets d’ordre symbolique.

I.2.  Acteurs et actants
La  diversité  des  acteurs  dont  on  peut  imaginer  qu’ils  interviennent  ainsi,  tant  sur  le  plan  intersubjectif  (en

motivant l’opérateur), que sur celui des rapports interobjectifs (en donnant prise à l’instrument ou en lui résistant)
est telle qu’on ne saurait envisager d’en dresser l’inventaire.  Et on ne saurait non plus fixer une quelconque liste
de figures actorielles qui seraient censées devoir par nature remplir dans toute opération soit le rôle de l’opérateur,
soit celui de l’instrument.  Tout peut en effet être « instrumentalisé », y compris bien sûr les sujets ; et vice versa,
ce qui tient  lieu d’instrument dans une opération donnée (ou à un de ses stades) peut très bien, dans une autre
opération  (ou  à  un  autre  stade),  faire  office  d’opérateur.   Dans  ces  conditions,  si  l’objectif  qu’on  se  fixe  est  de
comprendre, d’abord dans son principe et ensuite cas par cas, en quoi consiste ce qui dans une interaction donne
mutuellement prise aux éléments en  jeu et  leur permet d’opérer  les uns sur ou avec  les autres,  il  serait vain de
s’attacher  au  départ  à  l’identité  singulière  d’acteurs  par  nature  susceptibles  d’assumer  presque  indifféremment
n’importe  quel  rôle  selon  le  contexte.    Ce  qu’il  faut  avant  tout  chercher  à  identifier,  ce  sont  les  fonctions
actantielles  que  ces  acteurs  remplissent  tour  à  tour,  fonctions  qui,  elles  en  revanche,  revêtent  le  caractère  de
constantes et devraient de ce fait permettre de dégager une syntaxe de portée générale.

Si l’objet placé en position d’instrument est le briquet qu’on vient d’évoquer, ou, comme plus haut, un couteau,
la présence d’un troisième acteur, en sus dudit instrument et de son possesseur, semble requise.  Pourquoi en effet
s’encombreraiton de ce genre de choses si on n’avait pas de temps à autre quelque chose à allumer, ou à couper ?
 Ce quelque chose sur quoi l’instrument permet d’opérer (d’y mettre le feu, de le sectionner) a beau pouvoir être de
nature extrêmement variée (avec un briquet, on n’allume pas que des cigarettes), il s’agit dans tous les cas, si on
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cherche à en définir  le statut actantiel, de ce qu’on peut appeler  l’objet immédiat de  l’opération considérée  (son
« objet direct », diraient les grammairiens).  Mais l’apparition d’un quatrième protagoniste n’aurait rien non plus
d’étonnant.    S’agissant  du  couteau  et  de  son  utilisateur,  si  ce  couteau  est  celui  d’un  boucher  et  si  ce  boucher
s’appelle Ding, il y aura à côté d’eux, on s’en souvient, quelqu’un, rien moins qu’un prince, en train de regarder ce
qu’ils font à eux deux.  Et comme, d’après ce qui nous est rapporté, Ding a souci de sa réputation professionnelle,
ce témoin devient lui aussi l’objet de son action, son objet médiat (ou « indirect ») sur lequel il va prendre prise en
le forçant à l’« admiration » par la manière même dont, usant de son couteau, il prend d’abord prise, en véritable
artiste, sur son objet immédiat, la carcasse de bœuf.  Mutatis mutandis, se superposent donc ici, comme dans le
cas du briquet, au moins deux opérations concomitantes qui aboutissent respectivement, l’une à l’obtention d’un
résultat,  d’ordre  pragmatique,  concernant  le  bœuf,  l’autre  à  la  production  d’un  effet,  en  l’occurrence  d’ordre
esthétique, regardant le prince — transformations qui impliquent chacune une forme de prise distincte dont nous
aurons à préciser la nature.

Mais  laissons pour  le moment  le prince Wenhui dans sa position d’observateur et  tenonsnous en à  la scène
qu’il a sous  les yeux, à savoir une action qui se  joue entre un sujet opérateur (Ding),  l’instrument avec  lequel  il
opère (son couteau), et l’élément sur lequel il opère (un bœuf à dépecer).  En termes à peine plus abstraits, on a là
trois actants qui s’interdéfinissent par leurs fonctions les uns visàvis des autres, fonctions qu’on peut spécifier en
tirant parti des désinences latines correspondantes :

1 2 3
Acteurs : le boucher le couteau le bœuf

| | |
Actants : operator operans operandum

I.3.  Manipuler ou manœuvrer ?
Vue  à  l’échelle  de  ce  schéma,  l’interaction  se  résume  à  un  processus  par  lequel  un  sujet,  moyennant  la

médiation d’un objet — d’un instrument —, agit sur un autre objet — en quelque sorte sa cible — en le dépeçant.
 Pour rendre compte en termes sémiotiques de la nature et de la forme d’une médiation de ce genre, le réflexe d’un
chercheur  familiarisé  avec  la  grammaire  narrative  mise  au  point  dans  les  années  1970  serait  selon  toute
probabilité d’y voir une « structure de manipulation ».  C’est en tout cas la solution qu’adopte Greimas dans son
analyse des opérations qu’implique l’exécution d’une recette de cuisine :

le réalisateur humain du programme (...) délègue ses pouvoirs à d’autres sujets de faire (le  feu fait bouillir
l’eau ; l’eau fait cuire les légumes) en instaurant ainsi des structures de manipulation où les sujets délégués
(...) semblent agir par mandat impératif.25  

Et c’est aussi celle adoptée par JeanMarie Floch au début de son étude bien connue sur l’Opinel :

l’homme,  écritil,  fait  faire  au  couteau une de  ces opérations quantitatives pour  lesquelles  sa  forme et  son
tranchant  l’ont  rendu compétent.  (…)  le  couteau est mandaté  selon un  certain  contrat,  et une  fiducie peut
même s’établir entre lui et son possesseur.26

Cette interprétation qui a pour principe d’anthropomorphiser l’agent placé en position d’operans (ici le feu ou
l’eau, là un couteau) en lui attribuant le statut d’un « sujet délégué » et « manipulé » reste toutefois, à notre sens,
un peu sommaire.   De fait,  le modèle contractuel du « faire faire » ne s’applique en pareils cas qu’au prix d’une
fiction qui occulte d’entrée de  jeu  la spécificité des processus à décrire.   Pour nous en tenir au second exemple,
celui de Floch, où  l’élément agissant  (en  tant que « sujet manipulé » ou qu’operans,  selon  la perspective qu’on
adopte) est à proprement parler un « instrument » — un couteau —, on sait bien qu’en réalité, si un tel objet peut
être plus ou moins « compétent » pour couper, il ne peut pas du tout l’être pour contracter des liens de « fiducie »,
sauf peutêtre dans l’esprit imaginatif de son possesseur.  Ce qui veut dire que quelle que soit la « confiance » qu’il
puisse inspirer à celui qui s’en sert, pour qu’il déploie sa « compétence » ou, plus platement mais plus exactement,
pour qu’il exerce sa fonction (actantielle) d’operans — pour qu’il coupe, et qu’il coupe ce qu’on veut qu’il coupe,
c’estàdire l’operandum plutôt que, par exemple, les doigts de l’opérateur —, mieux vaut avoir soimême, en tant
qu’operator,  la  compétence  requise  :  celle,  à  la  fois  cognitive,  pragmatique  et  esthésique,  de  le  tenir
convenablement en main.

Car  à  la  différence  du Sujethéros  qui,  une  fois  «  briefé  »  par  son Destinateurmanipulateur  sur  l’objectif  à
atteindre,  peut  être  laissé  libre  de  choisir  en  fonction  de  son  vouloir  et  de  son  savoir  propres  les  modalités
d’exécution de sa mission, un couteau, ou n’importe quel autre instrument de ce genre, ne remplit adéquatement
son  office  —  n’effectue  son  «  parcours  thématique  »  dans  les  conditions  voulues  —  qu’à  condition  d’être
convenablement guidé, tout au long de sa performance et dans le moindre détail, par son utilisateur.  Autrement
dit, bien qu’il ait  certes vocation à occuper  la position du sujet syntaxique  qui «  fait » une  certaine  action  (qui
coupe),  on  ne  saurait  lui  attribuer,  si  ce  n’est  par  métaphore,  le  statut  modal  d’un  «  Sujet  »  au  sens  de  la
grammaire narrative, c’estàdire dont les actions seraient fonction de la manière dont il « conçoit sa vie en tant
que projet, réalisation et destin »27.   Privé de toute intentionnalité, de tout vouloir comme de tout savoir propre
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mais  par  contre  doté,  sur  le  plan  pragmatique,  de  pouvoirs  régis  par  certaines  régularités,  il  ne  se  prête
aucunement  à  être  manipulé  et  ce  dont  il  s’agit,  c’est  tout  au  plus  de  savoir  le manœuvrer,  ce  qui  veut  dire
simplement savoir tirer parti des programmes virtuels qui sont les siens28.

En fait, Floch, luimême évidemment conscient de tout cela, ne s’en tiendra pas, dans la suite de son étude, à la
lecture « standard » et quelque peu mystifiante qu’il fait sienne en commençant, bien qu’il n’aille à aucun moment
jusqu’à la récuser explicitement.   Il y a là une sorte de paradoxe.  A mesure qu’il avance dans l’analyse des deux
types d’opérations prises pour objet — celles que réalisent respectivement un « bricoleur », avec un Opinel, et un
« ingénieur », avec un couteau suisse — l’interprétation qu’il propose s’oriente dans un sens de plus en plus voisin
de  ce  que  pour  notre  part,  quelques  années  plus  tard,  nous  définirons,  d’un  côté,  en  termes  d’ajustement,  de
l’autre, en termes de programmation et d’opérations29.  A propos du couteau suisse, il n’est en effet question que
de « programmes d’action automatisés » où  l’utilisateur « ne  fournit que  l’énergie » à  travers des «  syntagmes
gestuels figés » ; et pour ce qui est de l’Opinel, instrument « propice à l’expression et à la réalisation de soi », il
nous  est  dit  qu’il  «  instaure  une  relation  directe  avec  le monde  sensible  »  et  donne  à  l’utilisateur  «  l’occasion
d’éprouver ou de faire éprouver une émotion esthétique »30.  Il n’est plus question de fiducie ni de mandat, ni de
sujet, délégué ou manipulé ! mais, d’un côté, de régularités exploitables, et de l’autre, de sensibilités en contact.  Si
malgré cela, dans son propos explicite, Floch s’en tient à la doxa « manipulatoire », n’estce pas tout simplement
parce  qu’on  ne  disposait  alors  d’aucun  modèle  formalisé  permettant  de  discriminer  les  différents  régimes
d’interaction  à  l’œuvre  ?    Cet  état  de  choses  explique mais  ne  justifie  pas  la  tendance  à  réduire  la  syntaxe  des
actions sur  (ou avec)  les objets à  la grammaire du  faire  faire, entre sujets.   Notre  tentative de conceptualiser  la
notion d’opération dans le cadre d’une sémiotique générale (et donc unifiée) de l’interaction trouve là une de ses
principales motivations.

Ceci  dit,  il  ne  nous  échappe  pas  que  le  schéma  que  nous  venons  pour  notre  part  de  poser  partage  avec  la
modélisation standard un certain air de famille, ce qui explique peutêtre qu’il présente en partie le même genre
d’inconvénients.  Evitant toute forme d’anthropomorphisation, il a certes l’avantage de ne pas substituer d’emblée
à la complexité des rapports réels la fiction sémiotique d’un monde enchanté dans lequel, pour la commodité de
l’analyste, les objets se trouveraient miraculeusement affublés d’une âme.  Mais il n’en reste pas moins insuffisant
pour une autre raison, qui vaut d’ailleurs contre le modèle standard aussi, même si elle ne suffit pas à l’invalider
en  tant  que  tel  et  ne  fait  que  contribuer  à  le  rendre  en  l’occurrence  peu  adéquat.    Les  deux  schématisations
comportent  en  effet,  à  la  base,  un même défaut  :  c’est  que  les  trois  acteurs  qu’elles mettent  l’une  et  l’autre  en
relation, chacune en  leur attribuant un statut actantiel différent, ne constituent pas, analytiquement, des unités
véritablement pertinentes.

II.  Dédoublements
Qu’il s’agisse du sujet qui opère (le boucher, vu soit comme « manipulateur » soit comme « opérateur »), de

l’instrument dont il se sert (le couteau, « sujet manipulé » ou « operans »), ou finalement de l’élément pris pour
cible, et auquel nous n’en viendrons que plus  tard  (le bœuf, « objet de valeur » selon Floch, et pour nous, à ce
stade, simple « operandum »), chacun de ces acteurs, qui ne sont en fait que des figures de surface, éclate en une
pluralité d’unités actantielles pour peu qu’on observe la scène de plus près.

II.1.  Figures de l’operans
Qu’en estil d’abord de l’instrument utilisé ?  Composé d’une lame assortie d’un manche et d’un dispositif les

fixant  ou  les  articulant  l’une  à  l’autre,  il  n’a  que  l’apparence  d’un  objet  unitaire.    Pour  remplir  efficacement  sa
fonction de médiateur dans une opération de dépeçage, un couteau doit assurément, d’un côté, avoirprise, par sa
lame, sur l’operandum.  C’est ce dont rend compte le syntagme situé au troisième des niveaux qui se superposent
dans  le  diagramme  ciaprès.   Mais  il  n’est  pas moins  indispensable  qu’en même  temps  il  donne prise,  par  son
manche, à l’opérateur, ou plus exactement à sa main (premier niveau).  De plus, pour que l’action de cette main
sur ce manche ne soit pas vaine mais se traduise par une action de la lame sur les chairs à découper, il faut que
ledit manche ait luimême prise sur cette lame (niveau intermédiaire) :

operator operans operandum
Niveau 1 : le boucher 

Ding
la main 

de Ding
le manche 

du couteau
Niveau 2 : la main 

de Ding
le manche 

du couteau
la lame 

du couteau
Niveau 3 : le manche 

du couteau
la lame 

du couteau
la carcasse 
de bœuf

En tant que tel, le « couteau » ne constitue donc pas ici une unité pertinente.  Il cède la place aux parties dont il
se  compose,  parmi  lesquelles  chacune  donne  prise  à  un  autre  élément  tout  en  ayant  ellemême  prise  sur  un
troisième : agi par la main, le manche agit sur la lame tout comme la lame, agie par le manche, agit sur les chairs.
 Plus généralement, tout acteur, du moment où on se place à l’échelle permettant de l’identifier, change de statut
actantiel selon le niveau auquel on le considère dans cette chaîne de relais, ou, ce qui revient au même, en fonction
du statut actantiel, lui aussi purement relatif, des autres acteurs avec lesquels il entre en relation à chaque niveau.
  La  main,  par  exemple,  qui  au  premier  niveau,  dans  ce  diagramme  du  «  couper  »,  se  trouve  en  position
d’instrument (operans) par  rapport au sujet  (operator) qui  la  guide dans  son action  sur  le manche du  couteau
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(operandum),  occupe  en  revanche,  syntaxiquement,  au  deuxième  niveau,  la  position  d’un  sujet  (operator)  par
rapport  audit manche  (maintenant  dans  le  rôle  d’operans)  dont  elle  commande  l’action  sur  la  lame  (devenue
l’operandum) ; et ainsi de suite.  Car il y a une suite.

De fait, pourquoi cette lame devraitelle constituer l’unité ultime de la description ?31  Estce véritablement elle
qui effectue l’opération ?  A cet égard aussi, tout dépend de l’échelle qu’on adopte.  Tout comme l’espace, vu par les
cartographes, une action, quelle qu’elle soit, se prête en effet à une multitude de descriptions différentes, toutes
aussi « vraies » les unes que les autres, chacune à son niveau.  Dans le cas présent, selon la distance qu’on adopte
pour observer la scène, il est aussi justifié de se borner à dire que quelqu’un découpe quelque chose — vu de loin,
c’est bien ce qui se passe — que de relever que ce n’est pas vaguement « quelqu’un » mais plus exactement la main
de quelqu’un qui est en train d’agir — ou, plus pointilleusement, que l’action spécifique de « couper » à laquelle on
assiste n’est pas en toute rigueur l’œuvre de cette main mais celle du couteau qu’elle manœuvre — ou même, à plus
petite échelle, pour gagner en précision, que ce n’est pas non plus le couteau mais à vrai dire sa lame qui officie —
ce à quoi nous nous sommes arrêté il y a un instant.  De la même façon, un peintre, un photographe ou un cinéaste
pourraient ad libitum  focaliser  l’un ou  l’autre de ces niveaux, par des effets de « zoom ». Silhouette  fugitive,  le
sujet n’habite qu’une zone moyenne, et à très grande comme à toute petite échelle n’apparaissent que des objets.
 Et d’ailleurs, en poussant encore d’un degré de plus dans le détail, on verrait bientôt que ce n’est pas tant cette
lame que, plus exactement, son tranchant qui seul « tranche » pour de bon...  A y regarder ainsi toujours de plus
près,  on  pourrait  en  théorie  poursuivre  une  régression  de  ce  genre  jusqu’à  l’infiniment  petit.    Car  pour  que  ce
tranchant opère efficacement sur cette carcasse, encore fautil que son fil (son « profil de coupe ») soit bien affûté,
ce qui à son tour présuppose certaines qualités inhérentes au métal dont il est fait, à la composition de l’alliage et
en définitive à la structure moléculaire de la matière utilisée.

Le même principe d’analyse permettrait,  si on voulait, d’affiner  l’ébauche de description donnée plus haut à
propos  de  l’action  de  «  clouer  ».    Comme  on  le  remarque  tout  de  suite,  elle  implique,  par  rapport  à  celle  de
« couper », un niveau de médiation supplémentaire.  Entre le marteau et les planches à perforer (dans le but de les
conjoindre), acteurs dont les positions correspondent respectivement à celles du couteau et des chairs à trancher
(dans le but de les disjoindre), s’insère effectivement le relais d’un acteur de plus, le clou, élément dont la pointe
assure  le pouvoir perforant au contact du bois et dont  la  tête, en général aplatie, se prête à être percutée par  la
masse  du marteau.    Il  en  va grosso modo  de même  en  ce  qui  concerne  l’opération,  à  bien  des  égards  voisine,
consistant à « visser » — à ceci près que, comme ce n’est pas par percussion mais par rotation qu’une vis  peut
pénétrer dans du bois,  il  faut qu’elle se compose d’une  tête non pas  tant aplatie que  fendue, de  façon à donner
prise au tournevis, et d’une tige qui, pour avoir prise sur le bois, doit certes être relativement pointue mais surtout
vrillée.

Cette esquisse de comparaison conduit à deux constatations.  On voit d’abord que les acteurs entrent dans des
relations de dépendance mutuelle qui déterminent en quelque sorte génétiquement  leurs  formes — ou,  selon  la
perspective  inverse  (de  type  finaliste  plutôt  qu’évolutionniste),  que  la  correspondance  entre  ces  formes,  alors
considérées  comme premières,  fonde  la possibilité de  telles  relations32.   Mais  se  précise  aussi  la manière  dont
s’organisent  les  relations  de  type  hiérarchique  qui  articulent  entre  elles  les  fonctions  actantielles  et  les
déterminations actorielles des éléments en jeu.  Pour continuer d’exploiter les ressources de la terminologie latine,
appelons operatio la fonction (actantielle) de rang supérieur, en entendant par là celle dont le caractère est le plus
général, à savoir, si nous nous en tenons aux exemples inventoriés jusqu’ici, celle consistant soit à disjoindre des
éléments, comme le fait un couteau, soit à les conjoindre, comme c’est le rôle du couple marteauetclou ou de la
paire tournevisetvis.  Et appelons modus operandi le principe fonctionnel, le « mode opératoire » mis en œuvre
par un acteur déterminé pour l’effectuation de l’une ou l’autre de ces « operatio », autrement dit le type spécifique
de mouvement requis, cas par cas, de la part de l’operans pour l’exercice de sa fonction conjonctive ou disjonctive
sur l’operandum33.

Pour  ce qui  est de  la  conjonction,  on  vient de  le  relever,  elle peut  être  réalisée  tant par  percussion  (comme
quand  on  cloue  deux  planches)  que  par  un mouvement  de  rotation  (quand  on  les  visse),  l’un  et  l’autre mode
aboutissant  à  fixer  ensemble  les  éléments  moyennant  une  pression  interne  obtenue  par  insertion,  dans  le
matériau, d’un corps à la fois rigide et plus dense que lui.  S’agissant d’opérations disjonctives, à ces deux premiers
modes, qui restent opératoires — qu’on pense à l’action percutante d’une hache (ou de son dérivé la guillotine) ou
à celle, rotative, d’un taillecrayon —, s’ajoutera entre autres (étant donné qu’on ne cherche pas ici l’exhaustivité)
un  troisième modus operandi  exemplifié quant à  lui par  l’action de  la scie  :  c’est  le mouvement de vaetvient,
associé,  comme  pour  les  deux  modes  précédents,  à  l’action  du  tranchant,  principe  opératoire  de  disjonction
commun  à  tous  les  soustypes  de  «  couteaux  »  dont  on  a  ici  un  petit  échantillon,  et  qu’on  peut  opposer  au
pénétrant, principe d’action mis en œuvre dans l’utilisation d’instruments à vocation généralement (bien que non
exclusivement) conjonctive tels qu’un marteau, un tournevis, etc.  C’est ce que résume le schéma suivant :

Operans
Modus operandi

par percussion par rotation par vaetvient
Operatio

la « hache » le « taille crayon » la « scie »
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disjoindre 
en tranchant
conjoindre 

en faisant pénétrer
le « marteau » le « tournevis » ? 34

Point n’est besoin d’entrer davantage dans  les détails, du moins à ce stade, puisqu’à première vue  le modèle
s’applique sans difficulté majeure à une assez grande variété de cas.   Ce qui en ressort sur un plan général, c’est
que toute relation entre un operator et son operandum étant nécessairement relayée par la médiation de quelque
operans, chacune de ces médiations se trouve ellemême relayée par quelque autre médiation.  C’est ce qui permet
de comprendre que  le schéma ternaire  initialement posé pour rendre compte de  l’interaction globale s’applique
aussi,  récursivement,  à  une  échelle  plus  fine  et  comme  en  abyme,  à  toute  une  série  de  microinteractions
présupposées.   D’où l’apparition, pour chacune des positions actantielles de base, de nouveaux acteurs résultant
de la décomposition (purement analytique, bien sûr) de ceux de départ.

II.2.  Instances de l’operator
Mais ceci, qui vaut pour l’objet — pour le couteau en position d’operans —, vaut aussi, comme on s’en doutait,

pour le boucher Ding, sujet opérateur. Lui aussi perd son unicité apparente.  Car même si c’est lui et non sa main
qu’on admire, c’est bien elle qui fait le travail.  Lui aussi, comme personne, se dédouble donc, actantiellement, ou
même, plus probablement, se démultiplie.

Partant  de  ce  constat,  qui  voudrait,  ici  de  nouveau,  s’en  tenir  aux  modélisations  narratives  standards,  ou
« canoniques », dirait vraisemblablement que Ding, à la façon du Destinateur des contes, « délègue » à sa main,
ainsi  élevée à  la dignité de « héros » operans,  la  charge d’agir pour  son compte  sur  le manche du couteau  (en
position d’operandum), et par  là, moyennant  les médiations précédemment évoquées, sur une pièce de bœuf et
peutêtre bien, finalement, sur un prince.  Supposons qu’on accepte cette vision un peu surprenante d’une main
manipulée, autrement dit d’un sujet passant contrat avec une partie de son propre corps pour  l’exécution d’une
tâche déterminée.  Reste alors à rendre compte du fait que le performateur et, si on peut dire, le responsable de
l’opération n’en demeure pas moins ce sujet «  luimême » et non sa main, quant à elle censée n’agir (si on s’en
tient  à  ce  schéma)  que  «  sous  ses  ordres  »  et  «  à  son  service  ».    Il  y  aurait  donc  une  partie  ou  une  instance
constitutive  du  sujet  qui  serait  en  quelque  sorte  plus  authentiquement  luimême  que  cette  main  dont  il  est
pourtant le « possesseur » et, en tant que son supposé « mandant » (ou « commettant »), le maître.  Que désigne
donc  cette  expression,  le  sujet  «  luimême  »  ?    Comment  se  le  représenter  en  tant  que  distinct  de  la  partie
agissante de son propre corps ?

Pour rendre compte de cette relation étrange, on peut être tenté de convoquer un agent supplémentaire — une
instance originaire responsable de ce que fait ce qu’on appelle trop indistinctement la « personne » — mais qui,
peutêtre, n’est qu’une figure ad hoc bien que son rôle semble aller de soi : le cerveau.   N’estce pas en effet une
évidence que durant  l’opération  la main de celui qui opère doit  rester  sous contrôle, « guidée par  le  cerveau »,
figure métonymique du sujet à la fois intentionnel et sensible ?  Ce qui conduirait à reformuler de la façon suivante
le syntagme constitutif du niveau 1 dans le diagramme posé plus haut :

operator operans operandum
le « cerveau » 
de Ding

la « main » 
de Ding

le manche 
du couteau

Selon cette optique, de même qu’un couteau se compose d’un manche qui « commande » et d’une lame qui lui
« obéit », le sujet se subdiviserait donc en (au moins) deux instances, un cerveau qui « décide » et « contrôle »,
une main qui « exécute ».

Il y aurait en principe, sémiotiquement parlant, deux assez bonnes raisons pour accepter cette vision de bon
sens.   D’abord,  on y  reconnaît  la distinction  classique  entre  les deux dimensions  sur  lesquelles  il  est  admis,  en
grammaire narrative, que peut se situer le faire d’un sujet : celle, dite cognitive, où ses performances consistent
justement  (entre autres) à « prendre des décisions », et celle, dénommée pragmatique, où on  le voit « passer à
l’exécution » de ce qu’il s’est fixé (ou de ce qu’on lui a assigné, et qu’il accepte) comme son programme d’action35.
 Et du même coup, seconde raison de nous rallier à cette perspective, nous aurions ainsi réponse à une question
qu’on se pose sans doute mais que nous avons tenue jusqu’ici en réserve : lorsque nous disons que l’operator « a
prise »  sur  l’operans  et que  l’operans,  lui, «  a prise »  sur  l’operandum,  s’agitil  dans  les  deux  cas  de  la même
relation, de la même « prise » ?  On voit bien, ici, que non, et on a en même temps l’explication, ou du moins une
explication possible, peutêtre seulement partielle et provisoire, de ce en quoi consiste la différence.

La première relation, par opposition à  la seconde, serait d’ordre « cognitif »,  terme auquel nous préfèrerons
toutefois substituer — pour essayer de ne pas réintroduire en ce point un biais trop anthropomorphisant — celui,
certes discutable aussi, de communicationnel. Elle consiste, de la part de l’opérateur, à communiquer à l’operans,
ou plus exactement à l’une de ses composantes — celle sur laquelle il a directement prise (à savoir, s’il s’agit d’un
couteau, le manche) —, une orientation conforme au programme de base qu’il a « décidé » de poursuivre.  Lorsque
l’agent  instrumentalisé,  l’operans,  n’a  pas  le  statut  d’un  sujet  capable  de  comprendre  et  de  vouloir  (ce  qui
neutralise le schéma manipulatoire),  il  faut en effet, pour qu’il puisse être agi et donc utilisé conformément à la
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visée  de  l’opérateur,  qu’il  présente  deux  faces,  dont  l’une,  en  quelque  sorte  «  réceptrice  »,  ou  passive,  doit
permettre à l’opérateur de contrôler les modalités (le rythme, l’intensité, la durée, etc.) selon lesquelles son autre
face, sa face « active », exécutera son programme d’action sur  l’operandum.   Les « commandes » d’un appareil
correspondent à cette  fonction.   Mais  il va de soi que  la « communication » qu’elles assurent entre operator et
operans est en fait (paradoxalement ?) une communication d’ordre purement pragmatique (et non cognitif).  Il ne
s’agit  effectivement  de  rien  d’autre  que  de  la  transmission  de  certaines  impulsions  physiques  (mécaniques,
calorifiques,  chimiques,  électriques,  magnétiques,  ou  autres)  qui,  bien  que  probablement  comparables  dans
certains cas  à  des stimulations « nerveuses » ou même susceptibles d’être interprétées comme des « signaux »,
établissent entre éléments un mode de communication  tout à  fait étranger à  l’idée d’échange symbolique et qui
n’implique par conséquent, à strictement parler, aucune forme de compétence « cognitive » du côté de l’operans.

Ces précisions une fois apportées, l’autre relation, celle qui va de l’operans à l’operandum, apparaît comme ni
plus  ni  moins  «  pragmatique  »  que  la  précédente,  en  ce  sens  que  ce  n’est  pas,  là  non  plus,  sur  la  faculté  de
compréhension ou  la conscience de  l’élément agi  (à supposer qu’il en ait une) que s’exerce  la prise de  l’élément
agissant.   C’est de nouveau sur sa constitution physique.   Cette  seconde relation se distingue en revanche de  la
première par  le  caractère exécutoire et non plus décisionnel du procès auquel elle donne  lieu.   C’est  la mise en
branle — on pourrait presque dire  le déchaînement — de  l’algorithme  (pragmatique  s’il  en est  !) qui  est  inscrit
dans la structure de l’autre composante de l’operans, celle sur laquelle l’opérateur n’a pas en général directement
prise (la lame du couteau, la masse du marteau, la pointe du tournevis) mais qui n’en constitue pas moins sa partie
« active » (tranchante, percutante, pénétrante) et, si on veut, « émettrice », ou extrovertie, tournée qu’elle est vers
l’operandum  sur  lequel  elle  est  constitutivement  apte  à  exercer  sa  prise,  une  prise  d’ordre  proprement
opérationnel et non pas communicationnel.  Il ne s’agit plus en effet d’impulser, d’orienter, de guider l’élément sur
lequel la prise s’exerce, mais bien de le transformer.

Si nous avons cependant pris la précaution de mettre en tout ceci beaucoup de termes entre guillemets, ce n’est
pas  seulement  parce  qu’il  se  pourrait  qu’ils  n’aient  encore,  en  partie,  à  propos  du  couteau,  qu’une  valeur
métaphorique.   C’est aussi parce que, si nous en revenons maintenant à la question du sujet dans son rapport à
son propre corps, toute cette construction a beau suggérer une distribution de rôles assez commode au stade d’une
modélisation très globale, il n’en reste pas moins que le statut de ce cerveau et de cette main en tant qu’instances
actorielles supposées distinctes, de même que la nature des relations que les verbes décider, contrôler, exécuter
établissent  entre  elles  posent  de  vrais  problèmes  —  des  problèmes  que  la  distinction  entre  prise
communicationnelle (et décisionnelle) et prise opérationnelle (et exécutoire) éclaire peutêtre mais ne résout pas !
 S’agissant pour nous de construire un modèle unitaire, la difficulté est au fond de ne pas tomber dans l’impasse
qui consisterait,  sous prétexte de ne pas anthropomorphiser  les  rapports entre  les choses, à  réifier  les  relations
inter ou, comme ici, intrasubjectives.

D’un côté, on l’a relevé un peu plus haut, faire comme si la subordination des organes moteurs d’un sujet (en
l’occurrence, de  sa main) à  son appareil nerveux central  était  réductible à une structure de manipulation entre
deux actants autonomes, modalisés par le vouloir et le savoir, serait choisir une solution ni plus ni moins factice
que  quand  il  s’agissait  de  l’appliquer  à  la  relation  entre  le  couteau  et  son  usager.   Mais  il  ne  serait  pas moins
simpliste  d’imaginer  qu’on  puisse  rendre  compte  de  ces  rapports  dans  les  termes  de  ce  que  nous  avons  défini
ailleurs comme le régime de la programmation, régime d’interaction fondé, dans sa variante la plus stricte, sur un
principe  de  régularité  d’ordre  causal36.    Cette  option  reviendrait  à  assimiler,  contre  toute  vraisemblance,  la
grammaire  des  connexions  d’ordre  neurobiologique  aux  lois  mécaniques  qui  subordonnent  par  exemple  les
mouvements d’une lame de couteau à ceux du manche auquel elle est fixée.  Par ailleurs, l’idée qu’entre décision et
exécution — entre le « cerveau » et  la « main » — il pourrait, à  l’extrême opposé, n’y avoir de coordination que
d’ordre aléatoire est de toute évidence à écarter aussi, sauf à exclure la possibilité même d’un contrôle du sujet sur
ses  propres mouvements.  En  ce  cas,  si  les modalités  de  la  prise  instrumentale  qu’un  sujet  opérateur  est  censé
exercer  sur  son  propre  corps  faisant  fonction  d’operans  ne  relèvent  à  première  vue  d’aucun  des  trois  régimes
d’interaction que nous venons de passer rapidement en revue — trois d’entre ceux que  la  théorie sémiotique en
son état actuel permet d’interdéfinir37 —, fautil admettre, en raisonnant par élimination, qu’elles ne peuvent en
conséquence relever que d’un quatrième régime, qu’ici même nous avons déjà évoqué plusieurs fois, autrement dit
qu’on doit avoir affaire à quelque forme particulière, encore à préciser, d’ajustement ?  C’est l’hypothèse que nous
retiendrons et que nous chercherons in fine à étayer.

II.3.  Schéma opérationnel et modèle interactionnel
En tout cas, le fait que le principe de schématisation en termes d’opérations que nous avons adopté aboutisse

en ce point à faire apparaître une configuration dont notre théorie de l’interaction ne semble pas immédiatement
permettre de rendre compte n’invalide pas, par  luimême,  ladite schématisation.   C’est peutêtre au contraire  le
modèle interactionnel général qui est à revoir, notamment en ce qui concerne la nature des relations qu’il prévoit
entre  les deux régimes qui paraissent décidément en cause, ceux de  la programmation et de  l’ajustement.   Si  la
présente schématisation pose donc pour le moment, comme on dit, plus de problèmes qu’elle n’en résout, on voit
qu’elle aide en tout cas à les formuler, et pour cela d’abord à les localiser.   Traduisant l’hypothèse selon laquelle
une seule syntaxe à caractère élémentaire et d’un haut degré de généralité suffit, à un premier niveau, pour rendre
compte des rapports entre l’ensemble des figures et instances qu’engage de proche en proche une opération (qu’il
s’agisse d’« objets » ou de « sujets », tantôt envisagés comme des totalités, tantôt considérés au niveau de leurs
composantes),  cette  schématisation,  dans  la mesure même  où  elle  est  entièrement  centrée  autour  de  la  notion
d’opération,  nous  a  permis  de  subsumer  sous  un  modèle  actantiel  commun  (et,  à  ce  qu’il  nous  semble,  plus
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réaliste  que  le modèle  standard)  un  certain  nombre  de  configurations  à  première  vue  hétérogènes.   Mais  ceci
étant,  elle  nous  force  maintenant,  à  un  autre  niveau,  à  nous  interroger  sur  la  nature  des  caractéristiques
qualitatives, c’estàdire sémantiques, qui différencient les figures actorielles où viennent s’incarner les fonctions
actantielles en ellesmêmes constantes.   Ce  sont en effet  ces  caractérisations qui devraient permettre de  rendre
compte de l’apparition, entre lesdites figures, de types spécifiques de prises, aussi diversifiés les uns des autres que
le sont les propriétés des protagonistes qu’elles impliquent respectivement, et que les niveaux où elles s’exercent.

A chacun desdits niveaux (puisque, soulignonsle, on a affaire à une superposition hiérarchique de syntagmes
relevant  d’échelles  d’observation  distinctes  et  non  pas  à  une  concaténation  syntagmatique  de  séquences  qui
s’enchaîneraient  sur  un même  plan),  un  acteur  déterminé  se  présente  comme  une  unité  bipartite,  comme  un
maillon à  la  fois régi, ou « agi » par  le précédent et agissant sur  le suivant, ou  le régissant.   Mais, et c’est en ce
point qu’apparaissent les différences qualitatives, ce qui constitue le principe de ces rections entre éléments relève
à chaque niveau d’un ordre différent.  Alors que le sujet, Ding, a, si on peut dire, neurologiquement prise sur sa
propre main, sa main a ergonomiquement prise sur le manche du couteau, qui luimême a mécaniquement prise
sur la lame, qui à son tour aprise structurellement (caractérisation qu’on justifiera par la suite) sur la carcasse de
bœuf.  Et finalement, étant donné que tout cet empilement de déterminations ne donne lieu, en surface (à l’échelle
qu’adopterait un observateur « naïf »), qu’à une seule macrointeraction, une seule « performance » — « découper
une carcasse de bœuf » —, il se pourrait que, regardée à bonne distance comme un spectacle, cette performance, si
elle  paraît  accomplie  avec  art,  permette  au  sujet  opérateur  (au  «  performateur  »,  Ding)  de  prendre  prise,  en
dernière instance et d’une autre manière encore — esthétiquement —, sur un observateur éventuel.  Voilà qui nous
permettrait d’assigner au prince Wenhui la place qui, ne fûtce que le moment d’un spectacle, lui revient dans ce
modèle : celle de l’operandum, place modeste  (vue  l’importance de son statut social) mais non pas pour autant
réservée aux objets :

operator operans operandum
Niveau macrointeractionnel : Ding 

le virtuose
sa performance 

en tant que spectacle
le prince 

spectateur
En fin de compte, si cette analyse fait ressortir quelquesunes parmi les innombrables microinteractions que

présuppose une macrointeraction déterminée et permet de spécifier les niveaux auxquels elles interviennent ainsi
que  d’entrevoir  les  différents  ordres  —  du  plus  rigoureusement  mécanique  et  interobjectif  au  plus  purement
intersubjectif  et  symbolique —,  et  par  là  de  sérier  les  différents  régimes  de  sens  dont  on  peut  prévoir  qu’elles
relèvent respectivement, on doit reconnaître qu’elle laisse en suspens leur description proprement dite.  Elle paraît
même ne pouvoir faire plus que la renvoyer, comme s’il s’agissait d’autant de boîtes noires, à autant de disciplines
spécialisées : ici à la neurobiologie, là à l’ergonomie, ailleurs à une cinématique, etc.  Or il ne saurait être question
de  «  sémiotiser  »  un  à  un  chacun  de  ces  domaines,  et  de  proche  en  proche  la  totalité  des  champs  où  peuvent
s’exercer des pratiques humaines !   Non seulement pareille ambition serait à  l’évidence absolument démesurée,
mais  elle  irait  même  à  l’encontre  du  but  que  nous  poursuivons  puisque  ce  que  nous  recherchons  en  nous
interrogeant sur ce que nous appelons la « prise », c’est une conceptualisation unitaire — et non pas éclatée par
domaines — visant un phénomène relationnel par hypothèse transdisciplinaire.  Dès lors, la question cruciale qui
se pose en ce point est, ni plus ni moins, de savoir où passe la frontière entre ce qui, dans cette prolifération de
niveaux,  d’acteurs,  d’interactions  d’ordre  divers,  et  qui  plus  est  d’univers  sémantiques  hétérogènes,  doit  être
regardé  comme  sémiotiquement pertinent,  et  ce  qui ne  saurait  l’être.    Si  nous ne  sommes pas  actuellement  en
mesure  d’y  répondre,  c’est  sans  doute  que  nous  sommes  encore  loin  d’avoir  dégagé  toutes  les  implications  du
concept même  d’opération.    Il  faut  donc  en  approfondir  l’analyse,  quitte  à  introduire  pour  cela — mais  à  titre
seulement heuristique — de nouveaux exemples de pratiques.

TROISIÈME PARTIE  
Formes de prises

I.  Transformation ou création ?
Au  sens  usuel  du  terme,  une  «  opération  »  se  définit  comme  une  action,  en  général  concertée,  visant  à

transformer en quelque manière un objet déterminé, ou le cas échéant, si cet objet se trouve menacé de quelque
transformation  tenue  pour  indésirable,  à  assurer  au  contraire  son  maintien  en  l’état38.    Ainsi,  en  matière
d’urbanisme, aton affaire à des opérations dites, les unes, de rénovation, les autres, de sauvegarde, qui, dans tous
les  cas,  supposent  l’existence d’un parc  architectural  en place,  vu  soit  comme matière  à  remodeler  soit  comme
patrimoine à préserver  (contre  le vieillissement des bâtiments,  les menées des promoteurs,  etc.).   On a donc  là
deux types d’opérations qui, bien qu’orientées dans des directions opposées, ont pour caractéristique commune le
fait que leur effectuation présuppose à titre de donnée de départ et comme leur condition de possibilité l’existence
de ce que nous avons appelé leur operandum.  Il en va pareillement pour une troisième classe d’opérations, celles
de destruction (bombarder une ville), puisque, de même qu’on ne peut transformer ou préserver que ce qui est, il
n’est possible d’anéantir que ce qui existe.

Mais il se trouve que nous devons rendre compte aussi d’opérations qui relèvent d’une logique différente qu’on
appelle communément « créatrice ».   « Créer », dit  le Petit Robert, c’est « tirer du néant ».   Plutôt que d’entrer
dans les considérations métaphysiques auxquelles pourrait conduire la discussion de cette définition, nous nous
demanderons ce que devient en ce cas notre operandum.   Dans le processus de création, quel peut être le statut
sémiotique de  l’objet que  l’opérateur  fait  advenir à  l’existence non pas par  transformation de quelque matériau
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donné  au  départ, mais  pour  ainsi  dire  ex  nihilo  ?    Comment  comprendre  le  rapport  que  le  «  créateur  »  peut
entretenir avec un tel « objet » ?  Ecrire est une des opérations de ce genre, et son examen devrait nous éclairer
sur ces questions.

I.1.  Statut de l’operandum
Certes,  avant  de  produire  quoi  que  ce  soit  qu’on puisse  considérer  comme «  créateur  »,  écrire  se  ramène  à

effectuer une série d’opérations, les unes d’ordre matériel, les autres d’ordre intellectuel, dont aucune ne sort du
cadre  qui  nous  a  suffi  jusqu’ici.    Comme  on  dit  trivialement,  écrire  n’est  d’abord  que  «  noircir  du  papier  »  :
moyennant  l’utilisation  d’un  instrument  (operans)  propre  à  déposer  sur  un  support  idoine  certaines  traces
visibles, un scripteur (operator), transforme une surface vierge, la « page blanche » (operandum), en un feuillet
chargé de marques aux formes convenues, reconnaissables comme autant de signes lisibles.  Mais à moins qu’il ne
s’agisse d’un écolier en train d’apprendre à tracer les lettres, il est clair que ce scripteur est certainement, en même
temps, d’un autre point de vue, un « rédacteur ».  S’il écrit, c’est en vue de produire un objet très particulier, un
« texte », dont on s’accordera à considérer qu’il ne procède pas uniquement d’opérations pragmatiques.   On ne
sort pas encore, pour autant, du champ d’application du modèle.  Car si on considère qu’un texte ne peut surgir ex
nihilo mais résulte toujours, pour une bonne part, d’une réécriture qui part d’autres textes, on doit admettre qu’en
tant qu’activité intellectuelle aussi, écrire revient à transformer un donné préexistant tenant lieu d’operandum — à
savoir  un  corpus  de  discours  déjà  produits,  un  registre  de  figures,  de  topoi  ou  de  thèmes  exploitables,  et  plus
généralement un certain état de la langue et de la pensée — auxquels celui qui écrit applique en guise d’operans les
ressources  de  son  intelligence  ou  de  quelque  système  combinatoire  (par  exemple  les  procédés  qu’offre  la
rhétorique) en vue de fabriquer à partir de là un discours soidisant de son cru.

Pourtant, ce qu’on peut à proprement parler appeler un texte ne se réduit ni à une juxtaposition de taches sur
du papier ni, sauf pure compilation ou collage de citations (procédés de fabrication textuelle peu recommandables
en dehors des milieux strictement académiques), à la simple mise bout à bout d’énoncés déjà en circulation.  S’il
est  vrai  que  le  scripteur  ne  fait  que  transformer  l’état  d’un  support  graphique  et  que  le  rédacteur  ou,  pour
reprendre  la  terminologie  de  Roland  Barthes,  l’«  écrivant  »  se  limite  à  recombiner  entre  eux  des  sèmes,  des
thèmes, des expressions relevant d’un langage tout fait, écrire, c’est aussi, parfois (l’écrivant laissant alors place à
l’« écrivain »),  faire rendre au  langage plus que ce qui y est donné au départ.   C’est à partir de ce moment que
l’écriture  peut  devenir  «  créatrice  »,  c’estàdire  produire  un  objet,  un  texte,  qui  reconfigure  le monde —  et  le
langage luimême.  

Ces considérations ne nous éloignent qu’en apparence des activités plus humbles — clouer, visser, découper —
qui  nous  ont  occupé  plus  haut.    A  propos  du maniement  du  couteau,  il  nous  faut  revenir  une  fois  encore  au
boucher Ding car ce que sa façon de faire a d’éblouissant pour le prince nous apprend quelque chose sur ce qu’il en
est  dans  cette  tout  autre  pratique  qu’est  celle  de  l’écriture.    Au  lieu  de  se  borner  à  se  servir  de  son  outil  pour
imposer du dehors une forme nouvelle à son objet (réduire un bloc entier de chair et d’os à une série de morceaux
de viande de  taille maniable),  il  en  cherche  les  linéaments  internes  et  s’applique à  les  suivre au plus près «  en
s’appuyant  sur  la  structure  naturelle  de  l’animal  »  :  «  Je m’attaque,  lui  fait  dire  François  Jullien,  aux  grands
interstices  et  conduis  ma  lame  au  travers  d’amples  passages  en  épousant  la  conformation  interne  »39.    Il
l’« épouse » même si bien que, tout inanimée qu’elle soit, cette carcasse semble prendre une part égale à la sienne
dans  l’exécution  d’une  sorte  de  corps  à  corps  ou  de  duo.    Et  dans  la mesure  où  chacun  de  ses  gestes  s’ajuste
exactement à la configuration anatomique de l’animal — son couteau ne tranchant jamais dans le vif mais suivant
les lignes de force et les points de jointure qui font de cette masse à l’apparence monolithique un tout organique
secrètement articulé —, il nous en révèle dynamiquement la structure intime et pour ainsi dire l’être même.  C’est
en ce sens que nous disions plus haut qu’une lame de couteau peut avoir prise structurellement sur son objet.

Mais  en même  temps,  on  voit mieux  à  quoi  tient  le  caractère esthétique  de  la  prise  que Ding  exerce  par  sa
performance avec le bœuf sur le prince qui l’observe.  Il tient à ce que, paraissant danser avecl’animal (plutôt que
simplement  opérer  sur  lui),  Ding  a  l’art  de  faire  apparaître  l’objet  de  l’opération  sous  un  jour  nouveau  et  de
permettre du même coup au spectateur de mieux le « comprendre ».  Faire ainsi surgir un surplus de sens et de
valeur non pas du « néant » mais d’un juste rapport à l’objet (ou plus généralement, à « l’autre »), c’est cela, peut
être, qu’on est en droit d’appeler créer,  sans  charger  ce  terme d’aucune connotation mystique  !   Certes, du  fait
qu’elle s’exerce à travers une praxis corporellement incarnée, la prise dont il est question ici se distingue de celle,
plus « intellectuelle », qu’implique une activité d’écriture, mais elle ne s’y oppose ni dans son principe ni dans ses
effets.    Car  n’estce  pas  au  fond  d’une manière  analogue  que  l’écrivain,  en  s’engageant  lui  aussi,  mais  avec  le
langage, dans une sorte de corps à corps (au lieu de se limiter à en exploiter les ressorts en vue de produire des
énoncés lisibles), en accomplit certaines potentialités jusqu’alors insoupçonnées et révèle par là quelque chose de
son être, en tant que réserve de sens ?

Dans le cadre du régime d’écriture auquel se soumettent le scripteur et l’écrivant, tout est fixé par avance, aussi
bien les éléments pertinents de départ que les procédures opératoires à suivre, aussi bien les instruments à utiliser
que  le  résultat à atteindre.    Il  en va différemment pour  l’« écrivain ».   Pour  lui,  ces éléments ne  se découvrent
qu’en marche,  dans  un processus  interactif  à  la  faveur  duquel  une  configuration  textuelle  d’abord  tout  au plus
intuitivement pressentie comme la possibilité d’un dire prend peu à peu tournure par ajustement mutuel entre le
créateur et l’objet textuel encore à naître, c’estàdire cela même que l’opération d’écriture est en train de créer en
en cherchant la forme.  Même si l’activité opératoire continue alors de passer, en partie, par la transformation d’un
donné, elle ne s’y arrête pas.  Ce qu’elle vise — et c’est par là que la « pratique d’écriture », ou, comme cela se dit
aussi,  la « pratique  textuelle » peut  être  créatrice —,  ce n’est pas  en premier  lieu à  atteindre un  résultat défini
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d’avance  en  opérant  sur  ce  qui  est, mais  à  permettre  l’accomplissement  d’une  potentialité,  l’actualisation  d’un
possible  qui,  aux  yeux  de  l’opérateurécrivain,  demande  à  être.    Si,  à  la  différence  du  bœuf,  qui  «  demande  »
seulement à être respecté pour faire de son dépeceur un artiste, le texte demande, lui, plus radicalement, à être,
c’est parce que, contrairement à l’operandum des autres opérations, il n’a pas le statut d’une chose actuelle  que
l’opérateur pourrait, s’il le voulait, transformer (en vue d’en accroître la valeur économique) au lieu de chercher à
en tirer des effets esthétiques.  Son statut est celui d’une réalité virtuelle qui, pour advenir à l’existence effective,
impose à son créateur, l’auteur, l’effort paradoxal de découvrir sa forme, pourtant encore à venir.  L’operandum,
de ce point de vue, devient une idéalité, parfaitement consistante dans le ciel des potentialités et dont, pour cette
raison,  l’actualisation  requiert  de  la  part  de  son  inventeur  ou  de  son  accoucheur  la  capacité  d’en  percevoir  le
contour exact, en tant que pure potentialité, et une forme d’assentiment consistant à accepter de se laisser guider
par elle.  Pour entendre sa voix, il lui faut s’y rendre entièrement disponible, et pour saisir sa forme, c’est lui qui
doit arriver à se laisser saisir par elle.

I.2.  De l’operatum au cooperans
Cependant  tous  les  bouchers  ne  sont  pas,  comme  Ding,  des  poètes.    Afin  de  nous  donner  un  point  de

comparaison  qui  permettra  de  tirer  de  ces  observations  une  conclusion  de  portée  plus  générale,  regardons
comment officie un de ses confrères moins talentueux et, pour faire contraste, baptisonsle Dong.  

Pour lui, une utilisation purement mécanique du couteau (ou même de la hache) peut faire l’affaire.  Exerçant
fonctionnellement son office, c’est en effet sur (et non avec) ladite carcasse qu’il opère, sans autre but que de la
débiter en une collection de morceaux conformes à ce qui est programmé par l’usage dans sa profession — que cet
usage respecte ou non la morphologie de l’objet.  Dans ces conditions, il n’y a pour le bœuf aucune chance de sortir
de la position d’operandum que nous lui avons initialement attribuée.   Il y a en revanche lieu d’ajouter (comme
une  fois  de  plus  la  grammaire  le  prévoit)  que  si,  avant  et même  pendant  l’opération,  il  représente  l’objet  «  à
opérer », l’opération même à laquelle Dong procède aura finalement pour résultat de le transformer en un objet
« opéré », c’estàdire (pour l’homogénéité de la terminologie) en un operatum.  Et on doit évidemment s’attendre
à ce qu’ensuite, une fois transformé ce qui était à transformer — mutatis mutandis, c’est le cas de le dire —, chacun
des éléments disjoints dont se composera l’operatum ainsi obtenu fasse à son tour fonction d’operandum dans le
cadre de quelque nouvelle opération : après le dépeçage, la cuisson, le séchage ou la salaison...  A l’opposé, traitée
d’égale à égal dans une opération où les deux acteurs concourent à un seul et même processus leur permettant à
l’un et l’autre, et l’un grâce à l’autre, de déployer leurs potentialités respectives, la même carcasse occupe, comme
on  l’a  vu,  par  rapport  à  Ding,  la  position  d’un  véritable  partenaire  dans  une  dynamique  interactionnelle
génératrice  de  sens  et  de  valeur.    S’il  n’y  a  pas  là  de  quoi  remettre  fondamentalement  en  cause  notre modèle
ternaire, cela nous oblige du moins à distinguer les cas (comme celui de Dong) auxquels il s’applique tel quel, et
ceux  (comme  celui  de Ding)  dont  il  ne  permet  pas  encore  de  rendre  pleinement  compte.   D’où  la  nécessité  de
compléter la construction dont nous nous sommes contenté jusqu’à présent.

Après avoir  repéré deux grands classes d’opérations —  les unes s’inscrivant dans  le  cadre d’activités du  type
« utilisation »,  les autres  relevant de  la « pratique » —, nous avons analysé  comment  la  fonction de  l’operator
change quand on passe de l’une à l’autre (l’« écrivant » devenant « écrivain », ou le boucher, « artiste ») ; et nous
envisagerons d’ici peu ce qu’il en est de l’operans visàvis de luimême.   Relativement à l’objet sur lequel porte
l’opération, ce que nous venons de constater est que d’un régime à l’autre, lui aussi il change de statut.   Dans le
cadre d’une pratique, non seulement sa position ne peut pas être celle d’un pur et simple objet sur lequel le sujet
agirait unilatéralement, mais de surcroît le but de l’opération n’est plus (ou plus uniquement) de lui faire subir, en
tant  qu’operandum,  une  transformation  au  terme  de  laquelle,  devenu  operatum,  il  apparaîtraît  comme  autre
chose que ce qu’il était au départ. Le propre d’une pratique est au contraire de faire honneur à l’« objet ».  Elle en
respecte  la  structure  ou,  s’il  s’agit  d’un  élément  en  mouvement,  en  épouse  la  dynamique  dans  un  processus
proprement interactionnel.  Et s’il s’agit, comme dans une pratique d’écriture, d’un objet à construire, elle cherche
à permettre l’accomplissement exact de sa nécessité interne en en trouvant ce qu’on appelle l’expression « juste ».
 C’est seulement à cette condition que peut venir au jour ce que l’autre recèle en luimême comme potentialités de
sens,  et  que  peut  surgir  l’effet  esthétique.    Comme  l’écrit  Floch  à  la  fin  de  l’étude  citée  plus  haut,  «  l’émotion
esthétique  (...)  provient  de  (l’)  union  au  sein  d’une  chose  créée  entre  l’ordre  de  la  structure  et  l’ordre  de
l’événement »40.

En lieu et place de l’operandum,  c’est donc en réalité un nouvel actant qui apparaît  ici,  sans  la participation
active  duquel  l’opération  continuerait  certes  d’avoir  une  signification  fonctionnelle  mais  ne  ferait  pas  sens
esthétiquement (ou existentiellement).  Nous conviendrons de l’appeller le cooperans du sujet opérateur, en tant
que cocréateur de sens et de valeur.  Ce qui rejoint cette autre observation de François Jullien : « L’œuvre ne sera
réussie que si l’artiste parvient à dégager une naturalité en lui, en amont de tout savoir technique comme de toute
idée, telle qu’elle lui permette de rejoindre la naturalité congruente de son objet ou de sa matière érigés, de ce seul
fait, en ‘partenaires’ de sa création »41.  Si, dans le cas de Ding, c’est une carcasse de bœuf qui remplit ce rôle, à un
tout autre niveau, pour l’écrivain, c’est le texte en gestation qui en tient lieu.

I.3.  Le lieu de la valeur
Mais par opposition au faire créateur, qui, valant pour luimême, peut — comme on dit — s’accommoder de ne

« servir » à rien (si ce n’est à l’accomplissement du créateur), c’est évidemment le faire transformateur qui, de la
cuisine à l’usine en passant même par la bibliothèque (vue comme atelier de production intellectuelle), constitue
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l’essentiel des activités d’une société à raison de son utilité.   En termes économiques, que ce soit à  l’échelle des
tâches  domestiques  ou  de  la  production  industrielle,  la  transformation  opérée  sur  les  objets —  transformation
qu’on peut analyser comme un travail, celui de l’operans — génère une valeur ajoutée.  « Ajoutée » par l’opération
à  la  valeur  initiale  de  l’operandum,  elle  ne  peut  être mesurée  (et,  selon  les  contextes,  comptabilisée,  ou  non)
qu’une fois l’opération achevée, en tant que son résultat.   Dans ce type de contextes, une opération génère donc,
en  fait, deux résultats.   L’un est d’ordre  technique  : c’est  la  transformation d’un objet, ou,  le plus souvent, d’un
ensemble  d’objets,  comme  lorsqu’on  concocte  une  soupe,  bricole  une  porte  ou  fabrique  un  texte  à  partir
d’éléments  de  base  pris  ici  ou  là  comme  ingrédients  à  accommoder  et  à  combiner.    L’autre  est  d’ordre
économique : c’est  l’obtention de cette valeur additionnelle que  l’opération génère en transformant  la « matière
première » en « produit  fini », ou,  comme dit Greimas à propos de  l’opération culinaire,  en  faisant passer une
série d’« objets partiels », éléments de départ qui ne présentent en euxmêmes qu’une relativement faible valeur
(en raison de leur « statut ‘naturel’ et de ce fait non qualifié »), à l’état d’un « objet complexe » ayant, lui, le statut
d’un « objet culturel » digne de circuler entre sujets (entre l’hôte et ses convives)42.   Sémioéconomiquement, le
résultat  que  vise  l’opération,  et  qui  la  justifie,  est  en  somme  l’obtention  de  la  valeur  ajoutée  qu’implique  la
transformation de notre operandum en operatum, ou « objet de valeur ».

Cependant, même de ce point de vue utilitariste, il ne peut pas y avoir que le résultat qui compte.  Le processus
qui y conduit doit aussi être pris en considération, non pas en luimême comme ce serait le cas selon la conception
alternative (qui valoriserait l’opération en tant que telle, comme pratique — culinaire, textuelle, ou autre), mais en
termes  de  coût.    A  ce  propos,  bien  que  Greimas  n’entreprenne  pas  la  construction  des  «  modèles  d’ordre
génératif  »  qui,  ditil,  pourraient  rapprocher  l’analyse  sémiotique  de  la  «  recherche  dite  opérationnelle  »,  il
souligne  que  «  l’optimisation  des  procédures  de  génération  »,  ne  doit  pas  être  étrangère  au  «  projet
sémiotique  »43.    Cela  certainement  en  partie  pour  des  raisons  d’ordre  pragmatique,  Greimas  ayant  toujours
cherché  à  favoriser  les  applications  de  la  théorie  sur  le  plan  des  réalités  sociales —  la  sémiotique,  «  discipline
ancillaire » —, mais aussi, sans doute, pour des raisons de fond.  « L’essentiel pour l’homme, écritil en conclusion
du  même  article,  c’est  la  quête  et  la  manipulation  des  valeurs  (leur  appropriation,  leur  attribution,  etc.)  »,
déclaration qu’éclaire celleci, par laquelle il introduit son analyse : « Pour que [le sujet] puisse transmettre l’objet
de valeur, il faut qu’il le possède d’abord.  Or la possession ne peut être assurée qu’à l’aide d’un PN [programme
narratif] de don, d’un PN d’échange ou, finalement, d’un PN de production »44.  Selon cette logique circulaire où
la possession est érigée à  la  fois en but et en moyen, un objet n’a de « valeur » que pour autant qu’il peut  faire
fonction de marchandise dans un monde réduit à un espace d’échanges, c’estàdire à un marché.

Il en résulte que pour qu’un « PN de production » se justifie, il importe que la valeur ajoutée qu’il doit générer
ne soit pas grevée par le coût des procédures qu’il met en œuvre, car c’est de la différence entre ce coût et la valeur
du produit final que dépend le taux de profit à escompter du « PN d’échange » ultérieur.  Pour « gagner plus », il
ne s’agit donc pas de « travailler plus », slogan présidentiel en forme d’attrapenigauds qui trompe peutêtre une
partie  de  la  main  d’œuvre  utilisée  comme  operans  dans  les  «  PN  de  production  »  d’une  économie,  mais
certainement pas les entrepreneurs, qui, en tant qu’opérateurs, savent que le vrai moyen de s’enrichir (et dont eux
seuls  disposent)  est  de  réaliser  des  «  gains  de  productivité  »,  précisément  en  «  optimisant  les  procédures  de
génération ».  Pour cela, on s’est longtemps acharné à faireeffectivement« travailler plus » les hommes, les bêtes et
les  femmes,  et  même  les  enfants,  mais  nul  n’ignore  aujourd’hui  qu’il  est  économiquement  plus  efficace  de
substituer, à titre d’operans, la machine au « travailleur » et, là où ce n’est pas (encore) possible, de rationaliser
les procédures opératoires qu’on le charge de mettre en œuvre.

A cette optique qu’on cherche aujourd’hui à anoblir en lui donnant le titre ronflant de « culture du résultat »
s’oppose la vision de l’action comme pratique et comme accomplissement45.  La valeur n’étant plus alors conçue
comme  d’ordre  purement  économique  mais  par  exemple  esthétique,  éthique  ou  d’une  manière  générale
« humaine » sinon existentielle, elle n’est plus placée exclusivement dans le produit (final et fini) et n’est donc pas
à  attendre  après  le  travail,  comme  sa  récompense, mais  à  rechercher  dans  la  qualité  du  «  travail  » même,  vu
comme processus à la faveur duquel se noue entre sujet et objet une interaction non pas entièrement programmée
mais  dynamique  et  en  quelque  mesure  créatrice,  quelle  que  soit  la  nature  de  ce  que  leur  coopération  peut
produire.  Bien sûr, les conditions de la mise en pratique d’une telle « philosophie » sont rarement données telles
quelles  dans  les  situations  concrètes  de  la  vie  sociale,  et  encore  moins  dans  ce  qu’on  appelle  le  «  monde  du
travail  ».    Elle  suppose  pour  le  moins  la  possibilité  de  s’affranchir  de  la  quête  spéculative  du  gain,  quête
boulimique où tout se passe comme si on ne cherchait jamais à se conjoindre à la valeur que pour l’investir dans
quelque nouvelle opération promettant de rapporter et donc de posséder davantage encore.  En revanche, que le
contexte permette la rupture avec cet enchaînement, et peut alors commencer une quête tout autre, orientée vers
cette  valeur  que  constitue  l’effet  de  sens  susceptible  d’émerger  d’une  pratique  bien  ajustée  à  son  objet,
indépendamment  du  résultat  sur  lequel  elle  débouche,  ce  résultat  fûtil  économiquement  nul,  ou  même,  à  la
limite, négatif, c’estàdire pure dépense.

II.  Opérer sans savoir
Oublions  donc  les  opérations  économiques.    Et  puisque  cela  ne nous  oblige  évidemment  pas  à  en  revenir  à

celles à base de couteaux ou de stylos, envisageons plutôt celles qu’implique l’usage d’un ordinateur.  Au lieu d’agir
par l’intermédiaire d’un manche, la main du sujet opérateur agit en frappant les touches d’un « clavier ».  Or, à la
différence du manche qui  commande directement une  lame, ou une plume, ellesmêmes en prise  sur  l’objet de
l’opération,  le  clavier n’est que  l’enclencheur d’une chaîne de médiations d’ordre «  technique » qui  relèvent du
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fonctionnement interne de l’appareil et de ses logiciels.  Ces médiations, un opérateur moyen n’y a aucun accès, il
ne  les  contrôle  en  aucune  façon,  il  n’en  a  d’ailleurs  le  plus  souvent  pas  la moindre  connaissance  et  serait  sans
doute bien en peine d’y comprendre quoi que ce soit si on les lui décrivait.  Mais peu importe car pour lui la seule
chose qui compte, c’est leur résultat final tel qu’il apparaît sur l’écran.  On voit à partir de là à quoi tient, du point
de vue sémiotique, la différence entre ce qu’il est convenu d’appeler un outil et ce qui, tel un ordinateur, mérite le
nom de machine.    La  question  centrale  que nous nous posons  étant  celle  des  effets  de  sens de nos  régimes de
rapports  au monde  (et  par  suite,  entre  autres,  aux  «  objets  »),  ce  qui  fait  la  différence  entre  ces  deux  grandes
classes de « choses dont on se sert » est en premier lieu une différence d’ordre aspectuel.

II.1.  Rapport à la machine, relation à l’outil
Requérant de la part du sujet une prise exercée tout au long du processus opératoire, l’outil relève d’un régime

privilégiant  la  continuité.    Au  contraire,  un  des  traits  caractéristiques  d’une machine,  du  point  de  vue  de  son
usage, tient à ce que même lorsqu’elle requiert un contact ininterrompu (comme celui d’au moins une des mains
du chauffeur avec le volant de sa voiture), la prise effective que l’utilisateur a sur elle est marquée aspectuellement
par la « terminativité » : elle s’exerce aux deux bouts de chaînes processuelles qui, dans leur déroulement, restent
hors de portée de l’usager.

Dans le cas de l’ordinateur, à un bout de la chaîne, la main exerce une prise ponctuelle, « inchoative », sur le
clavier,  qui  n’est  luimême qu’un dispositif  d’enclenchement  (de mise  en marche)  et  de  commande permettant
d’ouvrir la session de travail puis de lancer des opérations particulières.   Et à l’autre bout, c’est l’œil qui a prise,
« terminativement », sur  l’écran, dispositif de contrôle où s’affichent  les résultats de ce qui vient d’être effectué
comme opérations à divers niveaux.  En revanche, entre les impulsions qu’il donne à la machine en activant telles
ou telles des touches du clavier et les résultats visibles qui s’ensuivent sur l’écran, l’opérateur n’a aucune prise sur
les  (micro)  opérations  que  chacune  de  ses  frappes met  en  branle  parmi  les minuscules  puces  nichées  dans  le
« ventre » inaccessible de l’appareil.  De cela, la machine se charge « toute seule », laissant son utilisateur libre de
ne s’occuper que de la (macro) opération qu’il est en train d’accomplir — écrire un texte, dessiner un graphique,
calculer un pourcentage, etc.  De façon analogue, dans une voiture moderne à « direction assistée », le conducteur
s’en  remet  à  l’appareillage  électronique  pour  traduire  les minimes  impulsions  qu’il  imprime  au  volant  sous  la
forme  d’un  découplage  de  la  vitesse  respective  des  roues  avant  du  véhicule,  médiation  qui  abolit  presque
complètement le rapport analogique qui, dans les modèles d’antan, s’établissait entre l’action de tourner le volant
et celle de faire tourner la voiture ellemême.  En termes de relations signifiantes vécues au contact des objets dont
nous nous servons, on a là le principe de deux types d’expériences fondamentalement distinctes46.

Contrairement à  l’outil, qui ne réalise convenablement sa  tâche qu’étroitement  tenu en main,  la machine est
par  construction  un  partenaire  auquel  on  peut  dans  une  grande mesure  «  lâcher  la  bride  »  :  n’atelle  pas  été
conçue de  telle sorte que précisément, une  fois mise en mouvement, elle puisse  fonctionner d’ellemême, sur  le
mode de l’automatisme?  La faire marcher, c’est la laisser faire ce qu’elle est faite pour exécuter.  Ce qu’elle « sait »
faire, ou plutôt ce qu’elle peut faire — ce pour quoi elle est programmée — lui assure une sorte de domaine et de
temps réservés à l’intérieur desquels il faut en somme la laisser « libre » d’agir.  Evidemment pas « à sa guise »
mais conformément à ses algorithmes de fonctionnement.  Si cela n’en fait pas un sujet autonome, cela suffit du
moins pour  lui  conférer  le  statut  d’un presquesujet  doté de  rôles normés  (dits «  thématiques »)  commandant
l’accomplissement  de  performances  prédéfinies,  et  en  principe  constantes.    En  ce  sens  et  dans  ces  limites,  la
machine est un exécutant auquel on peut, auquel on doit même « faire confiance », ou du moins visàvis duquel il
faut  qu’il  puisse  en  être  ainsi.    Au  point  que  pour  un  usager  moyen,  même  la  connaissance  de  ses  principes
généraux de fonctionnement n’est pas indispensable, en tout cas tant qu’aucun incident technique ne survient.  Et
s’il en survient un, ce sera le plus souvent au service d’assistance d’y remédier.  S’agissant des ordinateurs, certains
constructeurs  vont  d’ailleurs  jusqu’à  y  installer  des  dispositifs  qui  n’ont  d’autre  but  que  d’empêcher  d’avoir
facilement  accès  à  leurs  organes  vitaux,  décourageant  ainsi  non  seulement  toute  velléité  d’en  modifier
l’agencement mais aussi d’en étudier le détail.  Servezvous tranquillement de votre « PC » sans vous inquiéter de
ne savoir au juste ni comment il est fait ni ce qu’il fait pour vous servir !

Ce  n’est  pas  dire  pour  autant  qu’il  ne  faille  pas  savoir  certaines  choses  pour  s’en  servir.    Car  même  si,
contrairement à un outil, un ordinateur fonctionne de luimême, il ne marche pas tout seul.  Une voiture non plus,
même si on l’appelle « auto » mobile !  Pour rouler, point n’est besoin de savoir ce qui se passe sous le capot mais
il faut du moins savoir « conduire »…  Autrement dit, l’usage d’une machine requiert, ni plus ni moins que celui
d’un outil, l’acquisition d’une compétence spécifique.  Mais le type de compétence à acquérir n’est pas du tout du
même ordre dans les deux cas, ce qui explique qu’en fonction des aptitudes particulières de chacun on puisse juger
plus  difficile  d’apprendre  à  utiliser  un ordinateur  ou  une voiture  que  d’arriver  à  pratiquer  le maniement  d’un
couteau ou la conduite d’une bicyclette (selon nos définitions, sorte particulière d’outil servant au déplacement) —
ou l’inverse.  Car on a là effectivement affaire à deux types d’apprentissages très différents dans leur principe.

Apprendre à se servir d’une machine, c’est en premier lieu — et, pour un usager moyen, c’est en tout et pour
tout — acquérir la connaissance des commandes qui mettent en action ses différentes fonctions considérées non
pas comme formant un tout mais isolément les unes des autres : quelle touche ou quelle « icône » fautil activer
pour que l’ordinateur multiplie ou divise entre eux deux nombres qu’on vient de faire apparaître sur l’écran ? sur
quelle  pédale  doiton  appuyer  pour  faire  que  la  voiture  accélère  ou  pour  qu’au  contraire  elle  ralentisse  ?
 N’impliquant qu’un contact ponctuel entre  l’utilisateur et  les « périphériques » aménagés pour permettre de  la
commander,  la machine,  vue  sous  cet  angle,  demande un  apprentissage  qui  peut  à  la  limite  n’être  que d’ordre
cognitif.  Il suffit de connaître et de mémoriser les relations établies par le constructeur entre un certain nombre
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de  fonctions et un nombre égal de commandes qui  leur  correspondent  terme à  terme.   Un outil, par  contraste,
paraît  beaucoup  plus  exigeant.    Fonctionnant  par  définition manuellement  et  son mode  de  fonctionnement  se
confondant par suite avec son mode d’emploi, il a beau, du point de vue analytique, se laisser décomposer lui aussi
en parties fonctionnellement distinctes, il ne se laisse saisir et manier que comme un tout indivis, si bien que c’est
un contact d’ordre esthésique presque  intime que  l’usager doit parvenir à établir avec  lui.   Pour cela,  il  faut par
conséquent  commencer  par  découvrir,  à  force  d’exercices,  la  bonne manière  de  se  tenir  et  de  se mouvoir  soi
même,  celle  qui  seule  permettra  d’ajuster  sa  propre  dynamique  corporelle  à  la  forme  de  motricité  spécifique
qu’appelle la constitution de l’outil considéré.

Il convient toutefois de ne pas interpréter ces distinctions en des termes étroitement réalistes qui renverraient
à  une  catégorisation  ontologique  des  objets.    De  fait,  le  statut  d’un  objet  en  tant  qu’objet  de  sens  n’est  jamais
entièrement prédéterminé par les caractéristiques techniques qui le définissent « objectivement ».   Une voiture,
par exemple, a beau présenter, techniquement, toutes les caractéristiques d’une machine, le choix n’en reste pas
moins  ouvert  pour  chaque  usager  d’y  voir,  en  fonction  du  type  d’usage  qu’il  décide  d’en  faire,  soit  un  appareil
semiautomatisé  dont  il  suffit  de  connaître  le  système  de  commandes  pour  s’en  servir  (en  quelque  sorte
prosaïquement) afin de se déplacer, soit la promesse d’une infinie diversité d’expériences cinétiques fondées sur la
quête d’un ajustement entre ces deux corps en mouvement que sont celui du pilote et celui de ce qui, plus qu’une
machine, devient alors le partenaire à part entière d’une dynamique partagée.  En ce sens, on peut dire des deux
régimes  de  l’usage  que  nous  opposons,  qu’ils  créent,  sinon  les  choses  mêmes,  du  moins  leur  sens  en  tant
qu’objets : alors que l’utilisation tend à tout ramener, y compris les outils, au statut de la machine, la pratique a au
contraire le pouvoir de libérer même les machines de leur statut « machinique ».

Pour  répondre  à  une  question  que  nous  nous  posions  plus  haut,  un  rapport  esthétique,  ou  pour  le  moins
esthésique, à l’objet technique est donc possible.  Il est même si naturel que pour l’établir, ou mieux, l’éprouver, il
n’est aucun besoin de passer par les inventions esthétisantes du postmodernisme 47.

II.2.  L’hommemachine
Mais il n’y a pas qu’aux voitures et aux ordinateurs que ce genre d’observations s’applique.  Pour autant qu’on

sache, un « sujet » n’est pas une machine : c’est même tout le contraire.  Et cependant, de même que nous faisons
marcher  toutes  sortes  d’appareils  techniques  sans  trop  savoir  comment  ils marchent,  nousmêmes  en  tant  que
corpssujets,  que  savonsnous  des  ramifications  neurologiques  (non  moins  complexes  que  celles,
électromagnétiques, d’un ordinateur) dont le fonctionnement conditionne notre manière de percevoir le monde et
d’y agir ? — Très peu de choses ! et pourtant nous « savons » nous servir de ce corps, à vrai dire le premier et le
plus constant de tous les instruments médiateurs que nous utilisions pour agir sur le monde.

Infiniment diverses en nature, nos actions n’engagent certes pas toutes de la même manière la participation du
corps  et  ne  requièrent  donc  pas  toutes,  non  plus,  le  même  genre  de  maîtrise  de  notre  propre  corps  en  tant
qu’operans.  Tout dépend à cet égard du régime d’interaction dont relève, cas par cas, ce que nous entreprenons
de faire en relation avec les éléments qui nous environnent. Dans un contexte d’utilisation,  l’aptitude requise se
réduit  au  minimum.    Pour  actionner  les  commandes  d’une  machine  ou  de  tout  autre  objet  que  l’utilisateur
traiterait en faisant comme s’il en était une (tel un cheval que son cavalier monterait, à défaut de mieux, comme si
c’était une moto),  il  faut et  il suffit de maîtriser (physiquement)  les mouvements de  la partie appropriée de son
propre corps, et souvent d’un seul de ses appendices : un doigt pour appuyer sur le bon bouton, la pointe du pied
pour  presser  l’accélérateur.    En  pareil  cas,  seule  une  capacité motrice  est  en  jeu.    En  revanche,  une maîtrise
corporelle d’un degré supérieur est nécessaire dans le contexte de ce que nous appelons une pratique étant donné
qu’il ne suffit plus alors d’instrumentaliser une partie spécifique du corps propre mais que c’est le corps tout entier
qui doit trouver, et maintenir dans la dynamique même de l’interaction, la manière exacte de s’ajuster au type de
motricité propre à l’outil (ou tout autre objet traité comme tel) avec lequel le sujet opère, ou mieux, coopère.  C’est
donc en pareil cas la compétence esthésique de l’opérateur qui entre en jeu et se trouve mise à l’épreuve.

Mais il faut envisager aussi un type d’opérations encore différent : celles que le sujet exécute en faisant de son
propre  corps  l’instrument même de  son action  :  la marche  par  exemple,  activité  qui  ne  requiert  l’aide  d’aucun
adjuvant extérieur, ni machine qu’il faille savoir utiliser, ni outil demandant à être pratiqué avec doigté — rien que
le sol pour y prendre appui48.   Cependant, diraton, s’agitil vraiment là d’une « opération » au même titre que
celles consistant à « couper » ou « clouer », « écrire » ou encore « conduire » (un cheval ou une moto) ?   D’un
côté, la marche a comme elles pour résultat une transformation d’ordre pratique, en l’occurrence un changement
de position du sujetmarcheur dans l’espace : en ce sens, elle revêt bien un caractère opératoire.  Mais d’un autre
côté, elle se différencie des opérations précédentes en ce qu’au lieu de présenter comme elles un caractère transitif
(on  coupe,  on  écrit,  on  conduit  nécessairement  quelque  chose),  elle  s’analyse  comme  une  action  à  la  fois
intransitive — le sujet marche — et réflexive — il se déplace.  Certes, dans la conduite aussi, le conducteur, sujet
opérateur,  se  déplace  luimême,  autrement  dit  se  prend  réflexivement  comme  son  propre  operandum  ;  mais
l’effectuation  même  de  l’opération  passe  par  la  médiation  d’une  machine  qui,  elle,  à  titre  d’operans,  requiert
l’accomplissement  de  toute  une  série  d’opérations  transitives  (enclencher  le  démarreur,  presser  l’accélérateur,
passer une vitesse,  etc.).   Dans  la marche par  contre, un  seul  et même acteur,  le marcheur,  remplit  à  la  fois  la
fonction  de  l’opérateur  (celui  qui marche),  de  l’operandum  (celui  que  l’opération  a  pour  but  et  pour  effet  de
déplacer) et de l’operans (celui dont les propres jambes servent d’unique instrument pour se déplacer).  Bien qu’il
s’agisse par conséquent, du point de vue théorique, d’une sorte de cas limite (en dépit de ce qu’il a de banal dans la
pratique), il se pourrait qu’en réalité une telle configuration mette en œuvre un type de syntaxe très élémentaire,



3/1/2016 Avoir prise, donner prise

http://epublications.unilim.fr/revues/as/2852 22/26

intraactionnelle plutôt qu’à proprement parler  interactionnelle, que toutes  les autres opérations présupposent.
—  Ce  qui  nous  ramène  à  la  question,  restée  en  suspens,  du  rapport  entre  Ding  et  sa  propre  main,  et  plus
généralement aux problèmes que pose l’analyse de la forme de prise qu’un sujet est censé exercer sur luimême.

Bien entendu, dire que la marche s’effectue « sans médiation » est une simplification qui ne se justifie qu’à une
certaine échelle.   Observé à distance, dans ses rapports aux objets du monde qui l’environnent, il est vrai que le
sujet qui marche ne « se sert » de rien — d’aucun objet qui lui soit extérieur — et qu’il ne recourt donc à aucune
médiation.  En revanche, à l’échelle d’une observation neurophysiologique, la même action ne pourrait être décrite
sans rendre compte de tout un réseau de médiations entre fonctions cérébrales et motrices, dont la complexité est
certainement  au  moins  égale  à  celle  des  enchaînements  d’opérations  qu’implique  le  fonctionnement  du  plus
sophistiqué  des  ordinateurs  (comme  le  savent  mieux  que  personne  les  chercheurs  en  robotique).    Or,  dans
l’expérience  commune,  où  c’est  évidemment  la  première  de  ces  échelles  qui  s’impose,  les  observations  que
permettrait  l’adoption de la seconde peuvent non seulement être  ignorées mais  il semble même qu’elles doivent
l’être,  sauf  à  compromettre  l’efficacité  de  l’action.    De  fait,  essayer,  pendant  qu’on  se  livre  à  quelque  exercice
corporel,  de  projeter  sur  son  propre  comportement  moteur  le  regard  d’un  neurobiologiste  risque  souvent  de
n’avoir que des effets inhibiteurs !  Certains fiascos n’ont, paraîtil, pas d’autre cause.  Pour marcher en tout cas,
nous  n’avons  aucun  besoin  de  connaître,  de  visualiser  ou  de  chercher  à  sentir,  ni,  a  fortiori,  de  contrôler  la
manière dont chacun des éléments composant notre propre petite machine locomotrice — nerfs, muscles, tendons,
os  et  articulations  de  toutes  sortes  —  doivent  coordonner  leurs  fonctions  respectives  pour  nous  permettre
d’avancer.  Mieux vaut même ne rien en savoir, ou être capable d’en faire momentanément abstraction, du moins
si  on  en  croit  l’expérience  de  Zeno,  le  héros  d’Italo  Svevo  qui,  du  jour  où  il  a  le  malheur  d’apprendre  que  le
moindre de ses pas implique l’interaction, en à peine une demie seconde, de très exactement cinquantequatre de
ses muscles, ne peut plus marcher, si ce n’est en boitant49.

Le fait qu’une telle « prise de conscience » puisse faire perdre prise sur les choses, et d’abord sur soimême, ne
constitue pas un accident réservé au seul Zeno, bien que ce soit sa grande spécialité.  Cela tient à un paradoxe que
nous avons rencontré plus haut en abordant deux façons de faire relatives aux praxis somatiques  liées à  l’usage
d’objets comme, par exemple, des skis.   Nous avons distingué la pratique tâtonnante du débutant qui cherche à
appliquer  des  règles,  et  celle,  pleine  d’aisance,  de  l’initié  qui  les  applique  sans  y  penser.    Le  premier,  faute  de
pouvoir saisir intuitivement, dans sa globalité dynamique, le sens de l’action qu’il vise à accomplir, se focalise, plus
ou moins  arbitrairement  (mais  c’est  sans  doute  ce  qu’on  lui  a  recommandé  de  faire),  sur  certaines  des micro
interactions entre éléments de tous ordres qu’elle présuppose.  Obnubilé tantôt par le souci de sa propre position,
qu’il  essaie  de  rectifier,  tantôt  par  le  contrôle  de  sa  vitesse,  qu’il  juge  excessive  et  tente  tant  bien  que mal  de
réduire, tantôt par l’apparition de quelque difficulté du terrain qu’il ne sait pas comment affronter, s’il n’a prise sur
aucun  de  ces  éléments,  c’est  parce  qu’il  cherche  à  les maîtriser  chacun  isolément  des  autres.    A  l’opposé,  si  le
skieur de bon niveau, ou l’automobiliste chevronné, restent maîtres de leur trajectoire sur la piste ou sur une route
enneigée,  c’est qu’à  chaque  instant  ils opèrent une synthèse  intégrant et  coordonnant  l’ensemble de ces mêmes
éléments.    Alors  que  pris  séparément  chacun  d’entre  eux  transforme  les  autres  en  autant  de  difficultés
insurmontables,  saisis  synthétiquement  ils  apparaissent  comme  se  conditionnant  mutuellement,  autorisant  de
subtils ajustements et rendant finalement possible ce petit miracle d’équilibre dynamique qu’est une course menée
avec art.

Tout  se passe  comme si  le  sujet devait pour  cela,  comme Zeno  (et bien  sûr aussi  comme Ding), donner  son
assentiment face à un ensemble de programmes qu’il ne peut contrôler un à un que dans une très faible mesure.
 Plutôt que de prévenir, il lui faut laisser venir ce qui doit programmatiquement advenir, ou ce qui peut survenir
aléatoirement du dehors.   Mais  il  lui  faut aussi  laisser faire  ce qui  se passe  en  luimême — non pas  tout  à  fait
comme on laisse  les cellules d’un ordinateur exécuter  leur office mais plutôt comme l’écrivain se  laisse  prendre
par une forme qu’il pressent et cherche à traduire en mots — ou, plus trivialement, comme il  faut savoir  laisser
monter  l’éternuement,  spasme désiré,  imminent mais prêt  à nous échapper pour peu que nous  cherchions à  le
convoquer  alors  que  c’est  à  lui  de  nous  saisir.    Une  telle  manière  de  se  tenir  en  prise  avec  l’ensemble  des
déterminants  d’une  situation  ou  d’une  expérience  vécue  n’est  réductible  à  aucun  régime  d’interaction  pris
isolément mais se définit comme un mode d’articulation spécifique entre deux d’entre eux.  A sa base se croisent
en  effet  des  éléments  relevant  de  strictes  déterminations,  notamment  d’ordre  neurophysiologique  —  une  des
formes  de  la  programmation  —,  et  une  posture  psychosomatique  d’attente  faite  de  consentement  au
développement de processus, externes ou internes, que le sujet ne contrôle qu’à peine, dont il ne peut maîtriser ni
même,  souvent,  connaître  les  éventuelles  régularités  mais  qu’il  essaie  en  quelque  sorte  d’apprivoiser  en  leur
offrant prise — une des attitudes les plus caractéristiques face à l’accidentel, à l’aléatoire, à ce sur quoi on ne peut
exercer aucune emprise.  Or cette configuration ne nous est pas inconnue dans son principe.  Au contraire, située
dans une zone de confluence ou de conciliation entre programmation et aléa, elle trouve sémiotiquement sa place
parmi  les  formes possibles d’un autre  régime de sens et d’interaction de caractère général que nous avons déjà
identifié dans d’autres contextes et baptisé régime de l’ajustement50.

II.3.  Le point de vue du sens
On comprend à partir de  là pourquoi nous avons  tant besoin de  la  figure de  l’opérateur.   D’un point de vue

strictement réaliste, il serait tout à fait possible, et qui plus est souhaitable de s’en passer.  Si les cinquantequatre
muscles de la jambe de Zeno (et même tout son corps) avaient été examinés par son médecin, on peut supposer
qu’ils  seraient  apparus  à  cet  homme  de  science  comme  formant  un  tout  autonome  pour  la  description  et  le
traitement  desquels  la  référence  à  la  personne même  du  patient —  lui  qui  pourtant  s’en  sert  pour marcher —
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n’aurait eu aucune pertinence.  Non seulement nos organes « s’entendent entre eux » tout à fait indépendamment
de la conscience que nous, leur « opérateur », pouvons en avoir, mais de plus ils coordonnent leurs fonctions sans
qu’aucun  jouisse d’aucune primauté par  rapport aux autres,  chacun étant à  la  fois  l’operans  et  l’operandum  de
tous les autres.  Une médecine positive n’a donc aucun besoin de nos trois actants, et moins encore de l’opérateur
que des deux autres.

Nous n’y renoncerons pas pour autant.  Nous ne le pouvons pas, du moment où la question posée est celle du
sens.    Les  interactions musculaires  ou nerveuses  que nous ne  contrôlons  pas  peuvent  très  bien n’être  en  elles
mêmes orientées par aucune finalité et n’obéir à aucune instance directrice positivement identifiable, elles peuvent
parfaitement n’être que des suites de réactions dont la neurobiologie est à même de rendre compte en termes de
purs  systèmes  de  connexions  et  de  fonctions  anonymement  programmées,  à  l’échelle  d’observation  du  sujet
auquel elles permettent de marcher (et plus généralement de vivre), elles n’en apparaissent pas moins, à chaque
instant, comme polarisées par un projet, une  intentionnalité, un sens qu’il y  investit.   De même,  il est clair que
selon  les principes d’une épistémologie objectiviste  (plutôt que compréhensive),  le  fait même de décrire comme
« polarisée » une relation entre deux éléments en attribuant à l’un le rôle de l’agent qui opère et à l’autre celui de la
partie qui subit l’action (et à un troisième celui de l’instrument à l’aide duquel l’opération s’effectue) apparaîtrait
comme un parti pris revenant à projeter sur la réalité une orientation qui, n’existant pas dans les choses, ne fait
que traduire soit le point de vue d’un des acteurs (si l’un au moins d’entre eux est reconnaissable comme un sujet)
soit celui de l’observateur (spécialement quand il s’agit de décrire des rapports entre objets).  Et dans beaucoup de
cas, il est probable en effet que la même interaction pourrait être aussi bien décrite en inversant les rôles.

Mais il se trouve que le sens ne peut venir aux phénomènes que sous le regard des acteurs qui les vivent, ou des
observateurs qui  les  interprètent.   Ce dont nous avons à rendre compte, c’est donc,  justement, de ces points  de
vue, dans toute leur relativité.   Aux yeux du phénoménologue comme du sémioticien, ce sont eux qui expriment
« la manière dont le sujet fait être pour luimême ce qui l’entoure, soit comme pôle d’activité et terme d’un acte de
prise ou de répulsion, soit comme spectacle et thème de connaissance »51.  Loin par conséquent de constituer un
biais qu’il nous faudrait chercher à écarter (objectif d’ailleurs utopique), ils sont notre objet même.  Ceci ne revient
pas à dire que pour comprendre l’expérience du rapport aux objets (ou à autrui), il faille la partager, ni même qu’il
y  ait  lieu  de  faire  nôtre  le  point  de  vue  de  l’une  ou  l’autre  des  parties  prenantes  aux  interactions  qu’on  décrit,
comme s’il était fondé en nature.  Mais il faut au moins le connaître et se donner les instruments permettant de le
décrire.

Férolles  Vilnius,
1er octobre 2008  15 janvier 2009.
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1    Cf.  A.  Semprini, L’objet  comme  procès  et  comme  action.  De  la  nature  et  de  l’usage  des  objets  dans  la  vie
quotidienne, Paris, L’Harmattan, 1995 ; M. Deni (éd.), Semiotica degli oggetti, Versus, 91, 1999 ; E. Landowski et
G. Marrone (éds.), La société des objets. Problèmes d’interobjectivité, Protée, 2001 ; M. Deni, Oggetti in azione,
Milan, Angeli, 2002 ; J. Fontanille et A. Zinna (éds.), Les objets au quotidien, Limoges, PULIM, 2005.
2  Cf. E. Landowski, « Jonction versus Union », Passions sans nom, Paris, P.U.F., 2004, pp. 5769.
3    Cf.  J.M.  Floch,  «  La maison  Braunschweig  », Petites mythologies  de  l’œil  et  de  l’esprit,  ParisAmsterdam,
HadèsBenjamins, 1985 ; id., « Du design au bricolage » et « Le couteau du bricoleur », Identités visuelles, Paris,
P.U.F., 1995 ; A. Semprini, « Comment mettre le temps en espace. Analyse sémiotique des montres », Protée, 19,
2, 1991 ;  id., Il senso delle cose. I significati sociali e culturali degli oggetti quotidiani, Milan, Angeli, 1999 ; C.
Garcia, Construção da visibilidade da mulher, thèse, São Paulo, PUC, 2005 ; F. Marsciani, Exercizi di semiotica
generativa. Dalle parole alle cose, Bologne, Esculapio, 2000 ; id., Tracciati di etnosemiotica, Milan, Angeli, 2007.
4  E. Tarasti, Existencial Semiotics, Bloomington, Indiana University Press, 2000.
5  Cf. Passions sans nom, op. cit., passim.
6  Libre bien sûr à ceux qui tiennent à ce qu’il n’y ait de sémiotique que du « texte », d’observer que du moment où
des pratiques, même non textuelles, sont prises pour objet d’un métatexte descriptif, elles deviennent du même
coup, par rapport à lui, un texteobjet : simple jeu de mots.  Cf. G. Marrone, « L’invention du texte », Nouveaux
Actes Sémiotiques, 2008 (http://epublications.unilim.fr/revues/as).
7  Une version préliminaire de cette première partie est parue sous le même titre in P. Kukkonen et al. (éds.), A
Sounding of Sings. Modalities and Moments in Music, Culture and Philosophy. Essays in Honor of Eero Tarasti,
Imatra, International Semiotics Institute, 2008.
8  N. Bouvier, L’usage du monde, Genève, Librairie Droz, 1963 (rééd. Paris, Payot et Rivages, 2001).
9  En plus de leur nom commun — un couteau, un pain, du vin —, beaucoup d’objets portent aussi, aujourd’hui, un
nom propre, une « marque » : un Opinel, un Poilâne, etc.  Et plus encore que le nom générique, le nom de marque
spécifie un mode d’emploi.  A contrario, il suffit bien souvent de changer le nom, la marque, l’étiquette, pour faire
de la chose un autre objet.  Ainsi, un vin ordinaire non seulement ne sera pas bu de la même façon mais pourra
même  changer  de  goût  selon  qu’on  le  sert  dans  son  litre  sans  «  appellation  »  acheté  au  Prisunic  ou  qu’on  le
transvase dans une bouteille étiquetée ChâteauLaffitte.
10  Sur la distinction entre « avoir de la signification » et « faire sens », cf. Passions sans nom, op. cit., p. 112.
11  Cf. M. de Certeau, L’invention du quotidien, I. Arts de faire, Paris, UGE, 1980.
12  Fr. Jullien, Nourrir sa vie, Paris, Seuil, 2005, pp. 8990.
13  La hache ou la scie sont certes utilisables aussi — pour tronçonner, non pour dépecer.
14 Nourrir sa vie, p. 96.
15  Ce qui ne revient pas nécessairement à  tout  ramener à  l’opposition, communément reçue mais dont Gilbert
Simondon  a montré  l’inconsistance,  entre  les  objets,  en  particulier  «  esthétiques  »,  auxquels  la  culture  donne
« droit de cité dans le monde de la signification », et ceux, dits « techniques », qu’« elle refoule (...) dans le monde
sans  structure  de  ce  qui  ne  possède  pas  de  signification  mais  seulement  un  usage,  une  fonction  utile  ».    G.
Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1958, p. 10.
16 Infra, troisième partie, II.1.
17  Sur la distinction entre « lecture » et « saisie », cf. E. Landowski, « Unità del senso, pluralità di regimi », in G.
Marrone et al. (éds.), Narrazione ed esperienza, Rome, Meltemi, 2007, pp. 2643.
18  L’usage se faisant « usure » et transformant, comme dit Greimas, « les gestes sensés en insignifiance ».   De
l’Imperfection, Périgueux, Fanlac, 1987, p. 87.
19    Sur  les  notions  de  programme  «  de  base  »  et  de  programme  «  d’usage  »,  cf.  A.J.  Greimas  et  J.  Courtés,
Sémiotique.  Dictionnaire  raisonné  de  la  théorie  du  langage,  Paris,  Hachette,  1979  («  Programme  narratif  »,
« Rôle »).
20    Cf.  E.  Landowski,  «  En  deçà  de  l’interaction,  la  coïncidence  », Les  interactions  risquées, Nouveaux  Actes
Sémiotiques, 101103, 2005, pp. 8691.
21  A propos d’une sémiotique de l’erreur et des formes d’échecs qui peuvent en résulter, idem, p. 55, 89.
22  M. Hammad, Aux racines du ProcheOrient arabe, ou Manarades, Paris, Geuthner, 2003, p. 36.
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23  Cf. par exemple G. Bucher, « De la perfection de la théorie à l’imperfection des lettres », in E. Landowski (éd.),
Lire Greimas, Limoges, PULIM, 1997 ; N. Kersyte, « La sémiotique d’A.J. Greimas entre logocentrisme et pensée
phénoménologique », Actes du colloque « En quête de Greimas », Vilnius, 2007, in Nouveaux Actes Sémiotiques,
2009 (http://epublications.unilim.fr/revues/as) ; E. Landowski, « Possédants et possédés », Passions sans nom,
op. cit., p. 73 sq.
24  « Inhérence » en premier lieu, chez MerleauPonty, entre le « sentant » et le « senti » (Phénoménologie de la
perception,  Paris,  Gallimard,  1945).    Sur  l’acception,  plus  extensive,  de  cette  notion  en  sémiotique,  cf.  F.
Marsciani,  «  Le  goût  et  le Nouveau Monde  »,  in  E.  Landowski  (éd.), Sémiotique  gourmande, Nouveaux Actes
Sémiotiques, 5556, 1998 ; également Passions sans nom, op. cit., pp. 53, 70, 123.
25  A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur », Actes SémiotiquesDocuments, I,
5, 1979 ; rééd. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983, p. 163.
26  J.M. Floch, « Le couteau du bricoleur.  L’intelligence au bout de l’Opinel », Identités visuelles, op. cit. (supra,
n. 3), p. 195.
27  A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette,1979
(« Sujet », p. 371).
28    Cf.  E.  Landowski,  «  Rationalités  stratégiques  », La  Société  réfléchie,  Paris,  Seuil,  1989,  pp.  232235  ; Les
interactions risquées, op. cit., p. 27.
29 Les interactions risquées, pp. 4047 et 1720.
30  Identités visuelles, pp. 196, 205, 206, 213.
31  Et la même question se posera sous peu à propos de ce qu’on est en droit de poser comme l’élément initial qui
enclenche l’opération : peuton se contenter de dire que c’est « le boucher Ding » ?
32  Sur ce qu’il en est de la « prédestination » du roseau — et des têtes — à être coupés, cf. n. 22.
33  Il va de soi que la terminologie « jonctive » est employée ici dans un autre sens que celui fixé par la grammaire
narrative.   La conjonction dont nous parlons est un rapport pragmatique entre des éléments quelconques qu’on
juxtapose, accroche, presse, colle ou soude l’un à l’autre, ou même fusionne, et non une relation entre sujet et objet
interprétée en termes d’acquisition ou de possession.
34    On  ne  trouve,  sauf  erreur,  dans  une  boîte  à  outils,  aucun  élément  susceptible  d’occuper  cette  case  de  la
combinatoire.   Pour ne pas  la  laisser  vide, une possibilité  serait de passer  à un  tout  autre domaine,  celui de  la
physiologie  animale  et  plus  précisément  canine.    Mais  décrire  l’«  instrument  »  auquel  nous  faisons  allusion
risquerait de paraître incongru à divers titres, sans parler d’une description de l’opération même de conjonction
dont il constitue l’operans, un operans pourtant si efficace que le résultat de son action a tendance à dépasser, à ce
qu’on dit, non seulement l’attente de son operator mais aussi celle, supposée, de l’operanda, l’une comme l’autre
ayant évidemment intérêt à ce que l’opération ne soit pas trop difficilement réversible — aspect qui pour d’autres
raisons concerne d’ailleurs aussi le bricoleur lorsqu’il se trouve amené à devoir dévisser ou déclouer deux éléments
après les avoir conjoints.  Sur un registre encore différent, c’est aussi sur le mode du vaetvient qu’opère l’aiguille
de  la  couturière  ou  de  la machine  à  coudre  pour  assembler  deux  pièces  de  tissu  en  y  faisant  pénétrer  l’agent
conjoncteur qu’est en ce cas le fil.
35  Cf. A.J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique.   Dictionnaire..., op. cit..  (entrées « Performance », « Cognitif »,
« Décision », « Pragmatique », « Exécution »).
36 Les interactions risquées, pp. 1720.
37 Idem, p. 72.
38  D’où la notion de « transformation stationnaire ».  Cf. E. Landowski et P. Stockinger, « Problématique de la
manipulation : de la schématisation narrative au calcul stratégique », Degrés, 44, 1985.
39  Fr. Jullien, Nourrir sa vie, op. cit., p. 89.
40  J.M. Floch, Identités visuelles, op. cit., p. 205.
41  Fr. Jullien, Nourrir sa vie, op. cit., p. 51.
42  A.J. Greimas, « La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur », art. cit., p. 166.
43 Idem, p. 168.
44 Idem, p. 161.
45    Dans  l’univers  technique  de  la  production,  le  «  technicien  »  se  définit  selon  Gilbert  Simondon  comme
«  l’homme  de  l’opération  en  train  de  s’accomplir  ;  il  assume  non  pas  la  direction  mais  l’autorégulation  de
l’ensemble en fonctionnement ».  Par opposition, « l’industriel, comme le travailleur, est poussé par la finalité : il
vise le résultat ; en cela consiste leur aliénation ».  Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 126.
46  Cf. les observations de Francesco Marsciani sur les effets de sens induits, relativement à notre prise sur l’eau,
par  différents  types  de  robinets  selon  que  leur  fonctionnement  offre  un  caractère  plus  ou moins  analogique  et
« duratif », proche de l’outil, ou au contraire digital et « terminatif », proche de la machine électronique.  Tracciati
di etnosemiotica (chap. 11), op. cit. (supra, n. 3).
47    Nous  en  trouvons  confirmation  dans  ce  que  Gilbert  Simondon  écrit  au  sujet  des  «  régulations  vitales  »
projetées, par exemple, dans les conduites « vécues plus que pensées » d’un conducteur visàvis du moteur de sa
voiture (Du mode d’existence des objets techniques, op. cit., p. 79) ; et aussi, plus généralement, dans cette thèse
d’ensemble : « L’être humain a la capacité de comprendre le fonctionnement de la machine, d’une part, et de vivre,
d’autre part : on peut parler de vie technique, comme étant ce qui réalise en l’homme cette mise en relation des
deux  fonctions  (...).    La  vie  technique  ne  consiste  pas  à  diriger  les machines, mais  à  exister  au même  niveau
qu’elles » (idem, p. 125).   On ne peut qu’être tenté de rapprocher ces vues de maintes descriptions qu’on trouve
chez MerleauPonty, par exemple celleci, à propos aussi de voiture : «  S’habituer à un chapeau, à une automobile
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ou à un bâton, c’est s’installer en eux, ou inversement, les faire participer à la voluminosité du corps propre », ou
cellelà, concernant  la machine à écrire (quand elle est pratiquée par des mains expertes)  : « Le sujet sait où se
trouvent les lettres sur le clavier comme nous savons où se trouve l’un de nos membres. » (Phénoménologie de la
perception, op. cit., p. 168).
48  A l’égal de la neige sur laquelle glisse le skieur, de l’eau sur laquelle flotte le bateau, ricoche la pierre et prend
appui la nageoire du poisson, de l’air sur lequel portent l’aile de l’oiseau ou du planeur de même que les pennes de
la  flèche ou  la  coupole du parachute,  la  terre —  le  sol — est un des éléments qui,  associés à  la  force de gravité
exercée sur la masse d’un objet en mouvement, constituent pour lui, grâce à leur résistance, le support nécessaire
de  ses  évolutions  dans  l’espace  (et  souvent,  en  même  temps,  du  fait  de  leur  élasticité  ou  de  leur  propre
mouvement, un propulseur).  On peut y reconnaître la figure actantielle d’un type spécifique de cooperans et, à
raison  de  la  résistance  qu’il  offre,  le  dénommer  antoperans  (comme  on  dit  «  antactant  »).    Nous  reportons
toutefois son analyse à une étape ultérieure de ce travail.
49  I. Svevo, La coscienza di Zeno, Milan, Dall’Oglio, (1938) 1983, pp. 127128.
50  La position intermédiaire de ce régime, entre régularité et aléa, apparaît sous la forme simplifiée du schéma
suivant (cf. Les interactions risquées, op. cit., p. 72) : 

51  M. MerleauPonty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 133.
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