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Texte intégral

Le tissu

« Le ciel est par dessus le toit » : bord a bord, tout se touche.

C’est le monde clos, saturé et rassurant, de la contiguité des choses entre elles, celui que demandent les
fervents du leche-vitrines dominical préts a s’émerveiller a chaque pas de ce qui se présente devant eux tour a tour
au long de leurs promenades ou, plus prosaiquement encore, au fil des « linéaires » de Prisunics.

Mais quand, en surface, tout se touche, il y a de fortes chances pour qu’en méme temps, dans la masse, tout se
tienne organiquement, ou mécaniquement comme dans une horloge. — Ou une serrure : « Tirez la bobinette et la
chevillette cherra ». — Ou un chateau de cartes. Tirez-en une seule, et de proche en proche tout s’effondrera. —
Effets prévisibles. Selon la méme logique, on sait que de fil en aiguille un battement d’ailes (de papillon) peut a lui
seul transformer tout I'univers. Il suffit d’en connaitre les lois.

La volute

De loin en loin, telles les configurations éphémeres qui s’épanouissent sous la baguette du chef d’orchestre ou
dans l'enroulement des passes du torero — ou comme sur un fond de ciel bleu I'envolée tournoyante des
martinets —, des constellations virant sur elles-mémes, a l'intérieur desquelles des singularités dynamiques
« prennent » par ajustement entre formes en mouvement, autonomes mais affines.

Et tout autour de ces tourbillons qui ne se laissent regarder qu’au risque de se sentir soi-méme comme emporté
dans leur élan, le reste du monde, remplissage de peu de saveur par comparaison.

L’abime

Devant soi, « toujours recommencée », la mer. L’horizon. Et derriére, comme une rumeur confuse, tout un
continent. — A l'inverse du monde bien circonscrit et saturé du promeneur du dimanche ou de I'horloger, un
univers sans limite, hanté par le vide. Par un vide qui, n’étant pas celui de distances a parcourir en vue d’arriver a
bon port (comme il le sera pour le messager ou le commercant), s'impose en tant qu’il constitue en lui-méme la
plus paradoxale des présences. Une présence par définition irreprésentable.

Et pourtant, Turner, les rouleaux chinois, ou encore, de Caspar David Friedrich, Le voyageur au-dessus de la
mer de brume.

Le réseau

« Tous les chemins ménent a Rome ». Clest le monde de la communication et spécialement du commerce. La
terre ressemble a une carte : un semis de points (des ports, des gares, des marchés, des places boursieres, des
neceuds informatiques) interconnectés par des lignes au long desquelles circulent en toute hate des informations et
des biens — des valeurs —, marchandises ou messages.

Leur échange suppose entre expéditeurs et récepteurs une distance qui les sépare. Une pure distance,
transparente et presque abstraite, sans visage — sans paysage — car la logique du systéme tend a ’'annuler en tant
qu’étendue physique en la réduisant a une mesure de temps, celle du temps nécessaire pour aller du point ab quo
au point ad quem, fonction de la vitesse.

*

Ni le badaud ni le commercant, et pas davantage le peintre ou le chef d’orchestre ne parlent d’« espace ».
Désignant un concept trop abstrait pour leur étre vraiment utile, ce mot ne fait guere partie de leur vocabulaire.
(Et nous-méme d’ailleurs, pour des raisons analogues, ne le prendrons ici qu'« avec des pincettes », c’est-a-dire,

souvent, entre guillemets, quasi comme un indéfinil.) Il n’en reste pas moins que chacun d’eux, a travers le type
d’usage du monde qu’il privilégie, crée son propre espace et, ce faisant, concrétise une variante possible de ce
concept=2.

Et a en juger d’apres les quelques esquisses que nous venons de présenter, ces variantes sont tout a fait

hétérogenes. Comme si chacun de ceux qui les produisent habitait un monde différent. Faut-il en déduire que
méme si référentiellement, ontologiquement, le monde est un (ou peut étre supposé tel), il n’en résulte aucune
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contrainte relativement a la maniere de 'appréhender, et que par suite il n'y a aucune limite a la diversité des
mondes que nous pouvons les uns et les autres nous forger en fonction de nos cultures respectives ou de nos
centres d’'intérét dans la vie ? Auquel cas, pourquoi ne retenir ici que quatre possibilités, et précisément celles-1a
plutot que d’autres auxquelles, avec un peu plus d’imagination ou de savoir anthropologique, nous aurions sans
doute pu aussi bien penser ?

Ou bien pouvons-nous justifier ce qui n’est encore qu'une simple intuition, a savoir que sous 'apparence d’'un
catalogue plus ou moins arbitraire on a en 'occurrence affaire a des maniéres de vivre l'espace, et par la méme de
le configurer, qui sont en réalité interdéfinissables sur la base de critéres communs ? Et qu’en conséquence les
configurations particuliéres qui en résultent forment, prises ensemble, un tout cohérent, et qui plus est, peut-étre,
exhaustif a son niveau. — Suffisamment cohérent en tout cas pour autoriser a penser que si on parvenait a dégager
les principes sous-jacents selon lesquels lesdites configurations se démarquent les unes des autres, on pourrait du
coup espérer comprendre aussi comment elles s’enchainent et, si on peut dire, dialoguent entre elles a travers
leurs différences mémes.

Pour aller dans cette direction, nous recourrons a un modele que nous avons construit par ailleurs dans le but
de rendre compte de la diversité des modes d’émergence du sens corrélative de la pluralité des régimes
d’interaction concevables entre le monde et les sujets3. Ce modele de portée générale nous semble en effet
pertinent pour rendre raison, en particulier, de la diversité des régimes d’espace dans le cadre desquels nous
interagissons avec le monde en le rendant, de ce fait, « signifiant ».

Intuitivement et a titre hypothétique, nous ordonnerons les quatre variantes répertoriées ci-dessus en les
distribuant de la facon suivante aux quatre coins du modele en question :

1 3
& Le monde est un tissuy, = « Le monde n'est qu'abimes, =
Reqgime dinteraction sous-jacent . Reqgime dinteraction sous-
la programmation, jacent

I'assentiment,

4 2
« Le monde est un réseau, » & Le monde nest gue
volutes, @

Reqgime dinteraction sous-jacent .
la manipulation, Fegime dinteracktion sous-
jacent

I'ajusterment,

Parmi les dénominations employées pour désigner les régimes d’interaction que ce modele met en relation, on
aura remarqué que seules celle d’ajustement et, a la rigueur, celle de manipulation (a condition de prendre ce mot
en son sens littéral de « maniement »4), évoquent I'idée de relations dynamiques entre des éléments situés dans
Iespace. En revanche ni le terme de programmation ni celui d’assentiment ne renvoient a priori a quoi que ce soit
d’ordre spatial. Le premier évoque plut6t un ordonnancement d’opérations échelonnées dans le temps5, et le
second une attitude d’ordre psychologique ou moral face a ce qui se passe — a ce qui « arrive » —, la encore, dans
le temps.

Mais ces dénominations sont dans une certaine mesure trompeuses. Retenues pour leur caractére relativement
imagé et donc, en principe, immédiatement interprétable en termes de modes de relation entre des acteurs
quelconques, elles masquent la catégorie élémentaire, par définition plus abstraite, qui a servi de point de départ
au travail auquel nous nous référons et nous a permis d’aboutir, sur le plan qui nous intéressait spécifiquement —
celui des figures de I'interaction —, aux distinctions entre les quatre régimes que désignent ces étiquettes. Cette
catégorie, c’est celle qui oppose le continu au discontinu6é. Or, bien que Greimas la range parmi les
« indéfinissables » (« a verser dans l'inventaire épistémologique »), nous savons, et lui-méme a montré, qu’elle
peut donner lieu sur le plan aspectuel non seulement a une grande variété d’'ordonnancements « temporalisés »
mais aussi — et peut-étre en premier lieu — a toutes sortes de figures « spatialisées »7.

On ne saurait des lors s’étonner du fait qu'un modele fondé sur un tel primitif puisse s’appliquer pour ainsi dire
comme un gant a une problématique des espaces vécus. La raison en est tout simplement que les variantes
placées entre guillemets dans le schéma précédent comme dans celui ci-apres ne font que traduire en surface, sur
une isotopie particuliere, celle de la spatialité, les termes de la catégorie de base qui, une fois projetée sur le carré
sémiotique, fournit armature du modéle interactionnel lui-méme dans sa généralité :

http://epublications.unilim.fr/revues/as/1743 2/13



7/23/2015 Régimes d’espace

Miveau 1 (categorie de base) cofriinuiite discondinuiie
Miveau 2 (modéle interactionnel) © programmation assentiment
Miveau 3 (isotopie spatiale) « e tissu » « |'abime =
1 3
x
4 2
non-discontinuité hon-continuite
manipulation ajustermnent
« |e reseauy » « |a volute »

Reste a montrer, pour chacune des quatre positions répertoriées, par quelles médiations on passe de niveau en
niveau et comment ce qui, en profondeur, n’est que virtualité se concrétise et se spécifie en se manifestant en
surface.

*

Commencons par la fin : par le « réseau » et le régime qui le sous-tend, la « manipulation ». En introduisant ce
vocable dans le métalangage sémiotique, Greimas lui a donné une acception technique qui se démarque a la fois
de la définition littérale donnée par le dictionnaire de langue et de 'usage aujourd’hui le plus courant : manipuler,
en termes de grammaire narrative, ce n’est ni manier physiquement les choses ni disposer indélicatement ou
immoralement des personnes. C’est « faire faire ». En termes moins lapidaires, c’est agir, moi sujet, vis-a-vis d'un
autre sujet de telle maniere qu’il se trouve amené, de bon ou de mauvais gré, a agir conformément a ce que je
souhaite.

Etant entendu qu’un tel mode de relation intersubjective exclut le recours direct a la force (car y recourir ce
serait justement passer a un simple maniement de 'autre, réduit au statut de chose et non plus considéré comme
un sujet), tout ce que je peux « faire » dans ce contexte, c’est m’efforcer de persuader mon interlocuteur, c’est-a-
dire de lui donner, cognitivement, des raisons suffisantes pour qu’en retour il se résolve a me donner, lui,
pragmatiquement satisfaction. La manipulation se raméne de ce point de vue a un cas particulier du faire, lui-
méme concu comme un transfert d’objets investis de valeur entre sujets. En l'occurrence, il s’agit pour le
manipulateur de faire savoir, ou croire x a son destinataire en vue de le faire vouloir ou devoir faire y. 1l faut,
autrement dit, « conjoindre » l'interlocuteur avec un ensemble adéquat de valeurs « modales ». Or toute
communication de valeurs entre sujets, et a fortiori toute mise en circulation d’objets implique 1’existence d’un
espace.

Il y a donc — et c’est a quoi nous voulions en venir — un espace immanent a la syntaxe manipulatoire (et plus
généralement au « schéma narratif » ou elle prend place a coté de I'« action » et de la « sanction »). Mais cet
espace est a vrai dire tout ce qu’il y a de plus évanescent. Il ne se constitue que comme le présupposé logique des
opérations dites jonctives par lesquelles les sujets, en se communiquant des valeurs, transforment réciproquement
leurs compétences ou leurs états. Cet « espace » n’est en somme rien d’autre que la distance nécessaire entre deux
positions pour que quelque chose puisse transiter de I'une a I'autre. Il n’a donc en lui-méme aucune consistance
palpable et on ne peut par suite le définir qu’en négatif, comme la négation ou le dépassement d’une discontinuité
présupposée, ou, ce qui revient au méme, comme I'affirmation, pour ainsi dire muette, d'une non-discontinuité :
comme l'entre-deux — le « blanc » — qui dans un réseau de communication sépare et en méme temps met en
relation les parties prenantes a des échanges de messages (ou d’objets de n'importe quelle autre sorte).

Nous 'appellerons l'espace conventionnel de la circulation des valeurs.

S’il « existe », c’est en effet par convention. D’abord par convention entre nous, sémioticiens, puisque ce qui le
constitue, c’est le choix de rendre compte du sens a partir d'une modélisation reposant sur 'idée de jonction entre
sujets et objets, option théorique fondatrice de la grammaire narrative, version standard, dans son ensemble.

Mais cet « espace » paradoxal, sans étendue ni volume (sauf « habillage discursif » ultérieur), il présente
formellement de grandes ressemblances avec un autre espace de convention qui, bien qu’il ne soit lui aussi que le
produit dérivé d’une syntaxe (et donc pas plus chargé a priori de substance que nos modéles grammaticaux), est
devenu en a peine quelques décennies, pour beaucoup sinon la majorité de nos contemporains, le plus prégnant, le
plus cher et méme le plus « réel » de tous les environnements quotidiens : il s’agit de I'étrange « espace » du
Réseau. Y « naviguer » en quéte d’informations va de soi puisque c’est pour cela qu’il a été congu. Mais au prix de
quelle mutation dans la maniére d’étre-au-monde en arrive-t-on si facilement a s’y sentir « chez soi » — presque
comme si le reste du monde n’existait plus —, a I’habiter si naturellement que certains sociologues sont enclins a y
voir la forme méme du « bios post-moderne » a I'intérieur duquel nous serions désormais destinés a vivre8 ?
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Jusqu'’il y a peu, les systémes de communication existants donnaient a voir a méme le sol, sous la forme d’'une
multitude d’infrastructures matérielles, I'immensité de l'effort et 'ampleur des équipements nécessaires pour
permettre de joindre efficacement un point quelconque de la terre a un autre : grands chemins royaux d’antan
avec relais de poste aujourd’hui devenus liaisons autoroutiéres avec stations-services et barriéres de péage — fils et
poteaux télégraphiques ou téléphoniques plantés a travers champs comme pour servir de mesure a la distance a
parcourir d’'un village a 'autre — relais hertziens sur les hauteurs, succédant aux anciens sémaphores — et bien stir
chemins « de fer » avec leur ballast, leurs traverses, leurs signaux, leurs aiguillages, leurs caténaires, leurs gares,
lignes maritimes avec leurs ports, leurs phares, leurs balises, ou couloirs aériens d’'une tour de contrdle a la
suivante.

Sans rendre complétement obsoléte ce lourd quadrillage de la terre, la technologie sur laquelle repose
I'interconnexion numérique parait, elle au contraire, capable de mettre les gens en rapport d’un bout a I'autre de la
planéte en se passant de tout support équivalent. Simple apparence bien siir, étant donné que ce Réseau qu'on
appelle aussi la « Toile » a beau — ironie des dénominations — ne nous apparaitre de fait, 4 nous ses utilisateurs,
que comme un réseau de relations virtuelles que nous sommes entierement libres d’actualiser selon notre
fantaisie, il ne fonctionne du point de vue technique que moyennant non seulement de rigoureuses
programmations mais aussi la couverture du globe par une « toile » véritable, un écheveau inextricable de fils
tendus a travers les continents et jusqu’au fond des océans, un vrai tissu de connexions physiques, en donnant a ce
terme tres exactement I’acception que nous avons retenue ici depuis le début et qui sera précisée un peu plus bas.

Mais sachant rendre invisible son armature de fibres et de nocuds, enterrant ses cables et cachant au mieux ses
antennes-relais (au plus haut des clochers d’églises, s’il le faut), il dissimule si bien la géographie de ses supports
innombrables (et cela, semble-t-il, en bonne partie par choix stratégique) qu’il semble faire fi de ’épaisseur du
monde, jusqu’a nous faire presque oublier qu’entre ici et la, entre vous et moi, ot que vous soyez, ily a — il y a
encore, méme aujourd’hui ! — de I« espace ».

On ne retient habituellement de tout cela que les commodités qui en découlent : grace a la densité du réseau, a
la quasi instantanéité et au haut débit des transmissions qu’il assure, le monde est devenu « tout petit » en ce sens
que tout y parait immédiatement a portée de la main. Certes, et quoi de plus pratique ! Mais naviguer
occasionnellement a sa surface en quéte de renseignements ponctuels n’est en général qu'une premiére étape, la
suivante étant I'immersion véritable dans ses profondeurs. Alors, a y nager comme poisson dans I'eau au point
d’en faire son nouveau « bios », on entre corps et ame dans un autre monde, ou I'espace lui-méme est autre. —
C’est un espace ou selon toute apparence les reperes du sens commun s’effacent, 8 commencer par ceux qui nous
servent ordinairement a distinguer l'ici de l'ailleurs et le proche du lointain : un espace qui ne préte donc,
subjectivement, a aucune forme d’ancrage. — Et c’est un monde ou n’importe quelle information (ou presque)
parait si aisément accessible, et n’importe qui si facilement joignable dun simple clic, que semble
« objectivement » abolie I'étendue méme, elle qui pourtant, étalée entre les choses, nous avait depuis toujours
inexorablement séparés les uns des autres (quitte en contrepartie, tout de méme, a protéger notre quant-a-soi).

On peut bien siir s’en réjouir : munis de nos ordinateurs, nous sommes désormais partout a la fois ! Mais on
peut aussi bien — c’est affaire de gout — s’affliger des effets de cette ubiquité : interlocuteurs tour a tour
manipulateurs et manipulés sans cesse accrochés a nos portables ou vissés a quelque écran (quand ce n’est pas les
deux en méme temps), présents jusqu’a 'autre bout du monde a travers toutes sortes de programmes, de sites et
de réseaux (sociaux, professionnels et autres), nous ne sommes en fait plus jamais a proprement parler nulle part.
Et pour qui reste attaché a son ancrage spatial en tant que dimension constitutive du sens de son propre étre-au-
monde, I'effacement du banal sentiment de spatialité 1ié a I'expérience empirique du monde de tous les jours
représente une perte que rien ne saurait compenser.

Epistémologiquement ou sémiotiquement parlant, il n’en reste pas moins, il est vrai, que quelles que soient nos
préférences idéologiques en la matiere, cet espace sans feu ni lieu ou tout le monde a son adresse mais personne
de localisation est assurémentun espace — un parmi d’autres —, tout autant que '« espace empirique » du bon
vieux temps. Et il est méme possible que celui qu’'on appelle globalement ainsi (pour simplifier, quitte a voir
bient6t comment il se diversifie) ne doive I'attachement particulier que nous lui vouons qu’au fait qu’il a été, et
donc qu’il reste, comme dit la chanson, « le doux pays de notre enfance ». Ce n’est pas pour autant lui accorder
indiment un statut privilégié que de nous demander si le quitter pour s’installer dans I’espace conventionnel de la
jonction a I’état pur — celui, « en papier », de nos savants modeles ou celui, on line, de 'internet —, c’est encore
vivre vraiment sur terre.

*

Pour y revenir, enchainons en reprenant par le commencement : le monde comme un « tissu ».

Regarder le monde selon cette perspective, c’est faire naitre un espace « tissé » par la connexité des choses
entre elles. Alors que I'idéal du réseau est apparemment de produire un monde dont la discontinuité, tout en
restant présupposée, ne sera plus, d’ici peu, qu'un vague souvenir, le parti dont procede la vision du monde
comme tissu est de connaitre et de dominer le réel dans sa continuité. « L’espace » cesse donc d’étre le rien qu’a
force de progres techniques il est en train de devenir aux yeux de navigateurs déja si bien interconnectés qu’il ne
leur semble méme plus s’interposer entre eux comme un obstacle. Au contraire, on va voir maintenant comment il
se donne a saisir en tant que positivité — comme un plein —, comme la réalité palpable du monde-objet tel qu’il
s’étale devant nous dés que nous prenons la peine de 'observer.

On peut I'appeler l'espace opératoire de l'emprise sur les choses.
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La forme qu’il prend varie d’une culture et d'une époque a I'autre — celui de Galilée n’était plus celui d’Aristote,
et le notre, évidemment, est encore différent. Sa forme dépend en effet, d’abord, de la connaissance qu’'on a (ou
croit avoir) des éléments dont le tissu du monde se compose, mais aussi ou surtout de I'idée qu’on se fait des
régularités qui régissent leurs rapports, et finalement du degré de maitrise pratique qu’on a pu acquérir dans leur
maniement, par la force ou en douceur, que ce soit a des fins « désintéressées » ou utilitaires, c’est-a-dire en vue
de leur exploration ou de leur exploitation. S’agissant d'un espace qui se configure par conséquent moyennant
I’expérience de nos rapports aux choses mémes et de leurs rapports entre elles, et non plus sur la base des
relations que les sujets entretiennent les uns vis-a-vis des autres par l'intermédiaire des objets qu’ils se
communiquent, le régime de sens dont il reléve ne peut plus étre celui de la jonction (ce qui, évidemment, ne veut
pas dire que cette notion perde son intérét relativement a son domaine de pertinence propre).

Pourtant, les choses aussi peuvent bien siir étre jointes les unes aux autres (assemblées), ou conjointes a elles-
mémes (autrement dit entiéres, a la maniére d’'un cheval « entier »), ou disjointes, la encore les unes des autres
(séparées), ou d’elles-mémes (fragmentées). Et juxtaposer ou superposer deux objets, a fortiori les accrocher, les
ficeler, les visser, les souder 1'un a l'autre, ou encore recoller un objet dont les parties ont été dissociées, c’est
assurément procéder a des opérations « conjonctives », de méme qu’arracher, détacher une chose d’une autre ou
I'en extraire (comme la voiture du garage ou I’enfant du ventre de sa meére) ou casser, déchirer, et bien siir couper
(le pain ou la téte du condamné), c’est a I’évidence « disjoindre ». — Mais plus du tout au méme sens que tout a
I’heure ! La conjonction et la disjonction se définissent a présent comme des opérations s’effectuant dans ’espace
empirique, et sur des éléments dotés de propriétés matérielles précises dont dépend la possibilité méme d’exercer
sur eux notre prise, de les « manier », en particulier d'un point de vue quantitatif en les unifiant ou les divisant, en
les assemblant ou les séparant.

Etant donné que cela n’a rien a voir avec le « faire jonctif » défini plus haut comme transfert d’objets de valeur
entre des sujets, il nous faut concevoir en ce point une nouvelle syntaxe. Celle que nous proposons est centrée
autour des notions d’opération et d’emprise9. Précisons qu’il s’agit d’adjoindre ces notions a celles de
manipulation et de jonction, et nullement de les y substituer en prétendant qu’elles permettraient de mieux rendre
compte des mémes choses. L’objectif, en effet, n’est pas de reconstruire la sémiotique mais tout au plus de
compléter la panoplie des instruments conceptuels dont nous disposons déja, et cela notamment dans le but précis
d’analyser une dimension du sens et un mode d’interaction, et par suite aussi un régime d’espace que la
problématique jonctive classique ne permet pas, a notre sens, de traiter de maniére satisfaisantel0 — ce qui
explique qu’il y ait 1a tout un champ qui est resté jusqu’a présent presque complétement ignoré.

Presque, c’est-a-dire pas tout a fait : nous en prendrons pour preuve une rapide comparaison entre deux parmi
les livres du pionnier et a nos yeux principal sémioticien en la matiere, Manar Hammad : Lire l'espace et son tout
récent Palmyrell. Dans le premier, qui regroupe des analyses datant pour la plupart des années 1970-80, ’espace
a « lire » est encore celui de la jonction au sens du schéma narratif « canonique ». Par exemple, si a 'intérieur de
la salle du séminaire, objet d'un des chapitres, la position en bout de table confere un surplus d’autorité, c’est,
nous est-il expliqué, parce qu’elle « conjoint » celui qui 'occupe avec plus de « valeur modale » que les autres
positions. Et s’il en est ainsi, c’est parce que la géographie des places disponibles a charge de traduire, sur le plan
de I'expression spatiale, une distribution convenue du « pouvoir », du « savoir » et des « devoirs », et par la de
contribuer a la stabilité des rapports hiérarchiques entre les participants. De fagon similaire, dans la maison
japonaise traditionnelle, la différenciation des parcours qu’autorise la disposition des piéces permet au maitre des
lieux d’exprimer non verbalement la nature des rapports sociaux qu’il entretient avec chacun de ses visiteurs.

Plus généralement, on a affaire a un espace a la fois topologiquement modalisé et positionnellement
modalisateur qui n’a apparemment — aux yeux du chercheur qui le décrit et aussi, a en croire la démarche qu’il
adopte, aux yeux des sujets dont il décrit la maniere d’y vivre — d’autre fonction et méme d’autre réalité que de
constituer le support des manipulations intersubjectives destinées a s’y exercer. Cela une fois posé, et méme
supposé admis, resterait toutefois, pour opérationnaliser la démarche, a expliquer comment au juste — a l'aide de
quels dispositifs sensoriellement perceptibles — le statut modalisé et le pouvoir modalisant des éléments
constitutifs d'un espace ainsi articulé se traduit en des formes manifestes immédiatement « lisibles », ou pour le
moins intuitivement saisissables12 par des sujets quelconques. Car a moins de supposer que les habitants, les
visiteurs ou les usagers qui y évoluent soient tous des sémioticiens en mesure d’en faire une analyse actantielle et
modale en bonne et due forme, pour que ’espace en question puisse en tant que tel les manipuler efficacement, il
faut en premier lieu que d’une facon ou d’'une autre il leur parle de lui-méme par sa seule organisation matérielle.

En d’autres termes, a partir de quelles modulations concretes touchant les qualités sensibles des éléments
spatiaux, ou moyennant quelles opérations exploitant leurs propriétés physiques le pouvoir modalisant d'un
espace empirique donné se construit-il et s’exerce-t-il pratiquement ?

A cela, Lire l'espace n’apporte pas beaucoup d’éléments de réponse car ce n’est pas vraiment son objet.
Palmyre en revanche traite directement la question en procédant a une analyse non pas a proprement parler de la
dimension sensible, c’est-a-dire plastique ou « esthésique » qui, selon nous, devrait faire 'objet d'un des deux
volets d'une problématique sémiotique bien comprise de la matérialité, mais de la dimension opératoire qui en
représente a nos yeux l'autre volet indispensable. En ramenant cavaliérement la matiere d'un volume de pres de
deux cent pages a une seule phrase, on pourrait formuler de la facon suivante la question centrale qu’il pose a
propos de ce second volet : comment différentes propriétés matérielles inhérentes a une série d’éléments présents
et opérants dans '« espace physique » d’une ville deviennent-elles fonctionnellement pertinentes du point de vue
de la constitution de cette méme ville en tant qu’« espace social », c¢’est-a-dire faisant sens ? On voit ici en quoi le
parcours de Manar Hammad en termes de problématisation sémiotique de « I'espace » se distingue de celui
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effectué en particulier par Jean-Marie Floch dans le méme domaine. Partis tous les deux d’'une perspective
essentiellement modale, I'un, comme on le constate aujourd’hui, s’oriente vers le volet « opératoire » (pour nous,
celui de '« emprise » et de la « programmation ») alors que 'autre s’était peu a peu tourné de plus en plus
nettement, pendant les dix a quinze dernieres années ayant précédé sa mort, vers I'exploration de l'autre
dimension également inhérente aux configurations spatiales qu’il prenait pour objet de ses analyses, celle du
« sensible » (pour nous principe de base du régime de I’« ajustement » et donc aussi, comme on le verra plus bas,
de I'espace « volute »)13.

Quoi qu’il en soit, avec Palmyre, c’est en effet une réalité éminemment concrete, un espace de type proprement
opératoire, qu’on voit prendre tournure : non plus un réseau de figures actantielles en papier mais le tissu d’un
vrai monde fait de sable, de pierre et de sel, avec des cours d’eau et des vergers, des pistes, du relief, un climat. A
partir d’'une analyse trés fouillée des restes de la ville antique, I’étude reconstitue les phases de son évolution au
cours d’environ cinq siécles et montre admirablement que méme si ce sont bien entendu des hommes qui la
construisent et la transforment au cours des ages en fonction de motivations religieuses, économiques, politiques
ou militaires déterminées, ils ne le font jamais qu’en tirant parti d'une logique premiere, d’ordre purement
pragmatique, qui les dépasse : celle de la « force des choses », expression usée mais dont on peut en 'occurrence
se servir sans que ce soit pure et vulgaire rhétorique. De cette logique découlent des « mécanismes » indifférents
aux péripéties de I'histoire, qui reglent rigoureusement les interactions ayant lieu entre les éléments mémes a
l'aide desquels les hommes faconnent leur espace. Et dans ce cadre, comme si les données naturelles, a
commencer par le relief et l'hydrographie, s’entendaient directement avec les éléments architecturaux
indépendamment des sujets qui les construisent, de véritables régularités apparaissent bientot sur divers plans.

Les nécropoles, par exemple, qui « recherchent toutes I'eau », « attirent » systématiquement les murailles
défensives tout en « repoussant » les vergers de 'oasis. De méme, jouant un role de pole attracteur ou répulsif a
I'intérieur d'un champ ou s’entrecroisent des forces de nature diverse, chacun des autres éléments mis en ceuvre
exerce (bien qu'Hammad n’utilise pas ce terme) une forme particuliere d’emprise sur ceux qui I’environnent. Et
c’est précisément cela qui permet aux batisseurs d’en faire autant d’opérateurs a leur disposition et pour ainsi dire
méme a leur service : en 'occurrence, des opérateurs de « jonction » au sens strictement spatial du terme, ou
mieux — comme dirait un électricien — des disjoncteurs-conjoncteurs (ou « coupleurs ») chargés de laisser passer
ou non le « courant » en ouvrant ou fermant tel ou tel circuit, celui des marchandises ou des processions, des
canaux d’irrigation ou des armées, etc. Ainsi voit-on en particulier s’installer en tel point de la ville un arc
monumental qui a pour fonction de « souder » bout a bout deux voies préexistantes, ailleurs une avenue a
colonnades chargée de « suturer » bord a bord deux quartiers jusqu’alors séparés tandis que le wadi, « opérateur
relevant de la nature », réalise une opération similaire entre deux autres zones. De la densité et de la force de ces
liens entre éléments matériels en prise les uns sur les autres résulte la forme changeante du « tissu urbain »
(terme lui en revanche récurrent tout au long du livre).

Nous pouvons préciser a partir de la en quel sens il faut entendre I'idée de continuité que nous avons associée a
celle d’espace opératoire. De toute évidence, « continu » ne peut signifier ici ni indifférenciation ni absence
d’articulation entre les éléments d’'un champ d’observation ou d’interaction puisque, comme on le sait, le monde
ou nous vivons, celui de 'expérience empirique, ne nous est perceptible, ne prend sens et ne s’offre concrétement a
notre prise qu’a raison justement des différences qui nous permettent d’en discerner les éléments pertinents (eu
égard, cas par cas, a une pratique d’exploration ou d’exploitation déterminéel4). Qu’il s’agisse des ruines d’'une
ville & interpréter, d'une salle de séminaire a 'intérieur de laquelle la place réservée a ’hypothétique « vouloir-
enseigner » de I'un se détache de celles assignées au pouvoir-discuter ou au simple devoir-écouter des autres, des
vitrines que scrute 'amateur de shopping que nous évoquions tout en commencant, ou encore, par exemple, dans
un ordre completement différent — pour un chirurgien —, des profondeurs du corps qu’il explore a I'aide de
sondes ou triture en s’armant de cathéters, I'espace opératoire de nos investigations et de nos conduites
intersubjectives aussi bien que celui de nos actes matériels se présente toujours comme a la fois diversifié et plein.

Tissu chatoyant ou, si on préfére, continuité modulée, la diversité de ce dont il est rempli (et méme, souvent,
encombré) devient unité dés le moment ou nous en faisons le plan sur lequel nous opérons.

Comme un tableau d’intérieur hollandais ou, entre deux objets, il n’y a jamais « rien » mais au moins la
blancheur d’'un mur lui-méme signifiant, c’est en effet un espace ou toute chose jouxte quelque autre chose dont
elle difféere. A cela ne change rien le fait que les éléments qui emplissent la scéene — ou, pourrait-on dire aussi, qui
fixent par leur mise en rapport I'« isotopie » de sa lecture — puissent paraitre tantot tassés les uns contre les
autres a s’en étouffer comme dans un Vuillard, tantét au contraire clairsemés comme dans une toile de Boudin ou
la primauté revient a un « fond » sur lequel se détachent seulement de loin en loin quelques silhouettes. Car ce
fond est alors lui-méme, positivement, « quelque chose » — ciel, mer ou plage —, juste assez en tout cas pour que
du point de vue du spectateur il s’agisse encore, globalement et sémantiquement, d’'un espace continu en ce sens
tout a fait élémentaire qu’il est tout simplement sans vide : bord a bord, tout y est jointif et signifiant.

D’ou le fait que la continuité qui caractérise ce type d’espace se donne a saisir aussi sur un autre plan, plus
abstrait. Voir le monde comme un tissu de choses contigiies — « d’un seul tenant » —, c’est effectivement, en
méme temps, le comprendre comme un tissu de relations constantes : comme un monde un, ou non seulement on
passe « de proche en proche » d’'une chose a la suivante sans « solution de continuité » mais aussi, plus
profondément, ou « tout se tient » parce que « de fil en aiguille » tout y a prise sur tout15. De l'infiniment grand a
I'infiniment petit, I'univers apparait alors comme une seule immense isotopie intimement articulée, comme un
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« espace d’espaces »16 dont chacun, a son échelle, offre des régularités propres (astrophysiques,
électromagnétiques ou thermodynamiques, mécaniques, biologiques, sociales, intersubjectives, etc.) tout en
interagissant autant avec ceux qu’il contient qu’avec ceux qui I’englobent.

De ce point de vue, le « tissu » constitue I'élément méme de toute analyse. Car soumettre a ce qu’on appelle
une analyse un objet tel qu'un espace urbain, un ciel étoilé ou une carte météorologique, ou encore la « scene
politique » ou le « paysage médiatique » d'un pays, ou bien siir un texte (éventuellement rebaptisé pour 'occasion
« espace textuel »), c’est dans un premier temps faire ’hypothése qu’en dépit de ce que de tels objets peuvent
présenter de divers en surface (et, en ce sens, de discontinu) ils constituent au fond, chacun d’entre eux, un tout
(et en ce sens, un continuum). Puis, deuxiéme temps, c’est changer d’échelle et porter 'attention sur les éléments
discrets (c’est-a-dire discontinus) qui composent I'objet considéré, identifier ces éléments, les « découper », les
décrire un a un, les comparer entre eux et étudier les relations qu’ils entretiennent. Enfin, troisieme temps et
nouveau changement d’échelle, c’est tirer des rapports qu’on vient de faire apparaitre entre éléments constituants
une logique qui permette de rendre compte de la cohésion de I'ensemble. Cela peut consister ou bien a expliquer
ce qui en fait I'unité fonctionnelle (c’est-a-dire, en termes statiques, la nécessité, et en termes processuels la
prévisibilité), ou bien a comprendre ce qui en fait I'unité structurale (c’est-a-dire ce qui en détermine le sens et le
cas échéant la valeur, par exemple esthétique). Telles sont les deux formes possibles de ce que nous entendons par
« continuité » sur le plan de 'intelligible. En ce sens, toute emprise (matérielle ou intellectuelle) sur les choses
passe par leur analyse en tant que tissu — ce qui n’exclut pas la possibilité d’autres formes de « prise » fondées sur
des principes interactionnels et donc des régimes de saisie différents17.

Dés lors, il n’y a rien d’étonnant a ce que ce soit sous ce régime de construction de « ’espace » que la
programmation s’impose comme forme d’interaction privilégiée. Elle ne consiste en effet qu’en
l'opérationnalisation du savoir, théorique ou pratique, dont on dispose relativement aux relations constantes, aux
mécanismes, aux chaines de causalité et plus généralement aux « programmes » de tous ordres qui gouvernent la
maniére prévisible dont les éléments du tissu continu du monde interagissent entre eux a I’échelle ot on se situe.

*

En passant de I'une a I'autre des deux configurations que nous venons d’examiner, ’espace a, si on peut dire,
changé de place. Tandis que dans 'optique du réseau il se présentait comme un vide a combler entre les sujets, il
est devenu un plein étalé devant eux lorsque le monde s’est reconfiguré comme un tissu.

Pourtant, malgré ce changement, adopter I'une ou l'autre de ces perspectives, c’est toujours conférer
implicitement a I’espace le méme statut : celui d’'un donné qu’il est possible de penser pour ainsi dire de haut et de
regarder a distance. Cela nonobstant le fait que selon un autre point de vue il soit permis de considérer que les
sujets qui pensent ou regardent ainsi « I’espace » s’y trouvent en fait eux-mémes inclus, qu’ils sont « dedans » :
est-ce que ce ne sont pas en effet, en méme temps, des sujets qui y vivent ? Mais pour le moment,
indépendamment de la question de savoir ce que peut signifier au juste (en des termes autres que triviaux) étre
dans l'espace, relevons seulement qu’en faisant de « 'espace » soit un support pour la circulation d’objets-valeurs
(comme dans le réseau), soit un champ d’observation et d’action sur lequel opérer (comme dans 'autre régime),
on se donne mentalement un espace « objectif » qui par construction peut étre envisagé avec la sorte de
détachement épistémique qu’on a vis-a-vis des choses, quelles qu’elles soient, dés qu'on les considére comme des
réalités « en soi », dont ni I'existence ni la forme ni le comportement ne doivent rien a priori a celui qui les pense,
les observe ou s’en sert sur le plan pratique.

Sans nul doute, un tel détachement constitue une des conditions de possibilité du mode d’action « positif » et
« rationnel » que, dans nos sociétés obsédées de productivité et de rentabilité, tout incite a valoriser pour son
efficacité. De fait, sans distance objectivante, ni connaissance scientifique ni domestication de la nature n’auraient
été possibles, ni a fortiori aucune « conquéte de I'espace », et pas méme peut-étre la découverte de I’Amérique.

Mais ce n’est pas la pour autant la seule posture épistémologique possible, la seule et unique maniere pensable
d’étre-au-monde, et rien ne dit que ce soit la plus vivable en termes de « qualité de vie ». Ni d'un point de vue
anthropologique, comme on s’en rend compte dés qu’on tourne le regard vers d’autres sociétés, ni méme dans la
noétre si on en juge du point de vue de I’expérience individuelle vécue. Bref, d’autres postures existent.

Par choix axiologique autant que par souci de complétude théorique, c’est a elles que nous voulons faire droit
en accordant dans ce qui suit aux deux configurations qui restent a décrire, la volute puis 'abime, autant
d’importance que nous en avons donnée aux deux précédentes. Qu’on nous objecte qu’elles ne sont pas dans
« l'air du temps », qu’elles ne renvoient qu’a des réveries d’esthéte, de poéte ou de mystique, qu’elles puissent
donc étre tenues pour marginales et dépassées, et du coup peut-étre méme décrétées insalubres (comme les
volutes du tabac) ne serait guere surprenant dans le contexte d’aujourd’hui. — Reprenons néanmoins le fil de nos
schémas. Autrement dit, du « continu » qui vient de nous occuper, passons a sa négation, le « non-continu ».

La se trouve ce que nous baptiserons l'espace éprouvé du mouvement des corps.

Nous lui donnons comme embléme la volute, forme générique reconnaissable sur des plans et dans des
contextes extrémement divers : dans les spirales de pierre sculptée qui ornent le chapiteau des colonnes de
temples grecs et la corniche des églises baroques ; dans la vague qui, naissant de la houle a approche du rivage,
déferle durant quelques instants et vient s’y briser ; dans la fumée qui s’envole de votre cigare ou de ma pipe
lorsque, permis ou non, nous prenons le plaisir de les allumer ; dans les figures sans cesse changeantes que
promeéne d’'un bout a 'autre du ciel la multitude tournoyante d’un vol d’étourneaux ou, aux tropiques, le tourbillon
de poussiere et de feuilles arrachées par la tornade ; dans les parcours étroitement entremélés que dessinent sur la
scene de 'opéra la ballerine et son cavalier, ou, au milieu de I’aréne, les pas entrelacés du toro et du torero.
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Pour symboliser spatialement la relation qui unit les interactants dans le cadre du régime de I'ajustement, nous
avions retenu dans un premier temps non pas la figure de la volute mais celle de I'entrelacs. Elle aussi évoque
assez exactement le type de coordination dynamique qui articule le faire ensemble, a la fois concomitant et
réciproque, de deux ou plusieurs partenaires (ou adversaires) en mouvement, dont chacun sent le sentir de 'autre
(ou des autres) a la faveur d’un rapport direct, corps a corps, et épouse (par contagion) ses motions, son rythme,
son hexis méme18. Mais la volute n’est-elle pas souvent faite, justement, d’entrelacs ? On en trouverait, en
particulier chez Roger Caillois, bien d’autres exemples tirés du régne minéral aussi bien que végétal et animal19.

Dans tout les cas de ce genre, quelque chose s’enroule sur soi, se déroule et se déploie. Ce peut étre une
matiére inorganique, travaillée par ’homme (comme la pierre) ou non (comme la fumée), ou une matiére vive —
des corps humains (ceux des danseurs), ou ceux d’animaux (les oiseaux) —, ou encore une combinaison
d’éléments relevant de plus d'un de ces divers ordres. Comme le notait Valéry a propos de la coquille, il en résulte
une figure toujours remarquable en ce sens que, par sa « grace tourbillonnaire », elle « se détache du désordre
ordinaire de 'ensemble des choses sensibles »20. De fait, formation autosuffisante enroulée sur elle-méme et
donnant I'impression de quelque chose qui est en train de s’épanouir, de s’accomplir pleinement par le seul jeu de
ses propres constituants, la volute « se détache » du reste, comme si elle s’émancipait de la contiguité qui attache
les autres choses les unes aux autres. Plus radicalement, on peut méme dire que ce faisant elle « tranche » par
rapport a son contexte ou, mieux encore, que littéralement elle le tranche. En s’en détachant, elle en rompt
abruptement la continuité, elle le dis-joint ! Créer localement comme elle le fait un micro-espace plus notable que
ce qui 'environne — un il6t de sens autonome ou, pour paraphraser Valéry, un « ordre extra-ordinaire » —, c’est
en effet rompre la monotonie du tissu, y introduire une zone critique chargée d’un surplus de valeur, autrement dit
faire d’'un continuum un espace désormais non-continu.

Mais il y a plus car une volute n’a pas seulement de la grdce, c’est-a-dire une valeur esthétique. Elle tend aussi
a exercer une prégnance esthésique du fait qu’elle est mouvement. Fit-elle de pierre, donc parfaitement statique,
elle est par sa forme méme, « spiralée », la figuration sensible d'un mouvement, et plus précisément d’une rotation
qui va se déployant. Cela a plus forte raison encore quand elle se présente comme l'effet de quelque processus
interactionnel en acte, comme c’est le cas de la volute de fumée ou de celle que tracent les danseurs. Du point de
vue de l'effet produit sur qui regarde les entrelacs de formes qui se dessinent alors dans ’air ou sur la scéne, peu
importe que, d’'un c6té, les ronds de fumée soient des phénomenes physiques « programmés » (par les lois de la
mécanique des fluides), alors que de l'autre, les ronds de jambe des danseurs sont plutét le fruit d’ajustements
heureux (entre partenaires esthésiquement en harmonie). Car le régime interactionnel dont dépend la production
d’une configuration spatiale déterminée ne préjuge en rien de la nature du régime susceptible de présider a sa
réception et a son usage. Ainsi, on I'a déja noté a propos de l'internet, le fait que pour les ingénieurs qui I'ont
concu comme pour les techniciens qui en assurent la maintenance, et méme pour nous qui 'analysons, il s’agisse
d’un parfait tissu programmé (d’'une Toile) n’empéche aucunement — mais au contraire rend possible — qu’aux
yeux de ses utilisateurs il se présente sémiotiquement parlant avec toutes les caractéristiques d'un espace
manipulatoire (d’'un Réseau).

De méme, le régime interactionnel dont dépend la génération dune volute déterminée, c’est-a-dire la
production d’'une forme prégnante dessinée par un corps, ou par les entrelacs d'une série de corps en mouvement,
ne prédétermine pas non plus le régime selon lequel elle sera appréhendée. Par rapport a son mouvement, il sera
toujours possible d’osciller entre deux attitudes distinctes et méme opposées. Ou bien s’appliquer a suivre du
regard ses évolutions et chercher a lire la maniére dont elles se développent — ce qui nous ramene a la perspective
antérieure qui faisait du monde un tissu observable, lisible a distance et tout désigné pour devenir trés rapidement
un véritable champ opératoire. N’est-ce pas sur ce mode que les astronomes scrutent les orbites des corps
célestes ? Ou bien se laisser saisir par la prégnance du mouvement qui anime l'objet considéré et, selon une
expression que nous empruntons a Bachelard, vivre sa dynamique, la « vivre intégralement, intérieurement » par
une « participation réellement active » que 'auteur se dit tenté d’appeler une « induction »21.

D’un « finalisme pratique », poursuit-il, on passe alors a un « finalisme poétique » — opposition que nous
traduisons sémiotiquement en interdéfinissant deux « facons de faire » ou deux « usages du monde » distincts :
d’un c6té l'utilisation, de 'autre la pratique22. Passer de la premiere a la seconde, c’est cesser de construire le
monde comme un espace a vocation uniquement opératoire, structuré a partir de la vue et destiné a de futures
utilisations programmeées ; et corrélativement, c’est se donner « corps et ame » a un espace autre, qui, « par
I'intimité du réel peut soulever notre étre intime »23 : a un espace synesthésiquement éprouvé a travers des
pratiques esthésiquement ajustées au mouvement des choses, c’est-a-dire a la dynamique de lautre, quel qu'’il
soit. L’espace-volute devient alors ’espace du corps propre.

Dérivés de la méme racine latine que volute, 'anglais involve et plus encore le portugais envolver, expriment
implicitement cette liaison entre la figure spatiale et dynamique d’'un mouvement « tourbillonnaire » enveloppant,
et I'idée d’une forte implication du sujet pris, imbriqué, emmélé, engagé, compromis dans un processus
interactionnel. Le fait que ces verbes n’aient pas d’équivalent direct en francais ne fait pas obstacle au
développement de configurations relevant du méme imaginaire spatial en tant que dimension constitutive de la
« subjectivité ». On en trouve un exemple remarquable dans un passage connu de la Recherche du temps perdu —
la description du « ballet » des clochers de Martinville censément écrite par Marcel, en voiture — que nous avons
eu 'occasion, dans un travail précédent, de confronter avec une autre description spatiale non moins célébre, due
a Lévi-Strauss : celle d'un coucher de soleil vu du pont d’'un paquebot, en pleine mer 24. Nous reprendrons ici
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quelques éléments de cette comparaison dans le but de montrer de quelle maniere la construction de I’« espace-
volute » auquel on a typiquement affaire dans le premier cas contraste avec les procédures de mise en place d'un
« espace-tissu » dans le second25.

Comme par application d’'une théorie de la relativité avant la lettre, ce que décrit le « petit morceau » de Proust
n’est pas un donné qui serait posé devant le narrateur mais une interaction dynamique a laquelle lui-méme,
I'observateur, est partie prenante : une sorte de jeu de cache-cache avec quelques éléments pertinents du paysage,
essentiellement trois clochers. Et c’est en rendant compte des mouvements relatifs de cet ensemble d’éléments,
narrateur inclus, que le texte permet de comprendre I’émergence d’effets de sens éphémeres, fortement chargés de
valeur affective et tous liés a des variations de rapports spatiaux : sursaut de surprise quand « tout d’un coup, la
voiture ayant tourné » par rapport aux clochers, elle dépose Marcel « a leurs pieds » ; sentiment de séparation
quand, « apres [I'Javoir accompagné », ils « agitent en signe d’adieu leurs cimes ensoleillées » ; impression d’'un
retour a la sérénité quand il les voit « timidement chercher leur chemin et, apres quelques gauches trébuchements
[...], se serrer les uns contre les autres ».

Chez Lévi-Strauss, I’'objet décrit se présente au contraire comme un spectacle qui lui serait offert sur une sceéne
de théatre. En comparaison avec le précédent, le systéme perceptif, et perspectif, mis en place traduit une
conception beaucoup plus classique, pré-einsteinienne si on peut dire, du rapport sujet-objet dans la relation
d’observation. Les nuages, le soleil, toutes sortes de formes et de couleurs en mouvement se positionnent par
rapport a un point fixe — I'ceil de celui qui regarde —, point de référence qui permet de décrire la facon dont les
choses se déplacent les unes relativement aux autres, indifférentes a la présence de I'observateur. La métaphore
de la représentation dramatique est parfaitement justifiée puisqu’on trouve au théatre la méme coupure entre
objet observé et sujet observant — entre des acteurs cantonnés dans I'espace de la scéne et censés interagir
exclusivement entre eux comme s’ils n’étaient aucunement conscients de la présence du public, et des spectateurs
ne demandant pas mieux que de rester tranquillement assis dans leurs fauteuils.

En d’autres termes, alors que chez Proust la mobilité de la prise de vue va de pair avec un regard impliqué dans
et par ce qu’il regarde — et qui en méme temps le regarde —, dans l'autre texte au contraire, I'immobilité de
I'observateur, maitre du panorama, fonde un regard strictement détaché, celui du savant conformément a la
définition convenue des regles de l'observation scientifique. Cest donc, au fond, une différence d’ordre
épistémologique qui sépare ici deux esthétiques de 'espace. D’un c6té, une esthétique classique, toute d’ordre, de
transparence et de clarté, qui distingue et série les éléments, reléve leur apparition, leurs déplacements, enregistre
et analyse I’évolution de leurs rapports, en mettant du méme coup la totalité du sens et de la valeur a la charge
d’objets radicalement séparés de 'observateur. Et de l'autre c6té, chez Proust, une esthétique — faut-il dire
baroque ? — qui donne la primauté aux effets de sens surgissant, dans ce qu’ils peuvent avoir de plus contingent,
non pas de la mobilité d’éléments observés un a un ou dans leurs rapports mais des fluctuations de la relation
méme entre 'observateur et ce qu’il observe.

D’un texte a lautre, les parallélismes et les renversements de ce type ne manquent donc pas, et cela en toute
cohérence de part et d’autre. Il faut par exemple que la navigation donne I'impression de I'immobilité (« 5000
kilométres d’océan présentent un visage immuable ») pour que I'espace, vu du pont, se laisse percevoir comme un
tissu homogéne. Dans ces conditions, le regard peut effectivement balayer la scéne sans obstacle ni déformation
en se portant successivement « aux quatre coins [de 1'] horizon ». A l'inverse, il fallait que la voiture qui emporte
le narrateur du c6té de Martinville file « a bride abattue » pour que se forme entre lui et les clochers cet
entrelacement dynamique — cette volute — dont le déploiement a pour effet de métamorphoser I'espace-temps
mesurable et linéaire du texte précédent en un milieu a densité variable, anisotrope, offrant par endroits des
résistances et ailleurs, un peu a la maniére des « trous d’air » en avion, des baisses de tension ou soudain le
mouvement s’accélére inopinément.

Corrélativement, le passage de Lévi-Strauss est dominé par la figure d'un énonciateur jouissant d’'un pouvoir de
vision en quelque sorte au second degré, dont la source ne nous est pas indiquée mais qui lui permet, des qu’il
démasque quelque « supercherie » dans le spectacle qu’il décrit (autrement dit sur le plan textuel du « monde-
énoncé »), de rétablir promptement la « vérité » (méta-textuelle) des choses. En revanche, point n’est besoin chez
Proust d’aucun méta-sujet cognitif transcendant pour statuer « de haut » sur la valeur véridictoire d’effets de sens
qui, sous prétexte qu’ils ne relevent que du vécu, pourraient étre illusoires. Bien au contraire, puisqu’en vertu du
régime méme de sens qui préside dans son cas a la saisie du monde en tant qu’espace signifiant, ce sont
précisément les variations de rapports proxémiques entre 'observateur et ce qu’il observe, leur « entrelacs », qui,
hic et nunc et en tant que tels, deviennent constitutifs du sens, en tant quéprouvé. Les clochers n’ont donc pas
seulement « l'air de » se rapprocher ou de s’éloigner mais I'un d’eux, celui de Vieuxvicq, vient effectivement —
« par une volte hardie » — se placer en face des autres, les rejoindre, puis s’en écarter. D’un rapport
transcendantal au vécu, on est passé a une inscription du sujet dans I'immanence des choses présentes. Le réel
n’est plus caché sous l'apparence des phénomenes perceptibles, il se confond avec l'interaction en train de se
dérouler. Quant au mot méme de « spatialité », il n’est plus qu’'un des noms, sans doute pas le meilleur, qu'on
peut donner aux effets intelligibles de la coprésence, a la fois sensible et interagissante, d’actants que leurs
mouvements relatifs met en prise les uns sur les autres.

Ce qui ressort de cette confrontation, c’est que les manifestations « spatiales » auxquelles renvoient 'un et
l'autre texte ont beau pouvoir étre tenues pour immédiatement parlantes sur le plan de ’expérience empirique,
elles n’acquiérent de signification, ou ne font sens, qu’en fonction des dispositifs d’observation spécifiques mis en
ceuvre de part et d’autre, dispositifs qui aboutissent a construire deux « espaces » radicalement différents, 'un de
type relativiste, acentré, immanentiste, interactionniste, I’autre de type logocentrique. A I’échelle des sciences de
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I'univers, il se peut que la théorie de la relativité ait rendue (a certains égards) caduque la théorie précédente, la
physique de Newton. Ce n’est pas le cas dans nos domaines de sciences sociales. Leur vocation n’étant par de
prendre les choses mémes comme objet de modélisation mais de rendre compte des modes anthropologiquement
attestés de construire le monde en tant qu'univers de sens, elles n’ont pas a choisir entre théories successives ou
coexistantes mais a les analyser toutes au méme titre, dans ’espoir de comprendre comment, dans leur diversité,
elles s’articulent les unes aux autres en tant que formes d’intelligibilité.

Il n’en est pas moins vrai qu’a propos tout spécialement du concept d’« espace », le champ de la recherche
sémiotique est aujourd’hui le lieu d’'une confrontation comparable, toutes proportions gardées, a celle qui a abouti
a transformer la Physique. A une approche classique encore largement dominante qui reste tres attachée a la
traditionnelle problématique « textuelle » s’oppose une approche plus voisine de la démarche phénoménologique,
qu'on peut qualifier de « modulaire »26. Or, de méme que le texte, vu comme un et linéaire, constitue
méthodologiquement (et pas seulement du point de vue étymologique) une des formes par excellence du tissu, la
« modulation », la « modularité » et le module peuvent étre considérés comme une traduction notionnelle de
I'idée de volute. C’est dire, d'une part, la grande généralité de ces figures, puisqu’apparemment elles structurent
aussi notre « espace théorique », et d’autre part la nécessité d'une méta-théorie, ou d'une sémiotique élargie dont
la tache serait d’articuler, sur le plan épistémologique, nos propres régimes de construction du sens de la
spatialité.

*

Dans L’Espace du réve, superbe livre des anciennes éditions Phébus présentant « mille ans de peinture
chinoise », on trouve plusieurs vues de montagnes auxquelles 'auteur, Francois Cheng, applique cette expression
d’usage : « a flanc d’abime »27. C’est le cas notamment a propos d'une ceuvre de Hung Jen (1610-1663), « Les Pins
des cimes » (musée de Shanghai) :

Vertige des hauteurs. Le sage, avertit Chuang-tseu, doit pouvoir danser au sommet des rochers les plus
escarpés. Le Vide pour lui n'est pas une entité hostile qui invite a la chute, mais bien plutét le lieu
nécessaire, “ouvert”, de toute assomption. Des lors s’explique-t-on le singulier pouvoir d’attraction de ces
constructions “a flanc d’abime” si fréquemment utilisées par les peintres — depuis l'époque des Sung du Sud
surtout. Le paysage, sans commencement ni fin, n'est ici qu'un “instant” arbitrairement isolé entre deux
infinis qui s'ouvrent sur le méme Vide. Espace soudain devenu Temps, Temps brusquement cristallisé en
étendue : image d’une perfection “suspendue”, en perpétuel état d’accomplissement.

On ne saurait mieux dire. Mais si ce texte nous parle, n’est-ce pas parce qu’avant de le lire, ce dont il parle
nous était déja familier ? Non pas la peinture dont il parle puisque nous pouvons trés bien ne 'avoir jamais vue,
mais I'expérience méme dont auteur nous dit que parle cette peinture : celle, banale, d'un espace dans lequel,
cette fois sans aucun doute, nous sommes, ou en tout cas ou nous pourrions nous trouver étant donné que les
hauteurs et les rochers escarpés dont il est question font partie du monde empirique que nous aussi nous habitons
— mais en méme temps expérience inouie d’un espace percu comme « sans commencement ni fin » et que nous ne
pouvons donc, a proprement parler, ni vraiment nous représenter ni méme penser. « Vertige »... et pourtant, en
méme temps, comme dit Francois Cheng, « assomption » de cet « instant », c’est-a-dire d’'un Espace et d’'un
Temps suspendus « arbitrairement » (par accident ?) « entre deux infinis » (dans I’éther ?).

Il est entendu que ce sont la matieres a discussion philosophique plutét que sémiotique ! — Essayons
néanmoins de préciser.

Si, comme nous en avons fait I’hypothése, les unités que nous décrivons, c’est-a-dire nos quatre « régimes
d’espace » forment systeme, il doit étre possible de déduire formellement les caractéristiques du quatriéme a
partir des définitions que nous avons données des trois précédents. C’est la procédure que nous essaierons de
suivre, en sorte que la configuration spatiale que nous placons sous le signe de I’« abime » devrait peu a peu se
dessiner par contraste. Et comme ces « Pins des cimes », ainsi que leur commentaire, nous semblent en relever
exemplairement, nous allons nous en servir comme d’une sorte de corpus de référence.

Au regard de la catégorie qui fonde toute notre tentative de modélisation — le « continu » versus le
« discontinu » —, la figure de 'abime se place du méme c6té que la volute, a distance et du réseau et du tissu. On
se trouve, autrement dit, en présence de deux méta-espaces idéologiques opposés. L'un des deux se caractérise
par la valorisation du pdle positif de la catégorie, le continu, soit en I’actualisant sous la forme d’un espace plein et
saturé, a la maniére du tissu, soit, pour ce qui concerne le réseau, en en faisant la forme d’espace vers laquelle il
tend virtuellement par la négation des discontinuités (celles qui séparent les sujets communicants). Inversement,
les deux autres figures thématisent et privilégient le discontinu, elles aussi a deux degrés différents : alors que la
volute, en rompant comme on I'a vu la monotonie du tissu, se bornait somme toute a créer de la non-continuité,
c’est bien en revanche une discontinuité radicale qui apparait avec ’'abime : « entre deux infinis qui s’ouvrent sur
le mémeVide » flotte un monde sans attache — le notre —, « image suspendue », « instant isolé ».

Comme l'indique le texte de Francois Cheng, cette discontinuité peut étre valorisée dans deux sens opposés.
Tout dépend sil’on est « sage », ou non.

D’abord dysphoriquement : en général, on ne « danse » pas « au sommet des rochers ». Le sentiment
ordinaire serait plutot le « vertige ». Car contrairement aux chemins de plaines tracés sur le tissu du monde (et
aux fils chargés de relier les points d’'un réseau), ici, sur les hauteurs, les chemins ne meénent nulle part.

« Escarpés », ils s’interrompent brusquement, laissant le voyageur de toute part en présence dune « entité
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hostile » : « le Vide ». Vertige du corps par conséquent. — Mais aussi vertige de la raison car la méme opposition
entre les deux espaces joue également sur ce plan. Face au monde vu comme tissu, la contiguité des choses
invitait, et qui plus est autorisait a y déceler par un effort d’analyse des rapports intelligibles — un sens ou au
moins des régularités. Face a 'abime par contre la raison explicative et méme la faculté de compréhension sont
prises en défaut. La rationalité du réel — le nécessaire — fait place au contingent et a '« arbitraire » : vertige
proprement existentiel qui, en tant que tel, ne dépend pas de l'altitude !

En témoignent a leur maniere ces réflexions de deux philosophes des plaines a propos de ce méme theme, en
l'occurrence repris sur le mode de la dérision :

Ainsi notre monde n'est quun point dans lensemble des choses, — et l'univers impénétrable a notre
connaissance, une portion d’une infinité d’univers [...]. Il leur semblait étre en ballon, la nuit, par un froid
glacial, emportés d’une course sans fin, vers un abime sans fond, — et sans rien autour deux que
Iinsaisissable, l'immobile, l'éternel. C’était trop fort. Ils y renoncérent.28

Mais le sage, lui, justement, ne renonce pas. L’« abime sans fond » est a ses yeux, positivement, « le lieu
nécessaire, “ouvert”, de toute assomption ». Le contexte excluant de prendre ce dernier terme dans son acception
religieuse et plus spécialement « mariale » (« enléevement miraculeux de la sainte vierge au ciel par les anges », dit
le dictionnaire), nous le comprenons dans son sens « philosophique » : « action d’assumer, de prendre en
charge »29. Et c’est pour cette raison que la présente configuration reléve de ce que nous appelons, d'un terme
presque synonyme, le régime de l'assentiment. Fondé sur le principe d’aléa, le régime interactionnel de
I'assentiment ne fait qu'un avec celui que nous avons d’abord appelé régime de l'accident. Le choix de la
dénomination ne dépend que de la perspective qu’on adopte : soit une perspective objectivante insistant sur le
caractere immotivé de ce qui est (ou aléatoire de ce qui advient), soit le point de vue du sujet qui consent a
I'incertitude du sort, a 'impénétrabilité des phénomeénes par rapport a notre entendement, a la possibilité du non
sens30.

Les sages visionnaires de cette forme d’espace ne résident pas, bien siir, tous en Chine. Claudel par exemple,
bien qu’il n’ait jamais fait qu’y passer, nous semble exprimer, face a I'une des grandes variantes figuratives de
I’abime — I'immensité marine — un acquiescement comparable :

Rien que la mer a chaque coté de nous, rien que cela qui
monte et qui descend !

Assez de cette épine continuelle dans le cceur, assez de ces
journées goutte a goutte !

Rien que la mer éternelle pour toujours, et tout a la fois
d’un seul coup ! la mer et nous sommes dedans ! 31

Ou encore, de cet autre, qui n’y est jamais allé :

Cosi tra questa
immensita s’‘annega il pensier mio :
e il naufragar m’e dolce in questo mare. 32

Cet espace-abime qui est ld, ce « Vide » auquel, précisément en tant que vide, nous sommes physiquement et
« métaphysiquement » présents, c’est tout simplement celui de notre étre-la — au monde. Serait-ce que nous ne
sommes pas assez « poetes » pour le dire ? Pas assez « sages » pour pouvoir consentir a nous y reconnaitre ? Ou
simplement trop occupés des autres formes de spatialité — conventionnelles (ces épines continuelles), opératoires
(ces journées goutte a goutte) ou méme éprouvées — pour nous apercevoir que c’est en définitive le seul « espace »
dans lequel nous n’avons pas choisi de nous loger et le seul auquel nous ne puissions nous soustraire ?

Que cela ne nous empéche pas de lui associer, comme aux trois précédents, par souci d’homogénéité, une
formule a visée synthétique ! Malheureusement, compte tenu des éléments qu’il s’agit en ce cas de rassembler, il
est difficile d’éviter qu’elle ne prenne une tournure quelque peu pompeuse.

Disons néanmoins qu’il s’agit de ’espace existentiel de notre présence au monde.

*

On voit en définitive que les quatre régimes que nous avons inventoriés forment un tout en dépit de leur
apparente hétérogéniété et, comme nous le disions en commencant, qu’ils « dialoguent », verbe a la mode et de
bon ton. En fait, il aurait peut-étre fallu dire plutét qu’ils « s’entendent », quitte a préciser tout de suite : comme
larrons en foire : tantot en vrais complices, tantdt comme les pires ennemis du monde (et a 'occasion les deux a la
fois, c’est-a-dire, pour parler sémiotique, « polémico-contractuellement »). Chemin faisant nous avons relevé au
moins un exemple dans chaque sens.

Coté complicité, il n’est pas nécessaire de revenir sur la maniere dont I'espace-internet articule intimement un
espace-tissu a un espace-réseau, une organisation programmatique et un fonctionnement manipulatoire.

Ajoutons tout au plus que ce sont les énormes profits que génere le réseau manipulatoire qui permettent de
financer le perfectionnement du tissu programmatique... qui lui-méme conditionne le développement de
manipulations de plus en plus sophistiquées et donc de plus en plus efficaces. Ces échanges de services quasi
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contractualisés, cet entrelacs et, pourrait-on aller jusqu’a dire, cette forme d’ajustement entre mécanismes
relevant de deux régimes distincts qui se sustentent mutuellement — sorte de « bulle » technologico-financiére —
tend méme a prendre lallure d’'une véritable volute, configuration toujours menacante pour les tissus qui
I’environnent, comme on I’a relevé aussi.

Au point que de la complicité on passe alors facilement a la guerre, autre forme du « dialogue ». Car on ne fait
pas la guerre uniquement pour le controle des espaces territoriaux, on se bat aussi entre tenants de régimes
d’espace distincts. Et c’est sans doute dans une guerre de ce genre que nous sommes embarqués : la volute
internet, devenue tornade, a 'assaut de toute autre forme de vie sur terre. Pour ceux qui restent attachés aux
vieilles étoffes — a moins qu’il ne faille déja dire aux loques de ce qu’on appelait naguere, avec une certaine
considération, « le tissu social » —, et a fortiori pour qui aspirerait encore ne serait-ce qu’a un tout petit espace de
liberté, intime ou politique, esthétique ou existentiel, non programmeé et hors manipulation, la derniére heure
semble proche.

Droéle d’époque, ou triste époque ?
Vilnius, janvier 2010

Notes

1 Pour la justification de ces réserves, cf. E. Landowski, « Etats de lieux », in Présences de U'Autre, Paris, P.U.F.,
1997, pp. 87-89.

2 Cf. N. Bouvier, L'usage du monde, Geneve, Droz, 1963.

3 Cf. E. Landowski, Les interactions risquées, Limoges, PULIM, 2005.

4 Le seul que donne le Petit Robert, édition 1970 : « Manipuler. 1° Manier avec soin en vue d’expériences ou
d’opérations scientifiques ou techniques. 2° Manier et transporter ». — « Manier. (...) 2° Faconner, modeler avec
la main. 3° Avoir entre les mains tout en déplacant, en remuant. 4° Utiliser en ayant en main. »

5 Comme Greimas le montre exemplairement dans « La soupe au pistou ou la construction d’un objet de valeur »,
Actes Sémiotiques-Documents, 1, 5, 1979 ; rééd. in Du sens II, Paris, Seuil, 1983.

6 Les interactions risquées, op. cit., pp. 11-12, 62 ; et antérieurement E. Landowski, Passions sans nom, Paris,
Presses Universitaires de France, 2004, pp. 51-55.

7 Cf. A.J. Greimas et J. Courtés, « Continu », Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris,
Hachette, 1979, p. 67.

8 Cf. M. Sodré, « Sobre a episteme comunicacional », MATRIZes, 1, Sdo Paulo, 2007, et notre commentaire in E.
Landowski, « Da interacao, entre Comunicacao e Semiotica », in A. Primo et al. (eds.),Comunicacgao e interacoes,
Porto Alegre, Sulina, 2008.

9 Cf. E. Landowski, Avoir prise, donner prise, Nouveaux Actes Sémiotiques, 112, 2009
(http://epublications.unilim.fr/revues/as). Tr. it., « Avere presa, dare presa », Lexia, 3-4, Turin, 2009, p. 139-
202.

10 A propos de ces réserves, cf. Avoir prise..., chap. 2, 1.3 « Manipuler ou manceuvrer ? ».

11 M. Hammad, Lire l'espace, comprendre l'architecture. Essais sémiotiques, Paris-Limoges, Geuthner-Pulim,
2006, 372 p. ; Palmyre. Transformations urbaines. Développement d’'une ville antique de la marge aride
syrienne, Paris, Geuthner, 2010 (a par.).

12 Sur la distinction entre « lecture » et « saisie », cf. E. Landowski, « Vettura e pittura : dall’utilizzo alla pratica »,
in S. Jacoviello et al. (éds.), Testure. Scritti per Omar Calabrese, Sienne, Protagon, 2009, pp. 289-302.

13 De J.-M. Floch, voir notamment, c6té « modal », « La génération d'un espace commercial », Actes
Sémiotiques, IX, 87, 1987, et, coté « sensible », Une lecture de « Tintin au Tibet », Paris, P.U.F., 1997 ainsi que ses
notes de travail publiées a titre posthume dans J.-M. Floch, J. Collin, Lecture de la Trinité de Roublev, Paris,
P.U.F., 20009.

14 Cf. A. Beyaert-Geslin, « La photographie aérienne, ’échelle, le point de vue », Protée, 37, 3 (Regards croisés
sur les images scientifiques), 2009.

15 Cf. Avoir prise, donner prise, op. cit., chap. 2, Il « Dédoublements ».

16 Expression empruntée a P. Jevsejevas, Bookstore spaces, Mémoire, Université de Vilnius, département de
sémiotique et de théorie de la littérature, janvier 2010.

17 Cf. Avoir prise, chap. 1, I1.3 « En deca de toute emprise, la prise » et 3, IT « Opérer sans savoir ».

18 Les interactions risquées, op. cit., pp. 88 et o1.

19 Cf. R. Caillois, « La dissymétrie », Paris, Gallimard, 1973 (rééd. in Cohérences aventureuses, Paris,
Idées/Gallimard, 1976).

20 P. Valéry, « Lhomme et la coquille », in (Euvres I, Paris, Gallimard (Pléiade), 1957, pp. 889 et 887.

21 G. Bachelard, L’air et les songes. Essai sur 'imagination du mouvement, Paris, Corti, 1943, p. 16.

22 Avoir prise..., chap. 1 « Facons de faire » ; « Vettura e pittura : dall’utilizzo alla pratica », art. cit.

23 G. Bachelard, L’air et les songes, op.cit., p. 16.

24 M. Proust, Du cété de chez Swann, Paris, Gallimard (Pléiade), 1955, pp. 179-182 ; Cl. Lévi-Strauss, Tristes
Tropiques, Paris, Plon, 1955, pp. 54-61.

25 Cf. Passions sans nom, op. cit., pp. 294-305.

26 Cf. spécialement les travaux de J. Geninasca, en particulier La parole littéraire, Paris, P.U.F., 1997.
« Pourquoi, le sens, l'espace, le temps, la perception ...? “Modulaire” me convient somme toute assez bien. Le
terme peut comprendre, méme s’il n’y renvoie pas explicitement, 'hypothese d'une pluralité des modes du sens ou

http://epublications.unilim.fr/revues/as/1743 12/13


http://epublications.unilim.fr/revues/as

7/23/2015 Régimes d’espace

des rationalités ; il n’exclut pas pour autant, sans en préciser, il est vrai, les conditions et les modalités une visée
intégratrice » (correspondance particuliére, 17 mai 2005). Dans la méme ligne, cf. E. Landowski, « Unita del
senso, pluralita di regimi », in AAVV, Narrazione ed esperienza. Intorno a una semiotica della vita quotidiana,
Rome, Meltemi, 2007.

27 Fr. Cheng, L’Espace du réve. Mille ans de peinture chinoise, Paris, Phébus, 1980, 250 p.

28 G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet (1881), in (Euvres II, Paris, Gallimard (Pléiade), 1952, pp. 902-903.

29 Petit Robert, « Assomption ».

30 Cf. Les interactions risquées, op. cit., V.3 « Le régime de 'accident », et E. Landowski, « Assentiment », in D.
Ablali et al., Vocabulaire des études sémiotiques et sémiologiques, Paris, Champion, 2009, pp. 160.

31 P. Claudel, « Ballade » (1917), (Euvre poétique, Paris, Gallimard (Pléiade), 1957, p. 598.

32 G. Leopardi, « Linfinito », Idilli (1825), in C. Segre, Antologia della poesia italiana, Rome, Editoriale
L'Espresso, 2004, vol. 4, p. 238.

Pour citer ce document

Eric LANDOWSKI «Régimes d’espace», Actes Sémiotiques [En ligne]. 2010, n° 113. Disponible sur :
<http://epublications.unilim.fr/revues/as/1743> (consulté le 23/07/2015)

http://epublications.unilim.fr/revues/as/1743 13/13



