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Il discorso della preghiera

(un abbozzo)

La preghiera rappresenta del tutto chiaramente un universo assolutamente sconfinato, sia che si
affronti il fenomeno dal punto di vista del significato lessicale del termine (nel caso, in lingua
italiana, per cominciare...ma ben prefigurando quante e quali difficolta si potrebbero incontrare
lungo un eventuale viaggio tra le traduzioni), sia che lo si affronti come un fenomeno discorsivo gia
legato, se non altro per un'esigenza di definizione del corpus, alla valorizzazione religiosa e alla sua
pratica, come un tipo di gesto discorsivo attinente allora ad una qualche forma, e secondo certi
modi, di sacralita culturalmente posta e ritualizzata. In questo secondo caso, la preghiera ¢
semplicemente coestensiva con il fenomeno religioso, ne costituisce una modalita, un elemento
immancabile per ragioni profonde dovute al fatto che tra gli uomini e il divino la religione pone un
qualche tipo, pur variabile, di rapporto e per molti versi la preghiera non ¢ che la gestione di tale
rapporto.

Una prima mossa ¢ dunque quella di accettare 'ampiezza del problema e di prendere le dovute
contromisure, o almeno, in prima istanza, di avanzare le dovute riserve: si procedera un poco a
tentoni, si assumeranno i rischi e ci si accontentera momentaneamente dei primi parziali risultati.
D'altra parte qualcosa in questo campo da tempo agitava la mia curiosita, qualcosa che si collocava
abbastanza precisamente su quella zona di intrecci e sovrapposizioni in cui si possono cogliere
movimenti reciproci di puntamento e attivazione tra una pratica, quella della preghiera (non ancora
necessariamente del tutto la preghiera intesa come discorso religioso tout court), e un campo di
valorizzazione, che altro non ¢ se non quello che ci ha interessato in questo convegno, vale a dire il
campo o dominio del sacro. Nei suoi termini piu semplici: dove, come, in che misura o secondo
quali intenti, a quali condizioni, sacro e preghiera si sostengono I'un l'altra, o meglio si ineriscono,
per cosi dire?

Possiamo mostrare innanzi tutto I'ampiezza del significato lessicale del termine "preghiera”, traendo
materiale, secondo una tradizione che a me capita di seguire sempre volentieri, da un qualunque
buon Dizionario della lingua italiana (Zingarelli):

1) Manifestazione fondamentale della vita religiosa, consistente nel rivolgersi a Dio o al
mondo divino, con la parola o con la mente, per chiedere, ringraziare o glorificare;

2) Nella dottrina cattolica, atto intelligente e cosciente della vita umana con il quale 1'uvomo si
eleva a Dio;

3) Domanda umile e pressante;

4) Cortese invito.

Si vede come il nostro primo significato apra la questione su quanto sia possibile, in connessione



con il religioso e il sacro, diversificare o declinare la significazione del termine: ¢ evidente che
rivolgersi a Dio (con la maiuscola) o al mondo divino non ¢ la stessa cosa (dovrebbe diventare piu
chiaro nel seguito); che farlo con la parola o con la mente non necessariamente risulta equivalente o
indifferente; che chiedere, ringraziare o glorificare sono tre atti linguistici con valori illocutivi e
perlocutivi ben distinti.

Ma il fatto che la definizione, dopo 'accenno ad una sua (non ben chiara) versione strettamente
collegata alla dottrina cattolica, si estenda alla menzione di atti discorsivi piu generici e
caratterizzati da un fondamentale atteggiamento enunciazionale (la preghiera come domanda...
come invito...) comporta, per una riflessione sulla preghiera come discorso, la necessita di allargare
il campo a fenomeni di natura molto varia, senza che peraltro sia facile decidere sulle eventuali
linee di derivazione, certamente non sul piano del valore semantico (cio¢ se 3 e 4 sono estensioni di
1 o se 1 ¢ specificazione di 3 e 4). Su questo ¢ lo stesso Dizionario a non decidere: se infatti nella
definizione appena vista le due accezioni in fondo alla lista sono considerate come delle estensioni,
nella definizione del verbo "pregare" il percorso ¢ inverso e sembra considerarsi come
fondamentale 1'elemento della richiesta supplichevole, della domanda avanzata da una posizione di
inferiorita. La prima accezione di "pregare" ¢ infatti: "rivolgersi a qualcuno chiedendo qualcosa con
umilta e sottomissione", mentre il rivolgersi a Dio passa in seconda posizione.

Ancora due parole per dire che le due prime accezioni del termine "preghiera"”, pur abitando
entrambe il campo del religioso, presentano due tipi di rapporto col divino molto differente, tratto
questo che ricorre anche nella letteratura antropologica relativamente alla preghiera la quale
individua infatti una grande ripartizione tipologica (tra le molte possibili e che quella stessa
letteratura propone) che distingue la preghiera come dialogo, come locuzione, dalla preghiera come
rito magico/mistico, nel quale il tratto dell'elevazione, dell'avvicinamento al divino diventa
dominante, al di la e indipendentemente rispetto alle richieste avanzate. Vi sarebbe dunque, forse, la
possibilita di dilatare il campo della preghiera da un estremo rappresentato dall'esperienza mistica di
elevazione ad un altro estremo che consisterebbe nella supplica qualunque, tutto cio che si risolve in
una domanda di qualcosa a qualcuno con atteggiamento di sottomissione.

A restare sul testo dizionariale, poi, si apprezza il nesso tra preghiera e precarieta (tema non privo di
un qualche interesse per l'attualitd): prex, precis (la prece) ¢ la radice latina di precario (da
precarius) e del femminile precaria (da cui "preghiera" attraverso il provenzale preguiera). Si tratta
di un legame semantico molto forte e giustificato, dato che precario ¢ "ottenuto con preghiere, che
si concede per grazia", da cui il valore aggettivale di "temporaneo, incerto, provvisorio".

Abbiamo dunque a che fare con una configurazione complessa, si, ma che comincia a restituirci un
qualche orizzonte per orientarci. L'indicazione secondo la quale la preghiera ¢ innanzi tutto
domanda, supplica, sembra promettente e confortante, poiché ci colloca in una dimensione che ¢
precisamente e prima di tutto quella del discorso, individuando modalita dell'enunciazione che
certamente manifestano un valore di senso determinato e ricostruibile sia in termini narrativi che
attorializzati. Si tratterebbe insomma di ricostruire un quadro in cui vi sono due soggetti, uno dei
quali dotato appieno della modalita del /potere/ e al quale l'altro, sprovvisto dello stesso tratto della
competenza (quantomeno in relazione all'oggetto valorizzato del caso) si rivolge con una richiesta,
della quale non ¢ difficile riconoscere alcuni tratti persuasivi tutto sommato canonici: sembra che si
metta abbastanza regolarmente in atto una manipolazione secondo il /sapere/, in particolare quella
che secondo lo schema manipolativo proposto da Greimas ¢ una "seduzione", in quanto il sapere ¢
manifestamente positivo. La preghiera definisce insomma quel tipo di rapporto in cui qualcuno che
si autodichiara inferiore quanto al potere ("con sottomissione") avanza una richiesta tentando di
indurre seduttivamente il destinatario ad agire nella direzione voluta. Al di 1a o al di sotto delle
molte varieta possibili del gesto di colui che avanza una preghiera potrebbe quindi riconoscersi una
struttura di base piuttosto elementare e che corrisponderebbe all'accezione pitu ampia, piu generale,
del significato del termine "pregare" (quella che abbiamo letto nel Dizionario) e a partire dalla quale
la preghiera religiosa potrebbe a sua volta essere messa a fuoco attraverso una specificazione



opportuna.

Ora, sulla strada di questa specificazione, va detto che, a quanto pare, le culture si sono dotate di un
interlocutore rispetto al quale la sottomissione, in linea di principio, ¢ massima e totale, rispetto al
quale la nostra carenza di /potere/ ¢ altrettanto radicale. Si possono immaginare gradi di supplica
che, senza grandi soluzioni di continuita, articolano una casistica misurata sulla distanza delle
competenze rispettive: dal caso dell'amico che a un amico chiede un favore alla richiesta avanzata
all'impiegato delle poste o dell'anagrafe, dall'istanza presentata in tribunale alla supplica al sovrano,
dalle preghiere per le divinita di vario grado (demoni, spiriti, defunti) fino ad arrivare alla messa a
fuoco del termine estremo della separazione delle competenze, attribuendo ruolo di interlocutore
quell'entita onnipotente, onnisciente , onnipresente che ¢ Dio, preferibilmente nella sua versione
unica com'¢ nei monoteismi. E questa scala, se ¢ quella di una progressiva distanziazione delle
competenze, ¢ anche quella di una progressiva liberazione di principio dell'interlocutore dai
condizionamenti intersoggettivi, nel senso che la preghiera a Dio porta al suo massimo grado quella
condizione per cui la risposta alla preghiera ¢, deve essere, incondizionata: si prega un interlocutore
libero, un interlocutore senza doveri, senza obblighi, la cui risposta non dovrebbe poter essere data
per scontata; si prega per ottenere qualcosa per grazia, cio¢ in virtu di una scelta libera o dettata da
bonta e misericordia, ma senza alcun impegno. Dio risulta quindi distante nella sua onnipotenza e
sciolto da doveri, assolutamente libero.

In questo caso la preghiera viene ad assumere un ruolo fondamentale e, in un certo senso,
strabiliante: essa diventa la mediazione tesa tra due poli in linea di principio talmente distanti da
rendere inimmaginabile 1'interlocuzione stessa, se non per una qualche dote, che ¢ della preghiera,
di fungere da supporto per una comunicazione effettiva ed efficace. E' chiaro a tutti quanto una
struttura della manipolazione seduttiva confligga con l'individuazione di un interlocutore
destinatario dalle caratteristiche della divinita compiuta: qual'¢ quel Dio che, dalla distanza della
sua "potenza totale" e nella condizione di assoluta liberta, potra mai lasciarsi sedurre dalle
manifestazioni di sottomissione supplichevole? Questo, sappiamo, ¢ un tema piu che noto e
ampiamente frequentato da tanta letteratura, ma resta il fatto che la preghiera la si pratica, che gli
umani si rivolgono in preghiera a Dio e che Dio ¢ immaginato come colui che ascolta le preghiere,
anzi come l'interlocutore puro, perfetto, ideale della preghiera, come colui che, in un certo senso,
necessariamente ascolta la preghiera, assai piu dell'impiegato delle poste il quale, al contrario di
Dio, puo anche decidere di fare lo gnorri. E questa necessarieta dell'ascolto sembra dover allora
essere giustificata da una caratteristica che si accompagna con l'immagine di Dio dei monoteismi:
Dio padre, Dio misericordioso impegnato per carita e bonta con le sue creature predilette.
Onnipotente, libero, ma buono.

Nel praticare la preghiera, la preghiera religiosa, si porta dunque al massimo grado, conformemente
alla natura dell'interlocutore speciale, una componente di fiducia riposta, un /credere/, che in una
certa misura non pud mancare in nessuna forma di supplica o richiesta: il destinante della preghiera
crede che la propria voce, o meglio il proprio gesto, incontrera un destinatario adeguato, che di
fronte a sé l'ascoltatore si rendera presente, che prestera attenzione, che non potra non accorgersi
dell'invocazione, e questo, nel caso dell'orazione a Dio, in quella forma di credenza assoluta, sciolta
cio¢ dalle condizioni effettive dell'interlocuzione come atto, che ¢ la cosiddetta fede. Si tratta della
fede in una forma di Alleanza tra un padre misericordioso e i figli imperfetti e bisognosi.

In questo senso si pud comprendere come la preghiera possa esser stata definita "manifestazione
fondamentale della vita religiosa": fondamentale davvero perché ¢ su di essa che poggia la relazione
di scambio, ¢ essa che, dotata di una qualche caratteristica esorbitante, consente di toccare Dio, di
farsi ascoltare dall'onnipotente.

Di preghiere pero, e 'abbiamo gia detto, ce ne sono tante. Di questa varieta, tuttavia si puo far conto
in diversi modi: da un lato si possono stilare tipologie che facciano variare le condizioni di cui
abbiamo appena parlato sia nel senso verticale dei "gradi del pregare", delle "condizioni della



supplica", a partire da un senso lato della significazione del verbo "pregare", sia orizzontalmente,
all'interno del campo dell'orazione religiosa, tra diverse accentuazioni e diversi atteggiamenti
enunciazionali possibili, € che sono stati abbondantemente riconosciuti come tali. Basta uscire dal
Dizionario per accedere all'Enciclopedia ed ecco le distinzioni tra preghiere individuali e preghiere
collettive, tra preghiere-suppliche e preghiere-lodi, tra preghiere fredde (sorte di attestati
dell'inconoscibilita del divino) e preghiere calde (I'intimo e affettuoso colloquiare con il "padre
caro" o con il "divino sposo"), tra formulari magici (ripetizioni rituali, mantra) e invece espressioni
testimoniali di fede (la stessa pratica del giusto e corretto comportamento come preghiera).
Dall'altro lato, tuttavia, ¢ possibile seguire le variazioni nel campo della preghiera attraverso
tentativi di analisi testuale, in virtu dei quali provare a mettere in luce le variazioni discorsive del
gesto del pregare per quel tanto che (si puo fare l'ipotesi) ogni preghiera allestisce uno scenario nel
quale gli attori e i valori coinvolti assumono diverse e specifiche fisionomie, diverse
caratterizzazioni. Si tratterebbe di esercitare, in questo caso, piu semiotica, o volendo etnosemiotica,
anziché una socio-antropologia delle grandi tipologie deduttive.

In fondo, dopo tutto questo dire di preghiere, dopo tutto questo spigolare vagamente introduttivo,
dobbiamo ammettere che di preghiere non ne abbiamo ancora viste.

E allora, giunto il momento, vorrei cominciare con il Padre Nostro.

Padre nostro che sei nei cieli

sia santificato il tuo nome,

venga il tuo regno,

sia fatta la tua volonta

come in cielo cosi in terra.

Dacci oggi il nostro pane quotidiano
rimetti a noi i nostri debiti

come noi li rimettiamo ai nostri debitori,
non ci indurre in tentazione

ma liberaci dal male.

(amen)

La preghiera ha un soggetto enunciante plurale. Si tratta in effetti di una preghiera rituale e
istituzionale che prevede una circostanza collettiva di effettuazione. Tale circostanza collettiva non
¢ indispensabile, dato che si pud enunciare I'orazione anche individualmente o addirittura nel
silenzio del "proprio cuore", ma resta il fatto che il discorso manifesto costruisce un soggetto
dell'enunciazione attorializzato grazie al pronome plurale "noi", come una collettivita che parla. Di
fronte a tale collettivita vi € un tu, che manifesta la figura dell'interlocutore. Ora, ¢ di un certo
interesse il fatto che costui, il tu che ha figura di Padre Nostro, viene menzionato da subito e ricopre
il ruolo del soggetto invocato determinando il colore complessivo dell'intera preghiera, la quale non
a caso prende a titolo l'incipit. Questa preghiera si pone quindi, per la comunita dei noi cristiani che
la proferiscono, come /a invocazione al Padre, come il rivolgersi dei figli (dell'insieme dei figli) al
loro padre. Di tale padre si dicono diverse cose: innanzi tutto il padre ¢ nei cieli. Ci si puo porre la
questione, piu che legittima, di sapere perché cieli e non cielo, se la ragione ¢ stilistica, se forte ¢ il
riferimento ai cieli come sfere celesti, se invece vi € una corrispondenza semantica con l'estensione
della comunita dei fedeli (che possono, in linea di principio, abitare sotto diversi cieli) o se si tratta
di magnificare 1'onnipresenza del padre dio. Ma questo per ora la preghiera non lo dice; quel che
dice ¢ che il padre ¢ supero, che sta lassu. Che sia il cielo o i cieli, in ogni caso dio padre abita le
altezze, sta sopra di noi, in una dimensione alla quale noi non accediamo se non grazie alla voce
della preghiera, la quale soltanto sembra capace di superare la difficolta e di sapersi elevare fino a
farsi sentire dal padre; padre lontano, perché collocato in quell'altrove irraggiungibile che sono i
cieli (ecco allora che i cieli al plurale rendono la dimensione del distacco una dimensione non solo
difficile, ma impossibile, una dimensione radicalmente sovrumana), e tuttavia padre che ascolta



come padre, padre al quale la voce dei figli giunge e da cui sa, essa voce, farsi sentire.

Vi ¢ dunque una curiosa inversione spazio-attoriale: il tu singolo che sta nei cieli plurimi, e il noi
collettivo che, parlando all'unisono, si dichiara comunita collocata; da dove si leva la preghiera, che
¢ lo spazio che ospita il gruppo dei fedeli che la intonano, si giunge a uno spazio dell'alto ma aperto,
disteso, o meglio moltiplicato, che ¢ quello abitato da un'entita singola ma, per cosi dire, ampia.
Ora, la prima parte della preghiera ¢ tutta dedicata alla gestione di questa distanza articolata sulla
verticale di un rapporto dall'alto al basso o viceversa dal basso, luogo da cui si leva la preghiera,
verso l'alto. La dichiarazione che segue la prima invocazione (Padre Nostro) ¢ precisamente un
attestato di distribuzione dei posti: "tu sei in alto, noi siamo in basso". Questa ¢ la condizione che ci
definisce, associata peraltro alle molte figure della sovranita, dall'altezza del piedistallo da cui il
regnante governa sui sudditi alla statura di un padre rispetto ai figli. A partire da questa
dichiarazione la prima parte della preghiera organizza le modalita della congiunzione tra i due
spazi, congiunzione che assume i tratti di una venuta che ¢ una discesa. Le figure nel passaggio si
intrecciano producendo leggere sovrapposizioni parziali: "sia santificato il tuo nome" ritorna sulla
prima invocazione dove dio ¢ nominato come Padre Nostro; "venga il tuo regno" riprende il
percorso della venuta come discesa che quindi ¢ l'auspicio di una riuscita relativa al comando o alla
guida del sovrano (come dire "attendiamo che la tua sovranita discenda ad esercitarsi qui dove noi
siamo"); e infatti "sia fatta la tua volonta" (che ¢ precisamente I'effettivita della realizzazione del
comando, cio¢ "siano i tuoi ordini a prevalere"); "come in cielo cosi in terra" che conclude la
connessione, stabilendo una omologazione tra i due poli dell'articolazione spaziale garantita
dall'effettivita dell'esercizio della sovranita. La terra infine, come polo opposto ai cieli, come luogo
del basso in contrarieta rispetto al luogo dell'alto, viene esplicitamente nominata nel momento
stesso in cui la richiesta che la preghiera esprime si palesa a tutto tondo come una richiesta di
connessione, di contatto, di collegamento.

Si passa dunque, nella prima parte della preghiera, dall'affermazione di una separazione (i cieli) ad
una prefigurazione di unita, tenuta insieme e resa consistente dall'esercizio della sovranita: dio ¢
separato perché lontano lassu, ma in quanto padre e sovrano intrattiene con i suoi figli e sudditi una
relazione che li accomuna.

La seconda parte della preghiera, invece, trae alcune conseguenze da questa calata del regno e volge
lo sguardo, ormai, alle cose terrene, a quel che si agita tra i membri della comunita, tra i figlioli:
questioni di sopravvivenza, di buona condotta nella reciprocita e nella condivisione di una stessa
condizione, di salvaguardia rispetto a tutto cid che puo determinare rotture o fuoriuscite dalla
comunita dei figli. Il pane, il debito, il male.

Su ciascuna di queste figure, come pure sulle figure della venuta di cui abbiamo gia detto, varrebbe
la pena di condurre un'analisi approfondita, nel senso della conduzione di una vera analisi semantica
del testo, cosa che andra fatta certamente. Ma l'intento della mia riflessione di oggi non ¢ questo,
bensi quello di tentare la ricostruzione di quella che vorrei chiamare "l'immagine discorsiva" del
Padre Nostro, cio¢ 1'assetto dei tratti discorsivi che possono restituirci la "scena" della preghiera, la
sua tenuta sensibile, per cosi dire.

Ora, da questo punto di vista, e percorrendo quindi le articolazioni figurali di tale scena, la prima
cosa che sembra doversi notare ¢ una sorta di frontalitd dominante; vale a dire che i fedeli-figli si
rivolgono in gruppo al Padre che sta lassu ma loro di fronte. E' probabilmente una necessita del tu,
questa di determinare una modalita frontale dell'interlocuzione, o forse viceversa, ma rimane il fatto
che al pronome tu, cui si rivolge il noi, possiamo associare uno "star di fronte" che prelude a una
risposta, non necessariamente una risposta "reale", una risposta verbale, un turno di parola, ma certo
un comportamento, una piega degli eventi, un accondiscendere, una grazia.

La frontalita di cui sto parlando ¢ quella che coincide con un allestimento tipico della spazialita del
Padre Nostro, della sua spazialitda ambiente, per essere piu chiari, della spazialita occupata
dall'orante col suo corpo di uomo in preghiera.

E' la frontalita dal basso della chiesa gotica, quella frontalita che si rivolge ad un crocifisso appeso
ad un'altezza notevole dentro al simulacro absidiale delle volte celesti, quella stessa che, da un
abbassamento genuflesso, leva timidamente lo sguardo verso l'ostensione del corpo santo, o verso il



lumicino che testimonia della presenza di dio sull'altare.

Il Padre Nostro come preghiera, insomma, istituisce uno spazio, il suo spazio sacro, che riprende i
tratti del tu nell'alto dei cieli e che si organizza sulla dominante della verticale: si tratta di uno
spazio dove c'¢ una salita, una vera e propria salita (la strada della devozione ¢ una strada in salita,
proprio al contrario di quella della tentazione e del peccato che, sappiamo bene, ¢ una strada in
discesa). E' una salita che l'orante si trova di fronte e che viene percorsa dalla preghiera con la voce
che sale a dio e che chiede a quel dio, per principio e sempre voltato con la faccia verso di noi
(perché padre di fronte ai figli) di scendere sulla terra, lungo la stessa salita che dal suo punto di
vista sara allora una venuta, una venuta del suo regno secondo la sua volonta.

A terra i rapporti tra gli umani sono rapporti orizzontali ma devalorizzati, devalorizzati proprio in
quanto orizzontali, poiché ¢ precisamente nel gomito a gomito dei figli, proprio quelli che stanno li
insieme 1'uno accanto all'altro a pregare il padre, che si concretizzano i rischi della tentazione, quelli
della fame nel mondo di quaggiu, ma soprattutto forse quelli dei conflitti di interesse, degli
indebitamenti dirompenti che spezzano la solidarieta della comunita. E' infatti un principio di
sovranita, dall'alto in basso e cui rivolgersi, di fronte per potervi fare riferimento, che potra da solo
garantire lo svolgersi ottimale della vita in comune. Nell'orizzontale della terra ¢'¢ il male, mentre
dall'alto, sulla linea di una venuta verticale, giunge la salvezza.

Segnalo solo che alcuni dei tratti appena rilevati organizzano anche 1'altra grande preghiera della
nostra tradizione cattolica, I'Ave Maria, dove si riprende in pieno 1'opposizione tra il tu e il noi e
dove, pur in una riduzione drastica della verticalita manifesta, o piuttosto della distanza sulla
verticale, si colloca lo stare della madonna (madre) accanto al signore (padre) ("il signore ¢ con te"),
trascelta tra le donne e benedetta, quindi per questo tramite speciale e straordinaria superficie
rifrangente di preghiera (noi preghiamo te affinché tu preghi per noi) in una triangolazione che ci
vede, come sopra, gettati in una condizione del basso dove regna il peccato e la morte.

Ma non vorrei, con cosi pochi elementi, imboccare la strada della ricostruzione semiotica di una
religione e della sua cultura, per cui, saltabeccando, mi limitero a rivolgere un poco di attenzione
alla preghiera rituale dell'Islam.

Per preghiera rituale si intende la preghiera obbligatoria da compiere cinque volte al giorno e che
rappresenta il secondo pilastro dell'Islam, dopo, in ordine di importanza, la testimonianza che non
c'e¢ dio fuorché Allah e che Maometto ¢ I'apostolo di Allah.

La preghiera rituale o obbligatoria consiste in un rituale di orazione molto preciso e regolamentato, i
cui principi sono stati rivelati da Allah stesso al profeta Maometto e consistono nell'esecuzione
ripetuta di un atto di devozione dove si rinforzano alcuni fondamenti essenziali della fede. Si
ripetono, ciog¢, cinque volte al giorno gli articoli fondamentali sui quali poggia la fede del devoto
musulmano.

Durante le orazioni si recitano alcune formule ricorrenti che si combinano con la ripresa a memoria
di alcuni versetti del Corano in una successione rigidamente regolata. Ora, I'aspetto piu interessante
¢ dato dal fatto che la parola dell'orante ¢, nei formulari basilari che scandiscono il ritmo di tutte le
orazioni (in apertura e in chiusura, ad es., 0 accompagnando ogni prostrazione, ecc.) una
enunciazione in terza persona. Solo saltuariamente ci si rivolge ad Allah come a un tu e anche in
questo caso l'atteggiamento enunciazionale non ¢ di colui che fa una richiesta, bensi di colui che
afferma che il tu coincide con una legge e che a quella legge il devoto si sottomette. Il tu appare, in
sostanza, nella misura in cui serve ad attestare un determinato rapporto che vige tra I'orante e
l'oggetto della devozione, ma non si tratta di un tu interlocutore, di un tu della risposta. Questo ¢ un
aspetto interessante e curioso per la sensibilita occidentale, poiché questo problema della risposta
alla preghiera ¢ stato risolto preliminarmente nella definizione stessa della preghiera come pilastro
fondamentale dell'Islam. Una breve citazione:

"Allah dice: ho diviso in due meta, fra me e il mio devoto, le preghiere, e al mio devoto ¢ dato
quanto egli richiede. Percio, se il devoto dice 'Sia lode ad Allah, il signore dei mondi', Allah



dice 'Il mio devoto mia ha ringraziato'. E quando egli dice 'Il misericordioso, il clemente',
Allah dice 'Il mio devoto mi ha lodato'. E quando egli dice 'Sovrano del giorno del Giudizio',
Allah dice 'Il mio devoto mi ha glorificato'. E quando egli dice 'Te noi lodiamo e di te noi
cerchiamo l'aiuto', Allah dice 'Questo ¢ fra me e il mio devoto'. E quando egli dice '"Mostraci
la strada diritta, la strada di coloro sui quali hai effuso la tua grazia, coloro che non sono
oggetto d'ira e non vanno errati', Allah dice 'Questo ¢ per il mio devoto e al mio devoto spetta
quanto egli ha richiesto'.

La risposta di Allah, dunque, si da nell'immediatezza del compimento dell'atto: pregare ¢ in se
stesso e nello stesso tempo volgersi a dio e ottenere quel che da dio ci si aspetta, cio¢ né piu né
meno che il riconoscimento dell'avvenuta preghiera, dell'obbligo adempiuto, vale a dire della
glorificazione di Allah. Tale immediatezza ¢ molto diversa dalla salita e discesa che si succedono
nel Padre Nostro, laddove si prevede una successione che ¢ quella della Grazia che risponde e che
"fa seguito" alla domanda.

Ora, in tutto questo vi ¢ una dominante enunciazionale che sembra corrispondere all'atteggiamento
attestativo, oggettivante di una preghiera che per l'essenziale consiste nella conferma di un atto di
fede e questa dominante ¢ la terza persona. L'orazione inizia con la formula che si ripetera piu volte
"Allahu akbar" che significa "Allah ¢ il piu grande", nel mentre si levano le mani all'altezza delle
spalle. Quando ci si china in avanti con le mani alle ginocchia si dice "Gloria al mio grande signore
e lode a lui"; quando si torna nella posizione eretta si dice "Allah ascolta colui che lo loda". In
seguito, da prostrati, si ripete tre volte "Gloria al mio altissimo signore e lode a lui". E cosi via.
Questa che ci sembra una dominante della terza persona si espleta quasi del tutto nella dimensione
singolare e anche la menzione della prima persona ¢ valorizzata come una dimensione
essenzialmente individuale "Io mi rivolgo a Lui"; il che non esclude affatto la dimensione collettiva,
ché anzi ¢ favorita alquanto la preghiera in congregazione, ma sposta l'elemento collettivo
dall'espressione verbale verso le condizioni sia somatiche che spazio-temporali dell'esecuzione.

Da qui I'importanza dei riti di purificazione, dei gesti e delle regole di comportamento. Quali sono
le condizioni perché una preghiera sia valida e pertanto efficace e ben accetta ad Allah? La prima
condizione ¢ la purita, purita che consiste nel trattamento del corpo per renderlo pronto e adeguato
all'atto del pregare e che si ottiene attraverso una serie di abluzioni rituali molto regolate e precise:
un vero e proprio trattamento codificato e differenziato a seconda del grado di impurita da cui si ¢
stati contaminati; ma le altre condizioni sono coprire le parti intime, attendere che inizi il periodo
giusto, infine orientarsi verso Qiblah, ossia verso la moschea sacra della Mecca.

Ebbene, una considerazione analoga a quanto fatto nel caso del Padre Nostro, ovvero il tentativo di
mettere in luce una sorta di scena figurale allestita dall'insieme di questi tratti appena menzionati,
permette di stabilire alcune differenze notevoli rispetto al caso precedente. Quel che si ¢ trasformato
completamente ¢ quel nesso tra verticalita e frontalita che avevamo visto nel caso del Padre Nostro
e che qui svanisce del tutto per lasciare posto ad una configurazione molto diversa. Al culmine della
preghiera si verifica una poderosa convergenza spaziale e temporale su un punto del pianeta da
parte di linee intenzionali che si sono rese in qualche modo lisce, percorribili attraverso una sorta di
levigatura (la purita...la copertura delle parti intime...) e che in contemporanea manifestano un
attestato di magnificenza per I'entita suprema, inquadrata assai piu dal tratto della grandezza che da
quello dell'altezza del sovrano. Infatti Allah ¢ certamente signore degli umani e di tutte le creature,
ma non da una posizione che egli occuperebbe, bensi attraverso una sorta di pervasione, un suo
essere ovunque. Si forma in questo modo una rete, quasi una ragnatela di raggi convergenti, distesi
sull'orizzontale della superficie terrestre, che, anziché salire verso le altezze dei cieli, puntano verso
la pietra nera quasi ad attivare una specie di stargate, un punto eccellente di contatto, quasi una
grande pila che i fedeli prostrati in ogni parte del mondo continuamente ricaricano facendo arrivare
su di essa, lungo le linee orizzontali dei loro corpi orientati, la preghiera di ciascuno, di ciascun io
che come io compone una molteplicita di forze. Allah non ¢ la pietra come non ¢ il tu
dell'interlocuzione, Allah ¢ il tutto di cui si partecipa e che si attende che la devozione dei fedeli ne



confermi la grandezza attraverso le lodi e le glorificazioni.

Vi ¢ dunque una dominante spaziale che ¢ quella dell'orizzontale, ma fatta di linee convergenti e
che costruiscono, in virtu della scansione temporale delle cinque occasioni giornaliere di preghiera,
una contemporaneita continua, per cosi dire, che progressivamente si sposta secondo la rotazione
terrestre. E ogni singolo fedele svolge precisamente un compito in questo disegno planetario (da cui
anche la severita con cui talvolta vengono giudicati coloro che non svolgono adeguatamente il
compito); ¢ come se la loro postura e la loro intenzione espressa nelle parole che attestano la gloria
di Allah fungessero da condensatori lungo queste linee energetiche; ¢ grazie ad essi che passa la
corrente, insomma, se a me si passa l'immagine.

Ma l'orizzontale puo essere percorsa in molti modi, ed ecco un modo opposto al precedente di
percorrere uno stesso spazio concepito come estensione dilatata. Un modo che opera una dilatazione
anziché una convergenza e attraverso una figurazione del cerchio e dell'onda piuttosto che della
somma intensa delle linee puntate su un bersaglio. Si tratta delle varie occorrenze, assai poco
variabili tra loro, della formula buddhista della benevolenza, che ¢ una preghiera recitata sia in
accompagnamento alla pratica meditativa di base, sia in occasione di festivita buddhiste come ¢ il
caso del Vesak, ad esempio, la festa della luce.

L'andamento della preghiera ¢ il seguente:

Che io possa stare bene, essere felice e in pace. Che io possa non subire alcun danno. Che io possa
non avere difficolta. Che io possa non avere problemi. Che io possa andare sempre incontro al
successo. Che io possa anche avere la pazienza, il coraggio, la comprensione e la determinazione
per andare incontro alle inevitabili difficolta, ai problemi e ai fallimenti della vita e che io possa
superarli.

Possano i miei genitori stare bene, essere felici e in pace. Che non abbiano a patire alcun danno.
Possano essere liberi da difficolta. Possano essere liberi da problemi. Possano andare sempre
incontro al successo. Che possano avere anche la pazienza, il coraggio, la comprensione e la
determinazione per andare incontro alle inevitabili difficolta, ai problemi e ai fallimenti della vita e
che possano superarli.

Possano i miei insegnanti...

Possano i miei parenti...

Possano i miei amici...

Possano tutte le persone che mi sono estranee...

Possano i miei nemici...

Possano tutti gli esseri viventi...

Altre versioni prevedono un andamento che parte sempre dall'io per allargarsi su una estensione piu
geografica, per cosi dire: da me alla famiglia, al gruppo, al villaggio, alla provincia, alla nazione,
alla terra, all'universo.

Una costante, insieme a questo andamento dilatativo, ¢ 1'uso del congiuntivo ottativo e una forte
dominante della terza persona plurale. Non appena si supera l'io, infatti, tutte le altre incarnazioni
dell'oggetto di benevolenza si danno nella loro molteplicita e risultano pertanto identificabili come
una progressiva estensione degli "altri", dagli altri piu prossimi agli altri tutti, talvolta con la
limitazione degli esseri senzienti, talvolta fino a raggiungere tutte le componenti dell'universo.
L'orante ¢ qualcuno che parte da un momento di forte concentrazione che tende a favorire la
consapevolezza del sé collocato in una sorta di presenza assoluta, e da questo punto, che ¢ pensato
come una concrezione di coscienza, se cosi posso dire, ha inizio una progressiva dilatazione che
investe passo dopo passo tutto il circostante, con una capacita o potenza che dipende dal grado di
concentrazione iniziale. Infatti a questa concentrazione possono concorrere allora, senza che l'idea
dell'ingresso nel sé venga meno, alcune strategie di incremento, come ovviamente ¢ quella della



preghiera collettiva, nella quale ciascuno riceve 1'influsso positivo immediato di chi gli sta accanto e
potenzia cosi la propria pratica, oppure la recitazione dei mantra che istituiscono una struttura a
onde della sostanza sonora sulla quale l'intento benevolo puo scorrere e dilatarsi.

Si tratta di un andamento decisamente orizzontale, un andamento che prevede oltretutto la
costruzione di una spazialita ambiente tendenzialmente ribassata, la quale sulle prima favorisca la
concentrazione sul s¢ e che poi possa sconfinare di lato, verso tutti gli altri enti di coscienza che
condividono una stessa condizione esistenziale.

A questo stesso motivo figurale, che ¢ quello dei cerchi che si allargano tutto intorno, come la
classiche onde nello stagno provocate dal sasso, corrisponde l'esaltazione della circolarita che si
ritrova, anch'essa con molte varianti, in buona parte della variegatissima tradizione buddhista: basti
pensare ai famosi mulinelli di preghiera o alle circuambulazioni intorno agli stupa e ai reliquari, o
anche alle giostre di luce allestite in occasione della festa del Vesak.

Anni fa mi capito di fare un'osservazione (insieme a Cecilia Gallotti) sulla celebrazione della festa
del Vesak da parte della comunita cingalese delle province di Bologna e di Modena, e uno dei dati
piu interessanti, quanto all'allestimento della spazialita del rito, consisteva proprio nell'opera di
abbassamento e circolarizzazione degli spazi reperiti tra quelli resi disponibili dagli enti locali o
dalle associazioni. Vi si notava con estrema chiarezza il passaggio da strutture della frontalita (sale
con le sedie che fronteggiano una pedana per gli oratori, ad es.) nella direzione di smussamento
degli angoli, della circolarita delle relazioni tra i fedeli, pur conservando un posto privilegiato per il
monaco che avrebbe predicato. Cosi la preghiera della benevolenza veniva pronunciata con tutti gli
oranti disposti a cerchio lungo le pareti, quasi a creare all'interno del cerchio un luogo-fonte, una
scaturigine comunitaria del flusso desiderato.

Si tratta, come si vede, di una intera struttura del discorso che si distingue secondo una quantita di
aspetti considerevole rispetto ai casi precedenti e che segnala la rilevanza dell'immagine discorsiva
messa in scena da ogni preghiera come caso specifico, come struttura della discorsivita.



