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La preghiera rappresenta del tutto chiaramente un universo assolutamente sconfinato, sia che si 
affronti il fenomeno dal punto di vista del significato lessicale del termine (nel caso, in lingua 
italiana, per cominciare...ma ben prefigurando quante e quali difficoltà si potrebbero incontrare 
lungo un eventuale viaggio tra le traduzioni), sia che lo si affronti come un fenomeno discorsivo già 
legato, se non altro per un'esigenza di definizione del corpus, alla valorizzazione religiosa e alla sua 
pratica, come un tipo di gesto discorsivo attinente allora ad una qualche forma, e secondo certi 
modi, di sacralità culturalmente posta e ritualizzata. In questo secondo caso, la preghiera è 
semplicemente coestensiva con il fenomeno religioso, ne costituisce una modalità, un elemento 
immancabile per ragioni profonde dovute al fatto che tra gli uomini e il divino la religione pone un 
qualche tipo, pur variabile, di rapporto e per molti versi la preghiera non è che la gestione di tale 
rapporto. 
 
Una prima mossa è dunque quella di accettare l'ampiezza del problema e di prendere le dovute 
contromisure, o almeno, in prima istanza, di avanzare le dovute riserve: si procederà un poco a 
tentoni, si assumeranno i rischi e ci si accontenterà momentaneamente dei primi parziali risultati. 
D'altra parte qualcosa in questo campo da tempo agitava la mia curiosità, qualcosa che si collocava 
abbastanza precisamente su quella zona di intrecci e sovrapposizioni in cui si possono cogliere 
movimenti reciproci di puntamento e attivazione tra una pratica, quella della preghiera (non ancora 
necessariamente del tutto la preghiera intesa come discorso religioso tout court), e un campo di 
valorizzazione, che altro non è se non quello che ci ha interessato in questo convegno, vale a dire il 
campo o dominio del sacro. Nei suoi termini più semplici: dove, come, in che misura o secondo 
quali intenti, a quali condizioni, sacro e preghiera si sostengono l'un l'altra, o meglio si ineriscono, 
per così dire? 
 
Possiamo mostrare innanzi tutto l'ampiezza del significato lessicale del termine "preghiera", traendo 
materiale, secondo una tradizione che a me capita di seguire sempre volentieri, da un qualunque 
buon Dizionario della lingua italiana (Zingarelli): 
 

1) Manifestazione fondamentale della vita religiosa, consistente nel rivolgersi a Dio o al 
mondo divino, con la parola o con la mente, per chiedere, ringraziare o glorificare; 

2) Nella dottrina cattolica, atto intelligente e cosciente della vita umana con il quale l'uomo si 
eleva a Dio; 

3) Domanda umile e pressante; 
4) Cortese invito. 

 
Si vede come il nostro primo significato apra la questione su quanto sia possibile, in connessione 



con il religioso e il sacro, diversificare o declinare la significazione del termine: è evidente che 
rivolgersi a Dio (con la maiuscola) o al mondo divino non è la stessa cosa (dovrebbe diventare più 
chiaro nel seguito); che farlo con la parola o con la mente non necessariamente risulta equivalente o 
indifferente; che chiedere, ringraziare o glorificare sono tre atti linguistici con valori illocutivi e 
perlocutivi ben distinti. 
Ma il fatto che la definizione, dopo l'accenno ad una sua (non ben chiara) versione strettamente 
collegata alla dottrina cattolica, si estenda alla menzione di atti discorsivi più generici e 
caratterizzati da un fondamentale atteggiamento enunciazionale (la preghiera come domanda... 
come invito...) comporta, per una riflessione sulla preghiera come discorso, la necessità di allargare 
il campo a fenomeni di natura molto varia, senza che peraltro sia facile decidere sulle eventuali 
linee di derivazione, certamente non sul piano del valore semantico (cioè se 3 e 4 sono estensioni di 
1 o se 1 è specificazione di 3 e 4). Su questo è lo stesso Dizionario a non decidere: se infatti nella 
definizione appena vista le due accezioni in fondo alla lista sono considerate come delle estensioni, 
nella definizione del verbo "pregare" il percorso è inverso e sembra considerarsi come 
fondamentale l'elemento della richiesta supplichevole, della domanda avanzata da una posizione di 
inferiorità. La prima accezione di "pregare" è infatti: "rivolgersi a qualcuno chiedendo qualcosa con 
umiltà e sottomissione", mentre il rivolgersi a Dio passa in seconda posizione. 
Ancora due parole per dire che le due prime accezioni del termine "preghiera", pur abitando 
entrambe il campo del religioso, presentano due tipi di rapporto col divino molto differente, tratto 
questo che ricorre anche nella letteratura antropologica relativamente alla preghiera la quale 
individua infatti una grande ripartizione tipologica (tra le molte possibili e che quella stessa 
letteratura propone) che distingue la preghiera come dialogo, come locuzione, dalla preghiera come 
rito magico/mistico, nel quale il tratto dell'elevazione, dell'avvicinamento al divino diventa 
dominante, al di là e indipendentemente rispetto alle richieste avanzate. Vi sarebbe dunque, forse, la 
possibilità di dilatare il campo della preghiera da un estremo rappresentato dall'esperienza mistica di 
elevazione ad un altro estremo che consisterebbe nella supplica qualunque, tutto ciò che si risolve in 
una domanda di qualcosa a qualcuno con atteggiamento di sottomissione. 
 
A restare sul testo dizionariale, poi, si apprezza il nesso tra preghiera e precarietà (tema non privo di 
un qualche interesse per l'attualità): prex, precis (la prece) è la radice latina di precario (da 
precarius) e del femminile precaria (da cui "preghiera" attraverso il provenzale preguiera). Si tratta 
di un legame semantico molto forte e giustificato, dato che precario è "ottenuto con preghiere, che 
si concede per grazia", da cui il valore aggettivale di "temporaneo, incerto, provvisorio". 
 
Abbiamo dunque a che fare con una configurazione complessa, sì, ma che comincia a restituirci un 
qualche orizzonte per orientarci. L'indicazione secondo la quale la preghiera è innanzi tutto 
domanda, supplica, sembra promettente e confortante, poiché ci colloca in una dimensione che è 
precisamente e prima di tutto quella del discorso, individuando modalità dell'enunciazione che 
certamente manifestano un valore di senso determinato e ricostruibile sia in termini narrativi che 
attorializzati. Si tratterebbe insomma di ricostruire un quadro in cui vi sono due soggetti, uno dei 
quali dotato appieno della modalità del /potere/ e al quale l'altro, sprovvisto dello stesso tratto della 
competenza (quantomeno in relazione all'oggetto valorizzato del caso) si rivolge con una richiesta, 
della quale non è difficile riconoscere alcuni tratti persuasivi tutto sommato canonici: sembra che si 
metta abbastanza regolarmente in atto una manipolazione secondo il /sapere/, in particolare quella 
che secondo lo schema manipolativo proposto da Greimas è una "seduzione", in quanto il sapere è 
manifestamente positivo. La preghiera definisce insomma quel tipo di rapporto in cui qualcuno che 
si autodichiara inferiore quanto al potere ("con sottomissione") avanza una richiesta tentando di 
indurre seduttivamente il destinatario ad agire nella direzione voluta. Al di là o al di sotto delle 
molte varietà possibili del gesto di colui che avanza una preghiera potrebbe quindi riconoscersi una 
struttura di base piuttosto elementare e che corrisponderebbe  all'accezione più ampia, più generale, 
del significato del termine "pregare" (quella che abbiamo letto nel Dizionario) e a partire dalla quale 
la preghiera religiosa potrebbe a sua volta essere messa a fuoco attraverso una specificazione 



opportuna. 
 
Ora, sulla strada di questa specificazione, va detto che, a quanto pare, le culture si sono dotate di un 
interlocutore rispetto al quale la sottomissione, in linea di principio, è massima e totale, rispetto al 
quale la nostra carenza di /potere/ è altrettanto radicale. Si possono immaginare gradi di supplica 
che, senza grandi soluzioni di continuità, articolano una casistica misurata sulla distanza delle 
competenze rispettive: dal caso dell'amico che a un amico chiede un favore alla richiesta avanzata 
all'impiegato delle poste o dell'anagrafe, dall'istanza presentata in tribunale alla supplica al sovrano, 
dalle preghiere per le divinità di vario grado (demoni, spiriti, defunti) fino ad arrivare alla messa a 
fuoco del termine estremo della separazione delle competenze, attribuendo ruolo di interlocutore 
quell'entità onnipotente, onnisciente , onnipresente che è Dio, preferibilmente nella sua versione 
unica com'è nei monoteismi. E questa scala, se è quella di una progressiva distanziazione delle 
competenze, è anche quella di una progressiva liberazione di principio dell'interlocutore dai 
condizionamenti intersoggettivi, nel senso che la preghiera a Dio porta al suo massimo grado quella 
condizione per cui la risposta alla preghiera è, deve essere, incondizionata: si prega un interlocutore 
libero, un interlocutore senza doveri, senza obblighi, la cui risposta non dovrebbe poter essere data 
per scontata; si prega per ottenere qualcosa per grazia, cioè in virtù di una scelta libera o dettata da 
bontà e misericordia, ma senza alcun impegno. Dio risulta quindi distante nella sua onnipotenza e 
sciolto da doveri, assolutamente libero. 
In questo caso la preghiera viene ad assumere un ruolo fondamentale e, in un certo senso, 
strabiliante: essa diventa la mediazione tesa tra due poli in linea di principio talmente distanti da 
rendere inimmaginabile l'interlocuzione stessa, se non per una qualche dote, che è della preghiera, 
di fungere da supporto per una comunicazione effettiva ed efficace. E' chiaro a tutti quanto una 
struttura della manipolazione seduttiva confligga con l'individuazione di un interlocutore 
destinatario dalle caratteristiche della divinità compiuta: qual'è quel Dio che, dalla distanza della 
sua "potenza totale" e nella condizione di assoluta libertà, potrà mai lasciarsi sedurre dalle 
manifestazioni di sottomissione supplichevole? Questo, sappiamo, è un tema più che noto e 
ampiamente frequentato da tanta letteratura, ma resta il fatto che la preghiera la si pratica, che gli 
umani si rivolgono in preghiera a Dio e che Dio è immaginato come colui che ascolta le preghiere, 
anzi come l'interlocutore puro, perfetto, ideale della preghiera, come colui che, in un certo senso, 
necessariamente ascolta la preghiera, assai più dell'impiegato delle poste il quale, al contrario di 
Dio, può anche decidere di fare lo gnorri. E questa necessarietà dell'ascolto sembra dover allora 
essere giustificata da una caratteristica che si accompagna con l'immagine di Dio dei monoteismi: 
Dio padre, Dio misericordioso impegnato per carità e bontà con le sue creature predilette. 
Onnipotente, libero, ma buono. 
Nel praticare la preghiera, la preghiera religiosa, si porta dunque al massimo grado, conformemente 
alla natura dell'interlocutore speciale, una componente di fiducia riposta, un /credere/, che in una 
certa misura non può mancare in nessuna forma di supplica o richiesta: il destinante della preghiera 
crede che la propria voce, o meglio il proprio gesto, incontrerà un destinatario adeguato, che di 
fronte a sé l'ascoltatore si renderà presente, che presterà attenzione, che non potrà non accorgersi 
dell'invocazione, e questo, nel caso dell'orazione a Dio, in quella forma di credenza assoluta, sciolta 
cioè dalle condizioni effettive dell'interlocuzione come atto, che è la cosiddetta fede. Si tratta della 
fede in una forma di Alleanza tra un padre misericordioso e i figli imperfetti e bisognosi. 
 
In questo senso si può comprendere come la preghiera possa esser stata definita "manifestazione 
fondamentale della vita religiosa": fondamentale davvero perché è su di essa che poggia la relazione 
di scambio, è essa che, dotata di una qualche caratteristica esorbitante, consente di toccare Dio, di 
farsi ascoltare dall'onnipotente. 
 
Di preghiere però, e l'abbiamo già detto, ce ne sono tante. Di questa varietà, tuttavia si può far conto 
in diversi modi: da un lato si possono stilare tipologie che facciano variare le condizioni di cui 
abbiamo appena parlato sia nel senso verticale dei "gradi del pregare", delle "condizioni della 



supplica", a partire da un senso lato della significazione del verbo "pregare", sia orizzontalmente, 
all'interno del campo dell'orazione religiosa, tra diverse accentuazioni e diversi atteggiamenti 
enunciazionali possibili, e che sono stati abbondantemente riconosciuti come tali. Basta uscire dal 
Dizionario per accedere all'Enciclopedia ed ecco le distinzioni tra preghiere individuali e preghiere 
collettive, tra preghiere-suppliche e preghiere-lodi, tra preghiere fredde (sorte di attestati 
dell'inconoscibilità del divino) e preghiere calde (l'intimo e affettuoso colloquiare con il "padre 
caro" o con il "divino sposo"), tra formulari magici (ripetizioni rituali, mantra) e invece espressioni 
testimoniali di fede (la stessa pratica del giusto e corretto comportamento come preghiera). 
Dall'altro lato, tuttavia, è possibile seguire le variazioni nel campo della preghiera attraverso 
tentativi di analisi testuale, in virtù dei quali provare a mettere in luce le variazioni discorsive del 
gesto del pregare per quel tanto che (si può fare l'ipotesi) ogni preghiera allestisce uno scenario nel 
quale gli attori e i valori coinvolti assumono diverse e specifiche fisionomie, diverse 
caratterizzazioni. Si tratterebbe di esercitare, in questo caso, più semiotica, o volendo etnosemiotica, 
anziché una socio-antropologia delle grandi tipologie deduttive. 
In fondo, dopo tutto questo dire di preghiere, dopo tutto questo spigolare vagamente introduttivo, 
dobbiamo ammettere che di preghiere non ne abbiamo ancora viste. 
 
E allora, giunto il momento, vorrei cominciare con il Padre Nostro. 
 
Padre nostro che sei nei cieli 
sia santificato il tuo nome, 
venga il tuo regno, 
sia fatta la tua volontà 
come in cielo così in terra. 
Dacci oggi il nostro pane quotidiano 
rimetti a noi i nostri debiti 
come noi li rimettiamo ai nostri debitori, 
non ci indurre in tentazione 
ma liberaci dal male. 
(amen) 
 
La preghiera ha un soggetto enunciante plurale. Si tratta in effetti di una preghiera rituale e 
istituzionale che prevede una circostanza collettiva di effettuazione. Tale circostanza collettiva non 
è indispensabile, dato che si può enunciare l'orazione anche individualmente o addirittura nel 
silenzio del "proprio cuore", ma resta il fatto che il discorso manifesto costruisce un soggetto 
dell'enunciazione attorializzato grazie al pronome plurale "noi", come una collettività che parla. Di 
fronte a tale collettività vi è un tu, che manifesta la figura dell'interlocutore. Ora, è di un certo 
interesse il fatto che costui, il tu che ha figura di Padre Nostro, viene menzionato da subito e ricopre 
il ruolo del soggetto invocato determinando il colore complessivo dell'intera preghiera, la quale non 
a caso prende a titolo l'incipit. Questa preghiera si pone quindi, per la comunità dei noi cristiani che 
la proferiscono, come la invocazione al Padre, come il rivolgersi dei figli (dell'insieme dei figli) al 
loro padre. Di tale padre si dicono diverse cose: innanzi tutto il padre è nei cieli. Ci si può porre la 
questione, più che legittima, di sapere perché cieli e non cielo, se la ragione è stilistica, se forte è il 
riferimento ai cieli come sfere celesti, se invece vi è una corrispondenza semantica con l'estensione 
della comunità dei fedeli (che possono, in linea di principio, abitare sotto diversi cieli) o se si tratta 
di magnificare l'onnipresenza del padre dio. Ma questo per ora la preghiera non lo dice; quel che 
dice è che il padre è supero, che sta lassù. Che sia il cielo o i cieli, in ogni caso dio padre abita le 
altezze, sta sopra di noi, in una dimensione alla quale noi non accediamo se non grazie alla voce 
della preghiera, la quale soltanto sembra capace di superare la difficoltà e di sapersi elevare fino a 
farsi sentire dal padre; padre lontano, perché collocato in quell'altrove irraggiungibile che sono i 
cieli (ecco allora che i cieli al plurale rendono la dimensione del distacco una dimensione non solo 
difficile, ma impossibile, una dimensione radicalmente sovrumana), e tuttavia padre che ascolta 



come padre, padre al quale la voce dei figli giunge e da cui sa, essa voce, farsi sentire. 
Vi è dunque una curiosa inversione spazio-attoriale: il tu singolo che sta nei cieli plurimi, e il noi 
collettivo che, parlando all'unisono, si dichiara comunità collocata; da dove si leva la preghiera, che 
è lo spazio che ospita il gruppo dei fedeli che la intonano, si giunge a uno spazio dell'alto ma aperto, 
disteso, o meglio moltiplicato, che è quello abitato da un'entità singola ma, per così dire, ampia. 
Ora, la prima parte della preghiera è tutta dedicata alla gestione di questa distanza articolata sulla 
verticale di un rapporto dall'alto al basso o viceversa dal basso, luogo da cui si leva la preghiera, 
verso l'alto. La dichiarazione che segue la prima invocazione (Padre Nostro) è precisamente un 
attestato di distribuzione dei posti: "tu sei in alto, noi siamo in basso". Questa è la condizione che ci 
definisce, associata peraltro alle molte figure della sovranità, dall'altezza del piedistallo da cui il 
regnante governa sui sudditi alla statura di un padre rispetto ai figli. A partire da questa 
dichiarazione la prima parte della preghiera organizza le modalità della congiunzione tra i due 
spazi, congiunzione che assume i tratti di una venuta che è una discesa. Le figure nel passaggio si 
intrecciano producendo leggere sovrapposizioni parziali: "sia santificato il tuo nome" ritorna sulla 
prima invocazione dove dio è nominato come Padre Nostro; "venga il tuo regno" riprende il 
percorso della venuta come discesa che quindi è l'auspicio di una riuscita relativa al comando o alla 
guida del sovrano (come dire "attendiamo che la tua sovranità discenda ad esercitarsi qui dove noi 
siamo"); e infatti "sia fatta la tua volontà" (che è precisamente l'effettività della realizzazione del 
comando, cioè "siano i tuoi ordini a prevalere"); "come in cielo così in terra" che conclude la 
connessione, stabilendo una omologazione tra i due poli dell'articolazione spaziale garantita 
dall'effettività dell'esercizio della sovranità. La terra infine, come polo opposto ai cieli, come luogo 
del basso in contrarietà rispetto al luogo dell'alto, viene esplicitamente nominata nel momento 
stesso in cui la richiesta che la preghiera esprime si palesa a tutto tondo come una richiesta di 
connessione, di contatto, di collegamento. 
Si passa dunque, nella prima parte della preghiera, dall'affermazione di una separazione (i cieli) ad 
una prefigurazione di unità, tenuta insieme e resa consistente dall'esercizio della sovranità: dio è 
separato perché lontano lassù, ma in quanto padre e sovrano intrattiene con i suoi figli e sudditi una 
relazione che li accomuna. 
La seconda parte della preghiera, invece, trae alcune conseguenze da questa calata del regno e volge 
lo sguardo, ormai, alle cose terrene, a quel che si agita tra i membri della comunità, tra i figlioli: 
questioni di sopravvivenza, di buona condotta nella reciprocità e nella condivisione di una stessa 
condizione, di salvaguardia rispetto a tutto ciò che può determinare rotture o fuoriuscite dalla 
comunità dei figli. Il pane, il debito, il male. 
Su ciascuna di queste figure, come pure sulle figure della venuta di cui abbiamo già detto, varrebbe 
la pena di condurre un'analisi approfondita, nel senso della conduzione di una vera analisi semantica 
del testo, cosa che andrà fatta certamente. Ma l'intento della mia riflessione di oggi non è questo, 
bensì quello di tentare la ricostruzione di quella che vorrei chiamare "l'immagine discorsiva" del 
Padre Nostro, cioè l'assetto dei tratti discorsivi che possono restituirci la "scena" della preghiera, la 
sua tenuta sensibile, per così dire. 
Ora, da questo punto di vista, e percorrendo quindi le articolazioni figurali di tale scena, la prima 
cosa che sembra doversi notare è una sorta di frontalità dominante; vale a dire che i fedeli-figli si 
rivolgono in gruppo al Padre che sta lassù ma loro di fronte. E' probabilmente una necessità del tu, 
questa di determinare una modalità frontale dell'interlocuzione, o forse viceversa, ma rimane il fatto 
che al pronome tu, cui si rivolge il noi, possiamo associare uno "star di fronte" che prelude a una 
risposta, non necessariamente una risposta "reale", una risposta verbale, un turno di parola, ma certo 
un comportamento, una piega degli eventi, un accondiscendere, una grazia. 
La frontalità di cui sto parlando è quella che coincide con un allestimento tipico della spazialità del 
Padre Nostro, della sua spazialità ambiente, per essere più chiari, della spazialità occupata 
dall'orante col suo corpo di uomo in preghiera. 
E' la frontalità dal basso della chiesa gotica, quella frontalità che si rivolge ad un crocifisso appeso 
ad un'altezza notevole dentro al simulacro absidiale delle volte celesti, quella stessa che, da un 
abbassamento genuflesso, leva timidamente lo sguardo verso l'ostensione del corpo santo, o verso il 



lumicino che testimonia della presenza di dio sull'altare. 
Il Padre Nostro come preghiera, insomma, istituisce uno spazio, il suo spazio sacro, che riprende i 
tratti del tu nell'alto dei cieli e che si organizza sulla dominante della verticale: si tratta di uno 
spazio dove c'è una salita, una vera e propria salita (la strada della devozione è una strada in salita, 
proprio al contrario di quella della tentazione e del peccato che, sappiamo bene, è una strada in 
discesa). E' una salita che l'orante si trova di fronte e che viene percorsa dalla preghiera con la voce 
che sale a dio e che chiede a quel dio, per principio e sempre voltato con la faccia verso di noi 
(perché padre di fronte ai figli) di scendere sulla terra, lungo la stessa salita che dal suo punto di 
vista sarà allora una venuta, una venuta del suo regno secondo la sua volontà. 
A terra i rapporti tra gli umani sono rapporti orizzontali ma devalorizzati, devalorizzati proprio in 
quanto orizzontali, poiché è precisamente nel gomito a gomito dei figli, proprio quelli che stanno lì 
insieme l'uno accanto all'altro a pregare il padre, che si concretizzano i rischi della tentazione, quelli 
della fame nel mondo di quaggiù, ma soprattutto forse quelli dei conflitti di interesse, degli 
indebitamenti dirompenti che spezzano la solidarietà della comunità. E' infatti un principio di 
sovranità, dall'alto in basso e cui rivolgersi, di fronte per potervi fare riferimento, che potrà da solo 
garantire lo svolgersi ottimale della vita in comune. Nell'orizzontale della terra c'è il male, mentre 
dall'alto, sulla linea di una venuta verticale, giunge la salvezza. 
Segnalo solo che alcuni dei tratti appena rilevati organizzano anche l'altra grande preghiera della 
nostra tradizione cattolica, l'Ave Maria, dove si riprende in pieno l'opposizione tra il tu e il noi e 
dove, pur in una riduzione drastica della verticalità manifesta, o piuttosto della distanza sulla 
verticale, si colloca lo stare della madonna (madre) accanto al signore (padre) ("il signore è con te"), 
trascelta tra le donne e benedetta, quindi per questo tramite speciale e straordinaria superficie 
rifrangente di preghiera (noi preghiamo te affinché tu preghi per noi) in una triangolazione che ci 
vede, come sopra, gettati in una condizione del basso dove regna il peccato e la morte. 
 
Ma non vorrei, con così pochi elementi, imboccare la strada della ricostruzione semiotica di una 
religione e della sua cultura, per cui, saltabeccando, mi limiterò a rivolgere un poco di attenzione 
alla preghiera rituale dell'Islam. 
 
Per preghiera rituale si intende la preghiera obbligatoria da compiere cinque volte al giorno e che 
rappresenta il secondo pilastro dell'Islam, dopo, in ordine di importanza, la testimonianza che non 
c'è dio fuorché Allah e che Maometto è l'apostolo di Allah. 
La preghiera rituale o obbligatoria consiste in un rituale di orazione molto preciso e regolamentato, i 
cui principi sono stati rivelati da Allah stesso al profeta Maometto e consistono nell'esecuzione 
ripetuta di un atto di devozione dove si rinforzano alcuni fondamenti essenziali della fede. Si 
ripetono, cioè, cinque volte al giorno gli articoli fondamentali sui quali poggia la fede del devoto 
musulmano. 
Durante le orazioni si recitano alcune formule ricorrenti che si combinano con la ripresa a memoria 
di alcuni versetti del Corano in una successione rigidamente regolata. Ora, l'aspetto più interessante 
è dato dal fatto che la parola dell'orante è, nei formulari basilari che scandiscono il ritmo di tutte le 
orazioni (in apertura e in chiusura, ad es., o accompagnando ogni prostrazione, ecc.) una 
enunciazione in terza persona. Solo saltuariamente ci si rivolge ad Allah come a un tu e anche in 
questo caso l'atteggiamento enunciazionale non è di colui che fa una richiesta, bensì di colui che 
afferma che il tu coincide con una legge e che a quella legge il devoto si sottomette. Il tu appare, in 
sostanza, nella misura in cui serve ad attestare un determinato rapporto che vige tra l'orante e 
l'oggetto della devozione, ma non si tratta di un tu interlocutore, di un tu della risposta. Questo è un 
aspetto interessante e curioso per la sensibilità occidentale, poiché questo problema della risposta 
alla preghiera è stato risolto preliminarmente nella definizione stessa della preghiera come pilastro 
fondamentale dell'Islam. Una breve citazione: 
 

"Allah dice: ho diviso in due metà, fra me e il mio devoto, le preghiere, e al mio devoto è dato 
quanto egli richiede. Perciò, se il devoto dice 'Sia lode ad Allah, il signore dei mondi', Allah 



dice 'Il mio devoto mia ha ringraziato'. E quando egli dice 'Il misericordioso, il clemente', 
Allah dice 'Il mio devoto mi ha lodato'. E quando egli dice 'Sovrano del giorno del Giudizio', 
Allah dice 'Il mio devoto mi ha glorificato'. E quando egli dice 'Te noi lodiamo e di te noi 
cerchiamo l'aiuto', Allah dice 'Questo è fra me e il mio devoto'. E quando egli dice 'Mostraci 
la strada diritta, la strada di coloro sui quali hai effuso la tua grazia, coloro che non sono 
oggetto d'ira e non vanno errati', Allah dice 'Questo è per il mio devoto e al mio devoto spetta 
quanto egli ha richiesto'. 

 
La risposta di Allah, dunque, si dà nell'immediatezza del compimento dell'atto: pregare è in se 
stesso e nello stesso tempo volgersi a dio e ottenere quel che da dio ci si aspetta, cioè né più né 
meno che il riconoscimento dell'avvenuta preghiera, dell'obbligo adempiuto, vale a dire della 
glorificazione di Allah. Tale immediatezza è molto diversa dalla salita e discesa che si succedono 
nel Padre Nostro, laddove si prevede una successione che è quella della Grazia che risponde e che 
"fa seguito" alla domanda. 
Ora, in tutto questo vi è una dominante enunciazionale che sembra corrispondere all'atteggiamento 
attestativo, oggettivante di una preghiera che per l'essenziale consiste nella conferma di un atto di 
fede e questa dominante è la terza persona. L'orazione inizia con la formula che si ripeterà più volte 
"Allahu akbar" che significa "Allah è il più grande", nel mentre si levano le mani all'altezza delle 
spalle. Quando ci si china in avanti con le mani alle ginocchia si dice "Gloria al mio grande signore 
e lode a lui"; quando si torna nella posizione eretta si dice "Allah ascolta colui che lo loda". In 
seguito, da prostrati, si ripete tre volte "Gloria al mio altissimo signore e lode a lui". E così via. 
Questa che ci sembra una dominante della terza persona si espleta quasi del tutto nella dimensione 
singolare e anche la menzione della prima persona è valorizzata come una dimensione 
essenzialmente individuale "Io mi rivolgo a Lui"; il che non esclude affatto la dimensione collettiva, 
ché anzi è favorita alquanto la preghiera in congregazione, ma sposta l'elemento collettivo 
dall'espressione verbale verso le condizioni sia somatiche che spazio-temporali dell'esecuzione. 
Da qui l'importanza dei riti di purificazione, dei gesti e delle regole di comportamento. Quali sono 
le condizioni perché una preghiera sia valida e pertanto efficace e ben accetta ad Allah? La prima 
condizione è la purità, purità che consiste nel trattamento del corpo per renderlo pronto e adeguato 
all'atto del pregare e che si ottiene attraverso una serie di abluzioni rituali molto regolate e precise: 
un vero e proprio trattamento codificato e differenziato a seconda del grado di impurità da cui si è 
stati contaminati; ma le altre condizioni sono coprire le parti intime, attendere che inizi il periodo 
giusto, infine orientarsi verso Qiblah, ossia verso la moschea sacra della Mecca. 
 
Ebbene, una considerazione analoga a quanto fatto nel caso del Padre Nostro, ovvero il tentativo di 
mettere in luce una sorta di scena figurale allestita dall'insieme di questi tratti appena menzionati, 
permette di stabilire alcune differenze notevoli rispetto al caso precedente. Quel che si è trasformato 
completamente è quel nesso tra verticalità e frontalità che avevamo visto nel caso del Padre Nostro 
e che qui svanisce del tutto per lasciare posto ad una configurazione molto diversa. Al culmine della 
preghiera si verifica una poderosa convergenza spaziale e temporale su un punto del pianeta da 
parte di linee intenzionali che si sono rese in qualche modo lisce, percorribili attraverso una sorta di 
levigatura (la purità...la copertura delle parti intime...) e che in contemporanea manifestano un 
attestato di magnificenza per l'entità suprema, inquadrata assai più dal tratto della grandezza che da 
quello dell'altezza del sovrano. Infatti Allah è certamente signore degli umani e di tutte le creature, 
ma non da una posizione che egli occuperebbe, bensì attraverso una sorta di pervasione, un suo 
essere ovunque. Si forma in questo modo una rete, quasi una ragnatela di raggi convergenti, distesi 
sull'orizzontale della superficie terrestre, che, anziché salire verso le altezze dei cieli, puntano verso 
la pietra nera quasi ad attivare una specie di stargate, un punto eccellente di contatto, quasi una 
grande pila che i fedeli prostrati in ogni parte del mondo continuamente ricaricano facendo arrivare 
su di essa, lungo le linee  orizzontali dei loro corpi orientati, la preghiera di ciascuno, di ciascun io 
che come io compone una molteplicità di forze. Allah non è la pietra come non è il tu 
dell'interlocuzione, Allah è il tutto di cui si partecipa e che si attende che la devozione dei fedeli ne 



confermi la grandezza attraverso le lodi e le glorificazioni. 
Vi è dunque una dominante spaziale che è quella dell'orizzontale, ma fatta di linee convergenti e 
che costruiscono, in virtù della scansione temporale delle cinque occasioni giornaliere di preghiera, 
una contemporaneità continua, per così dire, che progressivamente si sposta secondo la rotazione 
terrestre. E ogni singolo fedele svolge precisamente un compito in questo disegno planetario (da cui 
anche la severità con cui talvolta vengono giudicati coloro che non svolgono adeguatamente il 
compito); è come se la loro postura e la loro intenzione espressa nelle parole che attestano la gloria 
di Allah fungessero da condensatori lungo queste linee energetiche; è grazie ad essi che passa la 
corrente, insomma, se a me si passa l'immagine. 
 
 
Ma l'orizzontale può essere percorsa in molti modi, ed ecco un modo opposto al precedente di 
percorrere uno stesso spazio concepito come estensione dilatata. Un modo che opera una dilatazione 
anziché una convergenza e attraverso una figurazione del cerchio e dell'onda piuttosto che della 
somma intensa delle linee puntate su un bersaglio. Si tratta delle varie occorrenze, assai poco 
variabili tra loro, della formula buddhista della benevolenza, che è una preghiera recitata sia in 
accompagnamento alla pratica meditativa di base, sia in occasione di festività buddhiste come è il 
caso del Vesak, ad esempio, la festa della luce. 
L'andamento della preghiera è il seguente: 
 
Che io possa stare bene, essere felice e in pace. Che io possa non subire alcun danno. Che io possa 
non avere difficoltà. Che io possa non avere problemi. Che io possa andare sempre incontro al 
successo. Che io possa anche avere la pazienza, il coraggio, la comprensione e la determinazione 
per andare incontro alle inevitabili difficoltà, ai problemi e ai fallimenti della vita e che io possa 
superarli. 
Possano i miei genitori stare bene, essere felici e in pace. Che non abbiano a patire alcun danno. 
Possano essere liberi da difficoltà. Possano essere liberi da problemi. Possano andare sempre 
incontro al successo. Che possano avere anche la pazienza, il coraggio, la comprensione e la 
determinazione per andare incontro alle inevitabili difficoltà, ai problemi e ai fallimenti della vita e 
che possano superarli. 
Possano i miei insegnanti... 
Possano i miei parenti... 
Possano i miei amici... 
Possano tutte le persone che mi sono estranee... 
Possano i miei nemici... 
Possano tutti gli esseri viventi... 
 
Altre versioni prevedono un andamento che parte sempre dall'io per allargarsi su una estensione più 
geografica, per così dire: da me alla famiglia, al gruppo, al villaggio, alla provincia, alla nazione, 
alla terra, all'universo. 
 
Una costante, insieme a questo andamento dilatativo, è l'uso del congiuntivo ottativo e una forte 
dominante della terza persona plurale. Non appena si supera l'io, infatti, tutte le altre incarnazioni 
dell'oggetto di benevolenza si danno nella loro molteplicità e risultano pertanto identificabili come 
una progressiva estensione degli "altri", dagli altri più prossimi agli altri tutti, talvolta con la 
limitazione degli esseri senzienti, talvolta fino a raggiungere tutte le componenti dell'universo. 
L'orante è qualcuno che parte da un momento di forte concentrazione che tende a favorire la 
consapevolezza del sé collocato in una sorta di presenza assoluta, e da questo punto, che è pensato 
come una concrezione di coscienza, se così posso dire, ha inizio una progressiva dilatazione che 
investe passo dopo passo tutto il circostante, con una capacità o potenza che dipende dal grado di 
concentrazione iniziale. Infatti a questa concentrazione possono concorrere allora, senza che l'idea 
dell'ingresso nel sé venga meno, alcune strategie di incremento, come ovviamente è quella della 



preghiera collettiva, nella quale ciascuno riceve l'influsso positivo immediato di chi gli sta accanto e 
potenzia così la propria pratica, oppure la recitazione dei mantra che istituiscono una struttura a 
onde della sostanza sonora sulla quale l'intento benevolo può scorrere e dilatarsi. 
Si tratta di un andamento decisamente orizzontale, un andamento che prevede oltretutto la 
costruzione di una spazialità ambiente tendenzialmente ribassata, la quale sulle prima favorisca la 
concentrazione sul sé e che poi possa sconfinare di lato, verso tutti gli altri enti di coscienza che 
condividono una stessa condizione esistenziale. 
A questo stesso motivo figurale, che è quello dei cerchi che si allargano tutto intorno, come la 
classiche onde nello stagno provocate dal sasso, corrisponde l'esaltazione della circolarità che si 
ritrova, anch'essa con molte varianti, in buona parte della variegatissima tradizione buddhista: basti 
pensare ai famosi mulinelli di preghiera o alle circuambulazioni intorno agli stupa e ai reliquari, o 
anche alle giostre di luce allestite in occasione della festa del Vesak. 
Anni fa mi capitò di fare un'osservazione (insieme a Cecilia Gallotti) sulla celebrazione della festa 
del Vesak da parte della comunità cingalese delle province di Bologna e di Modena, e uno dei dati 
più interessanti, quanto all'allestimento della spazialità del rito, consisteva proprio nell'opera di 
abbassamento e circolarizzazione degli spazi reperiti tra quelli resi disponibili dagli enti locali o 
dalle associazioni. Vi si notava con estrema chiarezza il passaggio da strutture della frontalità (sale 
con le sedie che fronteggiano una pedana per gli oratori, ad es.) nella direzione di smussamento 
degli angoli, della circolarità delle relazioni tra i fedeli, pur conservando un posto privilegiato per il 
monaco che avrebbe predicato. Così la preghiera della benevolenza veniva pronunciata con tutti gli 
oranti disposti a cerchio lungo le pareti, quasi a creare all'interno del cerchio un luogo-fonte, una 
scaturigine comunitaria del flusso desiderato. 
 
Si tratta, come si vede, di una intera struttura del discorso che si distingue secondo una quantità di 
aspetti considerevole rispetto ai casi precedenti e che segnala la rilevanza dell'immagine discorsiva 
messa in scena da ogni preghiera come caso specifico, come struttura della discorsività. 
 


