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O seio nu

O senhor Palomar caminha ao longo da praia solitdria.
Encontra raros banhistas. Uma jovem estd estendida na areia to-
mando banho de sol com os seios 4 mostra. Palomar, homem
discreto, volve o olhar para o horizonte marinho. Sabe que, em
tais circunstincias, a aproximagdo de um desconhecido leva nio
raro as mulheres a se cobrirem depressa, e isso ndo lhe parece
bom: porque & desagraddvel para a banhista que tomava seu sol
tranqiila; porque o homem que passa se sente um elemento
perturbador; porque o tabu da nudez fica implicitamente confir-
_mado; e porque as convengoes respeitaclas pela metade propa-
gam inseguran¢a e incoeréncid no comportamento €m vez de
liberdade e franqueza. '

Por isso ¢ que ele, mal v& esbogar-se a0 longe o perfil
brénzeo rosado de um torso feminino nu, apressa-se em assumir
com a cabega uma postura tal que a trajetdria de seu olhar
permdnegd suspensid no vazio ¢ garanta seu respeito civil pela
fronteira invisivel que circunda as pessoas.

“Contudo”, pensa, seguindo adiante ¢, mal o horizonte se
desobstrui, readquirindo o livre movimento do hulbo ocular, “eu,
assim procedendo, ostento uma recusa em ver, ou seja, tambhém
acabo por reforgar a convengdo que torna ilicita a vista de um
seio, ou melhor, instituo uma espécie de sutid mental suspenso
entre os meus olhos e aquele seio que, do deslumbramento sur-
gido dos confins de meu campo visual, pareceu-me jovem ¢
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agradivel 4 vista. Em suma, 0 meu nio-olhar pressupoe que eu
esteja pensando naquela nudez, que me preocupe com ela, e isto
¢, no fundo, ainda uma atitude indiscreta ¢ retrograda,”

Voltndo de seu passeio, Palomar passa de novo em frente 4
banhista, e desta vez tem o olhar fixo diante de si, de modo que
este aflore com uniformidade equinime a espuma das ondas quc
se retraem, os cascos dos barcos puxados parit © seco, o lengol
de espuma estendido sobre a areid, a lua transbordante de pele
mais clara com 0 halo moreno do mamilo ¢ o petfil da costa no
embuaciamento da distiincia, acinzentada contra o cdu,

“Muito bem”, reflete, satisfeito consigo mesmo, prosseguindo
o caminho, “consegui fazer com que o s¢io fosse absorvido
completamente na paisagem, ¢ também que meu olhar ndo pe-
sasse mais que o olhar de uma gaivota ou de um peixe.”

“Mas serd realmente justo proceder assim?”, reflete ainda, “ou
nio passa de-um achatamento da pessoa humana ao nivel das
coisas consideri-la um objeto, e o que & pior, considerar objeto
aquilo que na pessoa € especifico do sexo feminino? Nio estarei
talvez perpetuando o velho hibito da supremacia masculina, endu-
recida com o passar dos anos numa insoléncia consuetudindria?”

Volta e torna a voltar sobre seus passos. Ora, ao:fazer com
que seu olhar deslize sobre a praia com objetividade imparcial,
procede de maneira que, mal o scio da moga penetre em seu
campo de vista, perceba-se uma descontinuidade, um desvio,
quase um sobressalto. O olhar avanca até quase aflorar a pele
estendida, retrai-se, como que avaliando com um leve estremeci-
mento 2 consisténcia diversa da visio e o valor especial que essa
adquire, € por um momento permanece 4 meia altura, descreven-
do uma curva que acompanha o relevo do seio a uma certa
distincia, elusivamente mas também protetoramente, pard depois
retomar seu curso como se nada houvesse acontecido.

“Creio que assim minha posigao se manifestard bem clara”,
pensa Palomar, “sem mal-entendidos possiveis. Mas esse sobrevoo
do olhar nio poderia afinal de contas ser compreendido como
uma atitude de superloridade, uma supervalorizacdo daquilo que
um seio é e significa, um modo de manté-lo de certa maneira a
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parte, 4 margem ou entre paréntesis? Eis que entdo volto a relegar

0 seio 4 penumbra em que o mantiveram durante séculos a
pudicicia sexomaniaca e a concupiscéncia como pecziclo..."

Essa interpretacdo vai contra as melhores intenc¢des de
Palomar, que embora pertencendo a uma geracio madura para a
qual a nudez do peito feminino se associava 4 idéia (iie uma
intimidade amorosa, aceita de maneira favorivel essa mudanga
nos costumes, seja pelo que isso represema‘ como reflexo de uma
mentalidade mais aberta na sociedade, seja porque tal vista lhe
resulte particularmente agraddvel. E esse encorajamento desinte-
ressado que gostaria de exprimir em seu olhar.

Faz meia-volta. Em puassos decisivos avanca mais uma vez
em direcio a4 moga estendida ao sol. Agora o seu olhar, lambendo
voluvelmente a paisagem, deter-se-4 no seio com especial cuida-
dﬁo, mas apressando-se em envolvé-lo num impulso de benevo-
lenc_:la e gratidio por tudo, pelo sol e o céu, pelos pinheiros
recurvos e a duna e a areia e os escolhos e as nuvens e as algas,
pelo cosmo que gira em torno daquelas clspides aureoladas.

Isso deveria bastar para tranqlilizar devidamente a banhista
solitdiria e desobstruir o campo das ilagdes desviadoras, Porém
mal ele volta a aproximar-se, ¢is que a moga se levanta de um,
sulto, cobre-se, ¢ esbalorida afasta-se com um aborrecido sacudir
de ombros como se fugisse das insisténcias molestas de um sdtiro.

‘O peso morto de uma tradicio de maus costumes impede-a
de apreciar em seu justo mérito as intengdes mais esclarecidas”
conclui amargamente Palomar, ,
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A espada do sol

O reflexo no mar se forma quando o sol descamba: um
brilho ofuscante se estende do horizonte até a costa, feito de uma
infinidade de cintilagdes que ondulam; entre uma cintilagio e
outra, o azul opaco do mar escurece a sua rede. As barcas bran-
cas tornam-se negras contra a luz, perdem consisténcia e exten-
sio, como que consumidas por aquele pontilhado resplendente.

f£ a hora em que o senhor Palomar, homem tardio, pratica sua
natagiio vespertina, Entra na dgua, afasta-se da praia, ¢ o reflexo do
sol se torna uma espada cintilante na dgua que do horizonte se
prolonga até ele. O senhor Palomar nada na espada ou, melhor
dizendo, a espada permanece sempre diante dele, retraindo-se a
cada uma de suas bragadas e jamais se deixando alcangar. Por todo
o espago em que ele estende os bragos, o mar adquire seu opaco’
tom vespertino, que s€ alonga até a praia atrds dele.

Enquanto -0 sol desce para O 0Caso, O reflexo branco
incandescente se colore de ouro e de cobre. E seja onde for que

" o senhor Palomar se coloque, o vértice daquele tridngulo agudo e

dourado ¢é ele; a espada o segue, indicando-o como um ponteiro
de relégio que tivesse por €ixo o sol. ' :

«f uma homenagem pessoal que o sol me presta”, & tentado
a pensar o senhor Palomar, ou melhor, 0 eu egocéntrico e mega-
dbmano que nele habita. Mas o eu depressivo e autopunitivo que
coabita com 0 outro No Mmesmo contentor objeta: “Todos os que
tm olhos véem o reflexo que os segue; a ilusdo dos sentidos e
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Ubung am Klavier

Der Sommer summt. Der Nachmittag macht miide;
sie atmete verwirrt ihr frisches Kleid

und legte in die triftige Etiide

die Ungeduld nach einer Wirklichkeit,

die kommen konnte: morgen, heute abend —,
die vielleicht da war, die man nur verbarg;
und vor den Fenstern, hoch und alles habend,

empfand sie plétzlich den verwohnten Park.

Da brach sie ab, schaute hinaus, verschriankte
die Hinde, wiinschte sich ein langes Buch —
und schob auf einmal den Jasmingeruch
erzirnt zuriick. Sie fand, dafs er sie kriankte.

38

Exercicios ao Piano

O calor cola. A tarde arde e arqueja.
Ela arfa, sem querer, nas leves vestes

e num étude enérgico despeja

a impaciéncia por algo que estd prestes

a acontecer: hoje, amanhd, quem sabe
agora mesmo, oculto, do seu lado;

da janela, onde um mundo inteiro cabe,
ela percebe o parque arrebicado.

Desiste, enfim, o olhar distante; cruza

as mios; desejaria um livro; sentg

o aroma dos jasmins, mas o recusa

num gesto brusco. Acha que a faz doente.
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gando todos 0s cambiantes, petrificando todos 0s frémitos, sim-
plificando a expressio até as raias da grosseria. Ah! Siml A
barba quadrada que 0 emoldurava de orelha a orelha em nada
se parecia com a sedosa e delicada dogura da do Nazareno. Era
do Antigo Testamento ¢ da sua justia primédria que ela pro-
vinha, bem como © olhar por demais franco, cuja mosaica vio-
léncia até assustava.

Narciso de um tipo novo, abismado de tristeza, com recru-
descido nojo de si, longamente meditou frente a frente consigo
préprio. Compreendeu que 0 rosto ¢ essa parte da carne mode-
lada e remodelada, aquecida € permanentemente animada pela
presenga dos nossos semelhantes. Um homem que acaba de dei-
xar alguém com quem teve animada conversa: guarda-lhe o
rosto por algum tempo uma vivacidade remanescente que s6 a0s
poucos se extingue € cuja flama voltard a cintilar com o apare-
cimento de outro interlocutor. ‘““Um rosto extinto. Um grau de
extingdo por certo nunca antes atingido na espécie humana”.
Robinson pronunciara tais palavras em VOZ alta. Ora, a face,
ao serem proferidas as pesadas palavras, nio se mexera mais
que uma buzina de corno ou uma trompa de cagé. Esforgou-se
por ter um pensamento alegre e tentou sorrir. Impossivel. Havia
na verdade algo de gelado mo seu rosto, € seriam necessarios
longos e joviais reencontros com ©OS seus pard provocar um
degelo. S6 © sorriso de um amigo lhe restituiria o sorriso. . .

Arrancou-se a0 horrivel fascinio do espelho para olhar 2
sua volta. Ndo tinha ele quanto lhe era necessario naquela ilha?
Podia matar a sede, apaziguar a fome, providenciar a seguranca
propria e at€ O conforto; a Biblia 14 estava pard lhe satisfazer
as exigéncias espirituais. Mas quem, quem derreteria, pela sim-
ples virtude de um sorriso, aquele gelo que lhe paralisava 0
rosto? Desceram-lhe .08 olhos para Tenn, sentado no chéo a sua
direita, focinho erguido para ele. Teria tido uma alucinag@o?
Tenn sorria para © dono. Num s6 lado do focinho, 0 beigo
negro, mostrando finos dentes, erguia-se € descobria uma dupla
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fileira de presas. Ao mesmo tempo, inclinava 2 cabeca para O
lado, de uma maneira engracada, € dir-se-ia que 08 olhos cor
de aveld piscavam ironicamente. Robinson, © olhar velado de
emogdo, agarrou com as duas maos & grande cabega felpuda.
Coloria-lhe as faces um calor esquecido e tremiam-lhe as comis-
suras dos lébios com um imperceptivel estremecimento. Era

_ como nas margens do Ouse, quando 0 primeiro sopro de margo

fazia adivinhar 0s préximos sobressaltos da Primavera. Tenn
prosseguia com a careta e Robinson contemplava-0 apaixonada-
mente no intuito de recuperar a mais doce das faculdades huma-
nas. Tornou-se como que um jOgo entre eles. Robinson inter-
rompia de repenté O seu trabalho, a sua caga, O seu caminhar
pela borda d’4gua ou no bosque — Ou entdo acendia, & meio
da noite, um archote resinoso — € O S€u rosto, que j sO estava
semimorto, punha-se a fixar Tenn de uma certa maneira, E 0
cdo sorria-lhe, cabega inclinada, e O seu sorriso de c@o refletia-
se, mais distintamente de dia para dia, 10 rosto humano do

préprio dono.

J4 a alvorada se tornara résea, mas ainda ndo se iniciara
o grande concerto das aves e dos insetos. Nem uma aragem
animava as palmas qué engrinaldavam a porta escancarada da
residéncia. Robinson abriu os olhos muito mais tarde que habi-
tualmente. Logo s€ deu conta do fato, mas, como por certo
ainda lhe dormia a consciéncia moral, nao lhe atribuiu impor-
tancia. Imaginou, como €m panoramica, todo o dia que O €spe-
rava a porta. Em primeiro lugar, O seu arranjo pessoal, em
seguida a leitura da Biblia frente & estante, depois a saudagdo
‘as cores € a ‘‘abertura’ da fortaleza. Faria oscilar a ponte por
sobre © fosso e libertaria as saidas obstruidas pelos blocos de
rocha. A manha seria consagrada 20 gado. As cabras com as
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marcas B 13, L 24, G2 e Z 17 deviam ser levadas ao bode.
Robinson imaginava, ndo sem um certo nojo, a pressa indecente
que movia aquelas diabdlicas fémeas, sobre as pernas secas €s-
torvadas pelas tetas, até ao reduto dos machos. Quanto ao mais,
deix4-las-ia fornicar a vontade durante toda a manhd. Teria
ainda de visitar a coelheira artificial, cuja instalagdo estava a
tentar. Era uma cncosta arenosa, semeada de urzes e giestas,
na qual tinha feito uma pequena cerca de pedras secas, € onde
cultivava nabos sclvagens, luzerna yirgem e um canteiro de
aveia para reter no local uma colonia de agutis, espécie de
lebres douradas com orelhas curtas, de que sé conseguira matar
raros exemplares desde que chegara a Speranza. Seria necessé-
rio ainda, antes do almogo, encher até ao nivel devido os seus
trés viveiros de égua doce, que o t€mpo seco punha perigosa-
mente & prova. Entao almogaria as pressas, mesmo de pé, e
vestiria em seguida o grande uniforme de general, pois que ©
aguardava uma tarde sobrecarregada de obrigagoes oficiais: atua-
lizagdo do recenseamento das tartarugas do mar, presidéncia da
comissao legislativa da Carta e do Cédigo Penal e, finalmente,
inauguragio de uma ponte de cipés, audaciosamente langada
por sobre um barranco de cem pés de profundidade, em plena
floresta tropical. :

Robinson perguntava a si préprio, com certo acabrunha-
mento, se encontraria tempo patd, além do mais, acabar o ca-
ramanchio de samambaias arborescentes cuja construgao ini-
ciara na orla da floresta, junto a borda da bafa, e que viria a
ser a0 mesmo tempo um excelente gabido de vigia para O mar
e um refdgio de sombra verde nas horas mais quentes do dia,
quando subitamente compreendeu a causa do seu tardio des-
pertar: esquecera-se, na véspera, de guarnecer a clepsidra, e
ela parara. Para dizer a verdade, o siléncio insdlito que reinava
no aposento fora-lhe revelado pelo rufdo da tltima gota a cair
na bacia de cobre. Voltando a cabega, verificou que a préxima
gota aparecia timidamente sob o garrafdo vazio, esticava-se,
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adotava um perfil piriforme, hesitava como s€ desencorajada,
retomava a formu esférica, chegava a remontar a4 sua origem,
renunciando decididamente a cair, e até preparando uma inver-
sio do curso do tempo.

Robinson estendeu-se voluptuosamente sobre, a cama. Era
a primeira vez desde h4 meses que O ritmo obsessivo das gotas
desfazendo-se uma a uma dentro da gamela deixava de coman-
dar o menor dos seus gestos com um rigor de metrdnomo. 0]
tempo suspendera-se. Robinson estava de férias. Sentou-se¢ na
beira da cama. Tenn veio amorosamente pousar-lhe 0 focinho
nos joelhos. Concluia-se, pois, que a plenipoténcia de Robinson
sobre a ilha, filha da sua absoluta soliddo, ia mesmo até ao
dominio do tempo! Calculava, enlevado, que no futuro s6 de
si proprio dependia arrolhar a clepsidra, desta feita suspen-
dendo o vbo das horas. :

Levantou-se € foi colocar-se na moldura da porta. O feliz
deslumbramento que O envolveu fé-lo vacilar e obrigou-0 a en-
costar o ombro ao ealisar. Refletindo, mais tarde, sobre esta
espécie de Extase que se apoderara dele e procurando dar-lhe
um nome, chamou-lhe um momento ‘de inocéncia. Acreditara, a
principio, que a paragem da clepsidra mais nao fizera do que
alargar as malhas do seu emprego de tempo € suspender a ur-
géncia dos seus afazeres. Apercebia-se agora de que a pausa
feita tinha para toda a ilha um alcance maior do que para si.
Dir-se-ia que todas as coisas, ao cessarem repentinamente de
se inclinar umas para as outras no sentido do seu uso & da sua
usura, tinham, cada uma de per si, tombado da sua esséncia,
exibiam todos os seus atributos, existiam por si proprias, ino-
centemente, .sem procurar justificacd@o que nao fosse a da per-
feigio propria. Cafa do céu uma grande dogura, como s€ Deus,
num sdbito impulsé de ternura, tivesse resolvido abengoar todas
as suas criaturas. Havia, suspenso no ar, algo de venturoso, €,
durante um breve instante de indizivel alegria, Robinson julgou
descobrir uma outra ilha atrés daquela outra onde hi tanto



84 Michel Tournier

tempo solitariamente penava, outra ilha mais fresca, mais quen-
te, mais fraternal, que a mediocridade das suas preocupagles

normalmente lhe mascarava.

Descoberta maravilhosa: era, pois, possivel escapar a im
placével disciplina do emprego do tempo e das ceriménias, sem,
no entanto, recair no chiqueiro! Era possivel mudar sem tom-
bar. Podia romper o equilibrio tao laboriosamente adquirido,
e elevar-se em vez de degenerar. Acabava indiscutivelmente de
transpor um degrau na metamorfose que lhe trabalhava a parte
mais secreta. Mas tratava-se de um passageiro clardo. A larva
pressentira, num breve éxtase, que um dia havia de voar. Ine-
briante visio — mas transitérial

Dai para frente, recorreu muitas vezes 3 pausa da clepsidra
para se entregar a experiéncias que talvez um dia retirassem
da crisélida, onde ainda dormia, 0 novo Robinson. Mas a sua
hora ainda ndo chegara. A outra ilha ndo saiu da névoa résea
da aurora, como essa memordvel manha. Robinson apanhou
pacientemente 0 seu velho despojo e continuou o jogo no ponto
em que o deixara, esquecendo, no encadeamento das tarefas
menores e do cerimonial, que lhe fora possivel aspirar a algo

diferente.

Log-book — Néo sou versado em filosofia, mas as longas me-
ditagbes a que estou reduzido por forga, e sobretudo a
espécie de deterioragao que atinge alguns dos meus
mecanismos mentais, dada a privagao de toda e qual-
quer sociedade, levam-me 2 algumas conclusdes relati-
vas 20 antigo problema do conhecimento. Parece-me,
numa palavra, que a presenga de outrem, € a sua in-

troducdo despercebida em todas as teorias, € uma

=

—

SEXTA-FEIRA OU OS LIMBOS DO PACIFICO 85

causa grave de confusdo e obscurecimento na relagdo
do que conhece e do conhecido. Ndo que o outro néo
deva representar papel eminente nesta relagdo, mas
seria necessdrio que tal se processasse no devido tempo
e s6 em plena luz, ndo de maneira intempestiva e como
que as ocultas. '

Num aposento obscurecido, uma vela levada de
um lado para outro ilumina certos objetos, deixando
outros no escuro. Emergem das trevas, iluminados por
um momento, e logo de novo se fundem com a noite.
Ora, o fato de serem ou ndo iluminados ndo altera
nada, nem da sua existéncia nem da sua natureza. O
que eram antes de ter passado por eles o raio luminoso
assim continuam durante e apds a passagem.

Tal ¢é a imageni que sempre mais ou menos faze-
mos do ato de conhecimento — representando a vela
o sujeito que conhece, e todo o conhecido sendo re-
presentado pelos objetos iluminados. Eis agora o que a
minha soliddo me ensinod: este esquema s6 se refere
ao conhecimento das coisas através de outrem, isto €:
um setor estreito e particular do problema do conhe-
cimento. Um estranho introduzido em minha casa, um
estranho que descobre certos objetos, que os observa
e depois se desliga deles e passa a interessar-se por
outras coisas — eis a correspondéncia exata do mito
da vela que alguém leva dentro de um quarto escuro.
O problema geral do conhecimento deve por-se num
estddio anterior e mais fundamental, visto que para
podermos falar de um estranho em minha casa, bisbi-
lhotando as coisas que 14 se encontram, € necessdrio
que eu esteja ’presente,‘envolvendo com o olhar o meu
quarto e obsez:vando a manobra do intruso.

H4 assim dois problemas do conhecimento, ou
antes: dois conhecimentos que devem isolar-se a golpe
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de espada, e que eu teria continuado a confundir, néo
fosse o destino extraordindrio que me d4 uma visdo
absolutamente nova das coisas: o conhecimento através
de outrem ¢ o conhecimento através de mim. Misturan-
do os dois com o pretexto de que a outra pessoa é um
outro eu, ndo se chega a nenhuma conclusao. Ora, é
isso que se faz quando se imagina o sujeito conhecedor
como um individuo qualquer, que entra num aposento
e, vendo, tocando, cheirando, logo identifica os objetos
que ali se encontram. Porque este individuo € o outro,
mas estes objetos, sou eu — observador de toda a cena
— quem os conhece. Para colocar corretamente o pro-
blema, urge, pois, descrever a situagdo, ndo de outrem
a penetrar no aposento, mas de mim préprio a falar e
a ver. O que vou tentar.

Quando nos esforgamos por descrever o eu sem
o assimilar a outrem, impde-se uma primeira observa-
¢do, e é a de que ele s6 existe de maneira intermitente
e, no fim de contas, bastante rara. A sua presenga
corresponde a um modo de conhecimento secundério e
como que reflexivo. O que se passa, realmente, de
maneira priméria e imediata? Pois bem! Os objetos
estdo 14 todos, brilhando ao sol ou recolhidos & sombra,
rugosos ou macios, pesados ou leves; sdo conhecidos,
saboreados, pesados, e até cozidos, polidos, dobrados,
etc. sem que esse eu que conhece, saboreia, pesa, coze,
etc. por qualquer forma exista, salvo se se cumpre o
ato de reflex2o que me faz surgir, e ele raramente se
cumpre. No estddio primério do conhecimento, a cons-
ciéncia que eu tenho de um objeto é o préprio objeto,
o objeto é conhecido, cheirado, etc.,, sem alguém
que conhega, cheire, etc. Nao devemos falar aqui de
uma vela que projeta um raio luminoso sobre as coisas.
Tal imagem deve ser substituida por outra: a dos obje-
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tos fosforescentes por si préprios, sem algo exterior a
ilumina-los.

Hé neste estddio ingénuo, primério € como que
impulsivo, que € o nosso modo normal de existéncia,
uma feliz solidio do conhecido, uma virgindade das
coisas que, todas elas, possuem em si préprias, como

' outros tantos atributos da sua tltima esséncia — cor,

odor, sabor e forma. Entdo Robinson é Speranza. Sé
tem consciéncia de si através das frondes dos mirtos,
onde o sol dardeja um punhado de flechas, s6 se co-
nhece na espuma da onda deslizando sobre a areia
dourada.

E de repente a mola salta. O sujeito arranca-se ao
objeto, despojando-o de uma parte da sua cor e do seu
peso. Algo estalou no mundo e um pedago das coisas
abate-se, tornando-se eu. Cada objeto é desqualificado
em proveito de um sujeito correspondente. A luz tor-
na-se olho, e j4 ndo existe como tal: é sé excitagdo da
retina. O odor torna-se,narina, e o préprio. mundo re-
vela-se inodoro. A musica ‘do vento nos paletidvios ¢
refutada: mais ndo é do que perturbagdo do timpano.
O mundo inteiro acaba por se fundir na minha alma,
que é a prépria alma de Speranza, arrancada a ilha, a
qual morrerd sob o meu olhar cético.

Deu-se uma convulsdo., Um objeto degradou-se
bruscamente em sujeito. Porque sem ddvida o merecia,
j& que todo mecanismo tem um sentido. N6 de con-
tradicdes, foco de discérdia, foi eliminado do corpo da
ilha, ejetado, repelido. A mola corresponde a um pro-
cesso de racionalizagao do mundo. O mundo busca a
sua préprid racionalidade e, ao fazé-lo, evacua esse re-
siduo, o sujeito.

Um di.a singrava em diregdo a Speranza um galeo
espanhol. O que hé de mais verossimil? Mas hd mais
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de um século que os ltimos galedes desapareceram da
face dos oceanos. Mas havia uma festa a bordo. Mas
0 navio, em vez de ancorar e de “arriar uma chalupa,
costeou a margem, como se a mil léguas dali. Mas uma
mocinha vestida & antiga contemplava-me da popa, e
essa mocinha era a minha irma, falecida h4 dois lus-
tros. .. Tantas insanidades ndo eram vidveis. A mola
saltou e as pretensbes & existéncia do galedo foram
repelidas. Tornou-se alucinagdo de Robinson. Fundiu-
se neste sujeito: um Robinson esgazeado, presa de uma
febre cerebral.

Um dia, ia eu pela floresta. Cem passos adiante,
erguia-se um tronco a meio de uma vereda. Um tronco
estranho, dir-se-ia peludo, com um vago perfil de ani-
mal. E entdo o tronco mexeu. Mas era absurdo, um
tronco ndo mexe! E entdo o tronco transformou-se em
bode. Mas como pode um tronco transformar-se em
bode? Era preciso que a mola saltasse. E saltou. O
tronco desapareceu definitivamente e até retroativamen-
te. Sempre houvera um bode. Mas e o tronco? Tor-
nara-se uma ilusio de O&ptica, a vista defeituosa de
Robinson. :

O sujeito € um objeto desqualificado. O meu olho
¢ o cadéver da luz, da cor. O meu nariz é tudo o que
resta dos odores quando a sua irrealidade fica demons-
trada. Mas a minha mio refuta a coisa tida. Logo, o
problema do conhecimento nasce de um anacronismo.
Implica a simultaneidade do sujeito e do objeto, cujas
misteriosas harmonias desejaria iluminar. Ora, o sujeito
e o objeto nao podem coexistir porque sdo a mesma
coisa, a principio integrada no mundo real, depois lan-
¢ada a escéria. Robinson é o excremento pessoal de
Speranza. Esta férmula espinhosa enche-me de sombria
satisfacdo. Pois mostra-me a senda estreita e escarpada
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da salvagdo, de uma certa salvagio pelo menos, a de
uma ilha fecunda e harmoniosa, ' perfeitamente culti-
vada e administrada, forte pelo equilibrio de todos os
seus atributos, seguindo sempre direito, sem mim, pois
que tdo préxima de mim que, mesmo como puro olhar,
jé seria demasiado de mim, e tornar-se-ia necessdrio
reduzir-me a esta fosforescéncia fntima que faz cade
coisa ser conhecida sem alguém que conhega, consciente
sem alguém que tenha consciéncia... O sutil e puro
equilibrio, tao fragil, tdo precioso!

Mas jé se impacientava por deixar tais devaneios e espe-
culagdes, e pisar o solo firme de Speranza. Julgou um dia ter
encontrado um caminho concreto para a intimidade mais secreta -
da ilha.
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