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EDITORIAL 

Como apreender estes fenómenos reveladores do sensível- insignifi
cantes-que se infiltram no nosso quotidiano, afectando as formas tidas, 
modulando a sua estrutura? Descontinuidade ressentida, fractura associada 
ao inesperado: sintoma de um confronto entre sentido e sensação. Como 
é que, por outro lado, o primeiro emana da segunda? 

No momento em que a semiótica concentra a sua atenção na dimensão 
estética, visando uma elaboração teórica susceptível de dar conta dos seus 
parâmetros específicos, Cruzeiro Semiótica decidiu propor diferentes discursos 
sobre a estética que ilustram este momento fecundo no processo de teorização, 
testemunhando a sua diversidade e complexidade. 

A Direcção da revista agradece a colaboração de Jean-Marie Floch 
para a organização deste número, bem como aos colegas que nele aceitaram 
participar, desejando ainda, juntamente com Jean-Marie Floch, dedicar este 
número a Françoise Bastide, recentemente desaparecida, de quem A . J. 
Greimas dizia numa conversa com A. Zinna em Versus (43, 1986) que 
«ela consagrou a sua vida ao conceito de ver em ciência». 

Norma B. Tasca 
Paris, Julho de 1988 



AVANT-PROPOS 

Expansions/condensations. Le lecteur aura l'occasion, des le premier 
parcours qu'il fera de ce numéro de CRUZEIRO SEMIOTICO, de cons
tater l'élasticité du discours sémiotique sur l'esthétique. Cela quel que soit 
l'ordre dans leque! Norma Tasca aura choisi de présenter ces contributions, 
qui vont de la notule au traité, du croquis à la fresque. Cette élasticité 
est-elle due au manque de poigne, c'est à dire d'autorité et de compétence, 
de celui qui fut chargé d'être 1' «éditeur>>? Sans doute, mais c'est aussi- du 
moins naus naus plaisons à I e croire -la manifestation textuelle de la diversité 
des ambitions déclarées et des réflexions proposées d'une pati et d'autre part 
celle d'une envie heureusement partagée de foumir une contribution tout à 
fait personnelle sur un tel sujet. Un lectcur attentif remarquera à quel point 
la problématique de l'esthétique a pu inciter ces «savants austeres» que sont 
la plupa1i des contributeurs à s'exprimer ouvertement, allegrement, voire 
de façon ironique ou polémique. Apres une demiere année du séminaire de 
«sémantique générale» consacrée à l'esthétique et la parution de De l'imper
fection d' A. J. Greimas (on en retrouvera ici les échos dans Ia publication 
en français d'extraits d'un entretien d'A. J. Greimas avec N. Tasca et 
Cl. Zilberberg), on pouvait craindre des textes relevant de quelque rhétorique 
prudente ou, pis, d'une douillette vulgate. Tout au contraíre: on fait ici 
reconnaí:tre les recherches de Peirce (P. A. Brandt); là, on invite à mieux 
écouter ce que dit l'éthnologie (L. Régis); on integre ailleurs l'histoire de la 
philosophie et l'érudition des latinistes (H. Parret). Mais surtout, les différents 
auteurs mettent ou remettent en chantier les <<grandes questions»: la fonction 
de la figurativisation (métasémiotique et référentielle, pour I. Assis da Silva), 
le statut de l'émotion, ses figures et son parcours (E. Penuela Canizal), sa 
production par rapport à celle du jugement (J. M. Floch), le statut de la 
contemplation (J. Geninasca), la quête ou la reconquête d'une dramatisation 
(F. Bastide), la définition de la sensibilité par la proposition d'une catégorie 
égopathie vs égologie (dans un texte * ou H. Parret renverse de fond en 
comble Ia réflexion sur les jardins, figure de la vie et de Ia mort et non, 
comme on pouvait le penser, de la nature et de Ia culture), ou encore-avec 
un aplomb et un courage que l'auteur avoue et revendique d'emblée- on pose 
Ia <<simple» question du Beau (P. A. Brandt). Rien de moins. A 

Enfin- et c'est peut-être ce qui est à la fois le plus nature! quand 
on parle d'esthétique et le moins évident si l'on considere certaines dérives 

'" Ce texte paraitra, sous forme de chapitre, dans H. Parret Le sublime llu 
qttotidien Paris-Amstedram, Hades-Benjamins 1988. 
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philosophisantes de la sémiotique ces dernieres années- ce qui frappera, 
c'est Ia présence de l'objet-énoncé ou, symétriquement dit, le souci de 
travailler de pres, concretement: des jardins, des textes poétiques, une 
bande dessinée, des objets 1ituels, et un tableau de Magritte. Ce qui nous 
<<donne» un texte de J . Geninasca splendide de géometrie ct de finesse. 
La boucle se boucle: une analyse sémiotique, du moins de cette force, peut 
ravir, peut être aussi un objet esthétique. 
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Jean-Marie Floch 
Paris, Julho 1988 

NORMA TASCA 

Universidade do Porto 

CLAUDE ZILBERBERG 

Grupo de Investigações Semio-Linguísticas- Paris 

ENTRETIEN AVEC A. J. GREIMAS" 

I 

N. TASCA: - De l'imperfection est !e texte du sémioticien, malgré 
son hétérogénéité par rapport aux ouvrages théoriques que vous avez publiés. 
C'est-à-dire que, même en le lisant dans sa différence, j'identifie la quête ou 
la recherche d'une méthode capable de rendre compte de ce phénomene 
complexe qu'est Ia saisie esthétique, liée à l'inattendu, à l'étonnement. .. Mais 
cette différence, je me demandais, qu'annonçait-elle au lecteur confronté à 
l' inattendu, terme que vous empioyez d'ailleurs à côté d'autres, teis que 
brisure, fracture, etc ... , indiquant cet ailleurs qui se surajoute à la continuité, 
créant ce quelque chose d'exceptionnel qui arrive. Évenement exceptionnel, 
csthétique: c'est comme ça que je lis votre texte. Représente-t-il aussi un 
désir de renouvellement? 

A . !. GREIMAS: - Je ne sais pas s' il y a un renouvellement. Je crois 
que je voulais faire piaisir à moi-même, je voulais aussi faire plaisir au 
lecteur. C'est tres classique comme esthétique: esthétique du gout. Finaiement, 
le projet c'est l' interrogation, qui est un prolongement pour moi de Ia 
sémiotique, sur le mode d'existence des valeurs, en général, sur Ia possibilité 
de prolonger la sémiotique en axiologie, c'est-à-dire sur Ie droit qu'a le 
sémioticien de se poser des questions: ai-je droit de donner des conseils? 
Ai-je droit de projeter? Est-ce que Ia sémiotique peut servir à quelque chose, 
à soi-même et aux autres? Dans ce sens, je crois que j'ai essayé, dans la 
mesure de mes faibles moyens, de répondre à ce que pourrait être une 
axiologie esthétique; qu'est-ce que ça pourrait être un évenement esthé
tique, parce que Ia grande difficulté, c'est que j'ai terminé mon dernier 
séminaire par le regard sur l'esthétique et je n'étais pas satisfait moi-même, 
surtout parce que les valeurs esthétiques ne collaient pas avec les autres 
valcurs éthiques et épistémiques. C'est-à-dire que nous avons en face de nq_ps 
!e probleme des trais grandes axiologies, les trois dames qui régissent notre 
vie, et puis avec l'esthétique ii y a quelque chose qui dévie et qui ne marche 

'' Extraits d'un entretien publiê en portugais dans !e suplêment «Cultura e Arte», 
«0 Comércio do Porto:o, Porto, Portugal. 
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A lors je suis tombé, tout à fait par hasard, sur un bouquin de Blanché 
pa~. , p;s réussi à mettre en héxagone et en carré l'esthétique. Ça c'était 
qUI na · ' él t. ' t 1' th ' t' ' moi une petlte rev a 10n; c es que es e 1que, c est comme pour 
~u~arret par exemple, ii n 'y a que de bons sentiments, ii n'y a que de 

·bl s pa~sions . P our moi, c'est plus que l'éthique. L 'esthétique est toujours 
110 e · d · t ' rt' d 1' d une sorte d 'é1évat10n, e sm:gts.s1e~en, a pa

1
,rr h~ . axe de la normalité, vers 

Jus haut, vers I e sens, ma!s 1 n y a pas . e~t ,ettqu.e ,e la, l~ideur, il n'y 
~ as 1'esthétique. du bas. C es~ donc ce qm dtfferencte 1 esthetJque qui pose 

P dimension dtfférente; et fmalement, absorbant tout dans l'univers dcs 
une I h h , . h h , aleurs dans leque on c erc e a v1vre, ou c erc e a trouver du sens. 
~'ai tr~sformé !'esthétique_, en esthésis et c'~s~ ,d~~enu tou~. Je crois à cette 
constatation qu'1l y a un role absolumcnt pnvilegte, exccptJonncl, de l'esthé
tique qui fait que j 'ai été amené à chercher l'événement esthétique par 
excellence - qu 'est-c,e .que c'c~t que l'esthésis pure? - pour ensuite chercher 
Ies phénomenes esthettques, dtsons, de seconde zone. 

c. ziLBERBERG: -Vaus avez un peu devancé ma question qui 
est justement cette question de Ia dimension esthétique: dans Ie dernier 
numéro du Bulletin vous admettez l'existence d' une troisieme dimension, Ia 
dimension thymique. Mais ii semble que vous refusiez I'existence d'une 
dimension esthétique en tant que telle, isolable et autonome, ct que vaus 
en fassiez une dimension exceptionnelle, peut-être une supra-dimension, 
dont un des modes de reconnaissance, un des marqueurs, serait une sorte 
d'accélération du cognitif, une sorte de crise: ii y a événement, il y a 
surgissement quand un sujet non-compétent, non-préparé, se trouve mis 
brutalement en face du surgissement et de l'événement. Ce qui fait que 
l'esthétique existe sans exister, existe comme possibilité et en même temps 
impossibilité. 

A. 1. GREIMAS: - Je ne dirais pas comme possibilité et impossibilité, 
je dirais comme attente et nostalgie. 

N. TASCA: - II m'a paru justement que pour vaus la dimension 
esthétique est tributaire de Ia co-présence de m :1eaux superposés. C'est-à-dire 
qu'il y a toujoms quelque chose en plus - vaus parlez d'un «surplus de 
sens» _ qui vient déranger un ordre déjà existant, nature! ou propre à 
un objet donné,, provo9uant sa ~rans~ormation. C'est ça l' inattendu : c'est 
quelque chose d except10nnel qm arnve. 

A. J. GREIMAS: - Absolument. Ça pose un probleme capital, une 
aporie, parce que -~~ question se pose, non seulement au. niveau de l'esthé
tique mais, de ma~uere gén~rale, quan~ on se yos~ la quest~on d~ eonnaissable 
et du sujet connmssant. Dejà le conna1ssant unphque la dimenston cognitive: 
est-ce qu'à la base des structures élémentaires de la signification, c'est la 
rationalité qui préside ou bien est-ce qu'il y a un autre mode de conjonction, 
de relation entre le sujet et le monde? C'est par le pareours du figuratif, 
par le parcours de ~a c?njonetion du .sujet avec le m~nde,. par, l~s canaux 
sensoriels qu'on arnve a une sorte, dtsons, de percephon tmmed1ate de Ia 
vérité. II y a dane ce probleme: est-ce qu'on peut concilier le savoir, 
la connaissance par !e rationnel ct Ia connaissance par la pereeption 
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immédiate? Est-ce .qu'il existe des «états de perception», comme on dit 
des «états de consctence»? Est-ce que ces deux choses sont inconciiiables? 
Alors, ça rappelle évidemment la philosophie éternelle! L'affectivité et le 
rationalisme ... Est-ce qu'on peut concevoir, enfin, des valeurs qui sera ient 
néfastes, comme dit Geninasca, qui puiseraient Ieur source dans le connaissabie? 
Vaus voyez le probleme de Valéry. Valéty dit: d'abord il y a des saisies 
esthétiques d'ordre cognitif et ensuite y ii a l'extase esthétique, ce qui serait 
déjà dane la recherche de mes étonnements. Alors est-ce qu'il y a une 
priorité, une préséance ou est-ce qu'on peut concevoir les deux ensemble? 
Je crois que ce sont deux grandes tendances de notre sémiotique telle que 
naus la fabriquons ensemble qui se manifestent et qui peut-être ne paraissent 
pas eontradictoires, mais qui empietent Ies unes sur les autres dans Ies travaux 
des chercheurs autour de moi. 

C. Z ILBERBERG: - Justement, il y a un chapitre qui s'intitule La 
Fracture. Je voudrais aborder un point technique. C'est Ia rupture d'isotopie 
qui est une fracture. Alors, ici, ça fait un probleme pour beaucoup de gens 
parce que le concept d' isotopie c'était défini par l' itérativité et par Ia 
continuité. Ce qui faisait sens c'était Ia continuité. Maintenant ce qui fait 
sens et grandement sens c'est l'interruption, c'est l'arrêt. 

A. J. GREIMAS: - Evidemment je suis parti de la réflexion qu'il y a 
changement d'isotopies, alors que cette rupture c'est un eas d'espece par
ticuiier. De plus en plus je me suis rendu compte qu'il y avait autre chose. 
Alors, j'ai cherché un mot, rupture, fracture, pour dire que finalement le sens 
c'est l'arrêt, c'est l 'arrêt final ou l'arrêt originei. II y a un état absoiument, 
disons, rêvé, nostaigiquement ou autrement, mais enfin, ii a finalement lc 
sens ultime. Je ne sais pas, puisque j'ai voulu me faire piaisir; peut-être 
c'est un emploi métaphorique du mot sens. 

II 

C. ZILBERBERG: - Venons-en à ce que vaus appelez «l'expérience 
esthétique». Si l'esthétique n'existe peut-être pas, l'expérience esthétique, 
elle, existe; Ia saisie esthétique existe. Alors, vaus la présentez comme un 
événement, un survenir dans le rapport ordinaire du suj et et de l'objet. 
Et ce qui semble exister c'est un certain parcours esthétique qui est toujours 
enclavé, enchâssé dans la quotidienneté, encadré par une attentc et une 
nostalgie. E t, vaus semblez, à une exception pres, être tres ceptique sur 
l'existence de catégories esthétiques. Justement, vaus avez rappelé la difficulté, 
l' échec relatif de Blanché, alors là je pense, je suis certain que vaus avez 
pensé à ce caractere assez paradoxal, voire même un peu provoquant, c'est 
que ses saisies esthétiques n'interviennent pas à propos d'un objet esthétiqu~ 
vécu comme te! - un tableau, une sculpture, un vase - mais, la pluparr 
du temps, ça semble une regie, à propos de figures brutes et brutales du 
monde et jamais à propos d'un objet classifié, culturellement parlant, comme 
esthétique. Là j'ai l' impression que vaus allez vaus mettre à dos tous Ies 
auteurs et tous Ies traités d'esthétique - vaus vaus souvenez Ie mot banal 
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de Malraux: «C'est devant un tableau qu'on devient peintre, c'est pas devant 
un paysage ... », enfio vous voyez toute ·cette tradition qui a les apparences 
de Ia solidité, en tous les cas de la continuité, pour elle, parce que vous 
rayez en quelque sorte l'esthétique telle qu'elle est, enfio l'esthétique courante, 
ordinaire, !e secteur esthétique dans Ia société. 

A. J. GREIMAS: - Justement, en réfléchissant à la vie quotidienne, 
j'ai vu que Ia vie quo_ti?ienne n?n seule~ent us~ ~'homme, ,mais que. c'est 
ce prolongement, ce destr de S?rtir de la vte .quohdten_ne, amene. à prahquer 
des esthétiques, enfio un esthéttsme comme stgne de vte et que fmalement . . . 
c'est ça le piege. Donc, ce recours à autre chose pour moi c'était un effort 
pour réfléchir comment échapper à l'esthétisme pour introduire un peu 
d'esthétique dans Ia vie. D'ou ce projet de rupture, de l'inattendu, comment 
éviter que l'inalttendu devienne de l'attendu. Ça c'est votre theme. 

C. ZILBERBERG: - li y a pourtant, dans le dernier chapitre, une 
petite difficulté, parce que cette expérience esthétique, si elle est attendue 
ou espérée, elle survient tout de même, indépendament du vouloir direct du 
sujet, du vouloir, disons, du sujet proppien, etc ... Mais dans l'avant-dernier 
chapitre vous dites: <<il existerait des moyens d'épaissir la vie ... ~ , mais ii 
y a un conditionnel ici três dubitatif... D'un côté ii fraudrait laisser faire 
et attendre - ce serait comme une grâce, l 'expérience esthétique serait 
comme une grâce ... ce qui serait dans nos moyens ce serait de la recevoir 
Ie mieux possible, mais dans le dernier chapitre vous laissez entendre qu' il 
y aurait tout de même une attitude volontariste possible. II existerait des 
moyens d'épaissir la vie, alors que le livre nous a plutôt convaincu que non. 
C'est mon sentiment. 

A. J. GREIMAS: - Evidemment, ii y a une sorte d'oscillation eotre 
la grâce, Ie don et qui consiste à attendre, parce que parfois c'est comme 
chez Tournier: c'est un objet du monde qui provoque cette rupture. C'est 
encore plus net dans Tanizaki. Mais aussi une réflexion: est-ce qu'on ne 
peut pas chatouiller un peu Ia grâce? Chercher à préparcr l'attente? Tout 
de suite vous voyez le chemin qui mene c'est l'esthétisation, parce qu'on voit 
que les attentes deviennent attendues et on est pris dans un piege d'esthétisme 
intellectuel. D'ou une contre-proposition avec des si, comme vous dites: 
et si on cherchait à ramener cette préparation d'attente à des choses simples? 
Si on ne cherchait pas à visiter des expositions? Si chaque jour on cherchait 
à changer un peu la pierre du jardin japonais de place? C'est-à-dire, de 
nouveau chercher un minimum de volontarisme, en quelque so11e, - comme 
j'ai cherché Ie maximum de l'esthésis. Je ne sais pas si c'est une démarche 
scientifique ou non, mais vous voyez quand on se pose Ia question: qu'est-ce 
que c'est que le sens, comment le sens se transforme en signification, on 
prend la chose, la situation la plus simple. 

N. TASCA: - Quand vous parlez du «regard métonymique>> suspendu 
au détail du vécu, des choses simples et fragmentaires . . . , tout cela me pose 
d'emblée une question: dans quelle mesure la dimension esthétique est 
susceptible d'articulation à partir des catégories sémiotiques? 
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A. J. GREIMAS: - Je crois que !e phémomene métonymique .~t 
plus général, ça concerne l'esthétique du gout tout aussi bien que la posstbl
lité d'une saisie esthétique. J 'étais impressionné - jc do~e des ex~~ples 
d'un caractere três banal - de la façon dont Ia femme leche Ies vltnnes, 
comment à partir du simple geste, d'une Iigne combe... elle classe, elle 
arrive à situer des concepts aussi abstraits que l'élégance ou la recherche 
ou la simplicité, ce sont des concepts extrêmement élaborés et finalement 
la relation est déjà métonymique. Je ne sais pas, dans- la promenade ~ans 
la rue, vous voyez quelqu'un devant vous, vous voyez un_e sort~ de hgne 
courbe du corps et ça produit un effet, 11011 seulemcnt metonymtque pour 
reconstituer le corps dans sa totalité, mais un effet classificatoire. Ça c'est 
u11 grand probleme à part, parce que dans l'csthésis, ce ne sont pas Ies 
objets du monde, on r~vient à .ce que. vou: ?isiez, mai~ c'est Ia par~ 
métonymique, fragmentatre ou, Je du·ms, semtque des evenements qm 
provoque: ce 11'est pas l'objet lui-même, ce n'est pas la gestalt; la gestalt 
c'est un acces peut-être . .. 

c. Z ILBERBERG: - Autre chose qui, je crois? .a inté~e~sé, ~rou~lé, 
passionné Ie petit monde sé~iotiq?e c'est que dans Ia sa1~1e ~~t~euque. 1.1 ar~we 
quelque chosc au sujet et a I 'obj~t ~t e11 ce se.11s Ia preilllere. qualiftcatw.11, 
enfio descriptio11, c'est une descnpt10~ syntaxtque: les ~uest10ns. ~e gout, 
de bo11 gofit, de style, de genre renv01ent généralement .~ une salSle pa.~a: 
digmatique figée, tandis que Ià c'est . de Fordre d~ l .~vene~ent et .1 a1 
J'impression que votrc livre donne du J.eu a des cate~m~es qm se~bla1ent 
arrêtées une fois pour toutes, celle du sujet et celle de I ~bjet. On. a llffipres
sion que sujet et objet, en quelque sorte,. da11s .votre. hvre, d~vtenn~nt ~es 
virtualités, des possibles, qui ont ce destm, ma~s .qm pourra1ent tres b.1~11 
cn avoir un autre en connaitre un autre, qm JUStement dans la sats1e 
esthétique, presque' dans Ia crise esthétique, en connaissent un autre. 

A. J. GREIMAS: - Ma conception des relations entre sujet et. o?jet 
n 'a pas été assez efficace en sémiotique, dans ce sens que, po~r mOI, ii. Y 
a d'abord _ et c'est três hjemslevien - ii y a d'abord Ia r~lation, !e SUJet 
et I'objet ce sont les aboutissements d'une r~~ation. J~ co~tmue toujour~ . · · 
Je prends un exemple: Ia couture. La coutunere trava1lle, 1,~, couds ?u b1en 
je fais une couture ... Le déplacement sémantique montre deJa que c est u~e 
structure ambigüe et complexe. D~ même, ,s i o:~ c? c:rche la façon dont ~e 
définis Ia valeu r investi e dans l'obJet, ça na d mteret que dans Ia, mesm.e 
ou ça définit le sujet. 11 y a peut-être .des amb~gü~tés dans ma P~?see, ma,~s 
ça a toujours été que le suje~ et I'~b]~t sont mdt~solublei?ent h~s e~ qu il 
y a une sorte de tension qm les el01gne ou qm Ies umt. A~ms, ii Y a 
objectivation du monde et subjectivation, il '! a, d~ c.e pomt. de vue: 
évidemment, on peut remarquer, si on veut etre obJeCh~ par rapp~r~ ,a 
soi-même, ii y a une sorte de glissement avec l'idée de tenswn, de tenstvtt<J, 
avec l'aspectualité, etc ... 

c. ZILBERBERG: - S'il existe Lm parcours esthétique imprévisibl.~ , 
accidentel, ce que vous en dites semble inverse du schéma narrahf. 

/3 



Le s~~éma ~arratif _issu de Pr?PP vise _Ia c?nstitution du sujet; or Je parcours 
esthettque vtse pratlquement a son aneantlssement. Vous dites ... anéantisse
ment _d_u s~jet d~ns l'obj~t ou sync~·étism,~ du sutet et de l'objet. Est-ce que 
vous mez Jusqu à vous nsquer à dtre qu il y a la une sorte d'alternative ou 
l'on choisit d'être, de devenir un sujet compétent, intégré ou une autre 
alterna tive, nihiliste, qui serait de s'abimer.. . ' 

A. J. GREIMAS: - Je dirais que je vois l'esthésis, ... par la force 
~es choses. on devien,t u~1 peu _mystiqu~ . . . , soit à !'origine de la non-sépara
twn du sujet et de l objet, sott à la fm et alors c'est Ie moment initial ou 
terminal. Donc, aspectuellement, le discoms est concevable dans sou inchoa
tivité et dans cette évanescence. Tout de même, lcs petites expériences 
d'a;1alyse de texte que j'ai ~aits sont três discursives. Ellcs ne sont pas la 
quete des structures narrahves; elles se situent au niveau ou toutes Ies 
tensions, Ies intentions et les intensités apparaissent en plein. 

III 

, C:· Z ILBERBERf!:.-: Vous ins_istez sur la brieveté de l'expérience 
esthetique, sur son umclte - vous dttes: <<une seu te fois entrevue» -, et 
surtou,t ·' sur so~ caractere ~xcessif, qui~ d'abord accordé à l'objet, est 
transfere au sujet - vous dttes: «C est msoutenablc»! Vous insistez aussi 
sur l'arrêt du temps, à la page 67, ce qui est aussi une des façons dont 
Prous~ a présenté Ies _chose.s, et on a l 'impression qu'on a ici plusieurs 
para~tgmes de m_adele:nes: tl y _a Ia_ goutte d'eau de Tournier, Ia pointe 
du sem chez Calvmo, I odeur clu 1asmm chez Rilke, Ia couleur de l'obscurité 
ehez l'auteur japonais, et là aussi vous pariez de l'illusion cl'une sur-réalité 
à un moment donné. 

~· 1. GRE~MAS: - Qu~nd_,on réfléchit sur I'attente, je crois que 
Ie poeme de Rtlke est partlcuherement caractéristique. L'esthétique se 
transforme en une sorte de consh·uction de l'imaginaire. L'attente est couverte 
p~r l' imaginaire qui se construit. Donc comment cela se substitue-t-il à l'attente 
dtre~te co~e tensi~n, ?ett7 tensio~ produit du figuratif ... , c'est un phé
nomene btzarre que Je n arnve pas a formaliser. C'est une affaire difficile 
Ça rejoint évidemment lcs recherches actuelles de certains de nos amis: 
J~ pen~e à Geninasca, à Quéré, à vous aussi, qui veulent donner une 
dtmenswn esthé~q?e _à, Ia l~ttérature, à ,Partir de cette idée simple de 
Jakobson - la lttterante. Qu est-ce que c est? C'est maintenant seulement 
que nous commençon~ à nous poser la,_qu<;>tion: est-ce que Ie rythme sous
-Jaeent au texte, au dtscours, est-ce qu ti n est pas quelque chose de corres
pond~nt comme la lecture a~straite d'un tableau? Dans ce sens, il y aurait 
un ded_oublement de I,~ chat~e et ce dédoubiement serait même de type 
sy~?~li9ue, comm7 I mto~aho~, le rythme qui rendrait compte de la 
p~e~tctte. Je ne sats pas Jusqu ou ça va aller, mais les deux choses se 
reJotgnent et ce sont nos recherches sur le figuratif qui ont abouti à une 
ouverture de quête. 

. J akobsot; _disait qu'~n _nc peut être un bon linguiste si on n'a pas te 
senttment poetrque. Je dn·a1s que personneHement j'ai réfréné ma passion 
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pour la poésie, pour me consacrer à autre chose. Doné je me suis permis 
de me faire paisir, dans ee sens. Je ne parle pas de n'importe quelle poésie, 
moi aussi, je suis sélectif. Les noms que vous avez mentionné sont mes noms, 
parce que pour moi la poésie commence avec le symbolisme. Et ça rejoint 
évidemment la grande poésie mythique des peupies dits archa'iques. C'est-à
-dire la poésie en tant que quête du sacré, en tant que substitut du sacré. 
On voit que dans Ia civilisation européenne, française plus particuliêrement, 
c'est quand Ie caractêre sacré du discours liturgique a disparu ou s'est 
affaibli, que du sacré profane est apparu sous fmme de poésie symboiiste. 
Pour moi c'est Ia même dimension. C'est là que peut-être l'esthésis se donne, 
comme une autre voie de la vérité, parce que, finalement, qu'est-ce que c'est 
que Je message poétique? C'est à Ia fois et beau et vrai. Les axiologies se 
mélangent, pour ne faire qu'un tout. C'est comme toutes les modalités: elles 
ne sont à !'origine qu'une seule chose, qu'une seule thymie. Donc, c'est 
peut-être Ie désir de concilier soi-même, de eoncilier les deux approches: 
I'approche selon Ie savoir, l'approche selon te croire pour rendrc compte 
du phémomêne. 

N. TASCA: - Vous parlez dans votre livre de «crépuscule de valeurs>>. 
Face à ce «crépuscule de valeurs» que nous vivons, croyez-vous clone que 
Ia sémiotique a quelque chose à dire, c'est-à-dire qu'elle peut contribuer, 
même si cela n'est pas son but essentiel, à resémantiser le monde? 

C. Z ILBERBERG: - Je reviens sur ce qu'a dit N. Tasca: l'avant 
dernier chapitre ... Vous me direz si vous êtes d'accord ... Souvenez-vous 
que Brondal disait que Ia modernité dans les Iangues, dans les Iangues 
modernes, c'était Ie neutre. Dans ce chapitre, três amêr je trouve, três 
désenchanté, j'ai l'impression que le neutre est encore un terme trop fort. 
Ce serait presque Ie nu!, si l'on arrivait à penser l' intensité. En deçà du 
neutre, ii y a Ie nul. Ou bien, ce qui est saisissant, c'est l'usage que vous 
faites du préfixe privatif a - I'anesthésie, vous parlez de asymbolie, il 
manque asémantique - et vous semblez hanté, un peu comme Barthes, 
par Ia montée du poncif stéréotype, le déferlement du poncif. .. 

A. J. GREIMAS: - La désémantisation. 

C. Z ILBERBERG: - La désémantisation. Et, un peu peut-être comme 
Barthes aussi, Ia seule solution serait la fuite en avant. Sauve qui peut! 
C'est une note assez dramatique, tragique, qui, en fait, raisonne presque 
comme le dernier chapitre. Ça rejoint aussi Freud - <<Le Maiaise dans la 
Civilisation», vous I' a vez dit tout à l'heure. 

A . J. GREIMAS: - Sauf .. . à l'inverse de Barthes, le Barthes jeune, 
quand nous étions jeunes ... Ie «Degré Zéro>> c'est Ia fin de l'histoire, c'est 
I'esthésis, finalement. Entre la nullité et l'exaltation, l 'exces de l'esthésis, 
ii y a l'infini. Donc, penser le néant c'est penser l'esthésis et vice-vers~. 
Le rapprochement est tout à fait juste, sauf que c'étaint Ies iiiusions de Barthes 
jcune, c'est-à-dire la foi dans l'histoire, dans le sens de l'histoire. Ça, c'était 
supporté par nos bases marxistes de l'époque. Ça se comprend tres bien. 
Moi j'ai fait l'équation entre Ie néant lui-même, ça serait le zéro et 
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Ia nullité, c'est I'aplati. Barthes ne voulait quand même pas arriver à la 
stéréotypie stalinienne. A vec une écriture un peu excessive, on arrive à 
donner cette impression. 

Pour revenir à Barthes, un autre theme de Barthes: pendant dr.s années 
nous nous sommes interrogés à chaque rencontre, sur ce theme, un peu 
dérisoire: «Sully Prudhome a-t-il du style?» s'il n'y a pas un systeme 
d'attraction et de répulsion (comme on définissait le style), si ça n'existe 
pas, si ça ne s'articule pas de façon particuliere. Enfio! ça fait du pl&t, 
et Ie plat n'est pas Ie degré zéro. 

On retrouve aussi un autre ami en sémiotique qui est ltalo Calvino. 
Pour qui ii n'y a pas dans la modernité d'autre écriture possible que la 
platitude et l'utilisation des clichés. Et ça, c'est le désespoir, la dérision, sur 
un autre mode de pensée; tandis que le degré zéro, c'était une sorte de 
plénitude, c'était la conjonction du sujet et de l'objet. 
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PER AAGE BRANDT 

Universidade de Aarhus- Dinamarca 

ESTHÉTIQUE ET SÉMIOTIQUE: LE BEAU 

Quelques remarques élémentaires 

L'idée qui oriente ce propos est d'une simplicité telle que sa transmission 
même dcvient précaire. Nous nela formulerons qu'à Ia fin d'une suite d'idées 
dérivées qui la rendront pensable et peut-être presque probable. Nous pensons 
que bien d'autres «arguments» pourraient tout aussi bien figurer à leur place, 
et que l'idée en question est beaucoup plus stable ou inévitable, une fois 
saisie, que ces «raisons» interchangeables. II s'agit d'une réponse à la question 
élémentaire de savoir ce qui est beau, en général, ou ce que beau peut bien 
<<vouloir dire>>. Rien de moins, et c'est ce qui nous inquiete; nous avons 
l'impression de révéler indument un secret, mais un secret constitutif et 
partagé par tous, comparable à celui de l'érotisme: tme sorte d'évidence
-tabou, nécessairement implicitée et oubliéc par ceux qui la pratiquent, 
tellement «oubliée» qu'elle suscite en cascade des explications destinées 
non à la faire comprendre, mais à la couvrir. Nous nous risquons sans doute 
dans un impossible. Mais bien plutôt à dire qu'à penser. 

1. Apres le sublime. Chronique 

La modernité est, était, une culture du sublime; elle honorait l'invisible 
dans le visible, ce qui fait signe vers une altérité ontologique et qui alimente 
la pure Ahnung par son silence ou par sa violence. Elle était anti-triviale: 
tout, c'est-à-dire l'essentiel, nous dépasse, nous sommes condamnés à fan
tasmer dans le vide; le visible ne compte pas, car ii nous retient dans le 
radicalement faux, l'opacité de la cité moderne, l'épaisseur des médiations,1 

la condition aliénante de l'homme industrialisé, la vie acéphale des masses. 
Le moderne se sentait exclu de tout rapport possible avec <<ce qui est», à 
quelque niveau que ce soit: aucun lien entre son imaginaire et son réel ne 
semblait exister hors le symbolique, l'obscur motew·, Iui-même aveugle, des 
illusions et des hallucinations du «désir». Le moderne, anti-trivial, était 
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nominaliste, et la philosophie qui !ui tenait lieu d'esthétique fut une sociologie 
soit Iarmoyante, soit apocalyptique (Adorno), plutôt une Stimmung qu'une 
pensée. Piutôt une voix, l'insistanc~ d'~e tonalit~ v~brante, d'un to~ e~ d'~n 
chant qui-comme un hymne negattf-plantalt I homme dans 1 H tstmre 
d'une' perte, d'une perdition: la Nature perdue dans la Société, ou la Société 
perdue dans une Natu~·e (humaine ~t féroc:_}. Cec~ ,se~ble essentiel: l'Hist.oire 
confond nature et soctété, et en fatt un Meme aliene, une strate ontolog1que 
ou l'homme agonise. L'art sublime devait exprimer cela, assumer ce ton et 
ce récit. Le sublime est un récit, une histoire du beau, de la forme qui devient 
non-forme, informe. Si nous ne sommes plus «SOUS>> le régime du sublime, 
c'est probablement, depuis quelques années, que l'art ne reste pas insensible 
à ce qui efface aujourd'hui, dans la philosophie et les scienccs, et mêm~ dans 
les techniques (informatiqucs), ce grand récit et cette Stimmung déchtrante. 
Nous voulons dire que les mathématiques du désordre régulier rendent à la 
Nature son autonomie ontologique, alors que les pragmatiques rendent inver
sement au Social cette autre autonomie ontologique qui marque le formei 
langagier irréductible. La sémiosis humaine rett·ouve sa placc entre la physis 
et Ia polis, ces deux mondes qui ne se confondent plus. La phénoménologie 
du sens, tel un Janus bifrons, se réinstalle entre physis et polis; face à Ia 
Nature, elle est perception, et face à la Culture, véridiction intersubjective. 
En se dédoublant ainsi, le monde redevient trivial: une éthique triviale rend 
compte de l'intersubjectif «politique», alors qu'une esthétique triviale, celle 
du beau, prend en charge Ia renconh·e du sujet et de l'objectivité «physique>> 
(phéno-physique). 

La peinture redevient figurative; Ia musique, tonale; Ia scuipture, 
corporelle; la littérature, narrative; la poésie, discursive. Tout cela, bien 
qu'encore discutabie, nous semble constituer un préalabie assez certain dans 
ses grandes lignes. Cette chronique circonscrit notre discussion et nous éclaire 
notamment sur le caractere souvent sémiotique des considérations esthétiques 
actuelles: on redécouvre la sémiosis, naguere noyée dans le magma historique. 

2. Le verbal et le non-verbal 

Quand l'humain fait signe de maniere non-verbale, par un dessin, par 
exemple, il signale, ou il représente. II produit un signal, dans la mesure 
ou son dessin renvoie à un danger à éviter, à une regle à respecter, à une 
valeur à chercher, etc. Dans ce cas, l' image ou la trace de la chose-perçue 
est enchâssée dans un scénario intersubjectif qui finalise lc seus et l'inscrit 
dans une pragmatique (ou une politique). Produire un signal, communiquer, 
fait du sujet, non plus un réceptacle perceptif, mais une chose gesticulante 
posée à la place de la chose-perçue; c'est au destinataire de se faire réceptacle, 
à son tour. Signaler est un faire éthique, concernant la responsabilité 
qu'implique cette substitution. 

Quand il représente, en revanche, par le même dessin, ou par un autre, 
il fait abstraction de son corps gesticulant, il retire le scénario finalisant, et il 
désubjectivise le message, sans pourtant Ie dissoudre. Au Iieu de gesticuler, 

18 

il fait de ses mouvements le réceptacle des formes émises par le monde 
visible; il n'y a plus de destinataire externe à cette mimésis, et par conséquent, 
plus de terme imposé, plus de commencement ou de fin: la fin disparait avec 
la finalité. L'émission naturelle de formes est infinie, et sa réception demande 
une attention correspondante, infinie, ouverte, jusque dans la fatigue; l'atten
tion finit sans doute, finit par s'endormir. La limite est ellc-même physique, 
c'cst Ie sommeil. L 'esthétique devient ainsi, non seulement triviale, mais 
ennuyeuse, somnifere; rien n'est là pour maintenir l'éveil, !'alerte pragma
tique. C'est aussi cela, Ie beau. Une monotonie inhérente à l'infini des 
formes dans !'espace et le temps. 

Faire du beau avec le sens humain, le stock des images, des scénarios 
d'alerte, c'est le rendre à la monotonie natm·elle de leur formalité. Dé-pragma
tiser, au prix d'un effort proprement artistique, pour effaccr Jes termes, les 
commencements, égaliser la dcnsité eles événemcnts, réécrire la polis dans 
le langage de la physis. R edresser le visible, rendre visible ce qui n'était 
qu'entendu, même si ce qui était entendu était un concept. Intt·oduire le 
rythme dans Ia prosodie terminale, disperser les composantes du seus et 
soumettre au regard sa multiplicité. Le visible est alors souvent décrit comme 
devenant tactile; on effleure ce qui s'offre comme une peau, on travaille à 
fleur de pcau, on caresse, au lieu de prendre ou rejeter, au Iieu de valoriser 
par une introjection ou une expulsion. On garde la «bonne distance», celle 
qui permet de parcourir le visible, de glisser le Iong .d~ c~tte. peau d_es ~ho~es. 
Attention flottante, doigté pianistique du regard, dtgltahsatlon et erotlsahon 
des multiplicités : elles se dressent en effet *, elles sont érogenes et perdent 
la tête pragmatique. Celui qui représente suit les contours des choses ou des 
événements il les caresse et les séduit, comme eux il perd la tête et sa 
subjectivité 'tout entiere. Cette transe est contagieuse, on peut bien appeler 
cela de la «Communication esthétique», n'empêche que ce lien n'est pas 
w1 «contact» au sens du contrat et de l'alimentation mutuelle. Le fait de 
représenter impersonnalise et désubjectivise, crée de la beauté partagée 
dans l'impersonnel, comme Kant l 'avait remarqué à propos du ju~emen! 
esthétique. La singularité de tellc forme apparait, celle de tel sujet qm 
l'aperçoit ainsi disparait. L 'esthétique est bien transcendantale, ou n'est pas. 
Le sujet empiriquement singulier, idiomatique ou en général idiotique, ne 
caresse rien, il signalise et oublie ce que son signal enchâsse de représen
tationnel, il est dans l'éthique du contact et de la communication des vale~rs 
consommabies, il lutte pour sa vie. Le sujet du beau n'a pas, n'a plus de v1e, 
ii s'efface et s'ouvre, fait l'anamnese de ses seus. On parle volontiers alors 
de présence, mais c'est un présent (et un don) sans autre sujet que cette 
ouverture attentive au bord du sommeil. 

II faudrait reprendre sous cet angle le schéma grammatical et philo
sophique du sujet et de l'objet. On a, ou bien 

$-0 

··· Cf. A.-J. Greimas: De l'imperfection, 1987. 
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dans cette reJation tactiJe, rythmique, distancée, «présente», à I'objet; ou 
bien inversement 

s- ~ 

dans l'autre relati,on! co~unicatiol}llelle, val?risante, de quête et de jonction. 
Par contre, on na Jamais la co-presence pleme de la forme objectale et de 
la finalité subjectale 

S-0 

La pragmatique réduit nécessairement l'objet à sa valeur scénarielle. L'esthé
tiqu~, ~n 1:evanche, réduit le suj~t à quelque chose comme un doigt. Le S-0 
de I HistOire (et le $-~ du sublime, premesse de S-0) est introuvable dans 
Ie ~ond,e phé~o?lénal, .qui nous offre un seuil catégorique entre le $-0 du 
~he~o~e?~ semw-phys1q?e et le S-~ du phénomene sémio-politique. Si 
I obJeCtlVlte. des formes s offre, le sujet s'efface; si la subjectivité des fins 
s'offre, l 'objet s'efface. Janus bifrons. 

Cela est assez facile à concevoir à partir du non-verbal et de son 
clivage net entre signalisation et représentation. L'image est ou bien 
f~n~ti~~~lle, o~ bien ar~i~ti9ue. Le m~t a_rt ( «beaux-~rts>>, etc.) a toujours 
designe l1magene non utilitaue, la fabncatwn de representations, d 'artéfacts 
non-verba?X, sans fonction . signalétique. Mais les choses se compliquent, si 
nous cons1derons le domame du verbal, soit les discoms. 11 y a bien là 
aussi,. une distribution prégnante, qui distingue le pragmatique, I'ense~ble 
des d1scours d'usage, pour ainsi dire, et le cognitif, d'autre part: on voit 
qu'ici, le représentationnel devient le domaine de la connaissance et non 
pas celui de l'art. Quand le discours correspond à I'attitude n~n-finale, 
ouverte, de l'attention fJottante, ii se convertit eu discours connaissant. 
On sait que la subjectivité obéit à la même transformation d'ailleurs et 
que le discours de connaissance est impersonnel. L'art serait ~insi le cor~·es
pondant non-verbal du cognitif du côté du verbal! Au niveau élémentaire 
ou nous essayons de rester pour le moment, cela pourrait bien être vrai. 
La littérature n'existe pas, comme mode de représentation. La littérature 
mode cogn~Lif du verbal, releve du discours de connaissance. Le verbai 
signalise ou r~présente,, il. donne. dans la pragmatique (sémio-politique) ou 
dans la ~on~a1ssance (semw-phys1que). Les mots et les phrases, éminemment 
comm~n.Icatwnnelle_s (les langues naturelles ou ethniques contractualisent, 
collectlvisent, valonsent, du moins de maniere constitutive), continuent à 
travailler ~ans l'intersubjectif, même au dehors de la pragmatique, ils 
changent Slillplement de communauté et organisent maintenant des cercles 
savants ~u lieu des groupes politiques (et ces cercles ont Ieur politique). 
Pour arnver à concevoir la possibilité d'une littérature comme art verbal 
ii faut, à la base, accepter cette difficulté. Elle n 'est pas qu'une difficulté' 
d'autre part, puisque la cognitivité du verbal représentationnel nous permet 
de comprendre le caractere para-esthétique de la sensibilité connaissante. 
Les formes naturelles que le langage saisit sont belles, malgré la «laideur» 
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pragmatique inhérente à ce réceptable, et le chercheur le sait, le sent. Les 
formes mathématiques sont belles, d'une force séductrice qui semble indis
pensable à l'intuition, comme source d'idées, du mathématicien. Seulement, 
Jes contraintes fortes de ces formes, leur infini en soi irrésistible esthéti
quement, s'affaiblissent irrémédiablement sous l'effet de la transcription 
lexical e et de la prosodie méthodologique du discours qui en «rend co~pte», 
Jes comptabilise. 11 faut donc en quelque sorte dé-verbaliser le verbal, mtro
duire un nouveau príncipe beaucoup plus puissant que la simple dépragma
tisation, pour comprendre comment on évite cet affaiblissement. Ce principe, 
nous le retrouvons dans l'expression: «langage imagé»; entre Ia perception 
et le langage, on intercale une sémiotique non-verbale, une figuration pias
tique hypothétique qui apparait comme le référent interne du signe lin
guistique, et qui apporte ses propres traits représentationnels relativement 
stables. On aura donc un dispositif à deux paliers, une sémiosis stratifiée 
qui fait sentir, sous les énoncés- désormais plus plastiques eux aussi, pris 
dans un jeu mimétique avec ce support-une couche de peinture mentale 
ou même préexistante, matérialisée. On parle comme si on le faisait d'une 
peinture, d'un dessin, d'une sculpture, d'un film, ou bien on parle vraiment 
d'une telle oeuvre. 11 ne s'agit pas d'introduire des métaphores; la métaphore, 
au contraíre, est là pour marquer son contexte comme non-métaphorique et 
«en prise directe» sur la pensée ou la perception; c'est le discours tout entier 
qui devient oeuvre, devient texte, en renvoyant à cette strate figée, fixe, 
fictionnelle et métaphorique: Ia trame d'un parcours narratif, ou même d'un 
raisonnement, se lit désormais comme la reprise d'un film, mental ou 
matériel; les mots et les syntagmes se substituent aux événements déjà 
picturaux, et que la lecture restaure intuitivement sous cette forme picturale. 
Le texte se fige, échappe à toutes les exigences, à toutes les regles et maximes 
de la pragmatique, que le discours de connaissance continuait à respecter; 
car ii s'agit de cette reprise et donc d'une sémiosis sans sujet empirique, sans 
intersubjectivité contractuelle; le texte est libre de «peindre» n'importe quelle 
subjectivité transformée en pur effet de sens, ou plutôt de non-sens. 

Ainsi, le texte échappe à la regle d'irréversibilité, qui regne dans le 
domaine des premesses et des menaces, et qui exige que ce qui est dit, une 
fois dit, continue à valoir << jusqu'à nouvel ordre». Le texte, lui, pose une 
chose et ensuite, sans transition, le contraíre; «ensuite» n'a pas le même 
sens dans le dire pragmatique et dans le texte: là, on assume une consé
quence, ici, on se déplace sur la surface d'une toile! Réversibilisation. 

Le texte ne connait pas non plus la hâte du dire pragmatique; ii prend 
son temps, échappant à la norme du dire «ni trop bref, ni trop prolixe». 
Ce temps peut être soit interminable, comme dans le cas des réécritures d'un 
même poeme le long d'une vie; ou bien d'une brieveté pragmatiquement 
impensable. II n'y a plus de «mesure» réglant le rapport entre contenu et 
expression; on peut faire un roman sur une boite d'allumettes. On peut 
condenser ou étendre sans autre limite que celle qu'imposent éventuellement 
les genres. On n'est plus dans une séquence dialogique, l'autre est nulle pari 
et partout, ii n'attend pas «soo tour de parole». 

La littérature est ainsi un art verbal, elle est du verbal devenu non-verbal 
dans sa structure immanente de texte, de fiction. Elle pratique effectivement 
la «bonne distance», en intercalant précisément cette couche de peinture 
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entre sa déicticité morphologiquement inévitable et «Ce dont elle parle», 
pensée ou perception, ou les deux. Voyons maintenant comment nous 
pouvons théoriser cet étrange dispositif inter-sémiotique. 

3. Sémiosis et esthésis 

, Le triangle _classique ~e Peirce semble présenter, pour notre propos, 
I avantage d~ traiter exclust.vement de la réception des signes, non pas de 
I~;rr. productron_. C'est la ra1son pour laquelle les générativistes sémiotiques 
I evt!e.nt. Le P~IX de _ce refus cst ~ependant de m~l saisir la problématique 
es~hetlque. Et ~~ sufftt ?e concev01r cette produchon comme un proces en 
S?I aveugle, mats controlé par une auto-reception (permettant l'auto-correc
twn en cours de route), pour harmoniser convenablement les deux théories: 

~~ 
Signe Objet 

Compétence sémiotique .?Sétative) 
Produc tion Référent 
de discours * 

La grand'1 question théorique est maintenant celle de Ia récursivité ou 
de la stratification de cette relation (ou opération) sémiotique constitutive. 
Suppo_s?ns que l'occurrence-signe (le «produit» discursif) se prête à une 
plurahte de lectures, tout en restant la mêroe, et en restant à sa place. Telle 
occurrence ~st lue par exemple comme un indice de l 'existencc de quelque 
chos_e; ensmte, elle est lue corome une icône, une empreinte de Ia forme 
posstble de quelque chose; et finalement, son unicité est Iue comme une 
i~o~mation su~ !e fait qu'il s'agit du même quelque chose, identifié par 
l'~dtce ~t quahfté par l' icône. L 'indice devient alors Ie représentant d'un 
SUJ~t Iogtque prenant ce que représente l'icône comme son prédicat: on 
obttent ~ énoncé prédicatif, un jugement. L'idée de l 'unicité de l'occurrence 
pre~d amsi la valeur d'un signifié symbolique. Pour ce syrobole, la valeur 
:<extstence» (dans l'Interprétant) devient Ie référent interne du nouveau signe 
a valeur «forme» (dans un Interprétant superposé), et cette derniere valeur 
devient à son tour le référent interne (ce que vise I'interprétation) du signe 
lu co~me symbole. On pourrait dire que l'intentionnalité de Ia Iecture 
symbolique prend la «forme» comme un para'itre appartenant à I'être indiqué 

* P:od~ction assurée par le sujet doté de la compétence sémiotique, singularisée 
par ~me mcm01re; ou. assurée ~ar un autre sujet compétent; ou par lo monde macro
s~opique, phén? -phys1que, non-mtentionnel, ou surgissent évidcmment Jcs sujets inten
~~mnel~ ~~x-memes, comme des ~as particuliers. L'interprétation de cette instance est 

1en decisive pour la force théonque du triangle constitutif. 
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par l'indice. On aura ainsi un parcours récursif ou une stratification cano
nique. Cette triple lecture <<existentielle», <<formelle» et «prédicative» nous 
montre à l'état élémentaire une pensée interprétative, pensant quelque chose 
de quelque chose. 

Pensant ou apercevant: saisissant, en général. Ce que nous venons de 
construire correspond à une superposition ancrée dans une même occurrence: 

(Exist x) 

Parcours canonique Forme y (possible) 

Exist x 

~~----------~1~·n~d~i~ce~--------------~(R1 ) 
Signe-occurrence Référent-objet x 

La sémiotique du monde nature! pourrait se satisfaire d'un tel triple 
triangle, passant à trois reprises par la compétence sémiotique du sujet 
interprétant (s'il s'agit d'un <<esprit scienyfi~ue>>,, c~mme _dit Peirce};. entre 
sa surprise devant Ie quelque chose que I mdtce ~evele, x_n_a1s ne qualifle pas, 
et d'autre part son jugement (sa pensée), ce SUJet mobthse pans sa lecture 
iconique, formellc, figurative, des schématismes-ceux dont s'occupent 
actuellement les recherches cognitives, Ia sémiotique modale, etc. -et des 
scénarios (trames) ou des figures prises dans le stock disponible de sa 
mémoire; on pourrait situer ici la problématique de 1' abduction, chere à 
Peirce. 

Or, des qu'il s'agit d' un signe communicationnel, les choses se compli
qucnt. Car I'interprétation symbolique et prédicative est maintenant prise à 
son tour comme l'indice de l'existence d'un «esprit» intentionnel dans ce 
que donne à lire le signe-occurrence. Non seulement il y a quelque-chose
-à-lire à propos d'un x phéno-physique, mais il y a en plus un nouvel x' au 
niveau du symbole, à savoir un autre sujet, qui «veut dire» quelque chose, 
ce qui n'est pas Ie cas de Ia Nature, des choses, des événements, des états 
de choses. A ce non-sens nature[ se superpose maintenant un sens culturel. 
Et un nouveau triagle s'établit, à partir de l'idée interprétative: «il y a 
énonciation». Le parcours canonique se répete tout entier. Car non seulement 
il y a énonciation, elle a aussi sa forme, disons son «style»; et cette forme, 
ce style, peut finalement se lire comme un prédicat appliqué au dire de l'a~tre 
sujet (ou du même). Dans ce nouveau triple triangle, superposé au prem~er, 
l'occurrence est saisie comme une écriture (indice), puis corome un styl~ 
(icône), et finalement comme un syroptôme (symbole) renvoyant référen
tiellement à un sujet destinateur de l 'occurrence. 

Ce qui nous semble important dans la confrontation du verbal et du 
non-verbal, c'est que !'occurrence verbale est fortement marquée par ce sens 
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culturel, ce triangle de lectures énonciatives, même si Jc discours à <<Vocation 
cognitive» essaie de le neutraliser par des regles particulieres, méthodolo
giques et antipragmatiques. Alors que l'occurrence non-verbale semble se 
comporter autrement. Elle saute catégoriquement de Ia signalisation à la 
représ~ntation: catégoriqueme~t, en c~ sens. qt!e la signalisation joue presque 
exclusiVement sur le macro-tnangle enonctatíf, et peut à Ia limite effacer 
completement tou~ contenu cofSnitif .Censei?n_e~, . feux de circulation, gri
masses, etc.), tandts que la representation pnvilegte tout aussi exclusivement 
le registre et I~ m~cro-triangie inférieur, .sensi~le uniquement à ce que Ie 
monde donne a vou· (sans le «montrer» mtentwnnellement). C'est ce saut 
catégorique qui nous fait parler d'art en pensant aux occurrences non-verbaies 
représentationnelles, ouvertes radicaiement au non-sens nature!. 

Or, l'art littéraire est possibie. La sémiosis verbale rejoint la sémiosis 
non-verbale et devient esthésis comme elle à condition d'effectuer sa 
dé-pragmatisation en s'appuyant sur une sémiosis non-verbale représenta
tionnelle. Alors que l'art non-verbal «signifie» fortement au registre cognitif 
seul,. l'~rt ve~bal ne Iâche j~mais completement l'effet-message, mais ii peut 
I~ d~~rer, tmpos;r. un detour de Iectm~e, au . moins, en s'appuyant sur 
! est~est~ pure de I at ~ c?mme sur~ace representahonnelle, réceptacle pictural 
mtercaie entre sa sémtosJs secondarre, pragmatique (ineffaçabie dans I'univers 
?es mots)! et la simpie perception comme sémiosis primaire, cognitive, mais 
mstabi_;, mso_u~enable sous les mots seuls, évanescente, si elle n 'est pas 
elle-mem_e salSI.e, avant l~s mots, par une brosse de peintre, une caméra, 
un.e represe?t.atJ.o~, au moms mentale, mais souvent dite, et dite parce qu'elle 
extste, matenahsee, comme dans l'exempie de Serres et de Bonnard que 
nous allons voir. 

. Rés_umons l'idée de cette anaiyse sémio-esthétique dans nos termes 
tnangula1res: 

- -----

J sémiosis secondaire 
(culturelle, pragma
tique) 

~-=~----------------------------~K 

} 

sémiosis primaire 
(naturelle, cogni
tive 

Occurrence 
(te~te , et en palimpseste, 
tableau) 

Monde-Référent 

II n'y a toujours pas d'art sans le non-verbal· l'art dit verbal intériorise 
simplement du non-verbal représentationnel, un <;tableau», lisible en palim
pseste sous les mots, quand ii transforme le discours en texte au sens fort 
que nous utilisons. ' 
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Voyons maintenant comment un philosophe se transforme en écrivain 
par une opération sémiotique de cet ordre. 

4. Peinture et pensée 

Dans son livre de 1985, Les cinq sens. Philosophie des corps mêlés-1, 
Michel Serres ouvre sa problématique du gout par un commentaire extrê
mement intense sur l'oeuvre de Pierre Bonnard. Nous citons quelques 
passages, pp. 32-35, particulierement proches de notre propos: 

«A vant toute forme, avant la couieur et I e ton, il faut bien toucher 
le support. La peau, la taie, Ie voile ou Ia toile. L'image se forme sur 
une variété déployée, Ia carte se dessine sur une page, s'imprime sur elle. 

Bonnard aimait toutes sortes de supports: les décors, les affiches, 
papiers, tissus, éventails, vélins de livres, cartons de couvertures, feuilles 
ou panneaux de paravents, ii a mis la main aux masques d'Ubu roi. 
Avant tout regard, le grain de la toile. L'oeil ne pese pas sur le lieu, 
n'y imprime rien. Aux avant-postes du sujet, la peau. Toute chose 
s'enveloppe d'une taie. Au commencement, Ie tact; à ]'origine, ]e 
support. 

Le peintre, du bout des doigts, caresse ou attaque la toile, l'écrivain 
scarifie ou marque le papier, appuie sur lui, le presse, l 'imprise, moment 
ou le regard se perd, Ie nez dessus, vue annulée par le contact: deux 
aveugles qui ne voient que par la canne ou le bâton. L 'artistc ou 
l'artisan, par la brosse ou le pinceau, par le marteau ou la plume, à 
l 'instant décisif, se livre à une peau à peau. Nul n'a jamais pétri, n'a 
jamais lutté, s'il a refusé la prise de contact, nul n'a jamais aimé 
ni connu. 

L'oeil, à distance, paresse, passif. Pas d'impressionnisme sans une 
force imprimante, sans les pressions du tact. 

De ses doigts de peau, Bon!1ard nous fait toucher la peau des 
choses. 

Le Jardin de 1936 trace, prcsque en diagonale, la voie vers le 
paradis. Aucune perspective, aucune profondeur, nul relief restitué ne 
laissent penser que fut organisée la mise en scene du regard. Bonnard 
nous lance un bouquet sur le visage. La femme brune se couvrait du 
peignoir, le paravent cachait je ne sais quoi, les miroirs ne réfléchissaient 
que des rideaux devant la nudité, l'oeil était volé. lei le paradis fuit, 
hors de vue, dissimulé par un rideau de feuillages ou d'arbres, faisant 
partie du paradis. Et il s'offre, plein de mansuétude. Qui a décoré robe 
jardiniere, ce voile imprimé, cette feuille, a du plonger, nu, dans la 
flore, se baigner longuement dans les couleurs et les tons. -A 

La même année, le Nu à la baignoire parait. Plongement. Je ne 
peux pas dire avoir vu ce nu, je ne puis prétendre le conn~itre, j'essaie 
d'écrire que je sais, que je vis ce que Bonnard a voulu fa1re. Le plon
gement révele, au voisinage des apparitions ou impressions qui l'enve-
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lopp~nt ou Ia b,aignent, une ~~rte de mem~rane, une pellicule fine qui 
se. ghsse ou nalt e~,tr~ le mtheu ou le melange et le baigneur ou la 
batgneuse, une vanete commune au sentant et au senti un tissu ara
chnéen qui leur sert de bord commun, de frontiere, d'int~rface un film 
~~ tra?sition qu~.sép~re ,et q~i un~t l'im~r~sionnant et l'impr~sionné, 
1 illlpnmant et ltmpnme, mmce etoffe a illlpressions, le bain révele 
ce voile. 

La toile au plongement ouvre le secret de Bonnard et, au bout 
du compte, de l'impressionnisme. Le bain fait l'essai de la sensation 
essai au scns du laboratoire. Voici l'expérience de la sensation ot; 
piutôt: vaiei I'expérience ou la sensation. Bonnard se jette, nu dans 
Ia piscine. ,du jardin, ~u miiieu du bai"! du monde. Les nudités exposées 
par des stecles de pemture ne se destment pas aux voyeurs, mais mon
tre~t le sensible, toutes b~~gneuses. Non pas des modeles à peindre, 
mais des .modeles de ce qu ti faut faire pour pouvoir peindre ou penser 
quelque JOur: se Iancer nu dans l'océan du monde. Sentir se former 
autour de soi cette membrane, ce tissu, ce voile invisible. 

O~ appelle suaire un linge conçu pour essuyer Ia sueur, Iinceul 
quand ti a reçu la suem·, d'agonie. La peau se revêt de transpiration, 
exsude et se marbre, perlee, nuée comme celle du nu féminin. Le suaire 
ma~érialise le voile liqui.de, le masque ruisselant de sueur ou de ang: 
Ie ttssu r~s~embl.e au flmd~, ~~ peu so~ple comme Iui, solide pourtant 
par I~s depots latssés, quast aen en par 1 evaporation. Le film entre peau 
et bam reç?it les tr~~sitions de phase, les échanges. Le peignoir, à la 
salle de bam, au mtheu des vapeurs, pourrait s'appeler suaire. 

On peut vis~ter, à T~rin, le suaire qui, dans son tombeau, enveloppa 
le corps du Chnst, le VOI!e de son visage. Plongé vif dans les tortures 
les ~~.~s dures, couvert de sueur, de sang, de crachats, de poussiere, 
scanfle par la flagellation, troué de clous, percé du fer de lance, son 
cadavre fut roulé dans ce tissu de lin, glissé Iui-même entre Ie monde 
atroce et Ia peau imprimée, il fut enterré sous ce voile. Retiré douce
ment, étiré, déplié, apiani, exposé, Ie voiie devient toile, donne à voir 
les traces du corps, du visage, vaiei l'homme. 

La tradi.ti.~n appelle Véronique Ia sainte femme qui essuya Ia sainte 
face du cructfte, couverte d'un masque liquide, ruisselant de sueur et 
~~ sang,. e~ ce noii_l signifie, dan~ les langues antiques, Ia vraie icône, 
I 1mage ftdele. Vrate, parce que tmprimée, impressioniste. 

Véronique devient Ia patronne des peintres: Ies yeux pleins de 
larmes, aveuglée de chagrin et de pitié, elle prit de ses mains l'empreinte 
de !a peau, le masque de douleur, saint femme de contact et de caresse, 
mams ouvertes sans regard. 

Le J ardin de Bonnard ressemble au peignoir, le monde a plus de 
lux~ .e~ un plus. grand bonheur que le voile tissé imprimé régulier: 
Ie _Jaidm agrandrt à l'échelle du paysage la peau piquetée du nu à la 
t~tlette~ avec plus. ~e riche~se dans les ~ons et dans les taches, avec plus 
d exuberance; vorct le suatres de l'artiste sorti ruisselant de soo bain 
dans le monde, vraie image du jardin. 

Ceux-ci regardent, contcmplent, voient; ceux-là caressent le monde 
ou se lassent caresser pat· lui, se jettent en lui, s'y roulent, s'y baignent, 
s'y plongent et, quelquefois, s'écorchent. Les premiers ne savent pas 
!e poids des choses, peau lisse et plate ou s'enchâssent de gros yeux, 
les autres s'abandonnent sous leur pesanteur, leur épiderme en reçoit 
la pression, localement, dans le détail, comme un bombardement, leur 
peau, donc se tatoue, zébrée, tigrée, nuée, perlée, constellée chaoti
quement de tons et nuances, de piaies ou bosses.>> 

[Nous avons souiigné ce que nous lisons comme les «points de 
capitons» de ce fragment d'un véritable texte, encare philosophie, 
mais déjà littéraire.] 

A ce que Serres découvre d'essentiel, !'interface pelliculaire qui fait 
peinture, et qui fait connaissance au sens fort, naus ajouterons deux idées 
corollaires. La premiere concerne la perception comme saisie de formes. 
En effet, qu'est-ce qu'une forme? Le doigt de l'oeil parcourt par sa caresse 
la surface pelliculaire, les tons et lcs nuances, et saisit brusquement des 
transitions de phase, des zones critiques ou la continuité devient discontinuité, 
des seuils entre pans. Ces seuiis articulent localement le paysage, il y a 
paysage grâce à ces articuiations, qui courent par-ei par-là, cornrne des 
ligues fractales, plus ou moins floues, mais repérables «à l'oiel nu», et 
constitutives de tout «état» de choses. La structure des seuils ou des transi
tions (trans-itions pour les chemins du tact), c'est précisément la forme, et 
c'est cela qu'il y a à saisir, et qui donne tout son poids aux tons et aux 
nuances continues que la forme endigue, «contient» ou stabilise. En archi
tecture, c'est le jeu des surfaces et des angles, horizontaies ou verticales. 
En pcinture, ce sont Ies bords. En musique, les transitions harmoniques. 
En Iittérature, finalement, les sauts entre prosodies locales, entre micro-styles 
qui suivent les plages continues du «tableau» sous-jacent que naus postuions. 
Cette forme est le non-sens nature! qui constitue Ie beau de Ia saisie en 
général. 

La deuxieme idée, qui prolonge celle-ci, ou qui !'explicite, c'est simple
ment que la forme n'a pas, naturellement, de fin, de terrne, de centre et 
de périphérie; la forme, selon nous, celle d'une peau ou d'une séquence 
rugueuse dans !'espace ou Ie temps, ne commence pas et finit partout ou 
nulle part. C'est cela qui fait que la séquence musicale est incompatible 
avec Ia prosodie, pros-odie et non méi-odie, de l'énoncé pragmatique, por
tcur de sens et de message scénariel modalisé. La forme baigne dans un 
possible ouvert, alors que Ie sens enferme la pensée paradigmatique entre 
un impossible et un nécessaire, en orientant et irréversibilisant Ie chemin, 
en faisant du chemin un parcours contraignant. Reconnaissons Ia fonctionna
Iité de cettc clôture, qui nous permet de communiquer, de nous olienter et 
d'éviter les dangers naturels ou culturels du monde; mais admettons qt.te 
communiquer et connaí:tre font deux, et que la peinture qui fait couler 
l'encre de notre phiiosophe lui indique un certain bain dans le monde que 
l'argumentation communicative est loin de naus offrir; et que ce bain expose 
1e réceptabie au formei ouvert. 
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5. Le beau tel quel 

La maniere Ia plus simple et directe de formuler Ia chose serait de dire 
que Ie beau est c~ qui ~ansfo:me le sens en non-sens, qui nous fait revenir 
à Ia forme insensee, qm substitue à nos syntaxes des parataxes. Le beau est 
parataxique. Chaque fois que nous avons l'occasion d'observer des phéno
menes parataxiques, nous avons l'occasion de nous taire ou de formuler 
des jugements esthétiques. Seulement, ii est difficile de saisir ces phénomenes 
parataxiques, ils nous échappent pour mille raisons dans le quotidien. Les 
mammiferes auxquels nous nous comparons, les singes, les chiens et Ies 
chats de R. Thom, n'ont probablement jamais des expériences de cet ordre, 
elles ne sont pas dans l'inventaire de leurs prégnances scénarielles, ces êtres 
sont trop pragmatiques pour s'ouvrir à l'esthésis, pourtant si «naturelle». 
La parataxe est eu fait, dans cette perspective, une donnée relevant d'une 
donation plus-que-culturelle, d'un retour du culturel vers le monde nature! 
selon un chemin que l'art seu! peut nous indiquer. L 'importance de l'art 
pour les sciences est toute dans la force avec laquelle il indique, du haut 
de son artífice muri pendant les siecles, un simple chemin de retour vers 
un simple seeing inaccessible au zoon politikon comme tel. Au fond, la vie 
quotidienne constitue, de ce point de vue, la source la plus immédiate de 
beauté fluide et temporelle, «donnée» à tout le monde et à tout instant, 
mais passant inaperçue ou subie comme ennui, monotonie, trivialité tortu
rante, parce que incessante, demandant un cadre pour être saisie telle 
quelle: comme pure parataxe des événements insignifiants, qui durcit la 
peau au lieu de l'ouvrir, sauf à l'artiste, cet écorché vif. Apres l'artiste, tout 
le monde voit. Avant, non: l'oeuvre, la toile, le texte, tous encadrés, ouvrent, 
seuls, indispensable, la jenêtre de l'être du paraí'tre. 
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L'ESTHETIQUE CONCRETE 

Mort de Dankaro, notes sur l'esthétique des sauvages 

Je reçois ces jours-ci une lettre du B?r~ina F~so m'annonçant la mort 
de l'un de mes informateurs, Dankaro Dtdtro, pmssant chef forgeron. La 
lettre émane d'un membre de sa famille en passe de lui succéder, Luoho 
Didiro un autre de mes informateurs. Suite à ce déces, des objets sacrés, 
des sc~lptures, des pendentifs et d~ objets fétic~es doivent être tra~sférés 
d'un village à 'autre, du village du defunt vers ~elm du nouveau chef forgero;t 
désigné par la coutume, Luoho. Entre Maro, v~llage de ?a~aro, et Hounde: 
village de Luoho, s'étale environ une trentame de kllo~etres de ~avane, 
pour les nantis, une bonne heure de mobylet.t~ sur }lne ptste completement 
défoncée, mais plus couramment une deml-JOUrnee de ,marc_he d~ns la 
poussiere à 45 degrés à l'ombre. Je dis cela pour que I on sttue bten la 
lettre que vaiei: 

«Le corps est resté deux jours dans la maison des ancêtres afin 
qu'il soit jugé. La consultation aupres de~ ~ncêtres s~r. la c~use de sa 
mort naus a appris que Dankaro ~ néghge les sacriftces, a Do (une 
des principales divinités). I1 a conflé !e _couteau ~e ~o a un pa~sa~ 
pour faire les sacrifices, alors que celut-Cl ne deva1~ meme_ pas assts!~r 
aux cérémonies. Dankaro avait perdu la vue. Mats au heu de fane 
appel à moi, il a dévoilé une partie du secret du Do à un paysan. 
Voilà la cause de sa mort. 

Apres ces deux jours, le corps a été lavé et e~ené da~s Ia for,ge 
pour un dernier adieu aux enciumes et à la Fenune a Ia mam_ fermee. 
Ensuite on l 'a placé à l'entrée de la forge. Avec un fer roug~ au feu 
on lui a brlllé le pied afin que les ancêtres, sous terre, pmssent Ie 
reconnaitre. Puis Ie masque de feuilles couver~ de plumes de calao l 
dansé et l'a frappé à l'aide d' un fouet. La nmt venue, le masqu; e 
bois Rombo l'a accompagné dans la tombe. Alors on a tourne les 
rhombes durant trois jours. . . . . 

Pour réparer la faute de Dankaro, il faut sacnfler ~amtenant une 
chevre et une poule noires pour le Do, et encare une chevre et un coq 
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tout blanc pour les ancêtres. Pour aller chercher les objets à Maro 
(le village de Dankaro), je partirai là-bas avec un coq blanc pour le 
sacrifier au nom des ancêtres habitant sous la terre de Maro. A mon 
retow· à Houndé, le sucesseur de Lombo doit me rencontrer, un coq 
également blanc à la main. Je sacrifirai ce t::oq aux ancêtres de Houndé 
avant de déposer les objets chez nous. 

Tout ça signifie que j'aurai appelé à Houndé les âmes de tous les 
membres de ma famille qui sont morts et enterrés à Maro.» 

Dankaro était épileptique et c'est une de ses crises qui a vraisembla
blement du l'emporter. Mais en Afrique on ne meurt pas comme ça, et les 
faits reprochés à Dankaro, bien que fondés, sont surtout là pour expliquer 
sa disparition sur le plan religieux. J'en vlens à ce qui nous importe: Dankaro 
était un authentique maitre spirituel, autoritaire, sachant faire respecter Ia 
traclition, et sa disparition va inévitablement avoir de graves répercussions 
sur la ferveur religieuse et l'art des forgerons de la région. 

Dankaro, comme la plupart des forgerons, était maitre sculptcur. Tra
clitionnellement, chez les Bwaba méridionaux du Burkina Faso ou se déroule 
cet événement, l'apprentissage de la sculpture est ascétique. Elle tient d'une 
véritable initiation. Le sculpteur s'isole dans la forêt ou se retire dans une 
piece sombre à l'abri des regards, travaille entierement nu pour reti·ouver 
l'état originei qui était celui des hommes à l'époque de la création du monde, 
et retient sa respiration lorsque le coup d'herminette vient s'abattre sur la 
piece de bois à sculpter; interdiction pour lui de respirer; les hommes, aux 
premiers temps de l'humanité, lorsque l'atmosphere tenestre n'existait pas 
encore, n'étaient-ils pas privés de nez? Le sculpteur nu et retenant son souffle 
cherche ainsi à se mettre à l'image du dieu créateur, Dofini, qui, parti du 
néant, a créé toute chose. 

J 'ai peu confiance dans la releve: la foi de Luoho a été affaiblie par 
de trop longs séjours en ville. Or, une fois le rltuel négligé, que vont devenir 
les objets dont ii est ici question? Il n'y a pas l'art d'un côté et le reste du 
monde de l'autre. On sculpte, on invoque les ancêtres, on sacrifie, et puis 
ii arrive aussi que l'on ne respecte pas à la lettre la loi diviue. De tout cela 
dépend la production esthétique ces Bwaba. Et la mort de Dankaro est un 
événemeut, si local soit-il, qui sera tôt ou tard inévitablement à prendre 
en compte: la mlgration des objets et le changement d'état d'esprit de leur 
propriétaire agiront inévitablement sur la ti·ansformation esthétique des objets. 

Chez les Bwaba, comme d'ailleurs partout en Afrique noire, l'art est 
toujours fortement pénétré de seniments religieux, ce qui donne la plus 
grande clifficulté à dire ou commence et ou finit le sentiment esthétique. 
Marcel Griaule a déjà dit toute la richesse symbolique dont l'art primitif 
est investi. ll réussit à obtenir des objets les plus humbles une signification 
qui, en dehors de sa valem· sur le plan du dogme religieux, était d 'une grande 
pureté poétique. Par exemple, l'interprétation qu'il fit d'un objet utilltaire, 
une gourde <<décorée», servant, en pays bambara et dogon, à transporter 
l'eau en brousse pour la journée: 
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«Le chevrier bambara ou dogon qui porte une gourde de calebasse 
dont la pause est décorée y lit une sorte de résumé succint, mais agencé, 
du monde. L'espace lui est donné par le carrefour de rayures coupant 

le fond et dont les quatre branches indiquent les directions cardinales; 
les rayures représentent pour les Bambara l'inondation universelle par 
Ies eaux futures auxquelles l'âme du porteur échappera grâce à la 
calebasse elle-même, flottant sur les courants. Au-dessus des eaux, 
voisinent les étoiles et les animaux éparpillés: les reptiles, les oiseaux, 
les poissons. Plus haut encore, une collerette de triangles, dont le nombre 
est réglé, représente les vingt-deux catégories d'êtres. Au-dessus,. ?es 
lignes de chevrons croisées enserrant des étoiles marquent la pos1t1on 
du dernier ciel. Mais ces archives dessinées ne font que doubler la 
forme: le récipient aux deux renflements est aussi, naturellement et sans 
intervention de la main, la terre du bas, surmontée par le ciel auquel 
la joint le goulot. Le chevrier prend le monde au cou par la ficelle 
de la gourde.» 1. 

Mais l'esthétique des objets est encorc plus intriquée dans le tissu du 
vivant. L'art primitif remet en question non seulemcnt le rôle que l'on pense 
habitucllement pouvoir réserver à l'art et aux diverses manifestations esthé
tiqucs, mais la conception même que l'on se fait de la chose esthétique, 
abstraite, éthérée. Sans doute Marcel Mauss a-t-il rapidement abordé cette 
question, mais quelques extraits du chapiti·e qui lui est consacré da~s. son 
Manuel d'ethonographie 2 aideront à me faire comprendre: parler esthetlque, 
c'est parler concret. 

«(p. 97): Pour les décorations temporaires, on recueillera tous les 
matériaux: huiles, urine, crachats, sang qui sert à coller ou à décorer; 
en étudiant chaque effet partiel et l'ensemble. 

(p. 98): Etudier chaque déformation [corporelle] individuellement, 
en distinguant par sexe, âge, clan. Indiquer le degré de profondeur 
de la déformation: elle atteint l'épiderme, le derme (estampage, 
moulage). Etudier les déformations qui intéressent les os: déformation 
des doigts, ablation du petit doigt, des orteils. Déformation du crâne, 
fréquente; de l'oreille ... Epatement du nez, affine~ent d~ nez. (.-) 

La recherche de la graisse chez les femmes (steatopygte) caracte
rise tout le monde turc et une partie du monde noir. 

Amputation du sein, par exemple chez les Amazones. 
Déformation portant sur le systeme pileux: la croissance du cheveu, 

des poils du pubis peut être mise en rapport avec la végétation. (.: .) 
Mélange du chapeau et de la chevelme, trcssage avec des perles. Enhn, 
étude de l'épilation. 

Les ouvertures du corps sont des points dangereux qu'il faut 
protéger: déformation des yeux, des cils et des. som:cils; ,colorat~ons 
de l'oeil, temporaires ou permanentes: le mauvats oell. Deformatw~s 
de la bouche le labret avec comme maximum le plateau. Trous perces 
dans la lang~e, par exemple chez les grands-prêtres maya du Mexiql}e 
ancien. ( ... ) . 

Déformations de l'oreille: décollement ou rapprochement, extenswn 
du lobe, percement du lobe. 

Déformations du nez: perforation de la cloison nasale, permanente 
ou non. 
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Déformation des organes sexuels: la cicatrice doit rendre l'organe 
beau et propre; ( ... ) La circonscision est un tatouage, c'est avant tout 
une opération esthétique. 

(p. 99): Le langage des fleurs en Polynésie et en Mélanésie est 
três complet. Une partie du temps est passé dans la recherche de la 
parure, telle la cérémoine du tressage de la chevelure chez les Marind 
Anim, Papous de l'embouchure de la Fly, en Nouvelle-Guinée hollan
daise .. 

(p. 100): On peut aussi classer les bijoux selou leur matiere: ars 
plumaria en Amérique du sud, bijoux en os, en ivoire anneaux en 
dents de sanglier dans l'lndochine et en Polynésie. Bijoux ; n coquillages, 
en dents. 

(p. 101): Les masques peuvent être de toutes sortes: une peinture 
tres forte, à la rigueur détachable, est un début de masque. Masques 
d'argile, de kaolin.» 

Est-il besoin de commenter ces lignes? 

100 

Apport de l'anthropo·logie à la réfle·xion esthétique, 

Si l'esthétique est un domaine de réflexion traditionnellement attaché 
à la philosophie et à l'histoire de l'a1i, il me semble aujourd'hui que Ie 
renouvellement des problématiques pourrait être inspiré par l'anthropologie. 
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Comme monsieur Jourdain faisait de la prose, l'anthropologie a souvcnt 
fait de I'esthétique sans le savoir et, si l'on se donne la peine d'y regarder 
de pres, on découvre qu'il y a dans ce domaine des découvertes restées 
ignorées. II faudrait un livre entier pour les rassembler. Pour tenter de 
convaincre, je donnerai ici deux exemples. 

L'art a deux ambitions: rêver pour échapper au monde et réaliser pour 
transformer le monde. Le symbolisme dont nous parle Marcel Griaule 
satisfait à la premiere. La seconde a été plus spécialement étudiée par 
Leroi-Gourhan dont on connaít tout l'intérêt pour le fait concret. Leroi
-Gourhan a observé qu'à l'époque paléolithique les artistes intégraient dans 
leurs compositions pariétales certaines aspérités ou cavités naturelles des 
parais rocheuses. Un relief pouvait constituer, à cause de sa sinuosité, la 
silhouctte d'un bison, un trou pouvait devenir un oeil ingénieusement placé 
dans une silhouette. Que l'on y réfléchisse bien, sur le plan de la théorie 
esthétique la remarque n'est pas si banale. Lcroi-Gourhan a également étudié 
la part de la technique dans Ie folklore européen, l'influence de la broderic 
sur les cornpositions décoratives qui ornent le plastron des blouses roumaines 
par cxemple. On apprend que sous l'influcnce de la technique de la broderie, 
des thêmes d'inspiration religieuse se sont schématisés. La représentation d'une 
hutte est devenue un sirnple triangle, et un personnage a pu être réduit à une 
forme tout à fait abstraite: «Lorsqu'on étudie une série de broderies à partir 
du colasse aux chevaux, écrit Leroi-Gourhan 3, on constate qu'insensiblement 
les efforescenccs du personnage debout se développent et que son caractere 
anthropornorphique disparait.» (cf. document ci-joint). 

Que cc soit à cause de la technique ou du support utilisés, tout projet 
artistique est bien amené à subir certaines modifications au cours de sa 
mise en oeuvre. Cet aspect concret de la création ne doit-il pas être pris en 
cornpte par l'analyse esthétique? 

D'autres vaies ont été ouvertes par l'anthropologie dans ce sens, d'autres 
voies non explorées par l'esthétique telle qu'elle est conçue par la philosophie 
et l'histoire de l'art. Chez les indiens de la côte nord-ouest des Etats-Unis 
Lévi-Strauss a travaillé sur une série de masques 4

• L'essentiel de son ouvrage 
est consacré à l'analyse de la mythologie indienne relatant l'origine de ces 
masques suivant sa méthode strueturale, mais je voudrais attirer l'attention 
sur un autre point. II ressort que les modifications plastiques des masques 
étudiés se sont effectuées au rythme des migrations ethniques. Ainsi l'analyse 
nous conduit sur le moYen et le bas Fraser, sur son estuaire, d'une rive à 
l'autre entre le continent et l'íle de Vancouver, enfin du nord au sud sur 
une latitude de plus de 200 kilometres. lei, la réflexion esthétique prend une 
consistance géographique: i! Y a là non plus seulement l'étude d'un dynamisme 
historique des arts plastiques telle que l'aurait entreprise l'histoire de l'art, 
mais également, ce qui est beaucoup plus nouveau, l'étude d'un dYnamisme 
géographique dont on ne sait encare quasiment rien. 

Je rn'arrête là. A l'heure ou la sémiotique cherche à établir un cadre 
théorique susceptible de rendre compte du <<parametre esthétique», n'est-if 
pas nécessaire de multiplier les incmsions en terre étrangere et mesurer ainsi 
la diversité des approches qui peuvent être envisagées? Dans ce sens, à côté 
de l'esthétique occidentale, une meilleure place fait à l 'esthétique «primitive» 
ainsi qu'un détour par l'anthropologie me scmblent salutaire. Non seulement 
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ceei pourrait éviter à la sémiotique de se laisser prencire au piege de 
l'ethnocentrisme dans leque! sont trop souvent tombées pour leur part la 
philosophie et l'histoire de l'art occidental, mais pourrait également l'aider 
à consolider son approche de l'esthétique. 

NOTES 

1 Marcel Griaule, «Art et symbole eu Afrique noire:~> , Zodiaque Cahiers de 
)'atelier du Coeur Meurtry, n.0 5, pp. 13-14. ' 

. 
2 Marcel Mauss, Manuel d'ethnogrrtphie, éd. Payot, Bibliotheque scientifique 

Pans, 1947. ' 
3 L'un ~es .the~es étudiés par Leroi-Gourhan dans <<Lc theme des deux chevaux 

dans la brodene fmn01se», Documents pour l'art c:omparé de l'Eurasie septentrionale 
Les éditions d'art et d'histoire, Paris, 1943, p. 24. ' 

4 Claude Lévi-Strauss, La voie des masques, Paris, Plon, 1979. 
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LE JARDIN COMME uQBJET» ESTHÉTIQUE 

Le jardin met en question la dichotomie de nature et culture puisqu'il 
ne peut être vu que comme de la nature cultivée, culturalisée: Ia culture 
domestique la nature. La beauté du jardin n'est pas de la beauté naturelle 
puisque l'art s'introduit dans la nature. Le jardin se détache, de toute 
évidence, de la <<nature sauvage» - brousse ou jungle puisqu'il est, comme 
le disent figurément certains auteurs du XVIIIe siecle, de la «nature 
peignée». On ne peut pas dire non plus que Ie jardin est un «objet» 
esthétique. C'est en tout cas un objet subjectivé: la valeur esthétique est 
introduite dans cet objet qui, dans sa production comme dans sa réception, 
perd facilement son objectivité. Cette subjectivation peut procéder par 
ego-logie ou par ego-pathie {j'emprunte le terme de «egologie» à Husserl 1 

en l'opposant à «egopathie» ). Cette opposition se comprend aisément à 
partir d'une typologie bien connue des jardins: le jardin de l'intelligence 
versus le jardin de la sensibilité. Les deux types présupposent de Ia subjecti
vation, lc premier selon l'impact egologique, lc second selon l'impact 
egopathique. L'egopathie «superficielle» va nous procurer à partir du 
XVIIIe siecle le jardin romanesque ou pittoresque, leque! affaiblit consi
dérablement l'affect qui marque son modele exotique, c'est-à-dire, comme 
on va le voir, le jardin chinois. On reviendra évidemment sur toutes ces 
oppositions et distinctions, mais je propose d'emblée au Iecteur un «arbre 
typologique» -c'est le lieu de le faire - qui nous aidera à conceptualiser 
l'Idée du jardin et ses variantes. 

Nature Cul ture 

' Obj{ \ Suje t 

:""" / \ 
Ego- logique Ego-pathique 

.~ / \ 
1 

Roman?sque Affeftif 

I 

' JARDIN ITALIEN ' JARDI N ANGLA!S 
' ' 

JARDIN FRANCAIS l J ARDIN CH!NOI5 

sculpture \ peinture 
---architecture 
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Platon commence son Phedre ou De la beauté par un Prologue ou 
Socrate demande à Phêdre d'ou il vient. Et Phedre répond: «De chez Lysias, 
Ie fils de Céphale, Socrate; et je vais de ce pas me promener hors des 
Murs: c'est que j'ai passé là-bas bien des heures de suite, assis depuis le 
petit matin! O r, sur les conseils d' Acoumene, ton familier et le mien, c'est 
Ie Iong des grands chemins que je fais mes promenades : elles sont ainsi, 
dit-il, plus remontantes que celles qu'on fait dans les préaux>> 2 • «Hors des 
Murs» ou dans la Nature: le médecin Acoumene conseille donc aux appren
tis-philosophes la promenade hors de Ia ville, de la culture et de la dia
lectique. Cette Nature n'est pas spécifiée et c'est normal puisque, pour Ies 
Grecs, l'Idée du jardin n'existe pas: on raconte ainsi que Cyrus se scanda
lisait en toute incompréhension devant la magnificence des jardins orientaux. 
Cette non-existence du jardin chez les Grecs démontre que la dichotomie 
Ville/Hors des Murs, ou Culture (Polis)/Nature ne supporte pas ce terme 
intermédia ire: I e jardin comme nature domestiquée, comme nature «peignée» . 
Pierre Grirnal a merveilleusement montré que le jardin romain inaugure une 
autre conception de la dichotomie nature/culture 3; c'est bien cette conception 
d'une médiation de ce rapport qui sera à !'origine de la «philosophie» du 
jardin italien et ensuite du jardin classique ou français. On aura l 'occasion 
de présenter un parcours aboutissant à l'idée du «jardin comme image du 
monde» ou à l'affirmation que «la nature n'est qu'un grand jardin». La dis
cussion la plus fournie concernant les conceptions paradigmatiques du statut 
du jardin date du XVIIIe siecle. Rousseau oppose ainsi Ie «jardin de la 
la sensibilité», son Elysée, façonné d'apres le modele anglais, au «jardin 
de l 'intelligence», ce décor de théâtre (à Vaux-Ie-Vicomte, à Versailles) 
pratiqué de façon grandiose par Le Nôtre, <<grand jardinier du Roi-Soleil». 
Mais je voudrais suggérer dans cette étude que les modeles proposés ne sont 
jamais purs: ils sont toujours le résultat de transpositions compliquées : Ie 
jardin anglais est le plus bel exemple puisqu'il fonctionne pendant des siecles 
comme un modele, étant pourtant lui-même la transposition du modele 
chinois d' une part et d' une certaine «sensibilité>> typiquement française, 
celle qui se manifeste dans la peinture de Poussin et de Lorrain. En plus, 
il faudrait montrer que le débat Jardin t rançais versus Jardin anglais, três 
vivant à partir de la fin du XVIIe siecle, ne repose pas sur les oppositions 
les plus radicales: c'est bien plutôt le Jardin italien (ou de la R enaissance) 
et le Jardin chinois qui forment les pôles les plus «purs» de l'axe qui nous 
permet de conceptualiser les Idées alternatives du jardin (voir mon «arbre 
typologique» ). Ainsi je puiserai préférentiellement, pour documenter les 
conceptions paradigmatiques, dans Le Songe de Poliphile, Bible de Ia 
Renaissance italienne, et I e Y üan Y en, I e Livre des Jardins de Chi Ch' eng. 

L'art des jardins, dans le systeme des beaux-arts, occupe un lieu qui 
est difficilement déterminable. Tous les grands esthéticiens - et je ne men
tionnerai que Kant et Hegel- ont senti un malaise quand i1 fallait «définin> 
l 'art des jardins. Cet art est l'art de la métamorphose: métamorphose 
exaltée et radicalisée dans la conception «italienne>>, celle, entre autres, du 
Songe de Poliphile; métamorphose angoissante et menaçante dans la con
ception <<anglaise» (et sa projection dans le <<modele chino is» ). Rousseau, 
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si sensible à la <<monstruosité culturelle» et à la «défiguration nécessaire 
de la nature par l'homme social», représente exemplairement cette angoisse 
à l'égard de l'art de la métamorphose. La difficulté de comprendre le statut 
du jardin entre la nature et l'art, entre la beauté naturelle et la beauté 
artistique, se manifeste également dans le fait que la conception du jardin 
implique une modélisation qui prend comme «modele» un autre art: c'est 
a insi que Je jardin italien est sculptural, le jardin français architectural, le 
jardin anglais pictural (ou «pittoresque» ), le jardin ch~noi~ mus~c~l. . Et 
l'hésitation de Kant dans sa détennination de l'art des Jardms (hesltatwn 
entre une coneeption du jardin en termes du dessin architectural et une 
conception en termes de couleurs picturales) suggerc que, en fait, l'art des 
jardins n'a pas d'essence propre puisqu'on ne peut déterminer sa valeur 
artistique qu'en tant que sculpture, architecture, peinture ou musique. 
II devrait se révéler fructueux de situer ce doute concernant le statut de 
l 'art des jardins dans le cadre plus large d'une discussion du <<system~». ou 
de la <<division des beaux-arts» en évoquant brievement quelques proposttlons 
de hiérarchisation des arts. 

La division des beaux-arts : de Leonard à Kant 

Le Paragone que Léonard de Vinci rédige vers 1480 offre t~n ensemb~e 
de considérations concernant la relation de l'art et de la sctence, mats 
également une doctrine bien radicale concernaRt. la «rivalit~ des ;u:ts» 4

• 

Le Paragone offre essentiellement un éloge de la pemture, de 1om supeneure, 
dans le panorama des arts, à la musique et mê~e à. la poésie. Le conc~pt 
grec de mimesis sert de critere: <<P er /ingere fath la ptttura supera la poesia, 
et quella proportione che' da' fatti alie parole, tal' e dalla pittur~ ad essa 
poesia, perche i fatti sono subbieto dell'ochio, et _Ie parole su~bteto deli' 
orechio ... Per questo guidico Ia pittura essere supenora alia poesta» 5

• ,c.ette 
supériorité repose en fin de compte sur le fait que la vue est le s~ns supene~r 
et Ia fenêtre de l'âme, que la peinture représente les états de fait synchr~m
quement et en accord harmonieux, et qu~ la grand_e force . d~ pers~as~on 
de la peinture est due non pas aux convenhons humarnes mats a la cre~twn 
divine elle-même. Ainsi Ia hiérarehisation proposée par Léonard est depen
dante de la hiérarchisation des sens (ou la vision a la supériorité absolue) 
et d'un certa in désir d'éternité, de perm.anence ou de suspension de 1~ 
temporalité. Si Ia beauté est vérité et la vérité beauté, c'est que la beaute 
est représentée de maniere privilégiée par le peintre et le sculp_t~ur: la 
peinture surtout est un art direct et indépendant de toute tem.por~hte . (tou,t 
dans la nature meurt; la beauté aristique est éternelle) . Cette prete~twn ~ _. 
l'éternité et à la permanence trouve son écho jus~ue chez, Ba_udelatre q~t 
écrit dans L es Phares que les peintres son~ les mellle::rs te.~oms de ~~he 
dignité puisqu'ils nous m.enent jusqu'au nvage . de 1 etermt~. E t, affume 
Léonard avec conviction, l'harmonie de la mustque est .m~ms ~oble q:te 
l'harmonie qui fait appel à l'oeil parce qu'elle meurt auss1 vtte qu elle natt, 
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ce qui n'est jamais !e cas avec la vue 6 • «La Musica non e da essere chiamata 
altro che sorella della pittura .. . ma Ia pittura eccelle e signoreggia Ia musica 
perch'essa non more imediate dopo Ia sua creatione, come fa Ia sventurat~ 
musica, anzi resta in essere e ti si dimostra in vita quel, che in fatto e una 
sola superfitie» 7

• L'argument qui semble prévaloir dans cette hiérarchisation 
des arts est . 'l:ue «quell~ c,osa e piu nobi~e che ha piu eternità» 8 , ce qui 
donne un pnvilege certam a Ia pemture qm devance Ia sculpture, autre «arte 
dignitissima». La ~ivalit~ de Ia peintur~ et de la musique dans I e panorama 
des arts est un theme b1en connu, et Je mentionne seulemcnt que d'autres 
hiérarchies ont ~té proposées: c'est ainsi que Schiller et Schopenhauer avan
cent que Ia musique dans sa tcmporalité est capable de transcender Ie temps 
de ~o:te. ~u~ Ie tem~s est vaincu par ses propres moyens, ce qui donne Ia 
supenonte a la mustque. La musique, pour Schopenhauer, est I'expression 
me~e de , la volonté . com~e fon~ement mét~physique du monde; pour 
S~htlle~, c est la manifestatton opttmale de l'mtensité du Spieltrieb 9 • La 
dJSc_usswn con~ernant Ia rivalité des arts a continué jusqu'à nos jours, et ii 
suffu·a de menhonner Ies noms de Roman Ingarden, Thomas Munro, Nelson 
Goodman et Etienne Souriau 10. 

La Critique de la Faculté de Juger, elle aussi, nous offre une «division 
des ?eaux-arts», et il faut que j'en dise un mot puisque la détermination 
kanhenne ?e I'art des jar?~s ~ous intéressera dans un instant. Kant emploie 
comme ~nte~·~s, de classiftcatwn des arts des propriétés essenticlles de Ia 
commumc~bthte par le Iangage: la tripartition en articulation, gesticulation 
et modulatton (mot, geste, ton) procure trois classes d'arts, c'est-à-dire Jes 
arts de la !'aro! e, Ie_s arts de la forme (arts «figuratifs») et Jes arts du «jeu 
des sensatwns>> . Fmsons abstraction ici de l'éloquence et de la poésie qui 
son~ pour Kant Ies art~ de Ia parole (redende Kiinste) pour nous concentrer 
u~. mstant sur la relatwn des arts figuratifs (ou arts de la forme: bildende 
Kunste) avec les arts du «jeu des sensations» (Künste des Spiels der 
~mpfindungen) puisq~e c'es~ précisé~ent_ à la limite entre ces deux types 
d arts que Kant va sltuer I art des Jardins. La classe des arts f iguratifs 
com~orte deux sons-classes: la plastique et la peinture. La plastique elle-même 
consiste en la sculpture (qui présente physiquement Ies concepts de certaines 
cho,ses telles qu'elles pourraie~t exister dans Ia nature) et l'architecture 
(presente Ies concepts. de c~rta~nes choses que seu! l'art rend possible et 
~ont I~ forme ~ une fm . a.r~Jtrarre). _La peinture, deuxieme espece des arts 
f1gur~hf~, peut etre subdtv1see en pemture proprement dite (l'art de la belle 
descnp_twn de la nature) et en art des jardins (l'art du bel agencement des 
produtt_ts. ~atureis). II est intéressant de noter que la troisieme classe dans 
cette divisiOn des beaux~arts comporte également deux sous-classes: il y a 
d?nc de_ux arts du <<be~u Jeu des sensations>>: Ia musique et I' art des couleurs. 
C est ?Ire que, la pemture comme dessin et la peinture comme couleurs 
appartienne~t a, de_ux classe,s radical_em~nt distin~tes. En plus, Ia peinture 
comme dess1? s alhe avec I art des Jardms, tand1s que Ia peinture comme 
coul,eurs s'alhe, avec Ia. musique. La musique est à I'oui:e ce que Ia couleur 
est a Ia_ ~u.e~ L ~armome de~ couleurs est vécue comme un accord musical. 
L~ sens.tbi~Ite qlll nous rend receptifs au ton et à la couleur est d'ordre affectif. 
C est ams1 que Kant place la musique en même temps tout en haut et tout 
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en bas de la hiérarchie des beaux-arts: tout en haut puisque la musique 
(des tons et des couleurs) est une langue des affections communiquant 
universellement les Idées esthétiques qui se Iient naturellement à ces affec
tions, rivalisant et dépassant même ainsi Ia poésie; mais tout en bas égaleme~t 
puisque la musique manque d'emprise sur l'exercice de nos facultés du fa1t 
que Ies impressions musicales sont éphémeres et transitoires. L'argument de 
Léonard de Vinci reste donc bien présent n. 

La stt·atégie kantienne dans cet effort d'une division des beaux-arts 
ne peut paraitre que forcée et hautement idiosynchrasique. Pour pouvoir 
défendre l'idée que l'art des jardins est une espece du genre «peinture», 
Kant doit dissocier deux aspects que l'on ne peut pas opposer quand ii 
s'agit de peinture: · le dessin et la couleur. Ce qui nous fait croire que le 
jardin idéal, pour Kant, est un jardin français ou l'élément du dessin 
prévalut. Puisque Ia couleur (le «pittoresque») est si essentielle dans la 
conception du jardin anglais, c'est bien plutôt du côté de Versailles que 
d'Ermenonville que Kant cherche son modele. Tout comme la musique est 
avant tout tonalité ( «couleur» ), la peinture, dans son essence et dans son 
alliance avec l'art des jardins, est avant tout dessin. Voici comment Kant 
distingue alors entre Ia peinture proprement dite (c'est-à-dire Ia peinture 
comme dessin) et l'art des jardins: le premier ne donne que 1'apparence 
de l'extension physique, alors que Ie second Ia donne véritablement «tout 
en n'offrant que l'apparence d'une utilisation et d'un usage destinés à d'autres 
fins que Ie simple jeu de l'imagination dans Ia contemplation de ses 
formes» 12• C'est dire que Ia contemplation au jardin est libre de toute 
contamination utilitaire: Ie jardin ne sert à rien. D'autre part, Ies sensations 
de beauté au jardin proviennent de la vue, et Kant est bien explicite en 
cette matiere: «L'art des jardins consiste uniquement à orner Ie sol de Ia 
même diversité avec Iaquelle la nature la présente à la vue (plantes, fleurs, 
buissons et arbres, et même cours d'eau, collines et vallons), mais agencée 
d'une autre maniere et adéquate à certaines idées. Le bel agencement 
d'objets physiques ne s'adresse qu'à Ia vue, comme la peinture; le sens du 
toucher ne peut procurer aucune représentation intuitive d'une telle forme >> 12

• 

L'art des jardins est bien une espece d'art pictural mais seulement si l'on 
élimine la couleur en faveur du dessin; et en opposition avec I'architecture, 
la contemplation du jardin ne génere aucun concept de fin (utile). Toutefois, 
le libre jeu de l'imagination dans cette contemplation n'est stimulé que par 
la vue sans aucune intervention d'une synesthésie, éventuellement dominée 
par l'odorat et Ie toucher. La francophilie de Kant se manifeste une nouvelle 
fois dans cette détermination du statut de l'art des jardins: bien que le 
Jien avec l'architecture ne soit pas accepté (à cause de I'absence d'un concept 
de fin utile), Kant nie, tout comme Ies <<idéologues» du jardin français, 
l'importance de Ia couleur et de l'expérience synesthésique en face de la 
beauté des jardins. 

Les deux pages que Hegel consacre à l'art des jardins dans sol'f 
Esthétique u n'apportent pas de conception radi~ale_ment di~férent~. Hege~ 
admet, à !'encontre de Kant, que c'est bien le ~r~nc1pe arch1_tect?mque q~t 
gouverne l'art des jardins, et il mentionne exphcltement le Jardm frança1s 
comme son application Ia plus parfaite: la nature se trouve transformée en 

39 



une vaste demeure sous le ciel ouvert. H egel évoque également les «pares 
anglais» qu'il ne semble pas trop aimer, et les «chinois>>, mais c'est surtout 
le jardin français, ou «l'architecture intervient efficacement, avec ses lignes 
rationnelles, en introduisant !'odre, la régularité, la symétrie» 13 qui l'inté
resse. Les «chinoiseries» (pagodes chinoises, chalets suisses, ermitages, etc.) 
n'exercent qu'un charme de courte durée et elles n'offrent rien au regard 
qui touche à l'Infini. Hegel reconna1t que l'art des jardins pose Ie probleme 
de Ia domestication de Ia nature, de Ia transformation du paysage nature! 
et de sa soumission à l'homme, et c'est pourquoi dans sa «division des 
beaux-arts», l 'art des jardins ne peut être discuté «qu'à titre d'appendice»: 
c'est un art qui comporte deux éléments difficiles à réconcilier: l'élément 
pictural ( <<qui Iaisse Ies objets dans Ieur état nature! et cherche à imiter 
la grande et libre nature>>) et l'élément architectonique ( «l'élaboration 
artificielle» et l' invention de l'homme). lei encore, l'art des jardins cst 
mécaniquement déterminé à partir et à l'aide d'autres types artistiques, 
essentiellement l'architecture et Ia peinture (bien que Hegel ne dissocie pas, 
dans la peinture, le dessin et la couleur). 

Le jardin de Julie et la mauvaise philosophie d'un beau marquis 

L'Elysée, le jardin de Julie, évoqué dans La Nouvelle Héloi'se, n 'est 
pas le jardin que Kant et H egel ont pris pour modele idéal. Rousseau ne 
fait que critiquer le jardin classique ou français, et souvent à l'aide d'intui
tions qui ont été reformulées comme des slogans par René-Louis de Gérardin 
dans son livre bien rousseauiste De la composition des paysages (1777). 
On trouve chez Rousseau l'hypostase d u jardin-jouissance, opposé à la 
maison-travail, mais la jouissance n'est pas celle du voyage. Un beau jardin 
ne se voit pas puisqu'il ne peut y avoir de point de vue sur Ie jardin. 
A Versailles, «on prend nécessairement le plus court chemin». Dans Ie 
jardin de Julie, on se promene, on n'y voyage pas: le jardin crée I'ambiance 
pour les promenades du rêveur solitaire. En fait, l'homme de bon gout n'a 
plus l'inquiétude interne de vouloir être toujours ailleurs: il s'intéresse plus 
au <<spectacle au dedans» qu'aux grandes représentations impériales qui se 
déploient sous !'égide du Solei!. II y a donc chez Rousseau Ia négation 
de la perspective tout comme ii y a la négation du Solei! comme príncipe 
d'organisation de l'expérience du jardin. L'espace constituant le lieu du 
jardin est un espace sans dehors imaginaire, un pur dedans hors de toute 
?ist~nce «spectacul~ire» H, t~ut co.mme le temps domi.nant l'expérience du 
Jar~m est une d uree sans on entat10n: la promenade n'a pas de but, tout 
proJet est suspendu quand on se promene (à' !encontre du voyage). 
Et R ousseau insiste sur le fait que l'expérience du jardin dépasse de Ioin 
le s~~s de la vue: l'aspérité du sol dans des Jieux raboteux ajoute à cette 
expen ence. Le choc sensible du corps et l'intensité ponctuellc du toucher 
marquen t synesthésiquement la sensation euphorisante du jardin. Ce n'est 
plu~ le solei! mais l'obscurité que Rousseau recherche dans le jardin de 
Ju~e. Et. ~a fral~heur 9ui frappe Ie promeneur solitaire, qui le surprend, 
qm le satstt. Loms Marm, dans sa beiJe analyse du Jardin de Julie, qualifie 
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Ie jardin (selon Rousseau) de «piege du corps» 15• L'Elysée combine les 
arbres comme ombres obscures, les gazons comme verdure en mouvement, 
l'eau comme un chant d'oiseaux. 

Les «touffes obscures», les broussailles de roses, les allées tortueuses 
et irrégulieres, les plantes rampantes et parasites, tant d'objets qui marquent 
le charme de «l'agréable asile» qu'est le jardin de Julie 'lo. R ousseau refuse 
l'idée d'une <<beauté artificielle» et il gémit en fataliste: «Je suis persuadé 
que te temps approche ou l'on ne voudra plus dans Ies jardins rien de ce 
qui se trouve dans la campagne: on n'y souffrira plus ni plantes ni abrisseaux; 
on n'y voudra que des fleurs de porcelaine, des magots, des treillages, du 
sable de toutes couleurs, et de beaux vases pleins de rien» 17

• Par conséquent, 
Rousseau partage avcc Kant son dégout. C'est pourtant Ià que devrait aboutir 
I'idéologie d'un Le Nôtre, jardinier impérial de Louis XIV. Et Rousseau 
de s'exciter contre Le Nôtre: <<Que signifient ces allées si droites, si sablées, 
qu'on trouve sans cesse, et ces étoiles, par lesquelles, bien loin d'étendrc 
aux yeux la grandeur d'un pare, comme on !'imagine, on ne fait qu'en 
montrer maladroitement les bornes? . .. La nature emploic-t-elle sans cesse 
l'équerre et la regle? Ne dirait-on pas que, prenant le plus court chemin, 
ils font un voyage plutôt qu'une promenade, et se hâtent de sortir aussitôt 
qu'ils sont entrés?» 18 Les jardins de Chine sont évoqués par Rousseau avec 
sympathie, ainsi que les pares anglais. L 'essentiel du jardin anglo-chinois 
semble être le fait qu'ils sont faits avec tant d'art que l'art n'y paralt point: 
a ir facile, jeu sans effort, magnificience plus qu'humaine, voilà les charmes 
exotiques tant chéris par l'auteur de La Nouvelle Héloi'se. 

L'authenticité naturelle est invoquée partout: le nature!, c'est la liberté, 
le jeu, l' imagination. Ce serait une lecture trop orientée que de voir dans 
R ousseau un véritable naturalisme. Tout jardin est nécessairement un par
cours déplacé par rapport à la «nature sauvage» (que R ousseau associe 
plutôt avec le terrain qui sert à l'exploitation agricole). Ce que Rousseau 
exalte n'est point la Nature, et ii sait bien que tout jardin, même Ie jardin 
anglais, est une «transposition d'art», une création dans laquelle la Nature 
a fort peu de place. C'est surtout le mm·quis de Gérardin qui, dans son ~crit 
De la composition eles paysages, a tendance à retomber dans un naturahsme 
simpliste. Pour Le Nôtre, la Nature est assujettie à l'homme et à la raison; 
pour lui, la maison doit être assujettie à la Nature. Gérardin, qui construit 
Ermenonville ou Rousseau va se retirer pour mourir, ataque férocement 
Le Nôtre: <<Le fameux Le Nôtre, qui fleurissait au dernicr siecle, acheva de 
massacrer la Nature en assujetissant tout au compas de l'architecte; il nc 
fallut pas d'autre esprit que celui de tirer des lignes et d'étendre le Jong 
d'une regle, celles des croisées du bâtiment; aussitôt la plantation suivit Ie 
cordeau de la froide symétrie; le terrain fut aplati à grands frais par lc 
niveau de la monotone planimétrie; les arbres furent mutilés de toute maniere, 
les eaux furent enfermées entre quatre murailles; la vue fut emprisonnée 
par de tristes massifs; et l'aspect de la maison fut circonscrit dans un ptà1 
parterre découpé comme un échiquier, ou le bariolage d~ sables de toutes 
couleurs, ne faisait qu'éblouir et fatiguer les yeux: auss1 la pm:te la plus 
voisine, pour sortir de ce triste lieu, fut-elle bientô~ le ~hemm le plus 
fréquenté» 19• Les jardins de Le Nôtre sont ennuyeux: tls fattguent les yeux. 
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S'il faut de Ia sinuosité, de l'ombre, de Ia fraicheur, le désordre n'est pas 
admis. Ce qui compte, c'est la <<belle ordonnance» d'une paysage. Le marquis 
de Gérardin défend l'idée du paysage intéressant: ni «le majestueux ennui 
de Ia symétrie» ni l'abus de désordre qui fait égarer la vue dans le vague 
et Ia confusion ne peuvent créer des paysages intéressants. Il faut, par contre, 
rechercher l'effet pittoresque qui consiste précisément <<dans le choix des 
formes Ies plus agréables, dans l'élégance des contours, dans la dégradation 
de Ia perspective; ii consiste à donner, par tm contraste bien ménagé d'ombre 
et de lurniere, de la saillie, du relief à tous les objets>> et Gérardin de conclure 
que <<ce n'est donc ni en architecte, in en jardinier, c'est en poete et en peintre, 
qu'il faut composer des paysages, afin d'intéresser tout à la fois, l' oeil et 
l' esprit» 20

• Belles intentions et bonnes intultions de l'excellent ami et pro
tecteur de Rousseau, mais philosophie dont le naturalisme menaçant risque 
constamment de bouleverser le délicat équilibre entre l 'authenticité et la 
belle ordonnance du jardin idéal. 

Le notre et les regles de- l'intelligibilité du jardinier 

Xenophon admirait déjà dans les jardins de Cyrus la géométrie des 
plantations, la soumission du végétal à des symétries qui lui sont étrangeres, 
le fait que les chemins étaient tracés selon les lois du rcgard humain. 
Cette prévalence du Nombre et de la Raison se retrouve des 1638, quand 
Jacques Boyceau de la Barauderie écrit un Traité du jardinage selon la 
raison de la nature et de l' art. Ce traité dont les planches illustrent lcs jardins 
existant sous Louis XIII, indique l'évidence de la dépendance du jardin 
français (classique) à l'égard du jardin de la R enaissance en Italie. Et il 
mene directement à la conception de Le Nôtre puisque tous les éléments 
de la composition d'un jardin sont formulés par Boyceau en termes d'archi
tecture: «Les corps relevés d'arbres qui marquent et partissent les espaces ... 
sont faits par allées ou galeries couvertes d'arbres ou en berceaux ou p/afonds 
que le feuillage recouvre. 

Des saltes, des chambres, cabinets, avec leur suite en sont fai ts, couverts 
en dôme ou tiers-point, en forme de corps de logis et pavillons avec leurs 
portes et fenestrages ornés d'architecture bien observée et entretenue par le 
liage et la tondure» 2

\ Le «liage» et la <<tondure» seront pour des siecles 
les procédés de jardinage les plus sophistiqués. Il suffit d'étudier les gravures 
du Songe de Poliphile dont on parlera plus tard, pour comprendre comment 
le jardin classique en France trouve son origine dans la R enaissance italienne. 
La théorie et la pratique du jardinage de Dézallier d' Argenville a été la 
bible du jardin français au cours de tout le XVIIIe siecle (seize éditions 
de 1707 à 1747) 22

• Ce livre monumental par ses planches et dessins est, en 
somme, l'apothéose d'une tradition inaugurée par l'écrit bien cartésien de 
Boyceau de la Barauderie. Dézallier d'Argenville propose diverses techniques 
de «liage» et de «tondure» pour rendre la végétation plus «architecturale» 
(naus pensons aux berceaux et galeries de verdure de Marly) et pour aboutir 
à <<l'abstraction complete de la nature» et au jardin mathématique qui 
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témoignent que l' univers est régulier dans toutes ses parties et que c'est à 
cette régularité exacte qu'il doit sa beauté admirable. . . 

L 'idéologie de Le Nôtre est bien transparente tout comme ses Jardms. 
Le plaisir esthétique ne réside évidemment plus dans l'émotion rapide et 
changeante; ce n'est même plus notre coeur qui est ému mais notre e~ten
dement. Hypostase de l'intelligence, faculté qui distingue l 'homme de l'aniinal, 
et ]e jardin n'est rien que le décor digne de l'homme qui a su assevir .la 
nature et l'animalité. L 'esprit humain est si fort qu'il est en état de pher 
la nature à ses lois. Et vaiei quelques regles qui devraient mener au jardin 
idéal: le jardin de l'intelligence. 

Il faut d'abord réduire toute matiere à l'unité, exigence bien carté
sicnne et bien française (Kant écrivait «que les Français sont enragés 
d' unité» ). Il ne faut rien ajouter à Ia nature, ne pas apporter un ornement 
nouveau, mais bien éliminer tous Ies détails qui la rendent insaisissable, 
pour arriver ainsi et uniquement à des lignes et des plans que I' oeil peut 
suivre et l'esprit embrasser. Pour Le Nôtre, cc sont les méandres capricieux 
qui «fatiguent Ies yeux>> (expression que l'on retrouvera sous la plume de 
Gérardin mais en sens inverse, comme naus l'avons déjà vu). Les alignements 
doivent conduire le regard sans heurt ni fatigue dans une direction unique. 
E t ensuite cctte course facile de l'entendement sur la surface des pelouses 
et des can~ux doit être dirigée vers l'horizon, là ou le ciel descend: le jardin 
doit mener l'oeil vers le ciel, dans une orientation vers l'infini. Et cet infini 
est un signe d'éternité, celle des lois de l'esprit immuables. L'ordonnance 
cosmique est ainsi empreinte dans la mémoirc de. l,'entendement. R ien . de 
bizarre ni de tourmenté n'entre ainsi dans la composttLOn ou la reconstructiOn 
du jardin par la mémoire: le jardin est en fait composé selon un nombre 
et une proportion. Certains commentateurs de Versailles ont relevé l'impor
tance doctrinale du bassin du Miroir à ce propos. Les lignes du bassin sont 
si élémentaires et simples qu'un seul regard suffit pour comprendre l'en
semble. Les «exigences secretes de l'oeil» sont pleinement satisfaites par la 
proportion de cet ensemble architectm:al. En !in de com~te .les tr~is é_léme.n~s 
déjà présentés se réunissent dans 1'1dée meme du M1r01r: oeii, etermte, 
nombre. C'est bien dans ce bassin du Miroir que la forme éternelle de 
l 'esprit se voit réfléchir "23• Le jardin classique à la française est tout spécula
tion, lumiere et proportion. 

Le marquis de Gérardin a compris que la conception deLe Nôtre repose 
sur l'hypostase de la vue (oeil et lumiere) dans le panorama des cinq sens. 
Le chapitre le plus intéressant de De la composition des paysages s'intitule: 
«Du pouvoir des Paysages sur nos Sens, et par contre-coup sur notre Ame» 
(Chapitre XV). Gérardin suit Hume en écrivant: «C'est par l'émotion de 
l'attrait, ou de la répugnance, que nos sens naus indiquent la convenance 
ou la disconvenance des objets avec naus .. . Puis donc que toute idée vient 
originairement des sens» et il présente la spécificité des cinq sens de .!fi 
maniere suivante: «Le toucher, ainsi que le gout, ne sont émus que par le 
contact immédiat de l' objet présent; l'odorat aspire à une certaine distance 
les vapeurs émanées de la transpiration des corps; l'o~i'e est. ~appé~ de plus 
loin encare par l'impulsion de l'air ou de l 'atmosphere a~1te; maiS Ia vue 
est de tous les sens Je plus subtil, et celui dont 1es percept10ns sont 1es plus 
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vives et les plus promptes, parce que c'est du fluide infiniment rapide de 
l'électricité, ou de la lumiere, qu'il les reçoit directement. Les idées que 
]a vue communique à notre âme dérivent toutes originairement des effets 
de Ia lumiere, dont la réflexion nous a montré les objets sous des formes 
et des couleurs plus ou moins agréables ou désagréables>> 2 ·1• Cette Ieçon 
d'épistémologie empiriste ne renverse pas Ia hiérarchie des sens mais elle 
laisse apparaitre au moins une appréciation pour l'expérience synesthésique 
qui est de prime importance quand il s'agit des jardins. Avoir une expérience 
synesthésique du jardin, ce sera être sensible à la beauté pittoresque. Gérardin 
oppose Ia beauté pittoresque à la beauté de convention (immobilité, régularité 
des contours, exactitude des traits, perfection glaciale, bref Ie canon de 
beauté de Le Nôtre). II faut que je cite in extenso la définition de Ia beauté 
pittoresque de Gérardin puisque c'est bien là qu'apparait l'idée de synesthésie: 
«Si dans une situation d'une beauté pittoresque, ou Ia nature développe 
sans gêne toutes les grâces; au charme que Ies yeux éprouvent par l'effet 
d'un tel paysage, se joignent encare d'antres émotions qui operent en même 
temps sur le reste de nos sens, tels que l'odeur fraiche de I'herbe nouvelle, 
ou celle de la feuille printaniere qu'épanouit l'électricité vivifiante d'une 
pluie chaude; tels que le touchant murmure des fontaines qui rajeunissent 
Ie verdure, ou les concerts amoureux des oiseaux du bocage; alors l'oui:e et 
l'odorat, moins prompts que Ia vue à saisir les objets, mais aussi moins 
distraits et plus profondément affectés, concourent puissamment à faire 
passer à notre âme une impression d'une volupté douce et touchante» 25• 

Ce sont ces fortes impressions, celles qui nous affectent le plus, qui ont 
cré,é _la P~inture et la P~ésie. Gérardin est donc à la recherche du paysage 
poeti~o-~:ttoresque, celm eles ombrages noirâtres, des rivieres limpides, des 
amphltl~eatr~s de roch~rs, des lacs et des montagnes, eles agréables bocages, 
d~ la <<Sttuatwn romanhque~ . Et cette ambiance éthérée n'est possible qu'aux 
depens eles «ordres d'Archttecture» 26

• En consonance avec cette harmonie 
natun~lle _des airs de ~aieté et eles chants d' oiseaux (par opposition des 
«chanvans de la Mustque chromatique», selon Gérardin), surgit l'homme 
heure,~x--;-?u ~lutôt_ le co~pl; heure~ ~I e ~ar quis écrit: «d'heureux époux 
que 1 mteret na pornt ums» 7

) - qm smt rever «de cette rêverie si douce», 
«le coeur Y sentant toute la vérité et l'énergie de la nature» 28• Les intuitions 
sont bonnes, les sentiments grands, même si la philosophie sousjacente est 
quelque peu pauvre. Gérardin écrit en parfaite connaissance de Hume 
(A Treatise of Human Nature apparait en 1770 et De la composition des 
paysages en 1777). C'est bien Ie jardin anglais qu'il reconstruit à Ermenoville 
pour y accueillir son ami Rousseau. Mais quel jardin anglais, et d'ou vient 
le concept même du jardin «à l'anglaise>>? 

Le sens du jardin est un sens transposé 

. Le jardin d'Ermenonville (1766-76), tout comme les pares de Le 
Ramcy (1769-83), Monceau (1772), Betz (1780-89) et Le Petit Trianon 
(1774-83), s~.mt ~éjà des. transpositions du jardin anglais. II y a parmi les 
amateurs de Jardms angla1s en France une hantise philosophique de l'évasion 
dans la natme et en même temps une volonté (implicite, dans la plupart 
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eles cas) de transfigurer la nature en un domaine visionnaire et symbolique. 
II suffit de comparer le jardin d'Ermenonville à ses modeles en Angleterre 
pour se rendre compte des «abus» des grands jardiniers français. La «fran
cisation» du jardin anglais va donner lieu à des «fabriques» (tour gothique, 
obélisque et temple de la Philosophie à Ermenonville, maison chinoise, 
colonne détruite au Désert de Retz), à une architecture fantastique, hors 
de l'échelle humaine, créant des «pays d'illusion». C'est au graveur plus 
qu'au peintre, à l'auteur dramatique plus qu'au poete, que l'on demande 
de reconstruire le microcosme qu'est le jardin 29• C'est ainsi que les jardiniers 
français surestiment et agrandissent la composante chinoise dans leur modele 
anglais. Voilà donc un premier type de transposition: Ia francisation du 
jardin anglais. 

Toutefois, le jardin anglais lui-même est le fruit d'une double trans
position. J'évoque ici un phénomene qui marque le jardin comme objet 
sémiotique: le sens du jardin est nécessairement du sens transposé. Le jardin 
anglais nous offre une transposition de Ia peinture jrançaise du XVIIIe siecle 
et du jardin chinois. Les jardins de Kew, Carlton H ouse, Twickenham, 
Stowe, Chiswick, illustrent la conception transpositive que lc grand pein
tre-jardinier William Kent a propagée entre 1730 et 1770: «En parcourant 
les chemins tortueux du Paradis terrestre, on passe de continent en continent, 
de siecle en siecle. Les façades se dispersent sur Ies pelouses et dans les 
bosquets, et le jardin ne témoigne d'aucun souci d'orientation» 30

: le gothique 
va côtoyer bicntôt le chinois et l'égyptien. L'Orient est tres représenté, 
comme on le verra dans un instant, mais la peinture française également. 
William Kent admire et <<reproduit» la Nature peinte, celle de Poussin et 
surtout de Claude Lorrain. Le jardin paysager en Angleterre est clone une 
transposition du paysage peint parles grands peintres français de la premiere 
moitié de ce siecle. L'ambiance de la douceur pastorale et de la grandeur 
abrupte des paysages de Lorrain inspire William Kent et ses contemporains 
jardiniers. On pourrait même rallonger cette concaténation de transpositions 
en incorporant l'intérêt que Claude Lorrain a toujours eu pour le jardin 
italien de la Renaissance. Le jardin italien, transposé dans la peinturc 
française, elle-même transposée dans 1e jardin anglais, voilà une chaine 
sémiotiquement bien complexe. 

II faut ajouter à cette chaine une liaison encare plus <<exotique>> . 
II s'agit du jardin chinois non pas in se mais tel qu'il est décrit dans Ies 
journaux et récits de voyage à partir de la fin du XVIIe siecle. Le jardin 
anglais représente, en effet, l'Orient tel qu'il est représenté par des textes. 
L'exotisme et le cosmopolitisme sont essentiellement intertex tuels. C'est ainsi 
que le príncipe même de la nature irréguliere et l'exigence de sinuosité fut 
énoncée par les théoriciens anglais du jardin comme une notion exotique. 
II devient commun d'opposer l'Empereur de Chine au Roi de France, et 
Pékin à Versailles. La Chine, toutefois, est tme Chine romancée et textuelle. 
William Temple écrit déjà en 1685 un texte hautement important et émou
vant: Upon the Gardens of E picurus; or of Gardening ou il mentionde 
d'avoir entendu parler des jardins chinois: «Les chinois occupent tout leur 
esprit, qu'ils sont extrêmement inventif, à imaginer eles figures qui soient 
d'une grande beauté et qui surprennent la vue, mais dans lesquellcs on ne 
peut point remarquer cet ordre et cet arrangement à quoi nous regardons 
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aussitôt. .. On trouvera que Ia beauté n'a rien de régulier, ou on voit de 
I'ordre» 31

• William Temple affirme que la conception du jardin chinois 
est dominée par le Sharawadgi, la beauté des combinaisons désordonnées 32 • 

Le príncipe du Sarawadgi a été discuté et utilisé tout au cours du XVIIIe 
siecle: l'antisymétrie et le <<beau désordre>> y ont trouvé constamment leur 
justification. A la figure géométrique s'oppose des lors le désordre comme 
figure calculée. Je me permets de citer in extenso le passage de William 
Temple: «Among us, the beauty of building and planting is placed chiefly 
in some certain proportions, symmetries, or uniformities; our walks and 
our trees rangd so, as to answer one another, and at exact distances. The 
Chinese scorn this way of planting, and say a boy, that can tell an Hundred, 
may plant walks of trees in strait tines, and over-against one another and 
to what Iength and extent he pleases. But their greatest reach of imagination 
is employed in contriving figures, where the beauty shall be great, and 
strike the eye, but without any order or disposition of Parts, that shall be 
commonly or easily observed. And though we have hardly any notion of 
this sort of beauty, yet they have a particular word to express it; and, where 
they find it bit their eye at first sight, they say the Sharawadgi is fine or is 
admirable, or any such expression of esteem» 33

• C'est à partir de ce beau 
texte de William Temple que pendant plus de cent ans Ies jardiniers anglais 
vont romancer le modele chinois. Les récits des missionnaires français offrent 
des descriptions du Jardin des Jardins de l'Empereur de Chine mais ils le 
font dans un style qui est marqué par la dramatisation et la théâtralisation. 
La Chine devient le symbole de l'affranchissement en général. On a tres vite 
vu que les rochers déchiquetés et irréguliers forment un désordre bien 
contrôle. Dans cette Chine romancée, on interprété 1' artífice et sa poésie 
comme des formes de la vie. On insiste sur le simulacre: l'oeil trompé peut 
se méprendre, la nature est en fait révélée par la fiction . C'est en 1772 que 
William Chambers publie son A Dissertation on Oriental Gardening 34 

-presque cent ans apres l'écrit de William Temple. 
Chambers voyage trois fois en Chine pour avoir une vue plus «réaliste» 

du jardin chinois. Toutefois, c'est lui qui sera longtemps !e promoteur 
principal des «chinoiseries» aberrantes. Le jardin chinois que l'on découvre 
chez William Chambers reste un jardin chinois transposé. 11 ne peut que 
traduire dans les termes de notre philosophie occidentale ce qu'il a constaté 
et admiré en Chine. li insiste beaucoup sur le fait que les Chinois viennent 
au jardin <<pour jouer une piece». L'idée de la mise en scene dominerait 
l'agencement du jardin. En effet, les Chinois divisent leur jardin en scenes, 
et !e spectacle doit changer continuellement comme s'il s'agissait d'orchestrer 
Ia. d~·amatm:gie de la natm·e. Il y a des scenes différentes pour !e matin, le 
m1d1, le s01r, et des scenes particulieres pour chaque saison. Les serres 
remplies d'oiseaux, les sentiers et les fontaines, fonctionnent de maniere 
spécifique selon qu'ils appartiennent à une Scene de l'Hiver (cedres, cypres, 
pins), une Scene du Printemps (pêehers, cerisiers à belles fleurs), une Scene 
de 1' Automne (saules aux branches pendantes, feuilles satinées) ou m1c 
Scene de l'Eté (acacias, frênes, platanes). Et chaque scene, selon Chambers, 
doit provoquer une émotion particulire. C'est ainsi que Chambers nous 
propose la typologie suivante: ii y a des scenes enchantées (les peupliers 
en éternel mouvement, lueurs mystérieuses, sucession rapide de sensations 
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opposées e violentes), des scenes d'horreur (cavernes obscmes, cataractes 
qui se précipitent de tous côtés, édifices en ruines, visions de catastrophe), 
et des scenes riantes (coulems de charme, composition claire et distincte). 
Chambers explique qu'il y a même communication entre les scenes, dans 
les jardins chinois, par des ponts et par des lacs navigables. Chambers et 
sa Dissertation ont été l'objet de sarcasmes et les «choinoiseries» qu'il 
propose n'ont pas toujours été appréciées. Mais l'influence de ce livre a été 
énorme: il suffit d'étudier les meilleures iconographies des jardins de cette 
époque, celles deLe Rouge et de Krafft n5

, pour se rendre compte de l'impact 
du jardin chinois à travers la présentation de Chambers. Le livre que 
Watelet publie en 1774, Essai sur les jardins, est une nouvelle transposition 
du modele chinois déjà transposé par Chambers: il nous décrit un jardin 
franco-anglo-chinois. Les typologies des scenes deviennent de plus en plus 
complexes. Watelet insiste sur le merveilleux, le féérique, et, pom lui, le 
jardin devient «la nature ou tout est évocation, songe et artífice» 30

• On est 
en pleine confusion typologique et Ies abus littéraires obscurcissent la théorie 
du jardin. L'éclectisme va régner à partir de la fin du XVIIIe siecle. 

La pathémique chinoise 

11 est certain que notre conception du jardin chinois est nécessairement 
transpositive: l'exotisme est interprété, utilisé dans !e contexte de notre 
standard culturel. Toutefois, les amateurs des jardins chinois au XVIIIe siecle 
chinois; ils ont trop vite exploité les côtés anecdotiques sans trop s'occuper 
de la valem· existentielle, et même pathémique, du jardin pour les Chinois 
eux-mêmes. On fait évidemment abstraction du développement du modele 
chinois au Japon: le jardin japonais rltualise son modele chinois. L'influence 
du bouddhisme Zen se remarque dans ces admirables jardins Zen, à Kyoto 
par exemple, qui sont des lieux mystiques et symboliques. Les príncipes 
esthétiques gouvernant le jardin chinois sont d'origine religieuse également, 
mais c'est le Tao:isme qui engendre ses caractéristiques. A l'inverse du 
jardin occidental, les Chinois ne font pas de distinction nette entre la 
demeure et le jardin. Ce n'est pas la magnificence mais l'ambiance con
templative qui justifie le jardin. Silence, immobilité, contemplation: c'est 
ainsi que le poete et le philosophe peuvent atteindre la perfection. Le jardin 
chinois n'est donc pas un décor (théâtral ou pictural, à l'anglaise) et il tend 
à se dégager de tout observateur. L'homme doit s'intégrer dans son jardin 
par une longue contemplation. Le jardin est un lieu de poésie et de philo
sophie (voir l'lllustration III), ce qui engendre des conséquences matérielles 
bien spécifiques. Le jardin ne peut pas comporter de perspectives praticables 
ni de plan saisissable: les sentiers ne sont jamais rectilignes. Le jardin 
chinois n'est pas pensé selon un plan. Il est à l'antipode de la conception 
classique à la française puisque le jardin n'est pas un univers de raison mais 
bien plutôt un univers de sensation dont la réalité ne peut être pensée commt 
résidant dans la possibilité pour l'esprit de saisir des lois et des géométries. 
C'est porquoi la transposition anglaise transforme radicalement son «modele»: 
Ia «géométrie» des courbes tout comme Ia géométrie des lignes droites est 
inconnue des jardiniers chinois. Ajoutons une autre composante à la philo-
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sophie sous-jacente du jardin chinois. L 'ambiance parfa ite du jardin est 
celle d'un jardin conçu comme microcosme. La pierre Ia plus mince, creusée 
et <<torturée» par Ies eaux, manifeste sa valeur cosmique. Dans ce microcosme 
doivent nécessairement être présents les éléments essentiels: les rochers et 
l'eau. Les rochers sont Ies os de Ia Terre et Ies eaux, Ie sang nourricier 
de Ia Nature et de Ia Vie. Le jardin capte ces puissances élémentaires en 
les concrétisant sous la forme de montagnes et de lacs. Avec ses montagnes 
et ses Iacs, le jardin chinois devrait constituer un site parfait, un lieu 
d'évidence, connotant I'éternité. II est intéressant de noter que la montagne 
et l'eau participent à cette éternité du monde; la plante n'est qu'un accident et 
non pas, comme en Europe, la composante fondamentale du jardin. En effet, 
Ies plantes, les arbres et les fleurs en sont l'élément passager et mortel 37• 

Les formes étranges des pierres et Ies montagnes de rocaille rappellent 
l' enracinement cosmique et c'est bien à partir de là que Ia pathémique 
du jardin chinois se dissémine sur l'ensemble du terrain et de ses habitants. 

Mythes et esse.nces du jardin 

Même si les modeles évoqués au cours de cette étude -les modeles 
italien, français, anglais et chino is-ne se rencontrent jamais dans toute leu r 
pureté et sont susceptibles de transposition et d'interprétation, devenant 
ainsi des éléments d'une intertextualité difficilement contrôlable, il semble 
y avoir des constantes existentiellement enracinées dans une profondeur 
affective qui touche à l' universel. Le paradoxe du jardin est obj ectif: Ie 
jardin souligne d'une part, Ia puissance et Ia perfection de la nature et, 
d'autre part, le pouvoir absolu de l'homme sur l'ordre naturel. Mais si l'on 
prend le point de vuc subjectif, on découvre gue le paradoxe disparait. 
Subjectivement, Je jardin porte le message symbolique et allégorique du 
bonheur. Le moins que l'on puisse dire est que le «mythe du jardin» se 
situe essentiellement sur l'axe bonheur/ malheur puisqu'il faut évidemment 
y incorporer lc labyrinthe qui, lui, incarne le malheur de l'illusion. Ce 
bonheur est intrinsequement lié à Ia présentification de l'éternité. Lc Nôtre 
était animé par lc rêve de Ia perfection anéantissant Ie temps. Les Chinois, 
dans un paradigme pourtant tres éloigné, évoquent également l'éternité du 
jardin: le jardin est le lieu de «l'éternel printemps», et c'est vraiment pour 
maitriser Ies saisons que Ies empereurs chinois ont créé des jardins qui 
couvraient des régions entieres. C'est en fonction de l'éternel printemps 
que les feuilles disparues des arbres dénudés en hiver étaient remplacées 
par des morceaux de soie verte! Par ses jardins, chaque civilisation exprime 
son image du bonheur. Jardin d'Eden, Jardin de Vénus, Jardin d'Epicure, 
tant de figtu·es du mythe fondamental du jardin. William Temple placc ses 
considérations sur le jardin sous !'égide d'Epicure et de sa conception du 
bonheur 38

. Mais il faut ajouter à cette constellation bonheur/éternité 
d'autres connotations. Lc jardin symbolise la totalité du monde, Ie Iieu de 
la vie totale. C'cst ainsi que, dans la Genese, Ie premier homme est déclaré 
par Dieu <<Roi du Jardin». Grimal a insisté sur les moments royaux ou 
impériaux de l'art des jardins s9 : Adam, Néron, Louis XIV, pour qui le 
jardin est un lieu de pouvoir et non seulcment de recueillement et de plaisir. 
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Pouvoir donc de l'esprit humain, pouvoir de vivifier la nature, d'être Ie 
magicien du printemps. Le Jardin d'Eden est ainsi un jardin royal tout 
comme Versailles ou les jardins de Cyrus et de Sémiramis. C'est par Ie 
jardin que l'homme s'efforce de régner sur l'Univers selon sa Raison. 
Toutefois, ce pouvoir ne peut être qu'illusoire. Cet accord de Ia puissance 
de Ia nature et du pouvoir de I'esprit humain ne tient pas puisque l'on 
ne peut échapper à l'illusion que rien ne meurt et que les naissances sont 
perpétuelles. Impossible d'échapper clone au déroulement fatal des saisons 
et à Ia mort. Le jardin symbolise l'idée que le combat pour l'éternité est 
vain et que notre existence est entierement dominée par la temporalité. 

Le jardin est un avatar du bonheur origine!. Mais ce bonheur originei 
se manifeste comme utopique. L 'utopie du jardin le constitue comme un 
hors-du-monde mystérieux, comme un hors-temps qui engendre le bonheur. 
C'est comme si l'homme tenait de conclure avec la nature un pacte secret, 
une généreuse alliance. Mais Ia puissance mythique du jardin releve préci
sément de la spécificité temporelle du hors-temps, utopique. C'est bien ainsi 
que j'interprete la pensée rousseauiste du jardin. L'essence du jardin, avec 
ses bonheurs, ses plaisirs, ses pouvoirs, c'est Ie Temps. Marin naus 
rappelle un mot de Bacon: «Dieu tout-puissant a commencé par planter 
un jardin. Et en vérité c'est le plus pur des plaisirs humains» 4 0

• Et ce plaisir 
est lié au fait que Ie jardin matérialise Ie temps cyclique et neutralise d'une 
certaine façon les effets de genese et de destruction inhérentes à la durée 
des choses naturelles. Voilà clone Ia temporalité du jardin élévée au rang 
de son essence. L'art des jardins plus que Ies autres arts figuratifs (la peinture, 
Ia sculpture, I'architecture) incarne Ie Temps mais un Temps rêvé, imaginé 
comme une éternité. C'est l'exigence de bonheur et de plaisir qui motive 
ce mouvement d'éternisation- on pourrait dire également, de spatialisation. 
Le jardin, c'est du temps spatialisé, mais on aurait tout autant Ie droit 
de dire: un espace temporalisé. Je suggere en effet que Ie jardin met en 
cause plus l'opposition classique Temps vs Espace que celle de Nature 
vs Culture. 

La jouissance et Ie bonheur dans le Jardin de Julie ou dans le Jardin 
de Vénus nous confronte en plus avec la différence sexuelle. II suffit de 
relire les pages ou R ousseau décrit la jouissance orgasmique de son person
nage rêveur retournant le matin au jardin de Julie: «Que d'agréables pensées 
j'espérais porter dans ce lieu solitaire ... Tout ce qui va m'environner est 
l'ouvrage de celle qui me fut si chere. Je Ia contemplerai tout autour de 
moi; je ne verrai rien que sa main n'ait touché; je baiserai des fleurs que 
ses pieds auront foulées; je respirerai avec la rosée un air qu'elle a respiré; 
son gout dans ses amusements me rendra présents tous ses charmes, et je la 
trouverai partout comme elle est au fond de mon coeur» •1.. L'entrée au 
jardin est phallique, et Ia figurativité du texte rousseauiste ne trompe pas: 
le jardin est enceint de touffes et de toisons et, comme Ie remarque Marin, 
le verger, ce hortus conclusus, est Ie lieu de Ia verge et de la Vierge, Ie Iieu 
de la femme pénétrée, de la femme qui s'ouvre et se ferme. On aura 
l'occasion d'indiquer l'homologie du jardin et du poil pubien en analysant.4 
la Maddalena penitente de Francesco Hayez 42

• La toison de la limite 
interdit l'entrée violente de l'oeil phallique dans le lieu: le poil pubien, _ce 
jardin de Julie, fonctionne comme l'épais feuillage qui ne permet pomt 
à l'oeil de pénétrer le sexe de la femme. II se peut que l'idée que la 
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jouissance et Ie bonheur du jardin s?nt essentielleme~t lié~ à sa ~éminité, 
soit une idée spécifiquement rousseamste. Cependant, Je cro1s que I on peut 
généraliser cette intutition ~xistentielle ~t .po_s~r que I~ «mythe» ~e Ia_ Femme 
comme Jardin ou du Jardm comme Femlllite est uruversel. Le Jardm est le 
Iieu privilégié de la femme, puisqu'elle y est en connivence avec la Nature 
naturante. Entre Ia Nature et la Femme s'intitue une connaturalité originaire. 
On pourrait faire des recherches bien intéressantes sur les différentes façons 
de sexualiser des jardins. Le figuratif dans notre imaginaire est explicite. 
L 'homme s'identifie de préférence à l'arbre, au cypres dressé, implanté dans 
une constellation de touffes et de toisons. L 'économie du jardin n 'échappe 
évidemment pas au systeme de différenciation sans doute le plus profond, 
celui qui s'établit à partir de la différence sexuelle. 

Les s·onges de Chi Ch'Eng et de France·sco Colonna 

C'est sur ce fond des mythes et des essences du jardin que la typologie 
des conceptions philosophiques du jardin peut s'élaborer. Je voudrais 
suggérer que le débat entre les défenseurs du jardin à la française et les 
enthousiastes du jardin à l'anglaise n'est sans doute qu'un débat de surface 
et que la polarisation pourrait se faire de maniere plus radicale à partir du 
modele italien d'une part et du modele chinois de l'autre. Plusieurs auteurs 
ont étudié exemplairement la lignée qui va de la conception italienne à la 
conception française du jardin. On a constaté, entre autres, que Mansart, 
à Versailles, s'inspire de toute évidence du jardin paradisiaque <<inventé:~> 
par la Renaissance italienne. Ce travai! d'historien ne pourra se faire en ce 
lieu, et je me contenterai de renvoyer à la typologie proposée dans l'intro
duction de ce chapitre, ou le jardin italien est présenté comme pleinement 
objectif et le jardin chinois comme radicalement affectif; entre ces deux 
pôles, je situerais le jardin français (transposition du modele italien puisque, 
entre la Renaissance italienne et la philosophie moderne depuis Descartes, 
se situe une rupture fondamentale: celle de l'intuition et de 'lidée de 
subjectivité) et le jardin anglais (transposition, comme nous l'avons vu 
plus haut, aussi bien du modele chinois du jardin que de la peinture française 
des paysages). Le jardin français serait, dans ce schéma, egologique 
(témoignant d'une subjectivité qui fonctionne uniquement comme egologie: 
raison, nombre, proportion) tandis que le jardin anglais nous offrirait une 
version romanesque ou pittoresque d'une subjectivité egopathique (Shara
wadgi, sinuosité, formes de vie, émotion et enchantement). Par conséquent, 
les «idéologies polarisantes» s'incarnent plutôt dans le jardin italien et le 
jardin chino is. C'est donc avec la Villa d'Este-et la magnifique lithographie 
que Piranesi en a faite 43 -et les jardins impériaux à Pekin sous les yeux 
que j 'évoque ces deux «idéologies polarisantes». 

Le Vénitien Francesco Colonna publie en 1499 un livre qui n'a cessé 
de fasciner depuis le Cinquecento jusqu'à nos jours: Le Songe de Poliphile 
ou Hypnéromachie. Traduit immédiatement en français et republié plusieurs 
fois en éditions luxueuses. Le Songe de Poliphile peut être considéré comme 
la Bible de la Renaissance italienne 14• Les magnifiques gravures de Mantegna 
(on discute parfois cette attribution) nous renseignent exemplairement sur 
la conception que les jardiniers italiens la Renaissance ont voulu réaliser 

50 

(voir 1'Illustration II pour quelques exemples). Francesco Colonna se montre 
un excellent expert en architecture, en sculpture et en art des jardins. 
Plusieurs passages offrent des descriptions minutieuses de jardins mais la 
présentation la plus systématique et la plus exhaustive du jardin idéal se 
trouve dans un chapitre ou Colonna raconte l 'épisode du songe ou Poliphile 
avec son amante Polia abordent à la délicieuse ile de Cythere: «Des l'arrivée 
à l'endroit tant désiré, Poliphile nous édifie sur son aménité rare en nous 
décrivant, fort à propos, ses plantes, herbes et habitants:~> 46 • L'ile de Cythere 
n'est qu'un immense jardin et les nombreux dessins qui agrémentent ce 
chapitre nous permettent de reconstruire de ce jardin des délices, résidence 
de Vénus et des Amours. Comme l'lllustration llle montre, l'í:le est circulaire, 
le cercle étant, depuis Planton, une figure parfaite. Tout autour, il y a une 
rangée de hauts cypres, espacés de trois pas, et le jardin lui-même est divisé 
en vingt secteurs rigoureusement égaux 40• Viennent ensuite, en allant de la 
circonférence extérieure vers le centre, et à l'intérieur de chaque secteur, 
toute une série d'enclos, limités par des portiques à balustres tapissés de 
plantes grimpantes. ou à une espece avec ses variétés. Cette zone se termine 
par une muraille circulaire faite de critronnicrs et d'orangers, et percée de 
fenêtres et de portes en are. 11 est fort important de noter que les arbres 
fruitiers ne croissent pas en liberté et qu'on leur impose des formes géomé
triques <<artificielles>>, par exemple celle de couronnes. Le verger acquiert 
ainsi un aspect fantastique. 11 y a des figures taillées dans le buis, comme 
des géants casqués dont chaque bras supporte une tour, également en buis. 
On découvre au milieu de l'ile un canal circulaire coulant entre des rives 
en marbre: à l'intérieur de ce canal, la décoration devient de plus en plus 
complexe dans des mailles de plus en plus serrés de zones et de secteurs. 

La géométrisation du jardin est évidente. Le Songe de Poliphile place 
le jardin pour des siecles sous le signe du Nombre. L'univers- qui est en fait 
un Univers d'Amour puisque c'est sur cette í:le de Vénus que l'amour de 
Poliphile pour Polia va culminer- est soumis à des lois rationnelles. Voilà 
!'origine bien évidente de la conception de Le Nôtre deux cents ans plus 
tard. On découvre donc un intellectualisme enthousiaste dans cette description 
du jardin idéal. Ajoutons une caractéristique fondamentale du jardin de l'í:le 
de Cythêre. La pierre s'unit aux motifs végétaux qui forment avec elle un 
édifice véritable et un. Le jardin n'est en fait qu'une immense sculpture: 
c'est bien ainsi (et non pas encore comme ensemble architectural) que la 
Renaissance italienne le détermine (voir les deux images à droite de 
l'lllustration 11). Cohérence du projet et pureté du modele: le jardin est 
objectif. Le jardin-objet est aussi objectif que les ldées platoniciennes. 
Le jardin est un produit de déduction et aucune dichotomisation (Nature 
vs Culture, Temps vs Espace, Homme vs Femme) n'est pertinente pour son 
interprétation. Le Songe de Poliphile incarne un pôle radical d'une pureté 
sans concessions. L'autre pôle, dirais-je, est Le Livre des Jardins de Chi 
Ch'eng. 

Yüan Y eh ou Le Livre des Jardins, écrit par Chi Ch'eng, à la fin,.. 
de la dynastie Ming (vers le début du XVITe siecle, donc à l'époque ou 
commence à s'élaborer la conception du jardin à la française), nous parle 
du jardin ajjectif. «Affectif» concerne une qualification qui est en rapport 
avec 1'affect: le fait d'être touché dans son expérience du monde extéricur. 
Cet <<affect» repose sur la synesthésie des sens, comme nous l'avons déjà 
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ffrmé à propos de Gérardin. Il semble y avoir dans le Yüan Yen une 
:b~ence totale d'une problématique .de la disj~nction ,du suj.e~ et d~ l'obj~t. 
II est vrai que ni Ia notion de sujet m par consequcnt I oppos1tlon suje!/ obJet 
ne fonctionnent dans la philosophie du Tao1sme. II n'cst donc pas question 
que Je sujet percevant soit i~olabl~ d~ jardin co~çu comme ~bjet ,extérieu~: 
celui qui est touché fait partle du Jardm. Il y a b1en une relatlon d empathte 
entre l'homme et son jardin: le jardin est vécu comme une partie de 
soi-même, tout comme on vit soi-même en tant que une partie du jardin. 
Cette exigence de fusion, de jonction complete, prend des formes extrêmement 
fines et sophistiquées. A la limite, on pourrait dire que l'objet n'est qu'un 
prétexte à u~ ét~t de l' âme (c'~st pour9.uoi je su?gere d'_identifi.e~· l'expérience 
chinoise du Jardm à l'egopathle affectLve). Une 1mpresswn fugit1ve, un reflet, 
suffisent pour qu'il y ait affect. Et l'imagination créatrice (mais non l'enten
dement) joue un rôle primordial dans cette découverte existentielle de la 
fusion originale. Ce n'est pas la Raison mais l'imagination qui rend cohérente 
et pure l'expérience du jardin. 

Je ne peux qu'évoquer la beauté du Yüan Yeh 41
• La montagne et le 

Iac sont présents comme dans tout jardin chinois (voir la section La pathé
mique chinoise), et le premier chapitre du Y üan Yeh traite précisément de 
la sélection du site convenant pour la création du jardin. Exigence d'éter
nité: le jardin doit être créé pour mille ans. Je renvoie à l'épigraphe qui 
ouvre ce chapitre et ou ii est question de la goutte-larme. Ce passage se 
poursuit ainsi: «Le vent soupire dans les arbres et affleure le luth et le livre 
posés sur le lit. Le miroir sombre de l'eau qui ondule avale le croissant de 
lune» 18

• Le jardin est la demeure: ii y a une continuité entre le vent, le luth 
et le livre. La mélancolie est celle de l'eau et des oiseaux. Le festival de 
la pleine !une se déroule au moment de l'anniversaire des fleurs: c'est le 
moment de la poésie mais également le moment ou on boit du vin en 
abondance. Livres, instruments de musique, vin, voilà des éléments du jardin 
aussi essentiels que les oiseaux, la montagne et le lac. Et je cite le dernier 
paragraphe du premier chapitre: «Si l'on veut saluer la lune qui se leve, 
on montera sur la telTasse. Musique et rythme, nuages dans le ciel. La coupe 
de vin est levée. Longtemps, Je crépuscule s'attarde, immobite. Le bonheur 
consiste dans la joie d'être libre. Celui qui atteint à ce honheur, est 
immortel>> 49

• Le jardin chinois, comme il nous est présenté dans le Y üan Yeh, 
est pensé comme de la musique. Le bonheur, l'immortalité, la jouissance 
sont des essences du jardin chinois comme de tout jardin. Toutefois, que 
l'art des jardins soit un art figuratif (comme la peinture, la sculpture, 
l'architecture) est une idée qui est totalement absente du «mythe» chinois 
du jardin: le 'jardin est musique, et c'est ce qui rend au jardin ce caractere 
!3e délectation affective que Kant a entrevu comme propriété essentielle 
de l'aisthesis musicale. Le jardin en tant que musique, voilà ce qui peut 
animer avec tension la pensée rêveuse. 

Patenier et Piranesi.: L'exotique est en nous et la nature n'exi.ste pas 

J'ai été amené à réfléchir sur le statut de l' art des jardins dans le 
systemc des beaux-arts, notant ce fait étrange que la typologie des différentes 
conceptions du jardin indique que l'essence de l'art des jardins est déterminée 
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dans les termes d'un autre art: la sculpture pour Ie jardin italien de la 
Rennaissance, l'architecture pour le jardin à la française, la peinture pour'le 
jardin anglais et la musique pour Je jardin chinois. Cependant, ce réduction
nisme manifeste une hésitation concernant Ia position de J'art des jardins 
sur l'axe Nature/Culture. Le jardin ne peut être que de la «nature peignée» 
(jamais sauvage), il est vrai, mais on peut se demander en fin de compte si 
ceei n'est pas le cas de toute forme d'art: les matériaux naturels sont consti
tutifs de tons Jes arts figuratifs et même Ia musique, bien qu'elle soit plus 
éthérique et immatérielle, présuppose des «instruments» dont !'origine est 
naturelle d'une façon ou d'une autre. II me semble donc que ce n'est pas 
tant l'opposition Nature/Culture qui joue dans cette hésitation concernant 
Je statut de l'art des jardins, mais bien plutôt la dichotomie Temps j Espace. 
L'origine naturelle du jardin est en plus et surtout temporelle: on ne peut 
effacer totalement le cycle des saisons et la mortalité des plantes et des 
arbres, même si l'éternité fascine les bâtisseurs de jardins. Et c'est par 
conséquent la tension Temps/Hors-Temps qui semble qualifier l'essence 
de la passion des jardins. 

J'ajouterai deux considérations en appendice à cette conclusion, ct je 
n'hésiterai pas à les formuler de maniere quelque peu démagogique et 
polémique. D'abord, I'exotique est en nous. Le jardin chinois, tout comme 
le jardin japonais et le jardin oriental, est présent dans notre contexte 
culturel comme l'effet d'une transposition. La chaí:ne des transpositions nous 
a aidé à comprendre Ia conception du jardin anglais, tres dépendant d'une 
transposition de Ia peinture paysagere française et des descriptions de jardins 
chinois. On a fait un effort de neutralisation de la Hineininterpretierung 
en évoquant quelques propriétés de la prétendue <<pathémique chinoise» 
mais je suis bien conscient que l'interprétation de l'essence du jardin chinois 
en termes d'egopathie affective n'évite pas du tout Jes pieges d'une projection 
et d'une idéalisation. Comment faire autrement? Ce· serait impossible puisque 
I'exotique est en nous. II suffit d'admirer les Primitifs Flamands Go pour 
s'en convaincre. Contemplons le paradis, peint sous Ia forme d'une jardin 
paysager, de l'Agneau Mystique de Van Eyck, ou les Paradis Terrestres 
de Breughel, ou encore Jes Bouts et les Patenier. II y a un réseau d'affinités 
entre les paysages chinois et ceux de Patenier: des rocs déchiquetés (que 
l'on retrouve d'ailleurs chez les Siennois des le XIVe siecle), des montagnes 
enflammées, des montagnes factices. Les rochers terrifiants des différents 
tableaux consacrés à Saint Jérôme (voir l'lllustration IV, pour celui de Ia 
National Gallery à Londres) nous font dire de plein droit que l'exotiquc 
est en nous. La nature y est transfigurée par le fantasme de Patenier: le 
paysage fantastique suit comme une ombre le paysage structuré et réaliste. 
Cette constatation nous apprend que toute transposition (toute «interpré
tation>> de I'exotique) est créatrice, constitutive et imaginative. C'est _la 
faculté d'imagination, centrale quand notre relation au monde et au co-sujet 
est affective, qui est responsable de nos efforts de transposition. Le «modele~~ 
chinois est dans Patenier, l'exotique est en nous, parce qu~ le temps ~ous 
force à déployer notre imagination créatrice. La «philosophie» ~e l'exohque 
est a posteriori par rapport à la valeur existentielle de l'exotique co_I?me 
limite imaginative: cette <<philosophie>> se précise en effet, ~u. ~VIIIe sJecle, 
période ou la «théorie du jardim> a pris ses contours defm1t1fs. 
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La controverse concernant le statut de l'art des jardins nous apprend 
en plus que la Nature n'existe pas. Par cette fomule polémique, je ne conteste 
évidemment pas qu'il n'y ait pas de «nature sauvage» (jungle et brousse). 
Ce que j'ose affirmer a une portée plus restreinte: s'il y a de la beauté dans 
la «nature», c'est que la <<nature>> imite l'art. L'objet esthétique n'est jamais 
un objet «nature!». La Nature-pour-nous, celle qui nous affecte, c'est la 
nature dans sa beauté. Et, comme dit Kant, la beauté n'existe que parce 
que nous sommes capables de l'admirer. Par conséquent, ce n'est pas la 
nature qui engendre l'art: la morphologie artistique n'est pas une copie de 
la morphologie naturelle. Au contraíre: la beauté naturelle, celles des coquilles, 
des paysages, des minéraux, imite la beauté artistique. Si l'oeuvre grandiose 
de Giovanni Battista Piranesi est tellement bouleversante, c'est parce qu'elle 
montre comment la Nature naft de l'Art (voir, par exemple, l'Illustration V 
qui n'est qu'un «caprice» parmi les centaines de gravures et de lithographies 
de Piranesi) ou, plutôt, comment la Nature naft des ruines de 1' Art. II y a 
une continuité, une contigulté totale, entre la pierre, les colonnes, les reliefs, 
et les arbres, les arbustes, la végétation. Dans son oeuvre, Piranesi nous 
parle de l'art des jardins puisque l'opposition Nature/ Art (ou Culture) y 
est transcendée figurément par !e Temps. Les ruines manifestent la mortalité 
de l'art. L'art des jardins nous confronte en effet avec l'idée que le rêve 
d'étemité émane de l'expérience de la mort dans la vie. 

NOTES 

1 Dans E. Husserl, l dées directrices pour une phénoménologie et une philo
sophie phénoménologique pures. Livre Second: Recherches phénoméno/ogiques pour 
la constitution, Paris, P.U.F. (Coll. Epimétbése), 1982, § 25, 37, 38 et 60. Voir mon 
article «Lettre sur les Passions», dans Versus (DAMS, Univcrsità di Bologna), 1988 
(Nméro Spécial sur les Passions). 

2 Platon, Pheclre (Paris, Les Belles Lettres, traduction L. Robin), 227 a-b. 
3 Pierre Grimal, Les jardins romains, Paris, Fayard, 1984. 

Leonardo da Vinci, Paragone, dans The L iterary Works of L. da Vinci (com
piled by J. P. Richter), Oxford, Phaedon Press, 1970 {3), Chapitres II et III. 

5 «Pour la présentation des faits, la peinture cst supérieure à la poésie, et la 
peinture est dans la même relation avec la poésie, que les faits avec les mots puisque 
les faits sont sujets à l'oeil comme les mots sont sujets à l'oreillc. Pour cette raison, 
je considere que la peinture est supéricurc à la poésie» (§ 20: De pittura e poesia, du 
Chapitre II). 

6 Paragone, Chapitre II, § 26. 
«On ne peut appeler la musique autrement que la soeur de la peinture ... 

mais la peinture est supérieure et elle dépasse la musique parce qu'elle ne disparait 
pas au moment ou elle vient de naitre comme c'est le destin de la malheureuse 
musique» (§ 32 du Chapitre III). 

8 «La chose qui a la plt1s longue durée, est la chose la plus noble• (§ 34a du 
Chapitre III). 

9 Le Spieltrieb est analysé par Schiller dans Ueber die iisthtische Erziehung 
des Menschen, 14ême lettre. 

10 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk et Untersuchungen zur Onto
logie der Kunst (Tübingen, Niemeyer, 1932 et 1964); Thomas Munro, The Arts and 
their Interrelations, 1949; Nelson Goodman, L anguages of Art, Oxford U.P., 1969; 
Etienne Souriau, La correspondance des arts. Eléments d'esthétique comparée, Paris, 
Flammarion, 1947. 

"11 E. Kant, Critique de la Faculté de Juger, 1790 (trad. française de la Pléiade, 
Tome II), § 51. 

'" E. Kant, l bidem, § 51. 
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1s G. W. F. Hegel, Esthétique, 1835 (posthume) (traduction française de w. 
Jankelevitch), Paris, Aubier, 1944, Tome III, 97-99. 

14 Voir l'excellente analyse du texte de Rousseau dans La Nouvel/e Héloi"se: 
cL'effet Sharawadgi ou !e Jardin de Julie: Notes sur un jardin et un texte (Lettre XI 
4e partie, La Nouvelle Hélolse», dans Traverses 5/ 6 (1976). Ce double numéro d~ 
Traverses était consacré aux jardins contre nature et ii comporte des articles inté
rcssants, e.a. ceux de Grimal, Marin et Batrusaitis (voir plusieurs infra). 

16 Dans l'article cité dans la note 14. 
~a Lettre XI (A Milord Edouard) de la Quatrieme Partie; voir également Ia 

Lettre XXIII (A Julie) de Ia Premiere Partie. 
11 Quatrieme Parie, Lettre XI. 
1s Quatrieme Partie, Lettre XI, seoonde moitié. 
1o R. L. Gérardin, De la Composition des Paysages ou des moyens d'embellir 

la Nature autour des habitations, en joignant l'agréable à l'utile, Genêve, P. M. 
Delaguette, 1777. La corrcspondance entre Gérardin et Rousseau cst présentée com me 
appendice aux Réveries du promeneur solitaire, Paris, Garnier 1960, 199-227. La théorie 
de Gérardin, dans sa relation avec Rousseau et d'autres auteurs du XVIIIe siêcle, a 
été exemplairement présenté dans un article de Isabclla Pezzini, «Paesaggio e rappre
sentazione visiva: «Pr:omenade» a Ermeninville» dans Electa, 1981, 358-365. Je profite 
de l'occasion pour remercier Isabella Pezzini pour l'intérêt qu'elle a éveillé en moi 
concernant l'art des jardins. 

2o Lire tout !e Premier Chapitre de l'ouvragc du marquis de Gérardin: Chapitre 
Premicr dans leque! on tâchera de fixer enfin les idées entre un jardin, un Pays, et 
un Paysage. 

21 J . Boyceau de La Barauderie, Troité du jardinage selon la raison de la 
nature et de l'art, Paris, 1638. 

22 A. J. Dézallier d' Argenvile, La théorie et la pratique du jardinage, Paris, 
1709, 1713, 1722, 1747 (et d'autres). 

2n Le livre le plus philosophique sur le jardin française est sans doute: Lucien 
Corpechot, Pares et Jardins de France: L es jardins de l'intelligence, Paris, Plon, 1962, 
cf. esscntiellement !e Chapitre intitulé eLes caracteres du Jardin français», 29-36. 

2·1 R. L. Géradin, op. cit., 123. 
2G lbidem, 126. 
2a Ibidem, 133. 
21 Jbiden1, 133-134. 
2s Jbiden1, 134. 
20 Jurgis Baltrusaitis a analysé cette escalade des transpositions qui va du 

modele chinois au jardin anglais dans un article remarquable, «Jardins et Pays d'illu
sion», paru dans !e numéro spécial de Traverses déjà mentionné {5 / 5, 1976) et 
repris dans son livre Aberrations. Essai sur la légende des formes, Paris, Flammarion, 
1983. Cet article est remarquablement illustré. 

so Voir l'article cité de Baltrusaitis et également l'article d'Isabella Pezzini, 
mentionné dans la note 19, ou l' influence des peintres classiques de France sur la 
conception anglaise du jardin est remarquablement évoquée. 

s1 Ce texte est cité par Louis Marin dans son article mentionné dans la note 14. 
82 Voir par conséquent l'analyse de Marin dans l'article cité (notes 14. et 3 !>· 
88 William Temple, Upon the Gardens of Epicurus; or oj Gartlening, m Mls-

cellanea, Vol. I of The Works, Londres, 1685 (une autre édition que l'on trouve plus 
facilement: 1740), Part II, 186. 

s• William Chambers A Dissertation on Oriental Gardening, Londres, 1772 
(des extraits dans J. Dixon Hunt (ed.), The Genius oj Place (The English Landscape 
Garden 1620-80), John Hopkins U.P., 1976). 

SG Le Rouge, Jardins anglo-chinois, Paris, 1776-1789 et J. C. Kra~ft, Plans des 
plus beaux jardins pittoresques de France, d'Angleterre et d' Allemagne, Pans, 1809-1810. 

80 Claude-Henri Wattelet, Essai sur les jardins, Paris, 1774. 
s1 Voir la belle introduction de Pierre Grimal, L'art des jardins, Paris, P.U.F,1 

(Coll. Que sais-je? 618), 1954, et l'oeuvre de O. Sirén, grand spécialiste du jardin 
chinois: Gardens of China, New York, 1949, et China anel Gardens of Europe tn the 
18e Centttry, New York, 1960 (iilustrés). 

88 Voir William Temple (note 33), 172-174. 
89 Pierre Grimal, «Jardins des Hommes, jardins de Rois», dans Traverses 5/6, 

1976, 68-74. 

55 



-to Dans l'article de Louis Marin cité dans les notes 14 et 31, 123. 
n J. J. Rousseau, La Nouve/le Heloi"se, Quatriême Partie, Lettre XI, section finale. 
<2 Voir mon analyse de ce tableau au Chapitre «8. Le sein» . 
. , ~ Lithographie reprise dans le livre qui lui consacré: 173. 
« Francesco Colonna, Hypnerotomachie, ou Discours du Songe de Poliphile, 

traduit du langage italien en français, publié par Bertrand Guégan, d'aprês l'édition 
Kerver, Paris, Payot (réédition de la premiere traduction française de Kerver, début 
du XVIe siêcle), 1926; ii existe une autre traduction en français moderne, de Claudius 
Popelin, publiée par Jes Editions Slatkine, Genêve (édtion de 1883), 1983. 

45 Dans l'édition Slatkine de Genêve, Tome II, 110-184. 
~a Je suis la description que Pierre Grimal fait dans L'art des jardins, Paris, 

P.U.F. (Que sais-je?), voir note 37, 69-74. Je renvoie également au livre, quelque peu 
mystique et fiou, de E. Kretzulesco-Quaranta, Les Jardins du Songe, Paris, Les Belles 
Lettres, 1976, surtout 194 ss. On trouve un article particuliêrement intéressant d' Anthony 
Blunt sur «The Hypnerotomachia Poliphil in 17th Century in France», dans Joumal 
of the Warburg Institute, Londres, 1937-8, 117-137. 

47 On trouve des extraits du Yüan Yeh, dans O. Siren, Gardens of China, 
New York, 1949, 12 ss. 

•s Jbidem, 13. 
49 Ibidem, 16. 
Go Jurgis Baltrusaitis en parle abondamment dans l'article cité dans la note 29, 

et c'est lui qui a attiré mon atte:~tion sur la tonalité «chinoise» de Joachim Patenicr. 
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IGNACIO ASSIS DA SILVA 

Universidade de São Paulo 

A METAMORFOSE DE NARCISO 

Exígua prohibemur aqua. 

Ovídio 

Es como deseo de muerte, como se afirma 
para los otros; si se identifica con e! otro, es 
coagulândolo en la metamorfosis de su imagen 
essencial, y ningún ser es evocado por él sino 
entre las sombras de la muerte. 

J. Lacan 

Cuando esa cabeza se raje, 
cuando esa cabeza se agriete, 
cuando esa cabeza estalle, 
serâ la flor, 
el nuevo Narciso ... 

S. Dali 

Esta barra, este espejo, esta palabra, esta 
Ley, nos guste o no, nos constituye definitivamente 
como humanos, sujetos, pero humanos. Es la 
entrada por donde la cria de hombre adviene a 
sujeto. 

A. Vallejo 

... l'autre lectur..: du même trait. 

M. Calle-Gruber 

1. A partir de Sémiotique. Dictionnaire raisonné, vol. II, temos sido 
levados a ver na figurativização uma dupla função: a) uma função metasse
mi6tica, talvez fosse melhor dizer transsemiótica, pela qual o figurativo 
estrutura o nível profundo do discurso; b) uma função referenciante, pel1 
qual se institui, de um lado, a referenciação (referência a um elemento do 
mundo natural) e, de outro, a referencialização (referência a outras figuras 
no interior do próprio discurso). É levando em conta esse dulpo papel da 
figurativização que procuraremos abordar a metamorfose ao longo do per
curso gerativo da significação. 
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Em «L' Art abstrait: une poétique du dépouillcmenbl, Actes Sémiotiques: 
Le Bulletin n.o X, 44: 16-22, iniciamos a reflexão sobre um dos tipos de 
metamorfose, a que chamamos de anti-ovidiana, As metamorfoses de um 
touro de Picasso. Nela, o pintor mostra uma verdadeira caminhada do 
«touro» à «tauridade»: ele tira, suprime, em vez de acrescentar. Hoje, 
examinando mais de perto a metamorfose de Eco, verificamos que o percurso 
efetuado por Picasso se assemelha ao seguido por Ovídio no relato da trans
formação da gárrula ninfa em som. Mas, na maior parte das metamorfoses 
contadas pelo poeta, o que acontece é o contrário: de início, ele destaca um 
traço com que individua o objeto e, a seguir, vai acrescentando traços que 
denotam qualidades físico-espaciais com os quais se exprimem as transfor
mações. No que diz respeito à figurativização, sua estratégia aparece esboçada 
já no livro I, quando descreve o caos, donde seu discurso deverá mostrar 
como emergiu o cosmos: 

Sic erat instabilis tellus, innabilis unda 
Lucis egens aer; nulli sua forma manebat 
Obstabatque allis aliud, quia corpore in uno 
Frigida pugnabant calidis, umentia siccis, 
Mollia cum duris, sine pondere habintia pondus (I: 16-20). 

As categorias stabilis/ instabilis, nabilis/innabilis, lucidus/ lucia egens, 
formosus/informis, frigidus/calidus, umidus/ siccus, mollis/durus, sine pon
dere/ habens pondus (leuis/grauis) denotam qualidades físico-espaciais. Como 
a I extremidade+ superatividade/ a que Greimas, pela análise sêmica, reduz 
«cabeça», como o <<touro-linha» a que fica reduzido o soberbo touro 
picassiano, Ovídio opera com traços semânticos exteroceptivos, cosmológicos, 
resultantes da semiotização ( = codificação) da relação do homem com o 
mundo. Reunidos numa configuração mínima, vale dizer, con-ceptualizados, 
constituem o substrato figurativo do objeto, onde transparece aquela con
tribuição do mundo exterior ao nascimento do sentido a que se refere 
Greimas na Semântica Estrutural (p. 65). 

Partindo de uma concepção do semema como constituído de uma 
parte constante e de uma parte variável e, no interior desta, uma parte 
específica e uma parte genérica: 

Constante 

específica 
cosmológica 
exteroceptiva 
aclassemá ti c a 

Base sêmica 

< extremid. > + < superat. > 

Variável 

específica~ genérica 
cosmol.~noológica 

cxteroc.~interoceptiva 

classematizável 

Semas contextuais 

<verticalidade> 

«Cabeça de cachoeira» 

genérica 
neológica 
intcroceptiva 
classemática 

Base classemática 

<materialidade> 

visualizamos a produção do texto como uma operação transformadora que 
po~e A cal!egar ou na parte específica ou na parte genérica. Pensamos que a 
mctdencta _Predominante sobre o genérico ou sobre o específico não pode 
ser determmada a priori; queremos apenas afirmar a tensão entre os dois 
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movimentos, sem, com isso, retirar aos semas contextuais o seu papel dis
cursivo propriamente dito: o de funcionarem como instância ou lugar de 
mediação entre as duas macrossemióticas - o mundo natural · e a língua 
natural. Nesse sentido, o conjunto formado pelos semas contextuais consti
tuiria, a nível de discurso, o domínio por excelência de manifestação da 
atividade organizadora que o homem, via língua natural, exerce sobre o 
mundo natural. As figuras que a discursivização eleva à condição de figuras 
narratológicas - com as quais o homem baliza suas narrativas - vão surgir 
como a representação miniaturizada desse encontro, simbolizando assim a 
construção, pelo homem e para o homem, de um sentido para o seu 
ser I estar-no-mundo. 

Projetando no interior dessa tensão o programa ovidiano ln noua 
mulatas dicere formas corpora, veremos nele um empreendimento metalin
güístico(dicere) de explic(it)ação desse sentido: 

Mundo Natural 

(traços perceptuais, 
cosmológicos) 

METAMORFOSE Língua Natural 

(traços conceptuais, 
neológicos) 

formas ----~ mulatas ---~ noua corpora 

Podemos pensá-lo em termos de um ato de linguagem que faz-ser um 
estado novo, que executa a transformação de um estado sígnico num 
estado simbólico, que nos leva de Narciso-homem a Narciso-flor, passando 
pelo Narciso-imagem. «Se- como diz Courtés (1981: 38) - as figuras 
do mundo não passam de pretexto para a interpretação, para a afirmação 
renovada de sistemas de valores previamente colocados», podemos ver na 
empresa ovidiana a construção de uma morfogênese pela qual as formas 
novas (nous corpora) são guindadas a um estatuto mítico, no sentido 
de que correlacionam categorias binárias de semas contrários ou contra
ditórios (cf. Greimas & Courtés, 1979, s.v. mythique). Elas reúnem valores 
da ordem da divindade representados pela ação do destino, dos deuses, 
com valores assumidos ou assimilados pela memória cultural do seu tempo 1

• 

O que Ovídio faz é textualizar estruturas semióticas, cujas semânticas e 
sintaxe fundamentais tornam-nas comparáveis às que regem, no nível pro
fundo, os discursos poéticos e oníricos. O que Ovídio faz é dar uma versão 
sintagmática ao percurso gerativo de sentido de que resultam as formas 
novas. Podemos, em conseqüência, aplicar ao seu discurso, mutatis mutandis, 
o que Cl. Zilbergerg (1981: 73) diz do percurso gerativo: « ... il combinerait 
la conservation des relations et la translation d'une substance à l'autre» . 

2. Ao tratar da denominação, Greimas (1966: 76 e seg.) faz refe
rência aos campos morfossemânticos de P. Guiraud, vendo neles as prelimi
nares de um inventário dos modelos figurativos. Não obstante os se~~ 
trabalhos o conduzam à elaboração de uma lexicogênese voltada sobretudo 
para uma preocupação histórica, os princípios em que está apoiada (e não 
apenas os princípios, como também os nomes com que os designa) são 
fortemente sugestivos quanto ao modo pelo qual se pode iniciar a abordagem 
dos procedimentos figurativos envolvidos na metamorfose. 
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Referindo-se aos semas que engendram os nomes dos pássaros, Guiraud 
fala de dominante lexicogênica, caracterizando-a como aquilo que os designa 
a partir de alguma particularidade física (1967: 35; grifamos). 

A idéia de que <<subjacente às mutações de cada uma das palvras há 
uma permanência de modelos» , leva-o a propor a noção de matriz funcional: 
«Mais Jorsque tous ces mots se laissent ramener à des formes exprimant 
l'idée de 'taches', il faut bien convenir que cette convergence entre une 
sémasiologie (animal tacheté) et une onomasiologie (désignatif de la tache) 
qui leur sont communes, postule l'existence d'une matrice fonctionnelle qui 
a précipité et intégré des sémantismes accidentels» (1967: 48). 

A contribuição do mundo exterior ao nascimento do sentido (há pouco 
referida) está clara nesta exposição de Guiraud: <<Ainsi la nomination de 
!'animal 'tacheté' est d'origine externe; mais à mesure que les sinecdoques 
de ce type se reproduisent, elles s'ajoutent pour former une série en tangue; 
puis cette série finit par être subsumée en un protosémantisme qui les 
integre et fonctionne bien comme un signifié de puissance d'ou des nouveaux 
mots tirent Jeurs valeurs et Ia justification de leurs emplois>> (1967: 50). 

De princípios como esses e sobretudo dos amplos inventários exami
nados por Guiraud é possível extrair - com a mediação das considerações 
g~eima~ianas sobre o binômio denominação/definição - elementos que nos 
aJudarao a esclarecer o papel da figuratividade no funcionamento da 
metamorfose. 

Pareceu-nos que uma fmmulação negativa da diferença entre estrutura 
actorial e ator poderia facilitar ainda mais essa tarefa: se o ator é concebível 
como estrutura actorial mais cobertura figurativa mais cobertura classemática 
a estrutura actorial será o ator menos cobertura figurativa menos cobertur~ 
classemática . Numa versão afhmativa: 

Estrutura 
acto ria! 

suporte figurativo elementar= estenograma 

+ 
suporte narratológico = actancial (modal e patêmico) 

+ 
suporte topológico =arcabouço dêitico 

?-- ~uz de~sa di~t~ção, cabe à figura nuclear, enquanto matriz figurativa, 
constiturr a figuratrvrdade profunda, o estenograma a partir do qual será 
engendrada ~ nova forma 2

• Já o papel dos semas (contextuais) que, acres
centado~ à frgu:a nuc~ear simples, constituem a figura nuclear complexa , 
-.e CUJa atuaçao Grermas examina no que chama de denominação trans
lahva e denominação oblíqua - é fundar a figurativização, o aparte de 
traços que conferem ao ator os contornos figurativos. 

. J?esse prisma, a maior parte das metamorfoses ovidianas surge, num 
pnmeiro tempo, como a <<mise en place>> de um suporte figurativo e, 
num seg.undo tempo, como a construção do aparte figurativo. O primeiro 
na '!ualidade de modelo derivativo de alcance geral, desempenha um~ 
funçao _meta(trans)-serniótica, atuando como matriz figurativa da qual arran
cam nao apenas. o texto o.vidiano como tam?ém outros discursos que 
trabalharam o mito de Narciso; o segundo, ao mtegrar as figuras entre si 
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e tecer a. v.asta red: de relações internas ~o próprio. discurso, suscita impressões 
referencrars que nao apenas tornam o drscurso eficaz, mas engendram ainda 
um efeito de sentido que, a nosso ver, é uma das grandes marcas do poeta: 
a forte visualidade de sua poesia 3 • 

A solução do problema inaugura-se pela descoberta das isotopias figu
rativas. Como, porém, na produção do texto, a «mise en discours>> adotou 
determinados percursos figurativos enquanto remeteu outros aos que os 
semioticistas chamam de dicionário discursivo 4

, teremos de investigar dois 
níveis, ou melhor, dois tipos de isotopia: um que, atuando como modelo 
ou matriz, não apenas estruture a camada profunda do texto de Ovídio, 
mas também nos forneça um suporte para o estudo do que permanece no 
quadro de Caravaggio, no quadro e poema de Dali, bem como nos textos 
de Freud, Lacan e A. Vallejo sobre o narcisismo; um segundo nível de 
isotopia que nos possibilite mostrar o que muda (e sobretudo qual o sentido 
das mudanças), quando se passa de Ovídio para esses autores. 

Mas descobrir a isotopia é apenas o começo; o difícil é - já dizia 
Greimas nos tempos da semântica estrutural - manter-se nela! 

3. Pelo que ficou dito até agora, o verdadeiro <<enjeu>> da metamor
fose, o ponto nodal sobre o qual bascula a transformação, são os semas 
contextuais. É aí que a discursivização encena um verdadeiro embate 
sêmico do qual deverá emanar a metamorfose de um signo «velho» (em 
estado de dicionário, como diz Drummond) num signo novo: um símbolo 
vivo. Confronto que figurativiza outra luta, outro jogo, jogo-luta mortal, 
agon, de Narciso com sua imagem e, por ricolchete, do homem com a 
imagem de si mesmo, tamanho é o alcance do interdito fatídico: Si se 
non nouerit! 

Quando o texto diz: 

Dumque sitim sedare cupit, sitis altera creuit (v. 415) altera indica 
a transposição, a nível discursivo, da sede / necessidade/ sobredeterminada 
pelo classema / animado/ para a sede /desejo/ sobredeterminada pelo 
classema / humano/. Essa transposição genérica repercute na parte figu
rativa : enquanto Narciso tenta «fazer baixar>> (sedare tem a mesma raiz 
que sedere), a sede-necessidade, a sede-desejo se levanta (crescit). A pri
meira é uma sede /esgotamento/, uma secura provocada pelo calor do sol 
(aestus) e pela labuta da caça (studium uenandi); a sede-desejo queima 
(accendit) e consome como o fogo (ardeo, uror, tecto carpitur igni); uma 
d. ixa vagar per deuia rura, outra arrebata (corripit) e imobiliza (haereo). 

Tal reorganização sêmica manifesta um rearranjo temático, o qual, 
por sua vez, responde a um rearranjo actancial (vale dizer, a uma recom
posição modal e passional) dos atares envolvidos. 

Falta de espaço - mas sobretudo falta de tempo - impedem-nos de 
tratar do relTanjo actancial. Limitar-nos-emos, por isso, a algumas indicações 
que ajudem a mostrar como os percursos figurativos de superfície responderr1 
a relações figurativas postas na camada profunda. 

(1) O relato da paixão-e-morte de Narciso, narratologicamente, pode 
ser lido a nível do narrado como narrativa de um fracasso: Narciso não 

61 



só não consegue o objecto-valor rec~m-descober~o, como perde a9uele com 
0 qual estava em conjunção: a vtd~. Pode, Igualmente, ser lido como 
história de êxito, ao nivel da narraçao: 

(a) cumprimento (probativo) do vaticínio de Tirésias, fatidicus uates: 
realização infalível de um dever-ser; 

(b) cumprimento do PN de base do narrador: in nous mulatas dicere 
formas corpors: realização buscada de um dever-fazer. 

(2) O relato da transformação de Narciso é englobado por um 
segmento de abertura e por um segmento de fechamento: o primeiro tem 
como núcleo o vaticínio de Tirésias: «Desde que não se conheça» (Si se 
non nouerit); o segundo, ao mesmo tempo que sanciona o vaticínio anterior, 
faz a transição para o relato sobre o castigo de Penteu. 

(3) A parte englobada, além do segmento principal, traz intimamente 
associado a este, o relato do que aconteceu com Eco. Para recortá-la, 
tentemos rastrear o efeito de sentido de pseudo-causalidadc engendrado pela 
consecução temporal e pela periodização dos programas narrativos. Isso 
nos levará à representação do texto como estruturado em termos de um PN 
complexo que subsume um PN de base e vários PN de uso. O ideal seria 
uma representação por diagramas dessa estrutura, mas, para facilitar, optamos 
por uma exposição linear. 

4. Numa exposição passo a passo, obtemos: 

CG - Seqüência englobante de abertura (v. 339-350): 

Tirésias, vate cujas respostas são infaliveis, prevê que Narciso terá 
longa vida <<Se não se conhecer» . As catáforas exitus (o acontecido), res 
(os fatos), leti genus (o tipo de morte) e nouitas furoris (o estranho caráter 
do delítio) antecipam-nos os aspectos que serão trabalhados no texto. 

4.1. Virtualização do Sujeito: sua instauração como S segun.'o o 
dever e o querer: 

4.1.1. Um estranho contrato (v. 351-405): 

-o duro orgulho de Narciso, uma falta contra o amor: Muitos o 
desejaram/Ninguém o tocou; 

-a dolorosa experiência de Eco; 
-um justo pedido: Possa também ele amar e jamais possuir o objeto 

de seu amor! (v. 405). 

4.1.2. Axiologização do amor (v. 413, 414): 

De mero valor neutro, descritivo, amor é timizado como /eufórico/ 
c posto em relação com o Sujeito: 
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-tangido pela lide da caça e pelo sol ardente, o jovem veio prostrar-se 
à beira da fonte, atraido por ela e pela beleza do lugar (v. 413, 414). 

4.1.3. Atualização do amor: sua inscnçao como valor num Objeto, 
o que nos dá: S1 U Ovtamort (v. 416-425): 

-Narciso é arrebatado pela sua imagem n'água, 
- extasia -se, 
- olha fixamente a imagem, 
-olha com admiração tudo que vale a pena ser olhado, 
-ama uma ilusão sem corpo, 
-sem se dar conta, ama-se a si próprio. 

4.2. Atualização do Sujeito: modalização pelo poder e saber: 

4.2.1. Modalização pelo saber: 

Narciso passa de um estado de não-saber, ou melhor, de saber ilusório 
(ilusão de saber obtido pela conj unção de parecer e não-ser, onde não-ser 
especifica o parecer) para um estado de saber «avéré» (reconhecido verda
deiro), ser do saber (obtido pela conjunção de esr e parecer, onde ser 
especifica parecer). 

a)-Uma il usão de competência: 

Acredita ser um corpo aquilo que é apenas água (v. 417), impele-o 
a uma ,performance condenada ao fracas?o: ~~ptare simulacro fugacia: tenta 
alcançar (petit), põe fogo (accendit), da beiJOS (oscula dat), mergulha os 
braços (bracchia mergit), tudo isso em vão (frustra): nada conseguiu 
apreendr (nec se deprendit in illis). 

b)-Sanção, a nível da narração, do estado resultante da performance: 

-Não sabe o que está vendo, 
-O mesmo erro que engana os olhos os incita, 
-Aquilo que tentas alcançar não existe, 
-Aquilo que amas, dá-lhe as costas, perdê-lo-ás, 
-A sombra que vês não é senão a tua imagem refi tida n'água, 
-Nada te rode seu: chegou contigo, contigo fica, contigo partirá, 

se partir tu puderes (430-436). 

4.2.2. Modalização pelo poder: 

Reconhecimento do não-poder (natureza e porte do obstáculo) (v. 446-
-453): S1 U Omfpoder/: 

-Algo me encanta e eu o vejo, _ . . . . . 
mas aquilo que vejo e me encanta, nao consigo atmg1r (m+uenw), 

-tamanho é o erro que detém o que ama, 
-um fio d'água nos separa, 
-mínimo é o obstáculo entre os que se amam. 

4.2.3. Retomada da modalização pelo saber: aquisição do sabe/ 
«avéré>> (v. 450-464): 

Ao fazer autentico de Narciso: jogar beijos, esticar os braços, tentar 
alcançar, rir, derramar lágrimas, contrapõe-se o fazer enganoso (fazer, ao 
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nível do parecer; não-fazer, ao nível do ser) de s~/lmagem / : remittere signa: 
estende os lábios em minha direcção, foge, distancia-se, acena com uma 
esperança, estende de volta os braços, ri para mim, derrama lágrimas, devolve 
as palavras, o que desencadeia o fazer interpretativo de Narciso: 

sl n o m/saber • avéré•/ 

-Já o percebi; minha imagem não mais se engana, 
-Esse sou eu, 
-Estou ardendo de amor por mim, 
-Avivo as chamas que comigo carrego. 

4.2.4. Retomada da modalização pelo poder: reconhecimento do 
não-poder (v. 465, 466): 

O saber «reconhecido verdadeiro» leva Narciso de um sentimento de 
competência (cer poder fazer) a um sentimento de incompetência (não crer 
poder fazer): 

inopem me copia fecit. 

lnops e copia têm a mesma base, *ops que significa «abundância», 
«riqueza» e daí: «força», «poder». Isso possibilita dupla leitura do enuncialo: 

- S l/Narciso/ U O v/ riqueza / 

- S l /Narciso/ U O m/ poder/ 

4.3. Revirtualização do Sujeito segundo o querer (v. 467-472): do 
querer-ser ao querer-não-ser : 

O saber <<avéré» leva ainda de um querer estar conjunto com o 
objeto-valor a um querer não estar conjunto com o objeto-valor. Esse 
desejo de disjunção é triplicemente manifestado: 

a) actorial : Quem me dera poder separar-me de meu corpo! 
b) espacial : Queria que aquilo que amo estivesse longe! 
c) temporal: Aquele que é amado, queria tanto que me sobrevivesse! 

4.4. Retomada da atualização: reiteração do não-poder: 

Nunc duo concordes anima moriemur in uns (v. 473). 

Bela e irreversível síntese da impossibilidade de disjunção: 

a) actorial : duo moriemur: morreremos os dois, 
b) espacial : concordes: unidos pelo coração, 
c) temporal: anima in una : num só suspiro. 

4.5. Realização, aliás, fracasso do Sujeito (v. 474-503): 

4.5.1. Defrontação. 

Ma/e sanus, ou seja, dotado de um saber «reconhecido verdadeiro», 
porém virtualizado pelo não-querer e atualizado pelo não-poder, não resta 
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a Narciso senão passar, agitatus, isto é, irremediavelmente tangido, empur
rado, para o embate final: faza. Fazer? Não-fazer? 

Fazer: -e voltou-se para a mesma face, 
-e turvou as águas com suas lágrimas, 
- lamenta-se, clamando: 

-para onde foges de novo, 
-permanece comigo; não me abandones ... 
-que me seja dado pelo menos olhar para aquilo que 

não posso tocar, 
-e fornecer assim um alimento ao meu triste delú-io. 

- c arrancou sua veste, puxando-a de alto a baixo, 
-e golpeou o peito nu com as mãos cor de mármore. 

4.5.2. Dominação: ao anti-fazer de S2 (retomando a limpidez, a 
fonte devolve a imagem de seu peito manchado de vermelho 
pelos golpes), S1 contrapõe um fazer que é antes um não-fazer: 

- não agüentou mais, 
-enfraquecido pelo amor, deixa-se consumir pelo fogo secreto 

que o invade lentamente, 
-suas últimas apalavras: Ai! Menino que eu amei em vão! 

4.5.3. Privação: 

Disjunção transitiva, despossessão: 

-E deixou tombar a cabeça enfraquecida na grama verde. 
- E a morte veio cerrar os olhos que admiravam ainda a 

forma de seu dono. 

4.6. Transformação, que sanciona, a nível do narrado: 

a)_ como uox rata a palavra de Tirésias; 

b) como tarefa cumprida, o prometido pelo poeta. 

4.6.1. Preparativos fúnebres (v. 504-508). 

4.6.2. A metamorfose (v. 509, 510): 

-E já não havia mais corpo. Em seu lugar, encontram uma 
flor da cor de açafrão, cujo centro é cingido de pétalas brancas. 

w- Segmento englobante de fechamento (v. 511, 512): 

Sanção, a nível da narração, da performance de Tirésias e transição 
para o relato do castigo de Penteu. 
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5 o recorte e a ordenação desses segmentos embasaram-se no exame 
das co.nsecuções engendradas pela programação temp?ral. Vejamos, agora, 

0 que nos diz a espacialização dos programas narrativos. 
A localização espacial reparte as ações num espaço heterotópico, num 

alhures (deuia rura) e num espaço tópico, em cujo interior opõe um espaço 
paratópico, um lá, onde se desenvolvem as provas qualifican.tes, a um esp~ço 
utópico, um aqui, onde se desenvolve a prova que devena levar NarciSo 
a triunfar sobre a permanência do ser. Nas narrativas míticas, essa prova 
acontece num espaço subterrâneo, subaquático ou celeste. Em nosso caso, 
ela parece dar-se no eixo ad fontem I mediis in aquis: 

heterotópico 

I 
alhures 

deuia rura 

Instauração do contrato 

Narciso <rei> Outros 

espaço 

tópico 

~\ 
paratópico 

I 
lá 

I 
ad /ontem 

Qualificação 

Narciso <rei> Narciso 

utópico 

I 
aqui 

I 
ad fontem/mediis in aquis 

Realização (!?) 

Narciso < rei> Imagem 

Operando no interior desse quadro, a programação espacial correlaciona 
os PN com os segmentos espaciais que balizam o deslocamento de Narciso 
dos campos ínvios ao espaço fechado da fonte. 

6. Passemos à organização figurativa da programação espacial. 
Inspirados em Guiraud, assumimos que subjacente à mudança das formas 
há a permanência de um modelo, cuja depreensão, pode ser facilitada 
pelas investigações etimológicas de indo-europeístas como Benveniste, Meillet, 
Ernout, entre outros. Com efeito, o levantamento do étimo de aproximada
mente cinco dezenas de termos empregados por Ovídio levou-nos a arrolar 
quase quarenta oposições do tipo citus/incitus, integer/fessus (rachado, 
arruinado), durus/blandus, calidus/frigidus, umidusjsiccus, ops/inops, etc. 
com as quais julgamos possível trabalhar a figurativização da metamorfose 
de Narciso 5

• 

6.1. A virtualização de Narciso como S é figuratividade como 
/ deslocamento horizontal direcionado/, que o leva dos campos ínvios para 
o espaço em torno da fonte, coberto de grama fresca e circundado por 
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árvores que não deixam passar os raios do sol. Esse movimento não é 
uma simples deslocação, um uagare, mas uma se-duc-tio que é, ao mesmo 
tempo, separação e sedução: 

seductio 

impulso ----~ N ----~ atração 

lassus: empurrado, tangido 
pelo sol (aestus) e pela 

caça (studio uenandi) 

secutus faciem loci et /ontem: 
perseguindo a beleza do lugar 

c da fonte 

Um pouco à maneira do rico ~ pobre Homem do Cérebro de Ouro 
de Daudet (cf. Groupe d'Entrevernes, 1979), cuja ruína tem como terceira 
fase a sedução amorosa, Narciso é impelido e arrastado por um caminho 
sem volta, em direcção ao amor. Amor do belo, porém; ou melhor: da 
facies do belo: aparência, face, forma, beleza faciforme. 

6.2. Para figurativizar a segunda fase da virtualização do S, a 
discursivização convoca uma categoria que não aparece explicitamente 
lexicalizada no texto: 

citus 

(posto em movimento, solto) 

VS incitus 

(bloqueado, retido) 

para sobredeterminar o deslocamento, transmudando-o em estada, ou melhor, 
em estação (no sentido etimológico). Com isso, negam-se, num único lance, 
o agitare ceruos (deslocamento direcionado com objeto), o uagare (deslo
camento não direcionado sem objeto) bem como o sentido que daí se 
deriva: «ágil», «rápido». 

O arrebatamento de Narciso pela própria imagem completa sua virtua
lização. A beleza transmuda-se facilmente em face-espelho de onde a ilusão 
faciforme, facespectro, cativa Narciso: 

.......... ..... uisae correptus imagine formas 
Spem sine corpore emat. .. 
Adstupet ipse sibi uultuque inmotus eodem 
Haeret... (v. 416-418). 

Semicamente, deu ia rura especifica-se como I espaço terrestre, não
-limitado, traspassável, quente, iluminado, enxuto/. Ao deslocar-se, Narciso ·~ 
nega parcialmente essa configuração sêmica, o que nos conduz a fonte 
/espaço aquático, limitado, intraspassável (mas permeável), frio, translúcido, 
úmido/ . Mudança de lugar, mudança de estado figurativo, mudança na 
configuração temática: a caminhada de Narciso é um percurso da /liber-
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dade/ à / não-liberdade/ (=prisão). O espaço circa fontem, de um lado, 
aponta para deuia rura; termo negante, conserva a memória do negado; 
de outro, aponta para a fonte: ponto de partida para nova negação. Con
firma-se assim, ao nível profundo, o que descobríramos pela localização 
espacial na camada discursiva: trata-se de espaço intermediário = espaço 
dos PN de uso, espaço qualificante. 

Iniciado e desdobrado em boa parte na horizontalidade, o movimento 
de Narciso vai se infletindo, para, uma vez transmudado em estação, 
«prosseguir» em verticalidade e terminar em horizontalidade: 

a) inflexão vertical inferativa: 

lassus: no sentido primeiro de «que se inclina», «que cai para 
a frente»; 

b) movimento vertical inferativo: descensão: 

procubuit: «prostrou-se», «jogou-se adiante» , «<ançou-se de bruços 
no chão»; 

positus humi: «largado», «deitado» no chão. De acordo com 
Ernout & Meillet (1959), pono é um composto (*po-sino) 
de aspecto determinado que indica que a ação chegou a 
seu termo; 

c) expansão em horizontalidade: a mobilidade expansiva de uagare 
per deuia rura transmuda-se em estaticidade: 
fusus in herba: «derramado», <<estendido» na grama. 

7. L'origine de la forme c'est l'espace (Strzeminski) 

Estado final do deslocamento de Narciso no espaço terrestre fusus é 
igualmente, o estado inicial de seu novo e fatal avanço em dir~cção ao~ 
espaços inferiores (aquático: mediis in aquis e subterrâneo: inferna sedis). 
Estado síntese, ponto nodal da narrativa, onde «las coincidencias de los 
significantes no son sólo meras co-incidencias sino que son profundamente 
significantes» (Vallejo 1979: 97). 

Pela mediação de futilis, somos catapultados para o relato da meta
morfose de Eco: «futiles dicuntur qui silere tacenda nequent sed ea 
effundunt«. De fato, Eco é a «garrula», «uocalis», << resonabilis» ninfa. 
Eco, a ninfa cheia, transbordante, enquanto tinha corpo-e-voz e não tinha 
ainda visto Nar~iso, mas, que, depois de vêlo, deixa-se consumir pelo amor, 
ressecando-se (m aera sucus /Corporis omnis bit) até ficar puro osso que 
se .transmuda. em pedra (ossa ferunt lapidis traxisse figuram). Eco, a ninfa 
cuJa voz servtra proteger o amor, fica reduzida a mero som: sonus est qui 
uiuit in illa. 

. Pela sua forma ~~gnificant~, fusu~ liganos, a nós e ao <<que está 
deitado», a fons que, abas, os antigos faziam derivar de fundo, informam-nos 
Meillet e Ernout 11• 

Mas fusus, numa ~spécie de função an.a-catafóric.a, lança-nos igual
mente a outros lugares tmportantes da narrativa. Espacialmente lido como 
ponto final de um movimento rápido e de uma gesticulação ativa, fusus 
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faz a passagem para um outro percurso, o da fusão, desintegração, ruína 
daquele que foi «bem formado»: 

... Enixa est utero pulcherrima pleno 

Infantem n / mphe, iam tunc qui posset amari (v. 344, 345) 

Fusus aponta para: 

a) Qui sic tabuerit (v. 445) 
Tabeo, tabes, da raiz *ta- <<fundir-se», «se disent de corps ou 
d'objets (neige, cire) qui se liquéfient ou tombent en putré
faction» (Meillet & Ernout). Informação passageira, mas pejada 
de conseqüências para uma reflexão sobre o papel desse sentido 
radical na armação figurativa do imaginário humana: tam, no 
velho irlandês, quer dizer morte. 

b) flauae cerae (douradas tabuínhas de cera) e matutinae pruinae 
(geadas matutinas) que costumam intabescere com a aproximação 
de um fogo brando (igne leui) e de um sol ainda fraco (sole 
(sole tepente) (v. 487). 

c) fessus de caput uiridi fessun submisit in herba (v. 502), que vem 
de fatiscor «fender-se, rachar, cair em ruína», sentido concreto 
que ressurge, virulento, em Dali: 

«Cuando esa cabaza se raje, 
cuando esa cabeza se agriete, 
cuando esa cabeza estalle, 
será la flor, 
el nuevo Nasciso ... >> (Sí, p. 178) 

d) exstinguer: «apagar-se>> (v. 470). 

e ) liquitur: <<erreter», «escorre» (v. 490). Cf. liquidus, que significa 
«claro, límpido, transparente» - estado inicial da fonte (inlimis 
e nitids argenteus undis), ainda intocada como Narciso antes de 
ver sua imagem: Multi illum cupiere/Nulli illum tetigere. 

f ) tecto carpitur igni: «é invadido por um fogo secreto» (v. 490). 

Analisando o conto de Daudet, o Groupe d'Entrevernes mostrou-nos 
que os três percursos figurativos do Homem do Cérebro de Ouro (vida 
desregrada, dissipação dos bens no jogo e dissipação dos bens pelo amor) 
são subsumidos pela configuração discursiva gaspillage (esbanjamento, 
dissipação de bens). O mesmo parece que podemos dizer aqui da fusão. 
Fusus con-centra, reúne, sin-tetiza esses espalhamentos de figuras que são 
os pequenos: 

a ) 

b) 

c) 

deslocamento -----~ estação 

estação em pé ~estação deitada (descensão) 

bem formado (íntegro) -~ informe (tocado) 
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FRANÇOISE BASTIDE 

Grupo de Investigações Semio-Linguísticas- Paris 

C.N.R.S. 

DRAMATISATION DES SCIENCES ET ESTHÉTISATION 
DES OBJETS 

Les romanciers ne parlent plus que des relations (je t'aimc, moi non 
plus, j' te quitte, moi aussi). Le monde et ses objets, Ies sciences et lcurs 
incertitudes, les artefacts et leurs histoires tourmentées, cela n'est pas objet 
de fiction, puisqu'il ne s'agit là que de vérité. On ne fait pas de Ia bonne 
littérature avec des bonnes vérités; tout au plus un manuel. La moitié des 
causes qui font du roman contemporain cet ennuyeux pensum dont on parle 
pendant trois jours, tient à l'abandon de toutes les sources d'inspiration 
offerte par !e monde et que nos Iettrés délaissent pour le plus appauvri des 
résidus: l'enfer eles relations humaines. Toutefois, on ne peut Ieur en vouloir, 
car si, dans un moment d'égarement, ils ouvrent l 'Encyclop,edia Universalis 
par exemple à l'article «cellule>> , ils sont aussitôt repoussés et confirmés dans 
Ieur préjugé que, décidemment, il n'y a rien à dire des sciences. Dans ce 
bref article nous voulons contraster deux façons de parler des sciences dans 
les encyclopédies, !'une tres française et l'autre tres britannique. L 'une qui 
étouffe dans l'oeuf tout intérêt pour la fiction en présentant des objets sans 
histoires, l'autre qui donne aux objets eux mêmes la multiplicité des relations 
qui pourrait lcs rendre dignes de l'attention des romanciers audacieux. En 
effet, une des formes possibles de l'esthétisation, susceptible de communiquer 
des passions aux «consommatcurs de science» , fait appel aux ressources du 
récit pour mettre en scene les «objets» comme des acteurs à part entiere, 
qui transforment par leur faire l'état d'autres sujets (humains ou non). 

Dans un sujct aussi vivant que la biologie, à une époque ou Ics 
découvertes se succedent à toute vitesse, sur un objet aussi changeant que 
la cellule, l'auteur de l' article n'hésite pas à écrire: 

«Bien que l'on ne connaisse pas exactement tous les mécanismes 
de fonctionnement des chromosomes tels que ceux des cellules animales 
ou végétales, et ceux de la clifférenciation, ii n 'en reste pas moins que 
la conception formelle de la cellule que l'on a tenté de dégager constitue, 
dans l'état de nos connaissances, une vue unitaire» (id . p. 19) (souligné 
par nous). 

Avec un tel début, une telle assurance, ii n'cst pas étonnant que la 
cellule ait de la peine à vivre dans les pages qui suivent. Certes l'auteur 
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ne dit pus qu'il sait tout, mais enfin presque tout. II parle bien des expériences 
mais lisons en quels termes: 

«Délimitée et organisée la cellule est en effet en mesure d'élaborer 
la totalité ou du moins l'essentiel de ses constituants, à partir des 
éléments qu'eUe trouve dans son milieu, et de se reproduire. Les 
microbiologistes en font quoditiennement I' expérience lorsqu'ils cul
tivent des bactéries» (p. 18). 

Comment s'y prend-on pour cultiver eles cellules? Quelle est <da vie 
quotidienne» des microbiologistes? Mystere. Inutile de le percer puisqu' : 

«11 cst amplement démontré que toute réaction de synthese ou de 
dégradation qui s'effectue au sein d'une ceUule dépend, etc.» (id.) . 

L 'amplitude de la «démonstration» est telle cn effet qu'il est bien 
inutile de se poser encm·e des questions et de visualiser la démonstration. 
Pourtant, l'artk le comprend un peu d'histoire, mais cet h istorique baclé, 
au lieu d'introduire un peu de drame, le retire aussitôt conformément à la 
philosophie d'ensemble de l'article. Qu'on en juge: 

<<Les travaux ultériems de Remak, et. en corrigeant les interpré
tations erronées, contribuerent à l'édification de Ia théorie cellulaire 
moderne. L 'axiome célebre de Virchow: Omnis cellula e ce/lula (1858) 
établissait d'une façon définitive que toute cellule provient de Ia division 
d'une cellule antérieme. Des Iors Ia cytologie allait connaitre un rapide 
eSSOI'>> (p. 20). 

Si l 'hitoire eles sciences n'est que l'histoire eles corrections définitivcs 
de ce qui était erroné, elle ne peut servir en effet qu'à l'édification, non de 
la théorie cellulaire, mais des lecteurs! 

Lorsque l'histoire sous Ia forme de nouveaux instruments fait irruption 
dans le récit, sa capacité dramatique est Ià encore effacée: 

«Lc microscope électronique a révélé l'existence de structures 
microtllbulaires tres fine dans le plasmageh> (id.). 

Même Iorsque l'incertitude est adm ise c'est encore du bout des levres, 
sans que ni Ia profession de biologistes ni !e paradigme discuté qui est I'enjeu 
de Ieurs controverses soient reconstitués: 

«On Ieur soupçonne des rôles importants [aux microtubules] dans 
la réalisation et l'orientation eles mouvements protoplasmiques» (id.). 

Toute autre est la façon dont I'article <<Cellule» de l'Encyclopedia 
Britannica à parle de l'histoire et situe chaque interprétation eles scenes .~ 
expérimentales dans tm ensemble de qucstions et de pratiques: 

«Les partisans du concept de protoplasme supposaient que les 
cellules étaient soit des fragments soit des récipients de protoplasme. 
Cette interprétation mettait en doute l'existence de la membrane cellu-
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laire comme caractere des cellules; son abse.nce supposée d.ans certaines 
cellules était considérée comme une réfutatwn de la théon e. Ce doute, 
bien qu'assez peu fécond, était justifié, puisque l'~xisten~e de~ mem
branes cellulaires, qui demeurent en dessous du seml de resolutwn des 
microscopes, était fondée sur des ~reuves, i~~irectes. (. ~. ) Les ya~ti~ans 
de la notion de protoplasme, qUI se meftatent et meme mepnsment 
I'information obtenue à partir de cellules mortes ou colorées, furent 
ceux qui découvrirent sur des cellules vivantes Ia plupart des propriétés 
physiques de la cellule. ( ... ) Voilà pourquoi une évaluation de l'utilité 
du concept [de protoplasme] est difficile» (1059, b). 

Des controverses, des réfutations, des scenes expérimcntales, une histoire 
productive, ouverte, incertaine, que l'auteur ne prétend pas défin~tive .. 

Pour résumer les deux approches de façon encare p lus clmre, tl est 
possible de les schématiser. Dans Ia premiere. app~~che de l'ency~lopédie 
française, le savoir est une affaire entre un Sujet (1 etat des connatssan~es, 
Ia science, Dieu pcut-être) et un Objet. Toute l'activité est dans le Sujet, 
puisque rien n'arrive aux objets qui ne soit déduit à partir des mots employés 
pour Ie décrire. On ne passe d'un état A à un état B, que par la volonté 
du Sujet de la connaissance: 

«La pellicule ectoplasmique, ou plasmalemme, est une structure 
d'im portance capitafe pour la vie cellulaire: elle constitue le seul barrage 
entre la cellule et le milieu qui l 'entoure. Elle regle l'ensemble des 
échanges entre les deux systemes. De l'intégrité de son fonctionnement 
dépend donc la vie de la cellule. C'est elle qui doit s'opposer à la 
pénétration des substances indésirables» (p. 20, c). 

L'auteur- qui s'interdit d'ailleurs toute activité et tout intérêt - est bien 
I c médiateur entre Sujet et Objet, mais il n' est pas I e médiateur entre !e 
lecteur (maintenu hors circuit) et l'objet (maintenu irnmobile et sans histoire). 
Cette façon de voir définit des niveaux bien distincts, celui de l'auteur, qui 
sait, et celui du lecteur, qui ne sait pas. 

Une fois cette structurc mise en place, une alternative est alors ouverte: 
ou bien mettrc le lecteur à niveau (le manter), ou bien se mettre au niveau 
du lecteur (s 'abaisser). Que l'on décide de monter (article pour collegues) 
ou de descendre (vulgarisation), rien n'est modifié du schéma d'ensemble 
puisqu'aucun passage n'est tracé entre lc savoir de l'auteur et l'ignorance 
du lecteur. Tous les errements de la vulgarisation à la française dépendent 
de cette absence de passage. Comme nous l'avons figuré sur le schéma, la 
structure d'ensemble monte ou descend sans s'aftérer en rien. 
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T oute autre est la seconde situation «à l'anglaise»: 

Dans celle-ci, l'auteur n 'est pas le médiateur entre un Sujet et un Objet, 
mais entre le /ecteur et une scene. Il ne sait pas, n'est pas objectif, mais 
cherche à savoir en faisant faire des choses à des acteurs en situation. 
L'activité n'est pas confinée dans le Sujet du savoir mais est répartie le long 
d'une chaine: dans Ies objets de I'expérience, dans l'expérience, dans la 
communauté qui fait l'expérience, dans l'auteur qui s'intéresse, et .enfio, da~s 
le lecteur. Lorsque l'auteur voit quelque chose, le lecteur ausst peut vou· 
par dessus son épaufe la même chose. 

On comprcnd sans peine que, dans une telle construction, le probleme 
des niveaux se pose tout différemment. Il n 'y a pas d'hypothescs à faire 
sur ce qui intéresse Ie lecteur ou sur ce qui <<passera» ou non; il n'y a même 
pas à fixer des échelles de compréhension. Si l'auteur est habile le lecteur 
peut passer, à travers plusieurs médiations, au centre du drame. L'article 
doit être un véhicule pour ce passage (que lcs critiques littéra ires appellent 
«identification» ). 

Contrairement aux préjugés des romanciers et des scénaristes français , 
de la plupart des commanditaires et de nombreux scientifiques, t:s sciences 
et Ies techniques sont plus dramatiques, pfu~ accrocheuses, plus vts~ell~, et 
donc plus intéressantes pour un large pubhc, que les habttuelles mtngues 
psychologiques dont nos écrans sont remplis. Convaincus à !'avance de 
l'impossibilité de faire comprendre les sciences à un Iarge public ils aban
donnent, et se réfugient dans Ie vidéo-clip scientifique, dans l'admiration 
béate pour les gadgets, pour la parole des grands chercheurs, ou pour le 
cours incompréhensible. Persuadés qu'il n'y a p as de bonne littérature, de 
bon cinéma et de bonne télévision à faire avec de tels sujets, ils mettent 
la science et la technique à la portion congrue. Pire encore, par peur d 'être 
trop didactiques, ils couvrent de bruits et d'effets spéciaux les explications, 
rendant incompréhensibles le contenu de ce qu'ils veulent transmettre. 

Il faut au contraíre utiliser l'énorme réservoir de fiction offert par les 
sciences et les techniques telles qu' elles se font et non telles que les imagine~t 
les pédagogues, les épistémologues et certains scientifiques. Autre~ent. dtt, t 
il faut prendre !e contre pied de la v~lgarJsa!io.n. (ou de I~ pop.ulansatt~n) . 
La volonté de vulgariser un contenu (repute dtfftctle) tue des lem conceptton 
les romans les scénarios et les fi lms scientifiques. Le réalisateur n'a pas _à 
«faire pass~r» un message surveillé par un expert en 1~ sit;nplifiant;. Il d01t 
aborder Ie sujet comme n'importe quelle autre dramattsatJOn et n tmporte 

75 



quelle autre enquête et ne se poser qu'une question: comment faire de la 
bonne Iittérature, du bon cinéma ou de la bonne télévision? II n'y a pas 
de sens sans histoires pour mettre en évidence des changements. La drama
tisation est une façon commode de parler de l'enchainement de péripéties, 
de scenes ou les acteurs s'affrontent ou se réconcilient. Pourquoi resterait-elle 
le privilege de récits inventés? Parcc que le mot «esthétique» a tendance à 
suogérer des objets statiques à contempler, nous parlons d'esthétisation pour 
ca;actériser un déroulement dynamique et saisissant. Pourquoi ce tourbillon 
ne peut-il entraincr les objets scientifiques et les esthétiser comme il fait 
des sujets de fiction? 

Pour exploiter l'énorme réservoir de fictions captives dans Ies sciences 
et les techniques, il suffit que les oeuvres dramatiques (textes ou vidéos) 
aient trois qualités qui font trop souvent défaut chez nous. 

1) 11 faut que les dramatiques aient une intrigue qui se rapporte 
directement au contenu scientifique ou technique. Dans un roman sur Marie 
Curie, tisserons nous !'intrigue avcc Ie radium qu'elle découvre ou avec 
Langevin qu'elle aima? D'abord avec !e radium. Les commanditaires s'ima
ginent que les sujets scientifiques sont dénués de drame et qu'on doit donc, 
ou ne pas en parler du tout, ou leur ajouter une sauce dramatique, quelque 
drame annexe sans grand rapport avec le sujet. Ils pensent qu'une affaire 
de moeurs est plus télégénique qu'une affaire de rayons. Or, il se trouve 
que c'est presque le contraíre. Pius on descend Ioin dans les contenus techni
ques plus le dramc est intense, plus les enjeux sont importants, plus les 
passions deviennent visibles, plus Jes collegues sont nombreux et plus les 
controverses sont vives. Bien sur, cette dramatisation intérieure aux sciences 
ne se trouvc plus dans la science faite, dans celle du vulgarisatetir qui veut 
<<faire passer la pilule>>, ou dans les tristes mythes que les épistémologues 
extraient des sciences. Elle n'est visible que dans la science vivante telle 
qu' elle se fait aux laboratoires, sur le terrain, dans I' industrie, ou telle qu'elle 
s'est faite dans l'histoire agitée des sciences et des techniques. 

2) II faut, dans le cas de films, que les intrigues donnent à voir. Les 
réalisateurs français pensent souvent que les sujets scientifiques ne font 
pas de bonne télé parce qu'ils n'offrent pas assez de bonnes images. Or, Ia 
quasi totalité des scientifiques se donnent un mal fou, dans leurs laboratoires, 
pour rendre visibles des phénomenes invisibles. Dans les textes de sciences 
expérimentales, les figures ne sont-elles pas l'essentiel de l'argumentation? 
Depuis Ie simple calcul de moyenne, qui permet de placer sur une échellc 
bien calculée des points qui dessinent l'évolution d'un phénomene jusqu'aux 
traceurs, isotopes radioactifs ou fluorescents qui révelent la présence et la 
localisation d'une substance, la conviction s'appuie sur la visualisation. Pour 
le réalisateur, la question n'est pas «comment faire comprendre au télés
pectateur ce que c'est qu'un neutrino», mais <<comment diable le physicien 
s'y prend-i! pour extraíre la vision fugitive d'un neutrino à partir de la 
soupe des particules?» Les chercheurs se posent toujours eux-mêmes la 
question de la bonne image, du bon cadrage, de la bonne visibilité. Autant 
il est difficile de parler des sciences avec des mots et sur un tableau noir, 
autant elles se prêtent admirablement à la vidéo et au fi lm puisque ceux 
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qui sont devant Ia caméra comme ceux qui sont derriere elle, se posent des 
questions semblables. Evidemment, tous ces problemes d'images ne se 
rencontrent que si le réalisateur va voir comment les scientifiques savent 
ce qu'ils savent, ce qui suppose une enquête sur leurs instruments de 
savoir et, parfois, sur la limite de ces instruments. 

3) Pour que les ressorts de !'intrigue et de la visuaiisation se mettent 
en place il faut que le romancier, l'enquêteur ou le réalisateur soient 
indépendants des experts qu'il dramatise, met en scene, visualise et présente. 
Pour tous les autres sujets ii est admis que l'analyste doit maitriser à la 
fois le contenu de ce qu'il dit (!e message) et l'esthétique (sa forme). 
Pourtant, des que l'on aborde les sujets scientifiques, ces regles élémentaires 
d'indépendance disparaissent. Les romanciers ou les réalisateurs se mettent 
à accepter sans discuter tout ce qu'un homme en blouse blanche Ieur explique 
au tableau noir-même si cela les ennuie, même s'ils ne comprennent pas. 
Au lieu d'enquêter sur ces sujets comme on lc fait pour les autres sujets, 
on aide les chercheurs à «faire passer» leur message. Or, cette dépendance 
coupe bras et jambe aux écrivains, aux scénaristes et aux réalisateurs 1

. Elle 
rend plates et incompréhensibles les sciences, lesquelles sont par excellence 
le lieu de controverses parfois vives. Quel que soit le sujet choisi, l'analyste 
doit avoir assez d'autonomie pour faire parler non pas des experts sur un 
sujet définitivement connu, mais dcs parties à un débat qui est en train 
d'être décidé et dont le spectateur est juge. Au lieu d'éviter les sujets de 
pointe et Ies controverses, ii faut au contraíre s'en nourrir. L'intérêt principal 
de la recherche scientifique et technique c'est qu'il s'agit d'une recherche 
justement, c'est à dire d'énigmes dont nou~ ne ~onnaiss?ns. ~as encore la 
clef. Se priver du ressort dramatique de lmcert~tude s~tenhflque, est pl~s 
qu'une errem·, c'est une faute. En effet, ii est tmposst?le ~n dem~cratte 
d'admettre comme une fatalité que I'on ne comprendra Jamats les sctenccs 
et les techniques parce qu'elles sont «trop difficiles». 

Nous prétendons qu'il existe une voie royale pour parler autrement 
des sciences et des techniques et que cette voie consiste à coller au plus 
pres de la sci~nce. telle qu'elle se fai t, ~u?' controve~ses ~ui !'agite, aux 
instruments qm lm permette de rendre .v1s~ble les ph~n,ome~es; .que: ~ette 
voie est Ie contraíre à Ia fois de la vulgansat10n et du vtdeo-chp sctenhftque; 
et qu'il n'y a aucune raison pour nous l~miter, alors qu~ le si~cle de_s techni
ques touche à sa fin, aux quelques intngues psychologtq~es mvent~e~, pour 
la plupart, au siecle précédent. Au delà des tristes prodmts de la htterature 
et de la vulgarisation, commence Je monde. 

NOTE 

Club «Scientifiction»: F. Bastide, D. Guedj, B. Latour, I. Stengers, 
PANDORE, 62 bld. St Michel 75006 PARIS 

1 TFl ô miracle no us a fourni récemment, grâce à la série de trois émissions 
«La Course à' la Bombe; réalisées par J .-F. Delassus, la preu":e qu'un I?ette.u~ ~n scene 
pouvait rendre intéressant un sujet scientifique réputé abstra1t: la rad10achvite. 
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JACQUES GENINASCA 

Universidade de Zurique 

«LA PERSPECTIVE AMOUREUSE, 
OU LES MÉTAMORPHOSES OU REGARD 

Dans un texte qui date probablement des années 40, Magrittte explicite 
ainsi le rapport, poétique, qui lie titre et tableau, dans le cas de La Perspective 
amoureuse (1935): 

C'est dans l'amour que l'on découvre les plus grandes perspectives. 
lei on a suggéré le plus grand sentiment de profondeur en supprimant 
une partie d'un battant de porte qui cachait un paysage composé 
d'objets connus (arbres, ciel) et un objet mystérieux (le grelot de métal 
posé sur Ia terrasse) 1

• 

L' intérêt d'une telle description tient à ceei qu'elle rattache l'effet à 
produire sur !e spectateur (éveiller en lui «le plus grand sentiment de pro
fondeur») à l'accomplissement d'un acte délibéré: donner à voir, ouvrir une 
perspective nouvelle «en supprimant une partie d'un battant de porte». 

Inscrits dans des expressions paralleles (de ce fait, sémantiquement 
équivalentes), les termes «perspectives» et <<profondeur» y fonctionnent à 
la maniere de connecteurs d'isotopies. Conformément au double emploi 
qu'on en peut faire dans la tangue, ils renvoient simultanément à une 
techniquc et à une saisie, à une topologie et à un état subjectif, à !'espace 
représenté et au sentiment qu'on vise à inspirer au lecteur du tableau. 

Relation entre ce que donne à voir le tableau et les états d'un sujet que 
!e titre- poétiquement lu- avait à lu i seu! pouvoir de suggérer. Déterminé 
par le qualificatitf «amoureuse» , à l'intérieur d'un énoncé référé à un tableau, 
le mot «perspective» ne pouvait manquer, en effet, de se charger de deux 
valeurs ( «sens propre» et «sens figuré», selou la terminologie en usage dans 
les dictionnaires), mettant ainsi en évidence une propriété essentielle de Ia 
peinture, de toute oeuvre d'art, d'établir une corrélation entre le perçu et le 
senti, entre un texte (poétique, pictural ou musical) et un sujet. En l'absence 
de toute figure anthropomorphe, le qualificatif «amoureuse», pour sa part, 
ne pouvait concerner aucune histoire d'amour, réalisée ou .virtuelle. Tout au 
plus suggere-t-il de rapprocher, pour les comparer, le sentiment vécu d'une 
expérience amoureuse et le plaisir esthétique actualisé par la «j uste» con
templation du tableau. «La Perspective amoureuse» - titre ou tableau, peu 

78 

importe-défi.nit la visée, ou I e sens, de la perspective propre à une maniere 
de peindre. 

Dans la mesure ou il renvoie à !'espace représenté sur la toilc, lc mot 
<<perspective» ne se limite pas à désigner la technique de représentation de 
!'espace, le moyen du trompe-l'oeil dont la généralisation, dans la peinture 
occidentale, remonte, on le sait, au XVeme siecle italien. Il appartient au trou 
pratiqué dans un battant de porte de révéler au regard la possibilité d'u~e 
profondeur nouvelle-étrangere à la troisieme dimension, que simule la fmte 
convergente des !ames du parquet de !'espace représenté qui !'englobe. Le 
geste qui pratique une ouverture irréguliere (du fait de son dessin et parce 
qu'elle est contraíre au bon ordre des choses qui veut qu'une porte soit 
ouverte ou fermée) inscrit sur la toile une perspective qui ne doit rien aux 
lois de la perspective. 

Ce n'est certes pas la même chose - et non seulement d'un point de vue 
pragmatique- d'ouvrir une porte ou de la percer d'un trou. Resituons la porte 
dont l'image-breche comprise- occupe tout !'espace de la toile dâns 
l'encyclopédie des années 30. Elle ne peut donner que sur un second espace 
intérieur, sembable au premier, relevant d'une méme forme de spatialité 
et occupé par des objets tout aussi réels, «objectifs», ou reconnaissables et 
dénommables, que les lames du parquet, la plinthe, le chambranle! le batt~t, 
la poignée. L'image en trompe-l'oeil de cet espace conserveratt les tra!ts 
constitutifs de !'espace «réel» de référence que !e tableau, en son premter 
plan, feint de prolonger, salon ou salle de musée d'ou ~n specateur - amateur 
d'art ou observateur distrait- regar de <<La Perspective amoureuse». Il en 
va autrement du paysage que «cachait» le battant intact de la porte: on Y 
voit se côtoyer, dans un espace apte à déjouer les, ha_bitudes p~rce~tive~ d'_un 
esprit enfermé dans les certitudes du trompe-1 oetl, un ob]et tmagmatre 
(l'arbrefeuille), un objet mystérieux (le grelot de métal) et, plus loin encore, 
des espaces-objets (la mer et le ciel). . . 

La porte fermée (la version «réaliste» qu'en donne le tableau) fatt moms 
obstacle, avant qu'on ne lui échappe par une issue imprévue, au regard qu'elle 
n'empêche de changer saisie, ou de point de vue. Le battant de la porte, nous 
le savons désormais, ne cachait pas tant une autre picce, un paysage, qu'un 
autre rapport au monde et à ses figures, une autre spatialité, ou encore une 
autre maniere de pei.ndre. 

L'acte par leque! le peintre fait de la porte une porte trouée, prélu~e à 
l' installation d'une autre forme de spatialité, amorce le mouvement qw va 
produire une perspective, perspective des espaces (et non de !'espace), dont 
nous aurons à comprendre en quoi elle mérite d'être dite «amoureuse». 

Les figures de la lim1te, trou et écran 

Magritte a décrit, en 1937, l'invention de, cet objet i~pr~vu qu'est I~ 
porte trouée et il s'est expliqué sur le sens géneral que celm-ct est suppose 
manifester: 

Occupons-nous maintenant du battant de la porte: celui-ci peut ·~ 
s'ouvrir sur un paysage vu à l'envers ou bien le pays~ge peut ~tr~ pe!n~ 
sur le battant. Mais essayons quelque chose de morns gratu_tt: a cot~ 
du battant de la porte, faisons un trou dans le mur, trou qm ~st ~uss1 
une issue, une porte. Perfectionnons encore cette rencontre en redmsant 
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les deux objets à un seul: le trou se place to~t natm:e~lement dan~ 1c 
battant de Ia porte. Et par ce t rou nous verrons l obscunte; cette dermere 
image parai t à nouveau s'enrichir si on écl~ire la chose invisi?le cach~e 
par l'obscurité car notre regard veut touJours aller plus Iom et vou· 
enfin l 'objet, Ia raison de notre existence 2 • 

Le battant de porte ou une ouverture donne à voir ce qui jusque là 
était invisibie, parce que, peut-être, jamais vu, conjugue deux «objets» (ou 
«figures») distincts, !'écran et Ie trou. D'une certaine maniere toute toilc de 
Magritte est une sorte d'écran troué, à la maniere de cette fenêtre brisée qui, 
du fait de sa brisure, suggere une saisie autre du même paysage 3 . L'on ne 
saurait accorder trop d 'importance à la récurrence de motifs tels que le 
rideau, Ie rebord de fenêtre, la plage qui, s'agissant de mettre en perspective 
Ia mer et Ie ciei, à Ia limite des. terres, rempiit Ie même office que Je bord du 
rideau ou Ie rebord de Ia fenêtre, ou encore tei cache, simple écran aux 
formes «arbitraires», sans référent. Le jeu des écrans prencl des formes 
multiples, pius ou moins compiexes et subtiies. Evoquons quelques souvenirs: 
intituiée <<La N uit» (vers 1950), cette toile ou se répondent, compiémentaires, 
la façade noire percée de fenêtres éciairées et Ia découpe d 'une tête coiffée 
d 'un chapeau meion sur Je ciei illuminé des Iueurs du couchant, ces silhouettes 
de personnages vus de dos qui accueillent en Ies incluant un paysage ou 
queique botticellienne Primavera '1, Ies effets surprenants enfin qui conferent 
la consistance du plein à l'effet d 'une transparence inattendue, dans «L e 
Blanc-Seing» (1965). 

<<Un objet fait supposer qu'il y en a d'autres derriere lui» 5 : tout objet 
ne serait-il pas, en définitive, un écran, dissimulant l 'invisible qu'il produit 
du fait même de son existence? Quelles que soient les figures chargés de les 
actualiser, écrans et trous renvoient à Ia catégorie topoiogique de la limite 
dont ils manifestent les fonctions compiémentaires et inverses, assurer ou 
empêcher !e passage entre les espaces qu'ils définissent. Dans l'ordre du 
visuei !'écran empêche de voir, il cache; le trou, pennet de voir le caché, 
ii révele l'invisible, l' inattendu, le merveilleux ou !e mystérieux. 

Une perspective à trois te1·mes 

Dans «La Perspective amoureuse», porte, chambranle, paro i sont 
représentés de face. Ils s'inscrivent dans un plan qui coincide avec celui 
de la toile - idéalement orthogonale par rapport au regard qui s'y concentre. 
Ne serait-ce pas que tout tablcau fonctionne à la maniere d'un écran qui 
donnerait à voir? 

La surface de la toile détermine, en effet, sur l'axe de la prospectivité, 
deux espaces, !'espace à trais dimensions qui la contient et !'espace représenté 
que, devenue tableau, elle produit. L'espace représenté se scinde à son tour, 
nous l'avons vu, par la vertu d'un trou, en deux espaces : en deçà de la paroi, 
un espace d'ici (espace A) dont l'image occupe la surface peinte qui sert de 
cadre à une échappée imprévue et, au-delà du seuil, un espace d'ailleurs 
(espace B). 

De ces trais espaces que deux limites- celles de la to i! e et celle de la 
porte percée-suffisent à installer, !'espace A occupe une position inter
médiaire: premier des espaces représentés, ii se donne à !ire comme la 
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continuation de !'espace «réel» de référenc.:e et ii se définit par opposition à 
!'espace B, non réductible, pour sa part, aux canons de l'esthétique quoti
dienne de «l'homme de Ia rue» 6 • 

Ce dispositif topologique et les relations de similitude et de dissimilitude 
qui spécifient la nature des espaces jusqu'ici reconnus exercent une action 
démystificatrice relativement à l'illusion d'une saisie <<objective>> - indépen
dante du sujet et des conditions de perception- du monde. Ils affichent 
ironiquement, en vue de les dénoncer, les subterfuges du trompe-I'oeil. 
A quoi servirait sinon Ia mise en scene d'une continuité impossible entre 
!'espace «réel», à trais dimensions, et !'espace représenté sur la surface d'une 
toile? La décision d'installer un trou dans !e battant de la porte a valeur 
d'événement: en même temps qu'elle assurc 1'6chappée du regard, elle en 
transforme la saisie. Changeant la nature de la relation qui unit Je sujet 
ct le perçu, elle marquei e passage d'un type de· spatialité et d'esthérique à un 
autre. L e lecteur du tableau doit se dépouiller de l'esthétique du trompe-l'oeil , 
cesser d'être l'homme de la rue, le représentant du Discours social, pour 
accéder à l'esthétique que le tableau cst à même de poscr. 

On ne dira plus désormais que la porte cachait un paysage, expression 
qui peut prêter à malentendu, mais bien qu'un type de représentation, la 
représentation en trompe-l'oeil de l'esthétique courante, celle qui correspond 
à l'atteute du lecteur du tableau, empêchait d'en percevoir d'autres. 

«La Perspective amoureuse» receie une efficacité <<philosophique>> 
redoutable. Elle t ranscrit dans !e registre des évidences vécues l'idée du statut 
mental de toute perception, de toute représentation. II n'est pas de saisie du 
monde indépendante du point de vue et de la compétence du sujct qui en est 
le lieu. S'impose ainsi Je sentiment de la distance invisible qui sépare 
nécessairement !e sujet de l'objet du regard. 

Distancc à vrai dire insupportable et douloureuse, que peintres et 
poetes s'emploient à réduire pour retrouver, dans une sorte d 'extase esthé
t ique, lc bonheur renouvelé de la participation au monde. 

II faut, à cet effet, changer la saisie, la nature du sujet et celle du perçu. 
II appartiendra, nous le verrons, à la perspective propre au paysage mis en 
scene )'espace d ' une trouée, de nous donner à lire te récit de l'installation 
d'un sujet de la saisie amoureuse - ou esthétique- du monde. 

Une ouverture «fantastique, 

Inclus dans !'espace-limite d'un battant de porte, sans justification au 
plan de l'énoncé, ou le lecteur du tableau c~~rche ,en vai~l à en ex_Pliqu~r 
Ia présence, le trou possede toutes les propnetés d un objet fantashque, ll 
déconcerte et il inquiete. D essinée avec la précision d'.un réalisme ~éticuleux 
(son profil fait alterner zones d'ombre et de lurnlel:e .confo.rmt;ment au 
vraisemblable qui régit !'espace quotidien), la breche ams1 pratlquee semble 
en mesure de déjouer toute tentative de lui assigner une cause. ~a porte ~·a 
pas été forcée: les arêtes de Ia trouée ne présentent aucun eclat. Inutl le ·-' 
d'invoquer I'irruption de quelque superman passe-muraille: l' «ouverture 
irréguliere>> ne rappelle qu'indirectement une silhouette anthropomorphe! . .. 

Dépourvue de valeur pratique, inexplicable au pla.n de ~énoncé, 
I'ouverture irréguliere pratiquée dans la porte n 'a. d.e ra1s?n d 'etre qu~ 
sémantique. Elle fait référence à l'instance d'énoncwt1on presupposée, qm 
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assure Ia régie des débrayages, l'organisation des espaces du texte pictural 
et leur intégration à l'intérieur de la totalité signifiante du tableau. 

Présence irréfutable et inattendue qui échappe néanmoins au príncipe 
de causalité propre à !'espace «objectif», bien faite pour surprendre et 
provoquer Ie trouble qui prélude aux peurs viscérales, au vertige panique 
qu'on éprouve quand se trouvent mis en échec le savoir et le croire qui 
fondent notre être au monde, le sentiment de la réalité des choses et celui 
de notre identité. 

Inutile alors de résister ou de s'accrocher à ce qui paraissait défini
tivement acquis. TI n'est alors de salut que dans le renoncement aux 
certitudes les plus cheres. Le moment est venu de quitter !'espace ou l'on 
s'était cantonné, à !'abri, croyait-on, de toute surprise, et d'affronter le risque 
de l'inconnu pour aller au-devant de ce qui n'a pas encore statut de «vérité». 

A la dérision ironique d'un premier plan qui affichait une continuité 
postulée, jamais remise en question, souhaitée mais impossible à assumer, 
succede la menace d'une présence fantastique. II n'est qu'à continuer, ii 
faut aller au-delà, conformément au projet secret de la stratégie persuasive 
déployée pour nous inciter à franchir les étapes du parcours qui nous fera 
préférer aux certitudes positives de l'homme de la rue, le plaisir d'une 
communion amoureuse. 

Une pe•rs·pective· sans pe·rspecti.ve 

Le spectacle qui occupe la surface enlevée au battant de la porte est 
celui d'un paysage, dont la spatialité n'est pas tributaire des contraintes du 
trompe-l'oeil. 

Les objets reconnaissables à l'avant-scene de la plage, l'arbre et la 
maison, mobilisent, l'un et l'autre, quoique de maniere différente, les trois 
axes de la verticalité, de la latéralité et de la perspectivité. Représenté comme 
une feuille vue de face, l'arbre sort des limites du plan qu'il définit: la surface 
de la «feuille>> se replie, en effet, symétriquement, à droite en bas, au contact 
de la maison, vers l' «arriere», à gauche en haut, sous l'effet sans doute de son 
propre poids, vers 1' «avant». Idéalement soumise aux lois de la perspective, 
la maison inscrite dans la forme géométrique du cube dont la présence suffit 
à installer un réseau de points de fuite, semble inversement ne faire appel 
aux moyens de la perspective que pour en prévenir l'usage: elle se présente 
légerement d'angle à l'observateur supposé et la seule ligne de base 
entierement visible s'oriente, du fait de l'enfoncement de l'édifice dans le 
terrain en pente, à contre-sens de toute ligne de fuite. 

Un tel dispositif assigne à la perspective qu'il n'ignore pas une 
fonction purement locale, sans rapport avec les exigences d'une représentation 
en trompe-l'oeil. Le rappel localisé sur l'objet maison des conventions qui 
assurent la construction d'un espace conforme aux exigences du trompe-l'oeil, 
n'est pas dépourvu d'humour. II a vocation de provoquer le Iecteur du tableau. 
Sollicitant un regard dociie aux exigences d'une représentation «objective», ii 
semble imaginé à plaisir pour en contrecarrer, jusqu'à les rendre impossibles, 
les constructions conventionnelles. 

Rapprochées au point de se toucher, l'arbre et la maison, la figure 
naturelle (ou merveilleuse, du moment que, dans ce cas, une feuille tient Iieu 
de feuillage) et l'artefact constituent un couple de figures rigoureusement 
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complémentaires. E ncore faut-il, pour s'en aviser, quitter lc niveau d 'une 
saisie molaire (qui s'attache aux figures et a ux configurations, pour les 
articuler en fonction d 'une relation métonymique d'inclusion, d'antériorité ou 
de causalité) pour accéder a u niveau plus abstrait d' une saisie sémantique (qui 
assure la p ossibilité d ' une organisation métaphorique du monde et des 
discours) dont les objets sont les catégories et les structures sémantiques 
et syntaxiques du contenu 7

• 

On observera en effet comment ces figures forment couple par rapport 
(a) à Ieur inscription dans !'espace de la toile (cadrage) , (b) à !'espace ailleurs 
représenté ainsi que relativement aux catégories (c) eidétique et (d) chroma
tique de la perception visuellc: 

arbre--feuille 

(a) vue totale, 
position centrale 
vue de face 
(b) bidimensíonnel 
lecture ascendante 
(s'éleve de la terre vers lc cíel) 
(c) image curviligne et symétrique 

(d) vert pâ le 

mais·on-cube 

vue partielle 
position périphérique 
vue Iégerement oblique 
tridimensionnel 
Iecture descendante 
(s' enfonce dans Ie terrain) 
image rectiligne et dis
symétrique 
rouge clair 

A l'impossibilité de subordonner l'ensemble de !'espace représenté a ux 
points de fuite qui en régiraient l'o~ganísation, s'ajoute la multiplicité des 
sources de lumieres responsables du jeu des ombres portées. Celles de l'arbre 
et du grelot présupposent une oríentation prospective de la lumiere (de gauche 
à droite et de haut cn bas s'éloignant de l'observateur situé dans !' espace de 
référence ici), à l'opposé de l'orientation rétrospective des rayons qui 
dessinent, sur lc parquet de !'espace A , la trace du jour venu de !'espace 
ailleurs. L es ombres portées des moulures, de la plinthe, du chambranle et de 
la poti e, comme celle de la poignée, présupposent une troisíeme source de 
lumiere, sítuée quelque part en deçà de Ia porte, à gauche cn haut. On 
n'observe aucune interférence entre Ies ombres portées imputa bles aux di verses 
sources de lumiere. 

Le lecteur du tableau qui ne se sentirait pas trop désorienté d'être ainsi 
libéré des contraintes de la représentation en trompe-l'oeíl est supposé 
éprouver le bonheur qui s'attache à la découverte d 'objets conformes aux 
régularités inventivcs de l' imaginaire (l'arbre-feuílle) et animé de Ia curiosité 
qu'éveille la vue d'objets mystérieux (le grelot sur la terrasse) . Le voici donc 
à la fois participant de !'espace ele cette plage et orienté déjà vers un nouvel 
ailleurs. 

La partition de !'espace B en sous-espaces 

Situé au centre de la toile, l'arbre-feuille propose, à l' intéricur de 
!'espace ailleurs, la version transformée de la porte trouée qui lui sert de 
cadre. Un couplage eidétiquc et fonctionnel relie de toute évidence ces deux 
figures centrales: l'arbre-feuille réitere, dans !'espace B, tout en l'assouplissant, 
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le caractere symétrique de la porte et le tracé sinueux de l'ouverture 
irréguliere. 
. _Objet merveilleux, l'arbre feuille possede Ia propriété des objets 
tmagmarres- utopiques - de concilier Ies contra ires en sommant les termes 
c?mple~es des ~atégories en jeu: plan prêt à s'incurver dans la troisieme 
dtmenswn, conftguration à Ia fois conforme et étrangere au savoir sur I'arbre 
et sur la feuille, ii superpose Ies images du tout et de Ia partie; masque et 
fenêtre, ii confere une existence virtuelle aux portions de mer et de ciel qu'il 
recouvre. E n même temps qu'il appliquc une seconde fois, à l' intérieur de 
!'espace B, I' opposition disjonctive de l'ici et de 1' ailleurs, il assure, con
form~ment à la vocation médiatrice que lui reconnait Magritte, les espaces 
cosmtques de la terre, de la mer et du ciel 8. 

Mais si l'arbre est, à la maniere de Ia toile et de la porte, un écran, ii 
convient de Iui attribuer le pouvoir de cacher , en les faisant être, non pas 
d 'autres objets et un autre espace, mais des objets et un espace autres. Situés 
dcrriere l'arbre-feuille, au-delà de la frontiere de Ia plage (dont un bane de 
sable se prolonge dans I' espace d ' <<au-delà» comme pour souligner, à la 
maniere du rai de lumierc venu de l'ailleurs qui s'introduit par Ia ouverte 
de !'espace d 'ici, la continuité matérielle et l' interpénétrabilité des espaces, 
en dépit de leur essentielle différence), la mer et le ciel seraient-ils pas les 
figures d 'un ailleurs de I'ailleurs? 

E n vertu de quelle différence !'espace et lcs objets aperçus Ià-bas 
s'opposent-ils à !'espace et aux objets de l'avant-scene de Ia plage? Mer et 
ciel engagent-ils un autre rapport à !'espace et au perçu, relevent-ils d ' un 
autre mode de la représentation, correspondent-ils à une autrc maniere de 
peindre, présupposent-ils une autre saisie et un regard transformé? 

L 'ailleurs de I'ailleurs ne met en scene aucune figure discrete, on n'y 
reconnait aucune grandeur comparable à la porte, à la maison ou à l'arbre. 
Le ciel est «vide» , on ne retrouve pas, dans le tableau, Ies formes nuageuses 
qui s'y pressaient encore dans le dessin. La mer partage avec le ciel le statut 
d 'espace-obj et. Par définition profonde, elle ne donnc à voir pourtant qu' une 
surface monochrome (d' un bleu tres p âle qui répond aux jaunes insaturés de 
la plage) modulée certes par !e dessin des vagues qui l'animent sans pour 
autant l'occuper, à la maniere de l'arbre et de Ia maison que nul rapport de 
nécessité ne lie à l'espace-décor qui les accueille. Mer et vagues, le tout et 
la partie, entretiennent, au contraíre, une relation, essentielle, de présupposi
tion réciproque, qui rend possible la reconnaissance de l'objet mer et permet 
d 'attribuer un nom à ces configurations perceptives, aux limites non 
définissables, que nous appelons «vagues». 

A u-delà de l'arbre, la distinction espace vs objet n'est plus pertinente. 
Les surfaces monochromes que nous identifions comme mer et ciel corres
pondent à des espaces-objets. La ligne d'horizon qui les sépare fonctionne 
à la maniere des écrans planaires jusqu'ici reconnus, de la toile, de la porte 
trouée et de l'arbre-feuille. E lle marque le passage d'un mode de représen
tation et de saisie, d'un Discours esthétique à un a utre 9

• 

Arrêtons-nous à la figure du dernier des espaces signifiés, le plus haut1 
placé dans l'ouverture irréguliere de la porte. Le ciel n 'a pas ici de figure 
propre. II est d'abord une surface peinte, claire et brillante, zone lumineuse 
qui ne représente qu'elle-même. Au-dessus de l'horizon, il définit un rappor t 
encore inédit au perçu, un autre mode de la signification. R ien, si ce n'est 
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la place relative qu'elle occupe dans l;organisation générale des espaces 
représentés, ne permet de reconnaí'tre, en effet, dans cette surface peinte 
- homogene, ela ire et brillante- que délimitent la mer et la parti e supérieure 
du trou, I'objet dénommé «ciel»: à Ia saisie du regard elle se présente comme 
une grandeur pcrceptive élémentaire, antérieure à l'existence même des figures 
du monde. 

Le ciel fonctionne à son tour comme écran. Aussi nu que !'espace de la 
toile avant I'acte de peindre, Ie dernier espace-objet a ceei de particulier qu'il 
possede son propre ailleurs. Le ciel receie une profondeur inédite, non 
représentable. Au terme du parcours que dessine la perspective orientée des 
espaces, la contemplation d'une surface vide, celle qu'aperçoit encore 
I' «homme de la rue>>, fait éprouver à celui qui s'oublie dans la contemplation 
d'une lumiere surgie en lui, Ie sentiment de Ia profondeur jamais vue du ciel, 
«I e plus grand seniment de profondeur». 

Le ciel acomplit ainsi la perspective amoureuse. 11 permet au sujet 
d'une esthétique nouvelle de vivre l'expérience d'une parfaite correspondance 
du perçu et du senti, et d'exalter ainsi le sentiment du rée/. 

NOTES 

1 René Magritte, Écrits complets, Flammarion, 1979, «(Sur les titres)•, p. 260. 
lbid., (Conférence de Londres, février 1937), p. 99. 

" eLa Clef des champs•. 
«L e Bouquet tout fa it:o . 

5 Proposition qui introduit l'image d'un mur de briques in Révolution surréaliste 
11.0 12, 15 déc. 1929. p. 32-33, reproduit in Écrits complets. «Les mots et les 
images», p. 60. 

Signalons par ailleurs l'importance des motifs de !'écran et de l'ouvcrture dans 
!e projet de film «L'idée fixe.» ou se mulptiplient, de scene en scene, en altcrnancc, 
mur, porte, paroi et ouverture irrégulicre, crevasse, fenêtre sans rideaux, une autre 
ouverture, voire «l'ouverture de la paroi», ibid., p. 66. sq, plus particulirement p. 68. 

«La Réponse imprévuc:o (toile exposée aux Musées royaux des Beaux-Arts de 
Belgique à Bruxelles) met en scêne !e même motif de la porte-trou. Tableau moins 
complexe, et sémantiquement moins riche que le nôtre, en ce sens qu'il ne dessine 
pas le paysage de la «nuib, qu'il n'y a ici qu'une source lumineuse située dans l'ici 
ct un seu! point de fuite. ' 

. 6 L'expression est empruntée à l'important texte théorique de René Magritte, 
«Pemtur~ objective et peinturc «impressionniste»» reproduit dans Écrits complets, 
p. 181-83. 

7 Pour une définition des concepts de saisie, voir Jacques Geninasca «L'énu
mération: un problcme de sémiotique discusive:o , in R omania ingeniosa, (G. Lüdi 
H. Stricker, J. Wi.iest éd.), Mélangcs offerts à G. Hilty à l'occasion de son 60c anniver~ 
saíre, Bem/ Frankfurt am Main/ Ncw York/ Paris, Peter Lang, 1987, p. 407-19. 

8 «Poussée de la terre vers le solei!. Un arbre est une image d'un certain bonheur. 
Pour percevoir cette imagc, nous devons être immobiles comme l'arbre. Quand nous 
sommes en mouveme~t, c'est l'arbre qui devient le spectateur. II assiste également, 
s?us l~s formes de cha1se, d~ ta~lc, de, porte, au spectacle plus ou moins agité de notre 
v1e. L arbre devem1 cercue1l, d1spora1t dans la terre. Et quand ii se transforme en 
flamme, ii s'évanouit dans l'air», R. Magritte, op. cit. , p. 693. 

On aura remarqué comment ce texte situe porte et arbre, les deux premieres 
figuresécrans de notre tableau, sur une même isotopie figura tive. 

• 0 Toute limite possêde, en effet, une dimension de moins que les espaces qu'elle 
arllcule. 
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LES MOUTONS SONT-ILS COMPLETEMENT 
FERMES A TOUTE EMOTION ESTHETIQUE? 

Plusieurs années durant, les lecteurs du quotidien Le Matin 1 ont 
vécu les aventures d'un aigle, le Baron Noir, et d'un troupeau de moutons. 
Une fable écologico-politique ou la mégalomanie, la perversité et la suffisance 
de l'un n'avaient d'égales que la bêtise, la lâcheté et la Jamentable 
soumission des autres. C'est à la fin d'une de ces aventures - une prédation 
réglée en quatre vignettes et deux figures acrobatiques - que Ie Baron Noir 
dut constater que ses victimes étaient <<completement fermé(e)s à toute 
émotion esthétique». On essaiera ici de reconstituer ce qui s'est passé. Tout 
d'abord, le Baron Noir a foncé sur sa proie; le mouton était pétrifié, 
terrorisé. Jusque là, rien que de tres banal: du quotidien précisément. Mais 
soudain, l'aigle s'envola dans les airs, ailes largement déployées, sans avoir 
pris le mouton qui, toujours aussi raide, en sursauta. Et c'est apres une 
Jesce11te en vrille, alors que l'aigle avait cette fois attrapé 1e mouton, que 
celui-ci a Jâché ce mot: «chiqué». Une telle réaction, une telle attitude nc 
pouvait que discréditer ses congéneres aux yeux - mi-elos - de l'esthete 
volatile. 

Qu'a-t-il bien pu se passer dans la tête du mouton? Il a tout sim
plement vécu, ou cru vivre, un moment esthétique. Un de ces moments rares, 
inattendus, incompréhensibles. «Normalement», un aigle est un prédateur, 
un mouton une proie; n'importe quel lecteur du Matin sait depuis 
longtemps que le Baron Noir ne pense qu'à ça, et qu'on n'entend qu'un 
Vlouff lorsqu'il attrape un mouton au vol. Même si Ie programme du 
Baron se complexifie, quand par exemple ii aime à se faire le manipulateur 
de sa propre victime, il n'empêche que ses programmes seconds restent dcs 
programmes d'usage. 

Simple ou complexe, Ia chasse reste la chasse, à chaque aventure. Des 
lors, inutile, l'acrobatie constitue pour le quadrupedc de Ia vignette 2 une 
«rupture d'isotopie» 2, une chose incompréhensible, ou susceptible de toute~ 
les interprétations. Elle a ce caractere bizarre qui, pour Baudelaire, est la 
condition du beau 3 • La double figure - looping et vrille - échappe d'aut~nt 
plus au monde quotidien de l'efficacité et de la rentabilit~ de I~ prédat10~1. 
qu'elle prend paradoxalement toute son ampleur dans l'mterst1ce narrati( 
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entre l'objet «déjà» saisi et l'objet saisi et qu'elle multiplie les boucles dans 
Ja boucle, qui sont autant de retours au point de départ. Un phénomene 
de «réeursivité eidétique» si l'on peut dire, qui n'est pas sans importance 
dans la suite de l'histoire et qui, par ailleurs, montre que Ia récursivité n'est 
peut-être pas «l'apanage des langues naturelles» ". Bien plus, I'acrobatie 
suspend la relation entre J'aiglc et le mouton: le mouton, qui n'était en 
vignette 1 qu'un objet ( «déjà» saisi), est ici quelque peu sujet, un sujet 
interprétatif mis en échec. Le mouton qui se croyait pris 6 ne sait pas ce 
qui se passe. Pas pris, surpris. Et l'aigle de son côté n 'est plus en vignette 2 
ce sujet déjà réalisé de la vignette 1; ce n'est qu'un être agi par la force du 
looping ascendant. Le mouton lui aussi d'ailleurs est agi par !e souffle du 
décollage. Agis par ce qui est tout à la fois figure et souffle, aigle et mouton 
ne sont plus dans la relation actantielle simple (sujet/ objet) qui était celle 
de la vignette 1 et qui est celle d'une prédation maintes fois racontée. Pour !e 
mouton de la vignette 2, qui ne peut reproduire la syntaxe de l'instant 
précéelent, il y a maintenant du sens sans signification. On se risquera à dire 
du «signifiant flottant» u. 

«Chiqué!». Le chiqué est <<l'action d'adopter une maniere de faire ou 
d'agir de façon ostentatoire, mais seulement en apparence>> ; donné pour 
synonyme ele l'épate, de l'esbrouffe et du bluff, le chiqué est «un manque 
de sincérité et de nature!» Autant elirc que celui qui dit <<Chiqué» s'affirme 
comme un sujet interprétatif compétent. En l'occurenee, le mouton clénonce 
la <<simulation», la «coméclie» de l'aigle: le fait que celui-ci ait voulu «en 
imposer» ou «faire impression». Le Baron reste ainsi un manipulateur. 
II n'y aurait pas eu ele rupture d'isotopic. Le sens de chiqué montre aussi 
que la marque - au sens sémiotique du terme - du caractere mensonger 
ele la performance esthétique est cette «exagération», ce «trop, c'est trop» 
elans l'habileté, dans le faire. La marque, c'est la récursivité éidétique dont 
on parlait tout à l'heure. Pour 1c mouton, l'aigle, en fonçant sur lui et en 
ne le prenant qu'à la fin de la vrille, l'a forcé à être le spectateur interdit 
de sa virtuosité. Rien de plus. D'accord avec Baudelaire, le mouton considere 
que le «chie est plutôt une mémoire de la main (ou de l'aile) qu'une mémoire 
du coeur» 7

• IJ exige par là de l'artiste et de l 'art - ou tout au moins de la 
production esthétique - un <<nature!», une «sincérité» c'est à dire en fait 
un engagement. .. qu'il avo ue d'ailleurs ne pas avoir lui-même vécu puisqu'il 
a été suffisamment distancié pour être critique et statuer en véridiction . 
Voilà toute l'affaire: peut-on juger et s'émouvoir, ou juger si l'on a été 
ému? Le jugement esthétique interdirait-il qu'on soit ému? Y aurait-il deux 
modes d'appréhensiou de la chose esthétique: !'une - le jugement - que 
releverait du savoir, d 'une (r e-)connaissance des «manieres», et qui conser
verait la relation actantielle primitive sujet-objet, et l'autre - l'émotion -
qui releverait d'une autre façon d' <<être au monde», ou cette même relation 
actantielle sinon se perdrait du moins se perturberait? 

Pour le Baron Noir en tous cas, le jugement esthétique semble bien 
devoir être antinomique de l'émotion esthétique. Surtout, parler de chiqué 
au moment même ou l'acrobatie se clôt dans la perfection de la saisie, c'est 
ne pas avoir reconnu cette union de la contingence et de la structure dont 
la manifestation provoque justement l'émotion esthétique. L 'aigle est un 
animal lévi-straussien. Non seulement l'aigle ne nie pas que la chose esthé
tique soit construite, qu ' il y ait là un travai), une fabrication mais encore ii 
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pense que l'objet acrobatique créé avait tout à la fois les propriétés intrin
seques de Ia prédation (efficacité, économie, dessin d'une trajectoire soumise 
aux lois de l'aérodynamisme) et celles qui relevent d'un moment aérien, d'un 
état spatial et temporel du monde 8• 

Et si Ie mouton avait été plus attentif à l'oeuvre elle-même (et moins 
à sa saisie, comrne c'est aussi Ie cas d'une approche trop exclusivement 
narrative de la chose esthétique), ce mouton aurait admiré le rappel 
plastique de l'ellipse du Iooping dans Ia courbure des ailes du Baron; ii 
aurait été sensible à la semi-symbolique de cette élévation et de cette chute. 
Pour le volatile, la double figure du looping et de la vrille qui constitue 
l 'événement acrobatique releve d'un certain mode de la contingence, «la 
contingence d'exécution» 0, et c'est son intégration, perçue comme nécessaire, 
qui engendre l'émotion esthétique. <<L'émotion esthétique provient de cette 
union instituée au sein d'une chose créée (par l'aigle), donc aussi virtuellement 
par Ie spectateur qui en découvre Ia possibilité à travers l'oeuvre d'art, entre 
l'ordre de Ia structure et l'ordre de l'événement» 1.o. Des lors, la récursivité 
eidétique n'est plus la marque du chiqué, c'est Ia figure de la contingence, 
nécessaire «moitié» de l'objet esthétiquement émouvant. On comprend que 
l'aigle soit amer. 

NOTES 

1 Un quotidien national français aujourd'hui disparu. 
2 On fait ici référence à l'ouvrage d'A. 1. Greimas «De L'l mperfectiofl» (éd. 

Fanlac, 1987). Le concept est particulierement exploré dans les pages consacrées à 
Vendredi ou les limbes du Pacifique de M. Tournier. 

3 Baudelaire I'Expositio11 Universel/es de 1855. 
4 Cf. A. 1. Greimas et 1. Courtes Sémiotique. Diction11aire raisonné de la 

théorie du la11gage Hachette-Université Paris, 1979, p. 309 (article Récursivité). 
5 «L'émotion est un phénomene de croyance:o écrit 1. P. Sartre dans son 

Esquisse d'une théorie des Emotions. éd. Herman Paris, 1965, p. 53. 
° Cf. Levi-Strauss dntroduction à l'oeuvre de Marcel Mauss» in Sociologie 

et Anthropologie Presses Univcrsitaires de France Paris, 1950. 
7 Baudelaire Salon de 1848 (Du chie et du poncif). 
8 

, O~ f~!t ici. référenc~ à la Pnsée Sauvflge de ~1. Levi-Strauss et aux pages 
consacrees a I emot10n esthétJque dans le prem1er chap1tre eLa Science du concret». 

9 La Pensée Sauvage, pp. 39-40. 
10 Idem, p. 37. 
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INDICIOS POéTICOS DA EMOÇÃO 

«Une éphéruere scnsation tactile, lc contact 
délicat du sujet avec l'autre- le velours, la joue
c'est tout ce qui reste quand ii n'y a plus rien 
à espérer.:e. 

A. 1. Greimas: De L'lmperfection 

Para as finalidades deste trabalho, a Poética, seguindo as trilhas de 
Jakobson, será entendida como aquela parte da sêmio-linguística que trata 
a função estética em suas relações com as outras funções da linguagem. 
Dessa perspectiva, tenho para mim que, se reconsideramos o papel da 
emotividade em textos artísticos, as figuras do emocional se apresentam 
como um efeito de subj ectividade que se instala, com maior ou menor 
tensão, no espaço semiótico delimitado pelos signos. Neste caso, inclino-me 
a crer que as configurações emotivas se vislumbram em indícios denuncia
dores de certas conseqüências advindas dos fenômenos de regressão e tal 
crença me amarra à hipótese de que uma das peculiraridades mais típicas 
do texto artístico provém, por conseguinte, da significância que, por inter
ferência dos mecanismos tópicos, se acomoda nos interstícios do plano da 
expressão e aí, utilizando o reverso de formas significantes, fabrica enigmá
ticos esconderijos. 

Ao comentar este verso de Victor Hugo- «Ün marquait d'un fer chaud 
les seins des femmes-, Spire, transcrito por Zilberberg (1987:6), diz: 

«Ces mouvements constituent, non pas une imitation réaliste comme 
certains cris modulés qui ont donné naissance aux illusions de l'Har
monie imitative. Ce sont des métaphores articulatoires qui elles-mêmes 
ne sont que des variétés de métaphores gestuelles ou mimiques, une 
sorte de danse laringo-buccale, ou Jes sensations de to?t. ordre qu:épr?~
vent nos muscles et nos muqucuses completent du platsir et du deplaisn· 
causé par leurs di verses qualités articulatoires-fortes, faibles, rapides, 
lentes, dures, rapeuses, âpres, lentes, dures, glissantes, continues, instan
tanées, etc. - Jes représentations appelées par Je contenu significatif 
des mots.» 
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Não é minha intenção, porém, perseguir nesta oportunidade os encantos 
formais desse referente intra-gramático de que nos fala Claude Zilberberg. 
Sinto-me muito mais atraído pelo instigante feitiço das metáforas mímico
-gestuais que os textos poéticos encobrem em seus ritmos sonoros e, em 
virtude disso, me seduz a idéia de descobrir neles resíduos primários que 
derivam das percepções auditivas, vinculadas, segundo Freud, ao pré-cons
ciente. É possível que os componentes visuais das representações verbais 
sejam secundários, mas, mesmo assim, ele se insinuam nesse subtil processo 
assinalado pelo autor de O Ego e O ld quando afirma (1976: 34) que, em 
essência, << uma palavra é, em última análise, o resíduo mnémico de uma 
palavra que foi ouvida.» Parece portanto, que se uma palavra ou seqüência 
de palavras só é identificável, mesmo em termos semióticos, através da inter
ferência de resíduos mnêmicos comprometidos com formas sonoras e com 
as metáforas mimético-gestuais que nelas se ocultam, o ritmo poético, fruto 
de combinatórias fônicas muito mais complexas, coloca o destinatário da 
mensagem estética em contacto emotivo com cadências engendradas pelo 
que poderíamos chamar de fonologia da regressão. 

Mas quando a percepção da leitura desses aspectos expressivos se 
desloca para as ordenações figurativas do conteúdo, a memória dos resíduos 
do primário se faz mais intensa e, talvez por isso, mais insinuante e subtil 
no que diz respeito à evocação de perceptos sobredeterminados pelos dife
rentes sistemas que, segundo o modelo freudiano de A Interpretação dos 
Sonhos, compõem o aparelho psíquico. Tudo indica que, nesse processo, 
os semas se impregnam de marcas pulsionais e irradiam ondas de emoção 
que atingem com inteira eficácia as extensões sememáticas. Pode-se dizer, 
pois, que, nesse contexto, os semas são partes e qualidades de um referente 
relacionado com aquelas percepções internas que, no entender de Freud, 
produzem sensações multilocalizadas. Mas, em termos semióticos, essa 
referencialidade confere mais alcance ao sentido metalingüístico que F rançois 
Rastier estabelece ( 1987: 21) ao admitir que 

«un signe n'est pas pourvu de sens parce qu'il désigne un référent, 
mais il désigne un référent parce qu'il est pourvu d'un sens (par le 
systeme linguistique) ... » 

Só que, nesse caso, o sentido produzido pelo sistema lingüístico se 
projecta nos classemas e não precisamente em semas cujos referentes são 
fruto dos mecanismos das percepções internas. Eis aí uma das encruzilhadas 
dos muitos percursos da emoção: uma encruzilhada que possibilita opções, 
a escolha de rumos que apontam para os domínios dos valores estéticos, 
desses valores que o próprio Rastier problematiza ao nos falar de «sémemes 
en relation métaphorique.» 

Fica claro, de qualquer maneira, que o significante lingüístico mascara 
em sua reconhecida arbih·ariedade imagens e gestos soterrados por séculos 
e séculos de cultura. Disso decorre, ao meu entender, esse deslize porque 
passa a emoção no instante em que a leitura despenca das formas expressivas 
e cai de cheio na figurativização e nos percursos que ela institui nos textos 
artísticos. A descida da cristalina sonoridade dos versos às opacidades 
semânticas que circundam, com sua nebulosidade, os conglomerados seme
máticos em que se ocultam as percepções internas lembra, de algum jeito, 
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a viagem de Orfeu ao reino das trevas onde os amantes da escuridão envol
viam a beleza de Eurídice num mistério com vago sabor de raízes. Quero 
dizer, com toda essa reiteração de metáforas, que os significantes verbais 
de um texto poético preservam vestígios das thing-presentations em que, de 
maneira velada, os efeitos da subjetividade denunciam sua presença nos 
atos de comunicação estética. 

Não julgo necessário recorrer à psico-semiótica para defender ~ idéia 
de que a figurativização e seus percursos figurativos trazem ao discurso 
artístico reminiscências de uma referencialidade comprometida com essa 
topologia de que Freud se serve para desenhar os mapas dos territórios do 
inconsciente. É suficiente, creio, imaginar que a emoção, diante das fre
qüentes mascaradas da escrita, encara os efeitos da subjetividade ocupando 
pontos de observação que pivilegiam o close, isto é, a convivência com 
semas que se aproximam de configurações cujos vestígios perceptivos não 
cabem nos limites impostos pelo simbólico. A esse respeito, gostaria de 
reaproveitar o que, em outra oportunidade (1987: 42-43), já disse ao 
comentar alguns versos deste poema de Leiris: 

ABlME - vie secrete des amibes. 
ABONDANCE - (non-sens, sans I'abandon). 
ABRUPT - âpre et brut. 
ABRUTI - abrité. 
ABSENCE - espace vacant, d'un bane de sable qui s'en va ... 
ACADÉMIE - macadam pour Ies mites. 
ACCALMIE - lame de mica tranquille. 
ACCIDENT ·- phénomene en dents de scie (la scie est I'axe). 
ACCOUPLEMENT - poulpe d'amants, en coupe. 
ACROBATE - embarqué de bas en haut, de haut en bas, ii 

bat du corps et baratte l'air sans acros. 
ACTE - attaque. 
ACONIR - je divague, j'affirme et je nie tour à tour, honni par 

l'âge qui n'est une dague. 
AIGLE - angle d'ailes. 
AIR - (sais-je flairer ses raies légeres?). 
AISSELLES ·- les aimer, y essaimer. 

Assim, no prinmeiro verso, a «vi e secrete des amibes», enquanto possível 
significado de abzme, tem origem, de um lado, na figura de algo que se 
esconde, da imagem evocada pela significação abissal do termo e, de outro, 
amibes resulta do deslocamento dos componentes de ablme mediante a 
regressão ao abisme do francês arcaico. Mas tal processo, se se pen~a, por 
exemplo, no modo como as amebas se reproduzem, ~presenta amda a 
particularidade de revitalizar-trazer de volta - o poder cnador das palavras, 
sentir a emoção dos seus resíduos mnêmicos. 

Por outro lado, a leitura atenta do poema mostra que quase todos .?s 
seus versos foram construídos sobre os alicerces de uma calçada fe1 a 
para transformar a ida numa certeza de retorno. É de se notar, contudo, 
que, enquanto algumas figuras - frágeis protozoários desorienta'!_os - se 
arrastam indecisamente para o território abandonado das abstraçoes ~an
tasmagóricas inventadas pelo poeta- absolu se desmancha no sol abolt-, 
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outras, em contrapartida, fixam a memória, se vale a expressão, em vtsoes 
de cenas ou formas concretas -accouplement se desdobra para encenar o 
entrelaçamento e o aperto do drama que se desenha em poulpe d' amants. 
Mas na transmutação sonora e semântica de aigle em angle d' ailes 
pressinto, com assombro, a fatalidade que circunda essa ilha onde sobrevive 
do naufrágio simbólio a contingência de minha condição de enunciatário. 
Cravo, pois, o olhar nesse verso e, de repente, me sinto invadido pela emoção 
de ser pequeno: giro, desloco a perspectiva da minha imaginação e, no 
entanto, o ângulo de asas e suas configurações persistem em minha memória 
e me incitam a que me aproxime da significação e dos semas que lhe 
transmitem um certo sentimento de aconchego vindo dos pcrceptos primor
diais. Imaginariamente avanço e, aos primeiros esforços, me convenço de 
que a emoção a que estou preso gira tanto quanto minha imaginação. Não 
adianta perseguir em linha reta o vôo figurativo desse ângulo de asas: 
suspeito que ele sabe disso e, então, a idéia de girar em torno do eixo de 
meu próprio corpo aponta. Quero dizer, enfim, que as formas dos signos 
não são somente formas porque se pareçam às coisas que representam: 
são formas, também, porque indicam ou ocultam o lugar de onde o enun
ciatário as surpreende. Por isso, o ângulo de asas, além de referenciar o vôo 
da águia, me segreda, de algum modo, o ponto de vista definidor da imagem, 
o indício da circunstância primeva em que ela, figurativamente, se inaugura. 
Nesses termos, as imagens poéticas aninhadas no ângulo de asas se reportam, 
por força; a gestos e manobras sobredeterminadas pelas percepções internas, 
a gestos e manobras realizadas em lugares em que o primário se desentende 
de geometrias e retóricas. E é precisamente isso que as imagens de Leiris 
insinuam: deslocando letras e fragmentando palavras, o percurso figurativo 
do poema atina, aimúde, com traços que, recombinados, conferem nova 
vida à situação de enunciação que se oculta nas máscaras da emoção tecidas 
com os requintados fi os de vogais e consoantes. 
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