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EDITORIAL

Como apreender estes fenémenos reveladores do sensivel —insignifi-
cantes—que se infiltram no nosso quotidiano, afectando as formas tidas,
modulando a sua estrutura? Descontinuidade ressentida, fractura associada
ao inesperado: sintoma de um confronto entre sentido e sensacdo. Como
é que, por outro ladoe, o primeiro emana da segunda?

No momento em que a semidtica concentra a sua atencdo na dimensio
estética, visando uma elaboracao tedrica susceptivel de dar conta dos seus
pardmetros especificos, Cruzeiro Semiotico decidiu propor diferentes discursos
sobre a estética que ilustram este momento fecundo no processo de teorizagdo,
testemunhando a sua diversidade e complexidade.

A Direccao da revista agradece a colaboragio de Jean-Marie Floch
para a organizagdo deste nimero, bem como aos colegas que nele aceitaram
participar, desejando ainda, juntamente com Jean-Marie Floch, dedicar este
niimero a Francoise Bastide, recentemente desaparecida, de quem A. .
Greimas dizia numa conversa com A. Zinna em Versus (43, 1986) que
«ela consagrou a sua vida ao conceito de ver em ciéncia».

Norma B. Tasca
Paris, Julho de 1988



AVANT-PROPOS

Expansions/condensations. Le lecteur aura I'occasion, dés le premier
parcours qu’il fera de ce numéro de CRUZEIRO SEMIOTICO, de cons-
tater I'élasticité du discours sémiotique sur P'esthétique. Cela quel que soit
I'ordre dans lequel Norma Tasca aura choisi de présenter ces contributions,
qui vont de la notule au ftraité, du croquis & la fresque. Cette élasticité
est-elle diie au manque de poigne, c’est a dire d’autorité et de compétence,
de celui qui fut chargé d’étre 1’«éditeur>? Sans doute, mais c’est aussi—du
moins nous nous plaisons a le croire — la manifestation textuelle de la diversité
des ambitions déclarées et des réflexions proposées d'une part et d’autre part
celle d’une envie heureusement partagée de fournir une connibution tout a
fait personnelle sur un tel sujet, Un lecteur attentif remarquera a quel point
la problématique de ’esthétique a pu inciter ces «savants austéres» que sont
la plupart des contributeurs & s’exprimer ouvertement, allegrement, voire
de fagon ironique ou polémique. Aprés une derniere année du séminaire de
«sémantique générale» consacrée a P'esthétique et la parution de De Fimper-
fection I’A. J. Greimas (on en retrouvera ici les échos dans la publication
en francgais d’extraits d’un entretien d’A. J. Greimas avec N. Tasca et
CL Zilberberg), on pouvait craindre des textes relevant de quelque rhétorique
prudente ou, pis, d’une douillette vulgate. Tout an contraire: on fait ici
reconnaitre les recherches de Peirce (P. A. Brandt); 14, on invite & mieux
écouter ce que dit 'éthnologie (L. Régis); on intégre ailleurs I’histoire de la
philosophie et I'érudition des latinistes (H. Parret). Mais surtout, les différents
auteurs mettent ou remettent en chantier les «grandes questionsy: la fonction
de la figurativisation (métasémiotique et référentielle, pour I. Assis da Silva),
le statut de P’émotion, ses figures et son parcours (E. Penuela Canizal), sa
production par rapport a celle du jugement (J. M. Floch), le statut de la
contemplation (J. Geninasca), la quéte ou la reconquéte d’une dramatisation
(F. Bastide), la définition de la sensibilité par la proposition d'une catégorie
égopathie vs égologie (dans un texte * ou H, Parret renverse de fond en
comble la réflexion sur les jardins, figure de la vie et de la mort et non,
comme on pouvait le penser, de la nature et de la culture), ou encore —avec
un aplomb et un courage que I'auteur avoue et revendique d’emblée —on pose
la «simple» questlon du Beau (P. A. Brandt) Rien de moins. 4

Enfin—et c’est peut-étre ce qui est a la fois le plus naturel quand
on parle d’esthétique et le moins évident si 'on considére certaines dérives

* Ce texte paraitra, sous forme de chapitre, dans H. Parret Le sublime du
quotidien Paris-Amstedram, Hadés-Benjamins 1988.



philosophisantes de la sémiotique ces derniéres années—ce qui frappera,
c’est la présence de l'objet-énoncé ou, symétriquement dit, le souci de
travailler de prés, concrétement: des jardins, des textes poétiques, une
bande dessinée, des objets rituels, et un tableau de Magritte. Ce qui nous
«donne» un texte de J. Geninasca splendide de géometrie et de finesse.
La boucle se boucle: une analyse sémiotique, du moins de cette force, peut
ravir, peut étre aussi un objet esthétique.

Jean-Marie Floch
Paris, Julho 1988

NORMA TASCA

Universidade do Porto

CLAUDE ZILBERBERG

Grupo de Investigacdes Semio-Linguisticas — Paris

ENTRETIEN AVEC A. ). GREIMAS *

I

N. TASCA: — De Uimperfection est le texte du sémioticien, malgré
son hétérogénéité par rapport aux ouvrages théoriques que vous avez publiés.
C’est-a-dire que, méme en le lisant dans sa différence, j’identifie la quéte ou
la recherche d’une méthode capable de rendre compte de ce phénomeéne
complexe qu’est la saisie esthétique, liée a I'inattendu, a I’étonnement... Mais
cette différence, je me demandais, qu’annoncait-elle au lecteur confronté a
I'inattendu, terme que vous employez d’ailleurs a coté d’autres, tels que
brisure, fracture, etc..., indiquant cet ailleurs qui se surajoute a la continuité,
créant ce quelque chose d’exceptionnel qui arrive. Evenement exceptionnel,
esthétique: c’est comme ca que je lis votre texte. Représente-t-il aussi un
désir de renouvellement?

A. J. GREIMAS: — Je ne sais pas s’il y a un renouvellement. Je crois
que je voulais faire plaisir & moi-méme, je voulais aussi faire plaisir au
lecteur. C’est trés classique comme esthétique: esthétique du gott. Finalement,
le projet c’est linterrogation, qui est un prolongement pour moi de la
sémiotique, sur le mode d’existence des valeurs, en général, sur la possibilité
de prolonger la sémiotique en axiologie, c’est-a-dire sur le droit qu'a le
sémioticien de se poser des questions: ai-je droit de donner des conseils?
Ai-je droit de projeter? Est-ce que la sémiotique peut servir a quelque chose,
a soi-méme et aux autres? Dans ce sens, je crois que j’ai essayé, dans la
mesure de mes faibles moyens, de répondre a ce que pourrait étre une
axiologic esthétique; qu’est-ce que ¢a pourrait étre un évenement esthé-
tique, parce que la grande difficulté, c’est que j’ai terminé mon dernier
séminaire par le regard sur ’esthétique et je n’étais pas satisfait moi-méme,
surtout parce que les valeurs esthétiques ne collaient pas avec les autres
valeurs éthiques et épistémiques. C’est-a-dire que nous avons en face de nous
le probléme des trois grandes axiologies, les trois dames qui régissent notre
vie, et puis avec I’esthétique il y a quelque chose qui dévie et qui ne marche

*  Extraits d’un entretien publié en portugais dans le suplément «Cultura e Artes,
«0 Comércio do Porto», Porto, Portugal.



<. Alors, je suis tombé, tout a fait par hasard, sur un bouquin de Blanché
P < as réussi 4 mettre en héxagone et en carré P'esthétique. Ca c’était
qm ns-[cl))i une petite révélation; c’est que Iesthétique, c’est comme pour
%m{’arret, par exemple, il n’y a que de lja’ong sentiments, il n’y a que de
nc;bles passions. P‘our moi, c’tf:st plus que letplque.,L’esthétique est toujours
une sorte d’élévation, de squls:senl,ent, a parflr dfi axe de la normalité, vers
aqut, vers le sens, mais il n’y a pas | e_sth,ethu'e de la laideur, il n’y
esthétique du bas. C'est donc ce qui différencie I'esthétique qui pose
une dimension différente; et flnalgmept, absorbant tout‘dans Punivers des
valeurs, dans lequel on cherche a vivre, on cherche a trouver du sens.
Jai transformé Uesthétique en esthésis et C’est ’dqyenu tout. Je crois a cette
constatation qu’il y a un lrcl)le abso!ul}lcnt pr1v1leg1,e’, f’:xceptwnncl, dr? Pesthé-
tique qui fait que j’al été ,amene a che;qher Pévénement esthéthue par
excellence — qu’est-ce que cest que Vesthésis pure? — pour ensuite chercher
les phénoménes esthétiques, disons, de seconde zone.

plus A
apasl

c. ZILBERBERG: — Vous avez un peu devancé ma question qui
ement cette question de la dimension esthétique: dans le dernier
numéro du Bulletin vous ?drpettez I’existence d’une trqisiéme dimension, la
dimension thymique. Mais il semble que vous refusiez I'existence d’une
dimension esthétique en tant que_telle, isolable et autonome, et que vous
en fassiez une dimension excqptlonnelie, peut-étre une supra-dimension,
dont un des modes de reconnaissance, un d‘CS marqueurs, serait une sorte
d’accélération du cognitif, une sorte de crise: il y a événcment, il y a
surgissement quand un sujet non-compétent, non-préparé, se trouve mis
brutalement en face du surgissement et de I’évél_le_n}c’nt. Ce qui fait que
Pesthétique existe sans exister, existe comme possibilité et en méme temps

impossibilité.

est just

A. J. GREIMAS: — Je ne dirais pas comme possibilité et impossibilité,
je dirais comme attente et nostalgie.

N. TASCA: — Il m’a paru justement que pour vous la dimension
esthétique est tributaire de la co-présence de niveaux superposés. C’est-a-dire
quil y a toujours q1’1e1que chose en plu:s_\— vous parlez d’un <surplus de
sens» — qui vient déranger un ordre déja existant, naturel ou propre a
un objet donné, provoquant sa transformation. C’est ca I'inattendu: c’est
quelque chose d’exceptionnel qui arrive.

A. J. GREIMAS: —.Absolument. Ca pose un probléme capital, une
aporie, parce que .l‘a qu?St’IOI’l se pose, non seulement au niveau de I’esthé-
tique mais, de maniere genia_rale, quanq on se pose la question dq connaissable
et du sujet connaissant. Déja le connaissant implique la dimension cognitive:
est-ce qu'a la base des structures élémentaires de la signification, c’est la
rationalité qui préside ou bien est-ce qu’il y a un autre mode de conjonction,
de relation entre le sujet et le‘ monde? p’est par le parcours du figuratif,
par le parcours de la conjonction du.su]et avec le mo_nde,_ par les canaux
sensoriels qu’on arrive & une sorte, disons, de perception immédiate de la
vérité. 11 y a donc ce probléme: est-ce qu'on peut concilier le savoir,
la connaissance par le rationnel et la connaissance par la perception
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immédiate? Est-ce qu'il existe des «états de perceptions, comme on dit
des «états de conscience»? Est-ce que ces deux choses sont inconciliables?
Alors, ¢a rappelle évidemment la philosophie éternelle! L’affectivité et le
rationalisme... Est-ce qu’on peut concevoir, enfin, des valeurs qui seraient
néfastes, comme dit Geninasca, qui puiseraient leur source dans le connaissable?
Vous voyez le probleme de Valéry. Valéry dit: d’abord il y a des saisies
esthétiques d’ordre cognitif et ensuite y il a I'extase esthétique, ce qui serait
déja donc la recherche de mes étonnements. Alors est-ce qu'il y a une
priorité, une préséance ou est-ce qu’on peut concevoir les deux ensemble?
Je crois que ce sont deux grandes tendances de notre sémiotique telle que
nous la fabriquons ensemble qui se manifestent et qui peut-&tre ne paraissent
pas contradictoires, mais qui empiétent les unes sur les autres dans les travaux
des chercheurs autour de moi.

C. ZILBERBERG: — Justement, il y a un chapitre qui s’intitule La
Fracture. Je voudrais aborder un point technique. C’est la rupture d’isotopie
qui est une fracture. Alors, ici, ¢a fait un probléme pour beaucoup de gens
parce que le concept d’isotopie c’était défini par I'itérativité et par la
continuité, Ce qui faisait sens c’était la continuité. Maintenant ce qui fait
sens et grandement sens c’est I'interruption, c’est I'arrét.

A. J. GREIMAS: — Evidemment je suis parti de la réflexion qu’il y a
changement d’isotopies, alors que cette rupture c’est un cas d’espéce pai-
ticulier. De plus en plus je me suis rendu compte qu’il y avait autre chose.
Alors, j’ai cherché un mot, rupture, fracture, pour dire que finalement le sens
c’est 'arrét, c’est Parrét final ou 'arrét originel. Il y a un état absolument,
disons, révé, nostalgiquement ou autrement, mais enfin, il a finalement le
sens ultime. Je ne sais pas, puisque j’ai voulu me faire plaisir; peut-étre
c’est un emploi métaphorique du mot sens.

LI

C. ZILBERBERG: — Venons-en a ce que vous appelez «I’expérience
esthétique». Si I'esthétique n’existe peut-étre pas, I'expérience esthétique,
elle, existe; la saisie esthétique existe. Alors, vous la présentcz comme un
événement, un survenir dans le rapport ordinaire du sujet et de I'objet.
Et ce qui semble exister c’est un certain parcours esthétique qui est toujours
enclavé, enchdssé dans la quotidienneté, encadré par une attente et une
nostalgie. Et, vous semblez, & une exception prés, étre trés ceptique sur
I’existence de catégories esthétiques. Justement, vous avez rappelé la difficulté,
P’échec relatif de Blanché, alors 1a je pense, je suis certain que vous avez
pensé & ce caractére assez paradoxal, voire méme un peu provoquant, c’est
que ses saisies esthétiques n’interviennent pas a propos d’un objet esthétique
vécu comme tel — un tableau, une sculpture, un vase — mais, la plupart
du temps, ¢ca semble une régle, a propos de figures brutes et brutales du
monde et jamais & propos d’un objet classifié, culturellement parlant, comme
esthétique. La j’ai I'impression que vous allez vous metire & dos fous les
auteurs et tous les traités d’esthétique — vous vous souvenez le mot banal
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de Malraux: «C’est devant un tableau qu’on devient peintre, c’est pas devant
un paysage...», enfin vous voyez toute ‘cette tradition qui a les apparences
de la solidité, en tous les cas de la continuité, pour elle, parce que vous
rayez en quelque sorte I'esthétique telle qu’elle est, enfin Pesthétique courante,
ordinaire, le secteur esthétique dans la société.

A. J. GREIMAS: — Justement, en réfléchissant a la vie quotidienne,
jai vu que la vie quotidienne non sculement use 'homme, mais que c’est
ce prolongement, ce désir de sortir de la vie quotidienne, améne a pratiquer
des esthétiques, enfin un esthétisme comme signe de vie et que finalement. ..
c’est ¢a le piege. Donc, ce recours a autre chose pour moi ¢’était un effort
pour réfléchir comment échapper a Desthétisme pour introduire un peu
d’esthétique dans la vie. D’oll ce projet de rupture, de I'inattendu, comment
éviter que Iinalttendu devienne de Pattendu. Ca c’est votre théme.

C. ZILBERBERG: — 1l y a pourtant, dans le dernier chapitre, une
petite difficulté, parce que cette expérience esthétique, si elle est attendue
ou espérée, elle survient tout de méme, indépendament du vouloir direct du
sujet, du vouloir, disons, du sujet proppien, etc... Mais dans I'avant-dernier
chapitre vous dites: «il existerait des moyens d’épaissir la vie...», mais il
y a un conditionnel ici trés dubitatif... D’un c6té il fraudrait laisser faire
et attendre — ce serait comme une grice, Iexpérience esthétique serait
comme une grice... ce qui serait dans nos moyens ce serait de la recevoir
le mieux possible, mais dans le dernier chapitre vous laissez entendre qu’il
y aurait tout de méme une attitude volontariste possible. Il existerait des
moyens d’épaissir la vie, alors que le livre nous a plutét convaincu que non.
C’est mon sentiment.

A. J. GREIMAS: — Evidemment, il y a une sorte d’oscillation entre
la grice, le don et qui consiste & attendre, parce que parfois c’est comme
chez Tournier: c’est un objet du monde qui provoque cette rupture. Clest
encore plus net dans Tanizaki. Mais aussi une réflexion: est-ce qu'on ne
peut pas chatouiller un peu la grace? Chercher a préparer Iattente? Tout
de suite vous voyez le chemin qui méne c’est Pesthétisation, parce qu’on voit
que les attentes deviennent attendues et on est pris dans un piége d’esthétisme
intellectuel. D’oli une contre-proposition avec des si, comme vous dites:
et si on cherchait 4 ramener cette préparation d’attente i des choses simples?
Si on ne cherchait pas 2 visiter des expositions? Si chaque jour on cherchait
a changer un peu la pierre du jardin japonais de place? Cest-a-dire, de
nouveau chercher un minimum de volontarisme, en quelque sorte, — comme
j’ai cherché le maximum de P’esthésis. Je ne sais pas si c’est une démarche
scientifique ou non, mais vous voyez quand on se pose la question: qu’est-ce
que C’est que le sens, comment le sens se transforme en signification, on
prend la chose, la situation la plus simple.

N. TASCA: — Quand vous parlez du «regard métonymiques suspendu
au détail du vécu, des choses simples et fragmentaires. .., tout cela me pose
d’emblée une question: dans quelle mesure la dimension esthétique est
susceptible d’articulation A partir des catégories sémiotiques?
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A. J. GREIMAS: — Je crois que le phémomeéne métonymique est
plus général, ¢a concerne I'esthétique du goiit tout aussi bien que la possibi-
lit€ d’une saisie esthétique. J’étais impressionné — je donne des exemples
d’un caractere trés banal — de la facon dont la femme léche les vitrines,
comment a partic du simple geste, d’une ligne courbe... elle classe, elle
arrive a situer des concepts aussi abstraits que 1'élégance ou Ia recherche
ou la simplicité, ce sont des concepts extrémement élaborés et finalement
la relation est déja métonymique. Je ne sais pas, dans la promenade dans
la rue, vous voyez quelqu’un devant vous, vous voyez une sorte de ligne
courbe du corps et ¢a produit un effet, non seulement métonymique pour
reconstituer le corps dans sa totalité, mais un effet classificatoire. Ca c’est
un grand probleme a part, parce que dans I'esthésis, ce ne sont pas les
objets du monde, on revient a ce que vous disiez, mais c’est la par‘F
métonymique, fragmentaire ou, je dirais, sémique des évenements qui
provoque: ce n’est pas I'objet lui-méme, ce n’est pas la gestalt; la gestalt
c’est un accés peut-étre...

C. ZILBERBERG: — Autre chose qui, je crois, a intéressé, troublé,
passionné le petit monde sémiotique c’est que dans la saisie e_s:thétiqug i'l arrive
quelque chose au sujet et & I'objet et en ce sens la premlere_quahflcatioan,
enfin description, c’est une description syntaxique: les c!uestlons_d_e goiit,
de bon goiit, de style, de genre renvoient généralement a une saisie para-
digmatique figée, tandis que la c’est de l'ordre dE: l’favenen'lent et jai
Pimpression que votre livre donne du jeu a des catégories qui semblalent
arrétées une fois pour toutes, celle du sujet et celle de l’gb]et. On_ a I'impres-
sion que sujet et objet, en quelque sorte, dans votre livre, d.evmnnfmt c.les
virtualités, des possibles, qui ont ce destin, mais qui pourraient trés bien
en avoir un autre, en connaitre un autre, qui justement dans la saisie
esthétique, presque dans la crise esthétique, en connaissent un autre.

A. J. GREIMAS: — Ma conception des relations entre sujet et opjet
n’a pas été assez efficace en sémiotique, dans ce sens que, pour mot, 11‘ y
a d’abord — et c’est trés hjemslevien — il y a d’abord la rfelatlon, le sujet
et Pobjet ce sont les aboutissements d’une rglation. Je' continue toujours. ..
Je prends un exemple: la couture. La couturiére travaille, ]E\couds ou bien
je fais une couture... Le déplacement sémantique montre déja que c’est une
structure ambigiie et complexe. De méme, si on cherche la fagon dont je
définis la valeur investie dans l'objet, ca n’a d’intérét que dans Ia’mesm:e
ol ¢a définit le sujet. Il y a peut-Etre des ambigiii_tés dans ma pensée, mais
ca a toujours été que le sujet et I'objet sont 1nd1§solubler§1cnt liés et qu i
y a une sorte de tension qui les éloigne ou qui les unit. A}ors, il y a
objectivation du monde et subjectivation, il y a, df: ce point de vue,
évidemment, on peut remarquer, si on veut étre ob]ectlf_ par rapport 2
soi-méme, il y a une sorte de glissement avec I'idée de tension, de tensivitd,
avec l'aspectualité, etc...

C. ZILBERBERG: — %'l existe un parcours esthétique’imprévisibl_f:‘,
accidentel, ce que vous en dites semble inverse du schéma narratif.
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Le schéma narratif issu de Propp vise la constitution du sujet; or le parcours
esthétique vise pratiquement & son anéantissement. Vous dites... anéantisse-
ment du sujet dans I'objet ou syncrétisme du sujet et de I'objet. Est-ce que
vous iriez jusqu’a vous risquer a dire qu’il y a 1a une sorte d’alternative ot
'on choisit d’étre, de devenir un sujet compétent, intégré, ou une autre
alternative, nihiliste, qui serait de s’abimer...

A. J. GREIMAS: — Je dirais que je vois Iesthésis,... par la force
des choses on devient un peu mystique..., soit a lorigine de la non-sépara-
tion du sujet et de I'objet, soit & la fin et alors ¢’est le moment initial ou
terminal. Donc, aspectuellement, le discours est concevable dans son inchoa-
tivité et dans cette €vanescence. Tout de méme, les petites expériences
d’analyse de texte que j'ai faits sont trés discursives. Elles ne sont pas la
quéte des structures narratives; elles se situent au niveau oll toutes les
tensions, les intentions et les intensités apparaissent en plein.

I1I

C. ZILBERBERG: — Vous insistez sur la brieveté de I'expérience
esthétique, sur son wunicité — vous dites: <unc seule fois entrevues —, et
surtout sur son caractére excessif qui, d’abord accordé a [Pobjet, est
transféré au sujet — vous dites: «c’est insoutenables! Vous insistez aussi
sur Parrét du temps, a la page 67, ce qui est aussi une des facons dont
Proust a présenté les choses, et on a Pimpression qu’on a ici plusieurs
paradigmes de madeleines: il y a la goutte d’eau de Tournier, la pointe
du sein chez Calvino, 'odeur du jasmin chez Rilke, la couleur de 'obscurité
chez P'auteur japonais, et 12 aussi vous parlez de lillusion d’une sur-réalité
a un moment donné.

A. J. GREIMAS: — Quand on réfléchit sur Pattente, je crois que
le potme de Rilke est particulitrement caractéristique. L’esthétique se
transforme en une sorte de construction de I'imaginaire. L’attente est couverte
par I'imaginaire qui se construit. Donc comment cela se substitue-t-il 4 Pattente
directe comme tension, cette tension produit du figuratif..., c’est un phé-
nomene bizarre que je n’arrive pas a formaliser. C’est une affaire difficile.
Ca rejoint évidemment les recherches actuelles de certains de nos amis.
Je pense a Geninasca, 2 Quéré, 2 vous aussi, qui veulent donner une
dimension esthétique a la littérature, a partir de cette idée simple de
Jakobson — la littérarité. Quest-ce que c’est? Clest maintenant seulement
que nous commengons a nous poser la question: est-ce que le rythme sous-
-Jacent au texte, au discours, est-ce qu’il n’est pas quelque chose de corres-
pondant comme la lecture abstraite d’un tableau? Dans ce sens, il y aurait
un dédoublement de la chaine et ce dédoublement serait méme de type
symbolique, comme [Iintonation, le rythme qui rendrait compte de la
poéticité. Je ne sais pas jusqu'od ca va aller, mais les deux choses se
rejoignent et ce sont nos recherches sur le figuratif qui ont abouti 4 une
ouverture de quéte.

_Jakobson disait qu'on ne peut étre un bon linguiste si on n’a pas le
sentiment poétique. Je dirais que personnellement j’ai réfréné ma passion
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pour la poésie, pour me consacrer a autre chose. Donc je me suis permis
de me faire paisir, dans ce sens. Je ne parle pas de n’importe quelle poésie,
moi aussi, je suis sélectif. Les noms que vous avez mentionné sont mes noms,
parce que pour moi la poésie commence avec le symbolisme. Et ¢a rejoint
évidemment la grande poésie mythique des peuples dits archaiques. C’est-a-
-dire la poésie en tant que quéte du sacré, en tant que substitut du sacré.
On voit que dans la civilisation européenne, frangaise plus particulierement,
c’est quand le caractére sacré du discours liturgique a disparu ou s’est
affaibli, que du sacré profane est apparu sous forme de poésie symboliste.
Pour moi c’est la méme dimension. C’est 12 que peut-étre ’esthésis se donne,
comme une autre voie de la vérité, parce que, finalement, qu’est-ce que c’est
que le message poétique? C’est a la fois et beau et vrai, Les axiologies se
mélangent, pour ne faire qu’un tout. C’est comme toutes les modalités: elles
ne sont a lorigine qu’une scule chose, qu’une seule thymie. Donc, c’est
peut-étre le désir de concilier soi-méme, de concilier les deux approches:
I'approche selon le savoir, 'approche selon le croire pour rendre compte
du phémomene.

N. TASCA: — Vous parlez dans votre livre de «crépuscule de valeurss.
Face & ce «crépuscule de valeurs» que nous vivons, croyez-vous donc que

la sémiotique a quelque chose a dire, c’est-a-dire qu’clle peut contribuer,
méme si cela n’est pas son but essentiel, & resémantiser le monde?

C. ZILBERBERG: — Je reviens sur ce qu'a dit N. Tasca: I'avant
dernier chapitre... Vous me direz si vous étes d’accord... Souvenez-vous
que Brondal disait que la modernité dans les langues, dans les langues
modernes, c’était le neutre. Dans ce chapitre, trés amér je trouve, trés
désenchanté, j’ai I'impression que le neutre est encore un terme trop fort.
Ce serait presque le nud, si 'on arrivait a penser lintensité. En deca du
neutre, il y a le nul. Ou bien, ce qui est saisissant, c’est 'usage que vous
faites du préfixe privatit a — anesthésie, vous parlez de asymbolie, il
manque asémantique — et vous semblez hanté, un peu comme Barthes,
par la montée du poncif stéréotype, le déferlement du poncif...

A. J. GREIMAS: — La désémantisation.

C. ZILBERBERG: — La désémantisation. Et, un peu peunt-étre comme
Barthes aussi, la seule solution serait la fuife en avant. Sauve qui peut!
C’est une note assez dramatique, tragique, qui, en faif, raisonne presque
comme le dernier chapitre. Ca rejoint aussi Freud — <«Le Malaise dans la
Civilisation», vous l'avez dit tout a I’heure.

A. J. GREIMAS: — Sauf... a l'inverse de Barthes, le Barthes jeune,
quand nous étions jeunes... le «Degré Zéro» c’est la fin de T'histoire, c’est
esthésis, finalement. Entre la nullité et I'exaltation, I'exceés de Iesthésis,
il y a linfini. Done, penser le néant c’est penser I'esthésis et vice-versa.
Le rapprochement est tout a fait juste, sauf que c’étaint les illusions de Barthes
jeune, c’est-a-dire la foi dans I'histoire, dans le sens de histoire. Ca, c’é.talt
supporté par nos bases marxistes de I'époque. Ca se comprend trés/ bien.
Moi j’ai fait I’équation entre le néant lui-méme, ca serait le zéro et
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la nullité, c’est I'aplati. Barthes ne voulait quand méme pas arriver & la
stéréotypie stalinienne. Avec une écriture un peu excessive, on arrive 2
donner cette impression.

Pour revenir a Barthes, un autre théme de Barthes: pendant des années
nous nous sommes interrogés a chaque rencontre, sur ce théme, un peu
dérisoire: «Sully Prudhome a-t-il du style?»> s'il n’y a pas un systéme
d’attraction et de répulsion (comme on définissait le style), si ¢a n’existe
pas, si ¢a ne s’articule pas de fagon particuliere. Enfin! ¢a fait du plat,
ct le plat n’est pas le degré zéro.

On retrouve aussi un autre ami en sémiotique qui est Italo Calvino.
Pour qui il n’y a pas dans la modernité d’autre écriture possible que la
platitude et I'utilisation des clichés. Et ¢a, c’est le désespoir, la dérision, sur
un autre mode de pensée; tandis que le degré zéro, c’était une sorte de
plénitude, c’était la conjonction du sujet et de I'objet.
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PER AAGE BRANDT

Universidade de Aarhus — Dinamarca

ESTHETIQUE ET SEMIOTIQUE: LE BEAU

Quelques remarques élémentaires

L’idée qui oriente ce propos est d’une simplicité telle que sa transmission
méme devient précaire. Nous ne la formulerons qu’a la fin d’une suite d’idées
dérivées qui la rendront pensable et peut-étre presque probable. Nous pensons
que bien d’autres «arguments» pourraient tout aussi bien figurer a leur place,
et que l'idée en question est beaucoup plus stable ou inévitable, une fois
saisie, que ces «raisons» interchangeables. Il s’agit d’une réponse 2 la question
élémentaire de savoir ce qui est beau, en général, ou ce que beau peut bien
«vouloir dire». Rien de moins, et c’est ce qui nous inquitte; nous avons
I'impression de révéler indiiment un secret, mais un secret constitutif et
partagé par tous, comparable a celui de I’érotisme: une sorte d’évidence-
-tabou, nécessairement implicitée et oubliée par ceux qui la pratiquent,
tellement <oubliée» qu’elle suscite en cascade des explications destinées
non & la faire comprendre, mais a la couvrir, Nous nous risquons sans doute
dans un impossible. Mais bien plutét & dire qu'a penser.

1. Aprés le sublime. Chronique

La modernité est, était, une culture du sublime; elle honorait l'invisible
dans le visible, ce qui fait signe vers une altérité ontologique et qui alimente
la pure Ahnung par son silence ou par sa violence. Elle était anti-triviale:
tout, c’est-a-dire 'essentiel, nous dépasse, nous sommes condamnés & fan-
tasmer dans le vide; le visible ne compte pas, car il nous retient dans le
radicalement faux, I'opacité de la cité moderne, I’épaisseur des médiations,,
la condition aliénante de ’homme industrialisé, la vie acéphale des masses.
Le moderne se sentait exclu de tout rapport possible avec «ce qui est», a
quelque niveau que ce soit: aucun lien entre son imaginaire et son réel ne
semblait exister hors le symbolique, 'obscur moteur, lui-méme aveugle, des
illusions et des hallucinations du «désir». Le moderne, anti-trivial, était
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nominaliste, et la philosophie qui lui tenait lieu d’esthétique fut une sociologie
soit larmoyante, soit apocalyptique (Adorno), plutét une Stimmung qu’une
pensée. Plutdt une voix, l'insistance d’une tonalité vibrante, d’un ton et d’un
chant, qui—comme un hymne négatif —plantait ’homme dans I'Histoire
d’une perte, d’une perdition: la Nature perdue dans la Société, ou la Société
perdue dans une Nature (humaine et féroce). Ceci semble essentiel; I’'Histoire
confond nature et société, et en fait un Méme aliéné, une strate ontologique
ot ’homme agonise. L’art sublime devait exprimer cela, assumer ce ton et
ce récit. Le sublime est un récit, une histoire du beau, de la forme qui devient
non-forme, informe. Si nous ne sommes plus «souss le régime du sublime,
¢’est probablement, depuis quelques années, que l'art ne reste pas insensible
a ce qui efface aujourd’hui, dans la philosophie et les sciences, et méme dans
les techniques (informatiques), ce grand récit et cette Stimmung déchirante.
Nous voulons dire que les mathématiques du désordre régulier rendent a la
Nature son autonomie ontologique, alors que les pragmatiques rendent inver-
sement au Social cette autre autonomic ontologique qui marque le formel
langagier irréductible. La sémiosis humaine retrouve sa place entre la physis
et la polis, ces deux mondes qui ne se confondent plus. La phénoménologie
du sens, tel un Janus bifrons, se réinstalle entre physis et polis; face a la
Nature, elle est perception, et face a la Culture, véridiction intersubjective.
En se dédoublant ainsi, le monde redevient trivial: une éthique triviale rend
compte de l'intersubjectif «politique», alors qu'une esthétique triviale, celle
du beau, prend en charge la rencontre du sujet et de 'objectivité «physique»
(phéno-physique).

La peinture redevient figurative; la musique, tonale; la sculpture,
corporelle; la littérature, narrative; la poésie, discursive. Tout cela, bien
qu’encore discutable, nous semble constituer un préalable assez certain dans
ses grandes lignes. Cette chronique circonserit notre discussion et nous éclaire
notamment sur le caractére souvent sémiotique des considérations esthétiques
actuelles: on redécouvre la sémiosis, naguére noyée dans le magma historique.

2. Le verbal et le non-verbal

Quand I'humain fait signe de mani¢re non-verbale, par un dessin, par
exemple, il signale, ou il représente. 11 produit un signal, dans la mesure
our son dessin renvoie & un danger a éviter, & une régle a respecter, a une
valeur & chercher, etc. Dans ce cas, I'image ou la trace de la chose-percue
est enchassée dans un scénario intersubjectif qui finalise le sens et Iinscrit
dans une pragmatique (ou une politique). Produire un signal, communiquer,
fait du sujet, non plus un réceptacle perceptif, mais une chose gesticulante
posée a la place de la chose-pergue; c’est au destinataire de se faire réceptacle,
a son tour. Signaler est un faire éthique, concernant la responsabilité
quimplique cette substitution.

Quand il représente, en revanche, par le méme dessin, ou par un autre,
il fait abstraction de son corps gesticulant, il retire le scénario finalisant, et il
désubjectivise le message, sans pourtant le dissoudre. Au lieu de gesticuler,
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il fait de ses mouvements le réceptacle des formes émises par le monde
visible; il n’y a plus de destinataire externe & cette mimésis, et par conséquent,
plus de ferme imposé, plus de commencement ou de fin: la fin disparait avec
la finalité. L’émission naturelle de formes est infinie, et sa réception demande
une attention correspondante, infinie, ouverte, jusque dans la fatigue; Patten-
tion finit sans doute, finit par s’endormir. La limite est elle-méme physique,
c’est le sommeil. L’esthétique devient ainsi, non seulement triviale, mais
ennuyeuse, somnifére; rien n’est 14 pour maintenir I’éveil, I'alerte pragma-
tique. C'est aussi cela, le beau, Une monotonie inhérente a4 Pinfini des
formes dans Iespace et le temps.

Faire du beau avec le sens humain, le stock des images, des scénarios
d’alerte, c’est le rendre a la monotonie naturelle de leur formalité. Dé-pragma-
tiser, au prix d'un effort proprement artistique, pour effacer les termes, les
commencements, égaliser la densité des événements, réécrire la polis dans
le langage de la physis. Redresser le visible, rendre visible ce qui n’était
quentendu, méme si ce qui était entendu était un concept. Introduire le
rythme dans la prosodie terminale, disperser les composantes du sens et
soumettre au regard sa multiplicité, Le visible est alors souvent décrit comme
devenant factile; on effleure ce qui s’offre comme une peau, on travaille a
fleur de peau, on caresse, au lieu de prendre ou rejeter, au lieu de valoriser
par une introjection ou une expulsion. On garde la «bonne distance», celle
qui permet de parcourir le visible, de glisser le long de cette peau des choses.
Attention flottante, doigté pianistique du regard, digitalisation et érotisation
des multiplicités: elles se dressent en effet *, elles sont érogeénes et perdent
la téte pragmatique. Celui qui représente suit les contours des choses ou des
événements, il les caresse et les séduit, comme eux il perd la téte et sa
subjectivité tout entiere. Cette transe est contagicuse, on peut bien appeler
cela de la «communication esthétique», n’empéche que ce lien n’est pas
un «contacts> au sens du contrat et de I'alimentation mutuelle. Le fait de
représenter impersonnalise et désubjectivise, crée de la beauté partagée
dans Pimpersonnel, comme Kant I'avait remarqué a propos du jugement
esthétique. La singularité de telle forme apparait, celle de tel sujet qui
'apergoit ainsi disparait. L’esthétique est bien transcendantale, ou n’est pas.
Le sujet empiriquement singulier, idiomatique ou en général idiotique, ne
caresse rien, il signalise et oublie ce que son signal enchésse de représen-
tationnel, il est dans I’éthique du contact et de la communication des valeurs
consommables, il lutte pour sa vie. Le sujet du beau n’a pas, n’a plus de vie,
il s’efface et s’ouvre, fait 'anamnése de ses sens. On parle volontiers alors
de présence, mais c’est un présent (et un don) sans autre sujet que cette
ouverture attentive au bord du sommeil.

Il faudrait reprendre sous cet angle le schéma grammatical et philo-
sophique du sujet et de I'objet. On a, ou bien

$—0

* Cf. A.-J. Greimas: De l'imperfection, 1987.
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dans cette relation tactile, rythmique, distancée, «présentes, a I'objet; ou
bien inversement

s—¢

dans I'autre relation, communicationnelle, valorisante, de quéte et de jonction.
Par contre, on n’a jamais la co-présence pleine de la forme objectale et de
la finalité subjectale

§—0

La pragmatique réduit nécessairement I’objet 4 sa valeur scénarielle. I esthé-
tique, en revanche, réduit le sujet & quelque chose comme un doigt. Le S-0
de I'Histoire (et le $-¢ du sublime, promesse de S-0) est introuvable dans
le monde phénoménal, qui nous offre un seuil catégorique entre le $-0 du
phénomene sémio-physique et le S-¢ du phénoméne sémio-politique. Si
Pobjectivité des formes s’offre, le sujet s’efface; si la subjectivité des fins
s’offre, I'objet s’efface. Janus bifrons.

Cela est assez facile & concevoir 2 partir du non-verbal et de son
clivage net entre signalisation et représentation. L’image est ou bien
fonctionnelle, ou bien artistique. Le mot art («beaux-arts», etc.) a toujours
désigné I'imagerie non utilitaire, la fabrication de représentations, d’artéfacts
non-verbaux sans fonction signalétique. Mais les choses sc compliquent, si
nous considérons le domaine du verbal, soit les discours. Il y a bien, 1a
aussi, une distribution prégnante, qui distingue le pragmatique, l'ensemble
des discours d’usage, pour ainsi dire, et le cognitif, d’autre part: on voit
qu’ici, le représentationnel devient le domaine de la Connaissance, et non
pas celui de l'art. Quand le discours correspond A TPattitude non-finale,
ouverte, de Pattention flottante, il se convertit en discours connaissant.
On sait que la subjectivité obéit & la méme transformation, d’ailleurs, et
que le discours de connaissance est impersonnel, L’art serait ainsi le corres-
pondant non-verbal du cognitif du c6té du verball Au niveau élémentaire
ou nous essayons de rester pour le moment, cela pourrait bien étre vrai.
La littérature n’existe pas, comme mode de représentation. La littérature,
mode cogniif du verbal, reléve du discours de connaissance. Le verbal
signalise ou représente, il donne dans la pragmatique (sémio-politique) ou
dans la connaissance (sémio-physique). Les mots et les phrases, éminemment
communicationnelles (les langues naturelles ou ethniques contractualisent,
collectivisent, valorisent, du moins de manitre constitutive), continuent 3
travailler dans Pintersubjectif, méme au dehors de la pragmatique, ils
changent simplement de communauté et organisent maintenant des cercles
savants au lieu des groupes politiques (et ces cercles ont leur politique).
Pour arriver a concevoir la possibilité d’une littérature comme ar verbal,
il faut, & la base, accepter cette difficulté. Elle n’est pas qu’une difficulté,
d’autre part, puisque la cognitivité du verbal représentationnel nous permet
de comprendre le caractére para-esthétique de la sensibilité connaissante,
Les formes naturelles que le langage saisit sont belles, malgré la <laideur»
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pragmatique inhérente a ce réceptable, et le chercheur le sait, le sent. Les
formes mathématiques sont belles, d’une force séductrice qui semble indis-
pensable 4 I'intuition, comme source d’idées, du mathématicien. Seuleme’n_t,
les contraintes fortes de ces formes, leur infini en soi irrésistible esthéti-
quement, s’affaiblissent irrémédiablement sous Ieffet de la transcription
lexicale et de la prosodie méthodologique du discours qui en «rend compte»,
les comptabilise. Il faut donc en quelque sorte dé-verbaliser le verbftl, intro-
duire un nouveau principe beaucoup plus puissant que la simple dépragma-
tisation, pour comprendre comment on évite cet affaiblissement. Ce principe,
nous le retrouvons dans I'expression: «langage imagé»; entre la perception
et le langage, on intercale une sémiotique non-verbale_, une flgurat{on plgs-
tique hypothétique qui apparait comme le référent interne du signe lin-
guistique, et qui apporte ses propres traits représentatlounels. I'.elatlveﬁ_l(.i{lt
stables, On aura donc un dispositif a deux paliers, une sémiosis str?tiflce_e
qui fait sentir, sous les énoncés—désormais plus plastiques eux aussi, pris
dans un jeu mimétique avec ce support—une couche de peinture fnen;tale
ou méme préexistante, matérialisée. On parle comme'si on le faisait fiune
peinture, d’un dessin, d’une sculpture, d’un film, ou bien on parle vraiment
d’une telle oeuvre. Il ne $’agit pas d’introduire des métaphores; la métaphore,
au contraire, est 1a pour marquer son contexte comme nox?-métaphonque_et
«en prise directe» sur la pensée ou la perception; ciest le discours ‘Em’u entier
qui devient ocuvre, devient fexte, en renvoyant a cette strate flgnee, fixe,
fictionnelle et métaphorique: la trame d'un parcours narratlf., ou méme d’un
raisonnement, se lit désormais comme la reprise d'un film, mental ou
matériel; les mots et les syntagmes se substituent aux événemeqts déja
picturaux, et que la lecture restaure intuitivement sous cette \forme plctu_rale.
Le texte se fige, échappe a toutes les exigenctas2 a toutes Ies. regl_es et maximes
de la pragmatique, que le discours de connaissance continuait a respecter;
car il s’agit de cette reprise et donc d’une sémiosis sans sujet empirique, sans
intersubjectivité contractuelle; le texte est libre de «peu}dre» n’importe quelle
subjectivité transformée en pur effet de sens, ou plutpt de non-sens.

Ainsi, le texte échappe a la regle d’irréversibilité, qui régne d.ans le
domaine des promesses et des menaces, et qui exige que ce qui est dit, une
fois dit, continue & valoir <jusqu’a nouvel ordre». Le texte, lui, pose une
chose et ensuite, sans transition, le contraire; <ensuite» n’a pas le méme
sens dans le dire pragmatique et dans le texte: Ia, on assume une consé-
quence, ici, on se déplace sur la surface d’une t01le'! Revers1b11_1sat10I.1.

Le texte ne connait pas non plus la hite du dire pragmatique; il prend
son temps, échappant & la norme du dire «ni trop bref, ni trop p}*ohx:s».
Ce temps peut étre soit interminable, comme dang le.r\:as (}es rééeritures d’un
méme poeme le long d’une vie; ou bleg d’une bri¢veté pragmatiquement
impensable. Il n’y a plus de «mesure» réglant leﬂrapp,ort entre contenu et
expression; on peut faire un roman sur une bom? dallume}ttes. On peut
condenser ou étendre sans autre limite que celle quimposent eventuellemen_g
les genres. On n’est plus dans une séquence dialogique, 'autre est nulle pari
et partout, il n’attend pas «son tour de parole». '

La littérature est ainsi un art verbal, elle est du verbal c}'evenu nor?-verba
dans sa structure immanente de texte, de fiction. Elle pratique effectw:::mer_lt
la «bonne distance», en intercalant précisément cette couche de peinture
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entre sa déicticité morphologiquement inévitable et «ce dont elle parle»,
pensée ou perception, ou les deux. Voyons maintenant comment nous
pouvons théoriser cet étrange dispositif inter—sémiotique.

3. Sémiosis et esthésis

Le triangle classique de Peirce semble présenter, pour notre propos,
Iavantage de traiter exclusivement de la réception des signes, non pas de
leur production. Cest la raison pour laquelle les générativistes sémiotiques
Pévitent. Le prix de ce refus est cependant de mal saisir Ia problématique
esthétique. Et il suffit de concevoir cette production comme un procés en
soi aveugle, mais contrdlé par une auto-reception (permettant I’auto-correc-
tion en cours de route), pour harmoniser convenablement les deux théories:

Interprétant Compétence sémiotique

(\J (auto/hétéro-interprétative)

Signe Objet Production Référent
de discoursg*

La grande, question théorique est maintenant celle de la récursivité ou
de la stratification de cette relation (ou opération) sémiotique constitutive.
Supposons que P'occurrence-signe (le <«produits discursif) se préte 4 une
pluralité de lectures, tout en restant la méme, et en restant a sa place. Telle
occurrence est lue par exemple comme un indice de Iexistence de quelque
chose; ensuite, elle est lue comme une icone, une empreinte de la forme
possible de quelque chose; et finalement, son unicité est lue comme une
information sur le fait qu’il s'agit du méme quelque chose, identifié par
lindice et qualifié par icéne. L’indice devient alors le représentant d’un
sujet logique prenant ce que représente Iicéne comme son prédicat: on
obtient un énoncé prédicatif, un jugement. L’idée de I'unicité de I'occurrence
prend ainsi la valeur d’un signifié symbolique. Pour ce symbole, la valeur
«existence» (dans I'Interprétant) devient le référent interne du nouveau signe
a valeur «forme» (dans un Interprétant superposé), et cette derniére valeur
devient a son tour le référent interne (ce que vise I'interprétation) du signe
ln comme symbole. On pourrait dire que lintentionnalité de la lecture
symbolique prend la «forme» comme un parditre appartenant i 1’étre indiqué

*  Production assurée par le sujet doté de la compétence sémiotique, singularisée
par une mémoire; ou assurée par un autre sujet compétent; ou par le monde macro-
scopique, phéno-physique, non-intentionnel, ofi surgissent évidemment les sujets inten-

tionnels eux-mémes, comme des cas particuliers. L’interprétation de cette instance est
bien décisive pour la force théorique du triangle constitutif,
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par I'indice. On aura ainsi un parcours récursif ou une strafif_xcatfon cano-
nique. Cette triple lecture «existentielles, <<f01'mc}lc» et «prédicative» nous
montre a I'état élémentaire une pensée interprétative, pensant quelque chose
de quelque chose. 4

Pensant ou apercevant: saisissant, en général. Ce que nous venons ?
construire correspond a une superposition ancrée dans une méme occurrence:

Interprétant : Forme y (Exist x)

(R,)

Enterprétant : Torme y (possible)

Parcours canonique :

(Ry) _
Interprétant : Exist X

¢ indice (Rl)
Signe-occurrence Référent-objet : x

La sémiotique du monde naturel pourrait se satisf’air.e d’un tel trlPl?:
triangle, passant a trois reprises.par' la _c'ompétence sémiotique d1‘1 sug;:e
interprétant (s’il s’agit d’'un <esprit sc1en’t_1fxc_1ue»,‘ comme 'd1t Pelmlai)f" enas
sa surprise devant le quelque chose que I'indice }'evele, mais ne qua llecfuré
et d’autre part son jugement (sa pensee),l ce sujet moblhsed_dans sa le b
iconique, formelle, figurative, des schemcitzs‘mgs—ceux ont § c:)ccupd
actuellement les recherches cognitives, la sémiotique moda'le, ei':c.—zt es
scénarios (frames) ou des figures prises’dan‘s le stoclyc d1qun1ble h\e sg
mémoire; on pourrait situer ici la problématique de I'abduction, chere
Pemgr, des qu'il s’agit d’un signe communi’ca.tior}nel, les cl§oses se cor_nph\-
quent. Car 'interprétation symbolique et predlcatwg est maintenant prise a
son tour comme l'indice de I'existence d’un «esprit» .mtentmnnel dans ce
que donne a lire le signe-occurrence. Non .se'ulement ilya quelque-chf)se—
-a-lire & propos d’un x phéno-physique, mais ll.y aen pl'us un nouvel 1; au
niveau du symbole, & savoir un autre sujet, qui «veut Idl’re» quelqude c ’os;:;
ce qui n’est pas le cas de la Nature, des choses, qu événements, des et?l
de choses. A ce non-sens naturel se superpose maintenant un sers cr.fltu;e ;
Et un nouveau triagle s’établit, a partir de Iidée interprétative: «il y a
énonciation». Le parcours canonique se répfate tout entier. Car non seulfeu.leut
il y a énonciation, elle a aussi sa forme, dlsoqs son «s.tyl(j,»; et.cetée I?mtl:é
ce style, peut finalement se lire comme un prédn}at appliqué au C}ll'e e‘ aqer
sujet (ou du méme). Dans ce nouveau t_rlpIe tl_:lar}gle, Superposé au premi Ié
Poccurrence est saisie comme une écriture (indice), puis comme ut’lf’sty
(icdne), et finalement comme un ;ynf’ptémer gsg;nbole) renvoyant référen

iellement a un sujet destinateur de l’occurrence. _
- eCe: qui nous sgemble important dans la confrontation dul *v'erbalcet:tS e?llsl
non-verbal, c’est que 'occurrence verbale est fortement marquée par
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culturel, ce triangle de lectures énonciatives, méme si Ie discours 3 «vocation
cognitive» essaie de le neutraliser par des régles particuliéres, méthodolo-
giques et antipragmatiques. Alors que 'occurrence non-verbale semble se
comporter autrement. Elle saute catégoriquement de Ia signalisation a la
représsantation: catégoriquement, en ce sens que la signalisation joue presque
exclusivement sur le macro-triangle énonciatif, et peut a la limite effacer
complétement tout contenu cognitif (enseignes, feux de circulation, gri-
masses, etc.), tandis que la représentation privilégie tout aussi exciusivément
le registre et le macro-triangle inférieur, sensible uniquement a ce que le
monde donne a voir (sans le «monirers intentionnellement). Cest ce saut
catégorique qui nous fait parler d’art en pensant aux occurrences non-verbales
représentationnelles, ouvertes radicalement au non-sens naturel,

Or, T’art littéraire est possible. La sémiosis verbale rejoint la sémiosis
n9n-verbale et devient esthésis comme elle a condition d’effectuer sa
d_e—pragmatisation en s'appuyant sur une sémiosis non-verbale représenta-
tionnelle. Alors que Iart non-verbal <signifies fortement au registre cognitif
seul, l’grt ven;bal ne liche jamais complétement Ieffet-message, mais il peut
l:: dlflfffl'el', mmposer un détour de lecture, au moins, en s’appuyant sur
Iesthésis pure de I’art comme surface représentationnelle, réceptacle pictural
intercalé entre sa §émiosis secondaire, pragmatique (ineffacable dans I'univers
des mots), et la simple perception comme sémiosis primaire, cognitive, mais
mstabIAe, nsoutenable sous les mots seuls, évanescente, si elle n’est pas
eIIe—mem}e saisie, avant les mots, par une brosse de peintre, une caméra
une représentation, au moins mentale, mais souvent dite, et dite parce qu’ellé
existe, matérialisée, comme dans Pexemple de Serres et de Bonnard
nous allons voir, =

~ Résumons T'idée de cette analyse sémio-esthétique dans nos termes
triangulaires:

Interprétant verhal

sémiosis secondaire
(culturelle, pragma-
tique)

sémiosis primaire
(naturelle, cogni-

tive
Occurrence Monde-Référent
(texte, et en palimpseste,
tableau)

10’y a toujours pas d’art sans le non-verbal; I'art dit verbal intériorise
simplement du non-verbal représentationnel, un «tableau», lisible en palim-
pseste sous les mots, quand il transforme le discours en texte, an sens fort
que nous utilisons,
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Voyons maintenant comment un philosophe se transforme en écrivain
par une opération sémiotique de cet ordre.

4. Peinture et pensée

Dans son livre de 1985, Les cing sens. Philosophie des corps mélés—1,
Michel Serres ouvre sa problématique du gofit par un commentaire extré-
mement intense sur Poeuvre de Pierre Bonnard. Nous citons quelques
passages, pp. 32-35, particulierement proches de notre propos:

«Avant toute forme, avant la couleur et le ton, il faut bien toucher
le support. La peau, la taie, le voile ou la toile. L’image se forme sur
une variété déployée, la carte se dessine sur une page, s’imprime sur elle.

Bonnard aimait toutes sortes de supports: les décors, les affiches,
papiers, tissus, éventails, vélins de livres, cartons de couvertures, feunilles
ou panneaux de paravents, il a mis la main aux masques d’Ubu roi.
Avant tout regard, le grain de la toile, L’oeil ne pése pas sur le lieu,
n’y imprime rien. Aux avant-postes du sujet, la peau. Toute chose
s’enveloppe d’une taie. Au commencement, le tact; a Dorigine, le
support.

Le peintre, du bout des doigts, caresse ou attaque la toile, écrivain
scarifie ou marque le papier, appuie sur lui, le presse, 'imprise, moment
ou le regard se perd, le nez dessus, vue annulée par le contact: deux
aveugles qui ne voient que par la canne ou le baton. L’artiste ou
I'artisan, par la brosse ou le pinceau, par le marteau ou la plume, a
I'instant décisif, se livre 4 une peau a peau. Nul n’a jamais pétri, n’a
jamais lutté, §’il a refusé la prise de contact, nul n’a jamais aimé
ni connu.

L’oeil, a distance, paresse, passif. Pas d’impressionnisme sans une
force imprimante, sans les pressions du tact.

De ses doigts de peau, Bonnard nous fait toucher la peau des

choses.

Le Jardin de 1936 trace, presque en diagonale, la voie vers le
paradis. Aucune perspective, aucune profondeur, nul relief restitué ne
laissent penser que fut organisée la mise en scéne du regard. Bonnard
nous lance un bouquet sur le visage. La femme brune se couvrait du
peignoir, le paravent cachait je ne sais quoi, les miroirs ne réfléchissaient
que des rideaux devant la nudité, I'oeil était volé. Ici le paradis fuit,
hors de vue, dissimulé par un rideau de feuillages ou d’arbres, faisant
partie du paradis. Et il s’offre, plein de mansuétude. Qui a décoré robe
jardiniére, ce voile imprimé, cette feuille, a dfi plonger, nu, dans la
flore, se baigner longuement dans les couleurs et les tons.

La méme année, le Nu a la baignoire parait. Plongement. Je ne
peux pas dire avoir vu ce nu, je ne puis prétendre le connaitre, j’essaie
d’écrire que je sais, que je vis ce que Bonnard a voulu faire. Le plon-
gement révéle, au voisinage des apparitions ou impressions qui 'enve-
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loppent ou la baignent, une sorte de membrane, une pellicule fine qui
se glisse ou nait entre le milieu ou le mélange et le baigneur ou la
baigneuse, une variété commune au sentant et au senti, un tissu ara-
chnéen qui leur sert de bord commun, de frontiére, d’interface, un film
de transition qui sépare et qui unit 'impressionnant et I'impressionné,
Pimprimant et I'imprimé, mince étoffe 3 impressions, le bain révele
ce voile.

La toile au plongement ouvre le secret de Bonnard et, au bout
du compte, de I'impressionnisme. Le bain fait essai de la sensation,
essai au sens du laboratoire. Voici Pexpérience de la sensation, ou
plutdt: voici I'expérience ou la sensation. Bonnard se jette, nu, dans
la piscine du jardin, au milieu du bain du monde. Les nudités exposées
par des siécles de peinture ne se destinent pas aux voyeurs, mais mon-
trent le sensible, toutes baigneuses. Non pas des modeles peindre,
mais des modeles de ce qu’il faut faire pour pouvoir peindre ou penser
quelque jour: se lancer nu dans I'océan du monde. Sentir se former
autour de soi cette membrane, ce tissu, ce voile invisible.

On appelle suaire un linge concu pour essuyer la sueur, linceul
quand il a recu la sueur d’agonie. La peau se revét de transpiration,
exsude et se marbre, perlée, nuée comme celle du nu féminin. Le suaire
matérialise le voile liquide, le masque ruisselant de sueur ou de ang:
le tissu ressemble au fluide, un peu souple comme lui, solide pourtant
par les dépots laissés, quasi aérien par Pévaporation, Le film entre peau
et bain regoit les transitions de phase, les échanges. Le peignoir, a la
salle de bain, au milieu des vapeurs, pourrait s’appeler suaire.

On peut visiter, 4 Turin, le suaire qui, dans son tombeau, enveloppa
le corps du Christ, le voile de son visage. Plongé vif dans les tortures
les plus dures, couvert de sueur, de sang, de crachats, de poussiére,
scarifié par la flagellation, troué de clous, percé du fer de lance, son
cadavre fut roulé dans ce tissu de lin, glissé lui-méme entre le monde
atroce et la peau imprimée, il fut enterré sous ce voile. Retiré douce-
ment, étiré, déplié, aplani, exposé, le voile devient toile, donne A voir
les traces du corps, du visage, voici ’homme.

La tradition appelle Véronique Ia sainte femme qui essuya la sainte
face du crucifié, couverte d’un masque liquide, ruisselant de sueur et
de sang, et ce nom signifie, dans les langues antiques, la vraie icéne,
image fidele. Vraie, parce que imprimée, impressioniste.

Véronique devient la patronne des peintres: les yeux pleins de
larmes, aveuglée de chagrin et de pitié, elle prit de ses mains 'empreinte
de la peau, le masque de douleur, saint femme de contact et de caresse,
mains ouvertes sans regard,

Le Jardin de Bonnard ressemble au peignoir, le monde a plus de
luxe et un plus grand bonheur que le voile tissé imprimé régulier:
le jardin agrandit & I’échelle du paysage la peau piquetée du nu i la
toilette, avec plus de richesse dans les tons et dans les taches, avec plus
d’exubérance; voici le suaires de Partiste sorti ruisselant de son bain
dans le monde, vraie image du jardin.

Ceux-ci regardent, contemplent, voient; ceux-1a caressent le §nonde
ou se lassent caresser par lui, se jettent en lui, s’y roulent, s’y baignent,
s’y plongent et, quelquefois, s’écorchent. Les prczniers ne savent pas
le poids des choses, peau lisse et plate ol s’enchassept de gros yeux,
les autres s’abandonnent sous leur pesanteur, leur épiderme en recoit
la pression, localement, dans le détail, comme un bombarderlnent, leu_r
peau, donc se tatoue, zébrée, tigrée, nuée, perlée, constellée chaoti-
quement de tons et nuances, de plaies ou bosses.» ‘

[Nous avons souligné ce que nous lisons comme les «points de
capitons» de ce fragment d’un véritable fexte, encore philosophie,
mais déja littéraire.]

A ce que Serres découvre d’essentiel, l’interface_pelliculaire qui ff;ut
peinture, et qui fait connaissance au sens fort, nous a]outer'ops deux idées
corollaires. La premiére concerne la perception comme saisiec de formes.
En effet, qu’est-ce qu'une forme? Le doigt de I'oeil parcourt par sa caresse
la surface pelliculaire, les tons et les nuances, et saisit _brusq_uemel'lt de,s
transitions de phase, des zones critiques ot la continuité devient dlscont}nmte,
des seuils entre pans. Ces seuils articulent localemeqt le paysage, il ya
paysage grice a ces articulations, qui courent par-ci par:la,, comme des
lignes fractales, plus ou moins floues, mais repérables «d P’oiel nus, e?t
constitutives de tout «état> de choses. La structure des seuils ou des transi-
tions (trans-itions pour les chemins du tact), c’est préci.sément la forme, et
c’est cela qu’il y a & saisir, et qui donne tout son poids aux tons et aux
nuances continues que la forme endigue, «contients ou stabilise. En ?rchl—
tecture, c’est le jeu des surfaces et des gnglcs, honzorgt‘ales ou Vel‘tl'cales.
En peinture, ce sont les bords. En musique, les transitions harrlnomques.
En littérature, finalement, les sauts entre prosodies locales, entre micro-styles
qui suivent les plages continues du «tableau» sous-jacent que nous pos_tl_llons.
Cette forme est le non-sens naturel qui constitue le beau de la saisie en
général. ‘ o

La deuxiéme idée, qui prolonge celle-ci, ou qui I'explicite, c’est simple-
ment que la forme n’a pas, naturellement, d’e fin, de tcrme,, de ca?ntre et
de périphérie; la forme, selon nous, celle d’une peau ou ane séquence
rugueuse dans 'espace ou le temps, ne commence pas et ﬁmF partout ou
nulle part. Cest cela qui fait que la séquence f{lus:ca,]e est lncpmpatlble
avec la prosodie, pros-odie et non mél-odie, de I'énoncé pragmatique, por-
teur de sens et de message scénariel modalisé. La forme palgm': dans un
possible ouvert, alors que le sens enferme la pcvnsé,e pqrz@gmanque entre
un impossible et un nécessaire, en orientant et xrreverglbmsant le c}}emm,
en faisant du chemin un parcours contraignant. Reconnaissons la fon.ctlonna—
lité de cette cldture, qui nous permet de communiquer, df:‘-, nous orienter et
d’éviter les dangers naturels ou culturels du monde;l mais ad_met?ons que
communiquer et connaitre font deux, et que la peinture qui fait couler
I’encre de notre philosophe Ini indique un certain bain dans le mf)nde que
I'argumentation communicative est loin de nous offrir; et que ce bain expose
le réceptable au formel ouvert.
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5. Le beau tel quel

La maniere la plus simple et directe de formuler Ia chose serait de dire
que le beau est ce qui transforme le sens en non-sens, qui nous fait revenir
a la forme insensée, qui substitue & nos syntaxes des parataxes. Le beau est
parataxique. Chaque fois que nous avons I'occasion d’observer des phéno-
meénes parataxiques, nous avons I'occasion de nous taire ou de formuler
des jugements esthétiques. Seulement, il est difficile de saisir ces phénomenes
parataxiques, ils nous échappent pour mille raisons dans le quotidien. Les
mammiféres auxquels nous nous comparons, les singes, les chiens et les
chats de R. Thom, n’ont probablement jamais des expériences de cet ordre
elles ne sont pas dans I'inventaire de leurs prégnances scénarielles, ces &tres
sont trop pragmatiques pour s’ouvrir & Pesthésis, pourtant si «I’laturelle».
La parataxe est en fait, dans cette perspective, une donnée relevant d’une
donation plus-que-culturelle, d’un retour du culturel vers le monde naturel
selon un chemin que Part seul peut nous indiquer. L’importance de Iart
pour les sciences est toute dans la force avec laquelle il indique, du haut
de son artlflcE: mri pen@ant les siécles, un simple chemin de retour vers
un S{n@ple seeing naccessible au zoon politikon comme tel. Au fond, la vie
quntl@lenn.e constitue, de ce point de vue, la source la plus imméd’iate de
Il;;a;gt;afslggf ig; temporelle, «année» a tout le monde et a tout instant,

percue ou subie comme ennui, monotonie, trivialité tortu-
rante, parce que incessante, demandant un cadre pour étre saisie telle
quelle: comme pure parataxe des événements insignifiants, qui durcit la
peau au lieu de Pouvrir, sauf a Partiste, cet écorché vif., Apres D'artiste, tout
le monde voit. Avant, non: 'oeuvre, la toile, Ie texte, tous encadrés, ou':rrent,

A

seuls, indispensable, la fenétre de I'étre du paraitre.
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L'ESTHETIQUE CONCRETE

Mort de Dankaro, notes sur I'esthétique des sauvages

Je regois ces jours-ci une lettre du Burkina Faso m’annoncant la mort
de 'un de mes informateurs, Dankaro Didiro, puissant chef forgeron. La
lettre émane d’un membre de sa famille en passe de lui succéder, Luoho
Didiro, un autre de mes informateurs. Suite & ce décés, des objets sacrés,
des sculptures, des pendentifs et des objets fétiches doivent &lre transférés
d’un village 2 ’autre, du village du défunt vers celui du nouveau chef forgeron
désigné par la coutume, Luoho. Entre Maro, village de Dankaro, et Houndé¢,
village de Luoho, sétale environ une trentaine de kilometres de savane;
pour les nantis, une bonne heure de mobylette sur une piste completement
défoncée, mais plus couramment une demi-journée de marche dans la
poussiére A 45 degrés a I'ombre. Je dis cela pour que I'on situe bien la
lettre que voici:

«Le corps est resté deux jours dans la maison des ancétres afin
qu’il soit jugé. La consultation auprés des ancétres sur la cause de sa
mort nous a appris que Dankaro a négligé les sacrifices a Do (une
des principales divinités). Il a confié le couteau de Do & un paysan
pour faire les sacrifices, alors que celui-ci ne devait méme pas assister
aux cérémonies. Dankaro avait perdu la vue. Mais au lieu de faire
appel & moi, il a dévoilé une partie du secret du Do a un paysan.
Voila la cause de sa mort.

Aprés ces deux jours, le corps a été lavé et emmené dans la forge
pour un dernier adieu aux enclumes et 2 la Femme a la main fermée.
Ensuite on I’a placé a I'entrée de la forge. Avec un fer rougi au feu
on lui a briilé le pied afin que les ancétres, sous terre, puissent le
reconnaitre. Puis le masque de feuilles couvert de plumes de calao a
dansé et I'a frappé & 'aide d’un fouet. La nuit venue, le masque de
bois Hombo I’a accompagné dans la tombe. Alors on a tourné les
rhombes durant trois jours.

Pour réparer la faute de Dankaro, il faut sacrifier maintenant une
chévre et une poule noires pour le Do, et encore une chévre et un coq
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tout blanc pour les ancétres. Pour aller chercher les objets & Maro
(le village de Dankaro), je partirai la-bas avec un coq blanc pour le
sacrifier au nom des ancétres habitant sous la terre de Maro. A mon
retour & Houndé, le sucesseur de Lombo doit me rencontrer, un cog
également blanc a la main. Je sacrifirai ce coq aux ancétres de Houndé
avant de déposer les objets chez nous.

Tout ¢a signifie que j’aurai appelé 4 Houndé les dmes de tous les
membres de ma famille qui sont morts et enterrés & Maro.s

Dankaro était épileptique et c’est une de ses crises qui a vraisembla-
blement dit Pemporter, Mais en Afrique on ne meurt pas comme ca, et les
faits reprochés a Dankaro, bien que fondés, sont surtout 13 pour expliquer
sa disparition sur le plan religieux. J’en viens a ce qui nous importe: Dankaro
était un authentique maitre spirituel, autoritaire, sachant faire respecter la
tradition, et sa disparition va inévitablement avoir de graves répercussions
sur la ferveur religieuse et I'art des forgerons de la région.

Dankaro, comme la plupart des forgerons, était maitre sculpteur. Tra-
ditionnellement, chez les Bwaba méridionaux du Burkina Faso ol se déroule
cet événement, I'apprentissage de la sculpture est ascétique. Elle tient d’une
véritable initiation. Le sculpteur s’isole dans la forét ou se retire dans une
piece sombre a Iabri des regards, travaille entierement nu pour retrouver
Iétat originel qui était celui des hommes & ’époque de la création du monde,
et retient sa respiration lorsque le coup d’herminette vient s’abattre sur la
picce de bois a sculpter; interdiction pour lui de respirer; les hommes, aux
premiers temps de I’humanité, lorsque 1’atmosphére terrestre n’existait pas
encore, n’étaient-ils pas privés de nez? Le sculpteur nu et retenant son souffle
cherche ainsi a se mettre & 'image du dieu créateur, Dofini, qui, parti du
néant, a créé toute chose.

J’ai peu confiance dans la reléve: la foi de Luoho a été affaiblie par
de trop longs séjours en ville. Or, une fois le rituel négligé, que vont devenir
les objets dont il est ici question? Il n’y a pas Part d’un coté et le reste du
monde de I'autre. On sculpte, on invoque les ancétres, on sacrifie, et puis
il arrive aussi que ’on ne respecte pas a la lettre la loi divine. De tout cela
dépend la production esthétique ces Bwaba. Et la mort de Dankaro est un
événement, si local soit-il, qui sera tot ou tard inévitablement a prendre
en compte: la migration des objets et le changement d’état d’esprit de leur
propriétaire agiront inévitablement sur la transformation esthétique des objets.

Chez les Bwaba, comme d’ailleurs partout en Afrique noire, Parf est
toujours fortement pénétré de seniments religieux, ce qui donne la plus
grande difficulté a dire ol commence et ou finit le sentiment esthétique.
Marcel Griaule a déja dit toute la richesse symbolique dont Part primitif
est investi. Il réussit a obtenir des objets les plus humbles une signification
qui, en dehors de sa valeur sur le plan du dogme religieux, était d’une grande
pureté poétique. Par exemple, I'interprétation qu’il fit d’un objet utilitaire,
une gourde «décorée», servant, en pays bambara et dogon, a transporter
Peau en brousse pour la journée:

«Le chevrier bambara ou dogon qui porte une gourde de calebasse

dont la panse est décorée y lit une sorte de résumé succint, mais agencé,
du monde. L’espace lui est donné par le carrefour de rayures coupant
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le fond et dont les quatre branches indiquent les directions cardinales;
les rayures représentent pour les Bambara 'inondation umverAselle‘ par
les eaux futures auxquelles ’Ame du porteur échappera grice a la
calebasse elle-méme, flottant sur les courants. Au-dessus des_ eaux,
voisinent les étoiles et les animaux éparpillés: les reptiles, les oiseaux,
les poissons. Plus haut encore, une collerette de triangles, dont le nombre
est réglé, représente les vingt-deux catégories d’étres. Au-dessus, fics
lignes de chevrons croisées enserrant des étoiles marquent la position
du dernier ciel. Mais ces archives dessinées ne font que doubler la
forme: le récipient aux deux renflements est aussi, naturelleme-nt et sans
intervention de la main, la terre du bas, surmontée par le ciel al_Jquel
la joint le goulot. Le chevrier prend le monde au cou par la ficelle
de la gourde.»?

Mais l'esthétique des objets est encore plus infriquée dans le tissu du
vivant. L’art primitif remet en question non seulement le r(“)l.e que‘l’on pense
habituellement pouvoir réserver a I'art et aux diverses manifestations ,e:sthe-
tiques, mais la conception méme que l'on se fait de la chose esth?thue,
abstraite, éthérée. Sans doute Marcel Mauss a-t-il rapidement al?orde cette
question, mais quelques extraits du chapitre qui lui est consacré dags. son
Manuel d’ethonographie * aideront & me faire comprendre: parler esthétique,
c’est parler concret.

«(p. 97): Pour les décorations temporaires, on recueillera tous les
matériaux: huiles, urine, crachats, sang qui sert a coller ou a décorer;
en étudiant chaque effet partiel et I'ensemble. o

(p. 98): Etudier chaque déformation [corporelle] }ndmduellement,
en distinguant par sexe, Age, clan. Indiquer le degré de profondeur
de la déformation: elle atteint I’épiderme, le derme (estampage,
moulage). Etudier les déformations qui intéressent les os: déformapon
des doigts, ablation du petit doigt, des orteils. [?éformatlon du crine,
fréquente; de loreille... Epatement du nez, affinement dq nez. (..:)

La recherche de la graisse chez les femmes (stéatopygie) caracté-
rise tout le monde turc et une partie du monde noir.

Amputation du sein, par exemple chez les Amgzones.

Déformation portant sur le systéme pileux: la croissance d1_1 cheveu,
des poils du pubis peut étre mise en rapport avec la végétation. (...)
Mélange du chapeau et de la chevelure, tressage avec des perles. Enfin,
étude de I'épilation. _

Les ouvertures du corps sont des points dangereux quil faut
protéger: déformation des yeux, des cils et des sou1:cds; 'colorat‘lons
de Doeil, temporaires ou permanentes: le mauvais oeil. Deformatlor’is
de la bouche, le labret avec comme maximum le plateau. Trous percés
dans la langue, par exemple chez les grands-prétres maya du Mexique
ancien. (...) .

Déformations de l'oreille: décollement ou rapprochement, extension
du lobe, percement du lobe. .

Déformations du nez: perforation de la cloison nasale, permanente
ou non.
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Déformation des organes sexuels: la cicatrice doit rendre Iorgane
beau et propre; (...) La circonscision est un tatouage, c’est avant tout
une opération esthétique.

(p. 99): Le langage des fleurs en Polynésie et en Mélanésie est
trés complet. Une partie du temps est passé dans la recherche de la
parure, telle la cérémoine du tressage de la chevelure chez les Marind
Anim, Papous de I'embouchure de la Fly, en Nouvelle-Guinée hollan-
daise..

(p. 100): On peut aussi classer les bijoux selon leur matiere: ars
plumaria en Amérique du sud, bijoux en os, en ivoire, anneaux en
dents de sanglier dans I'Indochine et en Polynésie. Bijoux en coquillages,
en dents.

(p. 101): Les masques peuvent étre de toutes sortes: une peinture
trés forte, a la rigueur détachable, est un début de masque. Masques
d’argile, de kaolin.»

Est-il besoin de commenter ces lignes?

100

Apport de I'anthropologie a la réflexion esthétique

. Si lesthétique est un domaine de réflexion traditionnellement attaché
a la philosophie et & Ihistoire de I'art, il me semble aujourd’hui que le
renouvellement des problématiques pourrait étre inspiré par I'anthropologie.
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Comme monsieur Jourdain faisait de la prose, 'anthropologiec a souvent
fait de I'esthétique sans le savoir et, si 'on se donne la peine d’y regarder
de pres, on découvre quil y a dans ce domaine des découvertes restées
ignorées. Il faudrait un livre entier pour les rassembler. Pour tenter de
convaincre, je donnerai ici deux exemples.

L’art a deux ambitions: réver pour échapper au monde et réaliser pour
transformer le monde. Le symbolisme dont nous parle Marcel Griaule
satisfait a la premidre. La seconde a été plus spécialement étudiée par
Leroi-Gourhan dont on connait tout Iintérét pour le fait concret, Leroi-
-Gourhan a observé qu’a I’époque paléolithique les artistes intégraient dans
leurs compositions pariétales certaines aspérités ou cavités naturelles des
parois rocheuses. Un relief pouvait constituer, A cause de sa sinuosité, la
silhouette d’un bison, un trou pouvait devenir un oeil ingénieusement placé
dans une silhouette. Que I'on y réfléchisse bien, sur le plan de la théorie
esthétique la remarque n’est pas si banale. Leroi-Gourhan a également étudié
la part de la technique dans le folklore européen, I'influence de la broderie
sur les compositions décoratives qui ornent le plastron des blouses roumaines
par exemple. On apprend que sous I'influence de la technique de la broderie,
des thémes d’inspiration religieuse se sont schématisés. La représentation d’une
hutte est devenue un simple triangle, et un personnage a pu étre réduit 2 une
forme tout a fait abstraite: «Lorsqu’on étudie une série de broderies & partir
du colosse aux chevaux, écrit Leroi-Gourhan *, on constate qu’insensiblement
les efforescences du personnage debout se développent et que son caractére
anthropomorphique disparait.» (cf. document ci-joint).

Que ce soit & cause de la technique ou du support utilisés, tout projet
artistique est bien amené a subir certaines modifications au cours de sa
mise en oeuvre. Cet aspect concret de la création ne doit-il pas étre pris en
compte par I'analyse esthétique?

D’autres voies ont été ouvertes par 'anthropologie dans ce sens, d’autres
voies non explorées par I'esthétique telle qu’elle est congue par la philosophie
et histoire de I'art. Chez les indiens de la cote nord-ouest des Etats-Unis
Lévi-Strauss a travaillé sur une série de masques *. L’essentiel de son ouvrage
est consacré a I’analyse de la mythologie indienne relatant I'origine de ces
masques suivant sa méthode structurale, mais je voudrais attirer P'attention
sur un autre point. Il ressort que les modifications plastiques des masques
étudiés se sont effectuées au rythme des migrations ethniques. Ainsi I'analyse
nous conduit sur le moven et le bas Fraser, sur son estuaire, d’une rive a
I’autre entre le continent et I'ile de Vancouver, enfin du nord au sud sur
une latitude de plus de 200 kilométres. Ici, la réflexion esthétique prend unc
consistance géographique: il v a 1a non plus seulement I'étude d’un dynamisme
historique des arts plastiques telle que I’aurait entreprise I'histoire de Part,
mais également, ce qui est beaucoup plus nouveau, I’étude d’un dynamisme
géographique dont on ne sait encore quasiment rien.

Je m’arréte 1a. A 'heure ol la sémiotique cherche a établir un cadre,
théorique susceptible de rendre compte du «paramétre esthétiques, n’est-ii
pas nécessaire de multiplier les incursions en terre étrangére et mesurer ainsi
la diversité des approches qui peuvent étre envisagées? Dans ce sens, & coté
de Pesthétique occidentale, une meilleure place fait & esthétique «primitive»
ainsi qu'un détour par I'anthropologie me semblent salutaire. Non seulement
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ceci pourrait éviter & la sémiotique de se laisser prendre au piége de
I’ethnocentrisme dans lequel sont trop souvent tombées pour leur part la
philosophie et I'histoire de I'art occidental, mais pourrait également I’aider
a consolider son approche de I'esthétique.

NOTES

1 Marcel Griaule, «Art et symbole en Afrique noires, Zodi i
Patelier du Coeur Meurtry, n.° 5, pp. 13-14, ’ Wil hE: e
% Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie, éd. Payot, Bibliothéque scientifique
Paris, 1947. i
3 L'un des _thén}es ¢étudiés par Leroi-Gourhan dans «<Le théme des deux chevaux
dans la broderie finnoise>, Documents pour l'art comparé de I'Eurasie septentrionale
Les éditions d’art et d’histoire, Paris, 1943, p. 24. '
* Claude Lévi-Strauss, La voie des masques, Paris, Plon, 1979,
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LE JARDIN COMME <«OBIJET» ESTHETIQUE

Le jardin met en question la dichotomie de nature et culture puisqu’il
ne peut étre vu que comme de la nature cultivée, culturalisée: la culture
domestique la nature. La beauté du jardin n’est pas de la beauté naturelle
puisque l'art s’introduit dans la nature. Le jardin se détache, de toute
évidence, de la «nature sauvage» — brousse ou jungle puisqu’il est, comme
le disent figurément certains auteurs du XVIIIe siécle, de la «nature
peignée». On ne peut pas dire non plus que le jardin est un «objets
esthétique. C’est en tout cas un objet subjectivé: la valeur esthétique est
introduite dans cet objet qui, dans sa production comme dans sa réception,
perd facilement son objectivité. Cette subjectivation peut procéder par
ego-logie ou par ego-pathie (jemprunte le terme de «egologie» a Husserl !
en 'opposant & «egopathies). Cette opposition se comprend aisément a
partir d’une typologie bien connue des jardins: le jardin de Pintelligence
versus le jardin de la sensibilité. Les deux types présupposent de la subjecti-
vation, le premier selon I'impact egologique, le second selon Iimpact
egopathique. L’egopathie «<«superficielle» va nous procurer a partir du
XVIlle siecle le jardin romanesque ou pittoresque, lequel affaiblit consi-
dérablement Paffect qui marque son modele exotique, c’est-a-dire, comme
on va le voir, le jardin chinois. On reviendra évidemment sur toutes ces
oppositions et distinctions, mais je propose d’emblée au lecteur un <arbre
typologique» —c’est le lieu de le faire—qui nous aidera a conceptualiser
I'Idée du jardin et ses variantes.

Naturse Culture
‘.\l“‘ Objet Sujet
II Ego-logique Ego-pathique
! .LL"‘tL, / \
' ¥ Romanesqgue Affelctif
v
1 1 ' '
'
JARDTH TTALIEN I JARDIN ANGLAIS :
[ JARDIN FRANCAIS ‘ JARDIN CHINOIS
sculpture l peinture i
architecture musigue
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Platon commence son Phédre ou De la beauté par un Prologue ou
Socrate demande & Phedre d’ou il vient. Et Phédre répond: «De chez Lysias,
le fils de Céphale, Socrate; et je vais de ce pas me promener hors des
Murs: c’est que j’ai passé la-bas bien des heures de suite, assis depuis le
petit matin! Or, sur les conseils d’Acoumene, ton familier et le mien, c’est
le long des grands chemins que je fais mes promenades: elles sont ainsi,
dit-il, plus remontantes que celles qu’on fait dans les préaux» 2. «Hors des
Murs» ou dans la Nature: le médecin Acouméne conseille donc aux appren-
tis-philosophes la promenade hors de la ville, de la culture et de la dia-
lectique. Cette Nature n’est pas spécifiée et c’est normal puisque, pour les
Grecs, I'ldée du jardin n’existe pas: on raconte ainsi que Cyrus se scanda-
lisait en toute incompréhension devant la magnificence des jardins orientaux.
Cette non-existence du jardin chez les Grecs démontre que la dichotomie
Ville/Hors des Murs, ou Culture (Polis)/Nature ne supporte pas ce terme
intermédiaire: le jardin comme nature domestiquée, comme nature «peignée».
Pierre Grimal a merveilleusement montré que le jardin romain inaugure une
autre conception de la dichotomie nature/culture % c’est bien cette conception
d’une médiation de ce rapport qui sera a Porigine de la «philosophie» du
jardin italien et ensuite du jardin classigue ou francais. On aura Ioccasion
de présenter un parcours aboutissant 3 Iidée du «jardin comme image dun
monde» ou a I'affirmation que «la nature n’est qu'un grand jardins. La dis-
cussion la plus fournie concernant les conceptions paradigmatiques du statut
du jardin date du XVIIIe siécle. Rousseau oppose ainsi le <«jardin de la
la sensibilité», son Elysée, faconné d’aprés le modéle anglais, au <jardin
de Pintelligence», ce décor de théitre (@ Vaux-le-Vicomte, & Versailles)
pratiqué de fagon grandiose par Le Nétre, «grand jardinier du Roi-Soleil».
Mais je voudrais suggérer dans cette étude que les modéles proposés ne sont
jamais purs: ils sont toujours le résultat de transpositions compliquées: le
jardin anglais est le plus bel exemple puisqu’il fonctionne pendant des siécles
comme un modele, étant pourtant Ini-méme la transposition du modele
chinois d’une part et d’une certaine «sensibilités typiquement frangaise,
celle qui se manifeste dans la peinture de Poussin et de Lorrain. En plus,
il faudrait montrer que le débat Jardin frangais versus Jardin anglais, trés
vivant a partir de la fin du XVIIe siécle, ne repose pas sur les oppositions
les plus radicales: c’est bien plutdt le Jardin italien (ou de la Renaissance)
et le Jardin chinois qui forment les poles les plus «purs» de I'axe qui nous
permet de conceptualiser les Idées alternatives du jardin (voir mon <«arbre
typologique»). Ainsi je puiserai préférentiellement, pour documenter les
conceptions paradigmatiques, dans Le Songe de Poliphile, Bible de la
Renaissance italienne, et le Yiian Yen, le Livre des Jardins de Chi Ch’eng.

L’art des jardins, dans le systtme des beaux-arts, occupe un lieu qui
est difficilement déterminable. Tous les grands esthéticiens — et je ne men-
tionnerai que Kant et Hegel —ont senti un malaise quand il fallait «définir»
Part des jardins. Cet art est l'art de la métamorphose: métamorphose
exaltée et radicalisée dans la conception «italiennes, celle, entre autres, du
Songe de Poliphile; métamorphose angoissante et menacante dans la con-
ception <anglaises (et sa projection dans le «modéle chinois»), Roussean,
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si sensible a la «<monstruosité culturelles et & la «défiguration nécessaire
de la nature par ’homme socials, représente exemplairement cette angoisse
a I'égard de I'art de la métamorphose. La difficulté de comprendre le statut
du jardin entre la nature et l’art, entre la beauté naturelle et la b;aufte
artistique, se manifeste également dans le fait que la conception du ]arfim
implique une modélisation qui prend comme <«modéle» un autre art: cest
ainsi que le jardin italien est sculptural, le jardin frangal_s arch;tect_ural, le
jardin anglais pictural (ou «<pittoresque»), le jardin chinois musgcgl. -Et
I’hésitation de Kant dans sa détermination de l'art des jardins (hésitation
entre une conception du jardin en termes du dessin architectqral et une
conception en termes de couleurs picturales) suggere que, en fait, I'art des
jardins n’a pas d’essence propre puisqu’on ne peut d.étermmer sa V'ftleur
artistique qu’en tant que sculpture, architecture, peinture ou musique.
Il devrait se révéler fructueux de situer ce doute concernant le statut de
Part des jardins dans le cadre plus large d’une discussion du «systémef»‘ ou
de la «division des beaux-arts» en évoquant briévement quelques propositions
de hiérarchisation des arts.

La division des beaux-arts: de Leonard a Kant

Le Paragone que Léonard de Vinci rédige vers 1480 offre un ensemble
de considérations concernant la relation de l'art et de la science, mais
également une doctrine bien radicale concernant la «riva[ité des arts» %
Le Paragone offre essentiellement un éloge de la peinture, de’l_om supérieure,
dans le panorama des arts, a la musique et mé‘me é._la poésie. Le concept
grec de mimésis sert de critére: «Per fingere fatti la p\lttura supera la poesia,
et quella proportione che’ da’ fatti alle paro%e, tal’ ¢ dalla pittura ad essa
poesia, perche i fatti sono subbieto dell’ochio, et 'le parole sub'bmgo dell
orechio... Per questo guidico la pittura essere superiora alla poesia» .,C.ettc
supériorité repose en fin de compte sur le fait que la vue est le sens supérieur
et la fenétre de I’dme, que la peinture représente les états de fait synchrqm—
quement et en accord harmonieux, et que la grandfe force_ dc\: persuasion
de la peinture est due non pas aux conventions humaines mais a la cre’atmn
divine elle-méme. Ainsi la hiérarchisation proposée par Lcongrd_ est dépen-
dante de la hiérarchisation des sens (ou la vision a la supénont; absolue)
et d’un certain désir d’éternité, de permanence ou ’de suspension de la}
temporalité. Si la beauté est vérité et la vérité begute, c’est que la be.‘-'luif.‘-
est représentée de manidre privilégiée par le peintre et le sculp_te}ur. a
peinture surtout est un art direct et indépendant de toute temporflllte'(tou\t
dans la nature meurt; la beauté aristique est éternelle). Cette prétention a
Péternité et a la permanence trouve son écho jusq_ua chezl Ba.udelawe qui
écrit dans Les Phares que les peintres sont les mellle’u’rs témoins def;l_otrc
dignité puisqu’ils nous meénent jusqu’au rivage ‘de leter'nzté. Et, affirme
Léonard avec conviction, ’harmonie de la musique est ‘moins n,oble qlhlte
’harmonie qui fait appel & P'oeil parce qu’elle meurt aussi vite qu elle nait,
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ce qui n’est jamais le cas avec la vue °. «La Musica non ¢ da essere chiamata
altro che sorella della pittura... ma la pittura eccelle e signoreggia la musica
perch’essa non more imediate dopo la sua creatione, come fa la sventurata
musica, anzi resta in essere e ti si dimostra in vita quel, che in fatto & una
sola superfitie» . L’argument qui semble prévaloir dans cette hiérarchisation
des arts est que «quella cosa & pill nobile che ha piu eternitas ©, ce qui
donne un privilége certain a la peinture qui devance la sculpture, autre <arte
dignitissima». La rivalité de la peinture et de Ia musique dans le panorama
des arts est un theéme bien connu, et je mentionne seulement que d’autres
hiérarchies ont été proposées: c’est ainsi que Schiller et Schopenhauer avan-
cent que la musique dans sa temporalité est capable de transcender le temps
de sorte que le temps est vaincu par ses propres moyens, ce qui donne la
suPer10r1te a la musique. La musique, pour Schopenhauer, est I’expression
méme de la volonté comme fondement métaphysique du monde; pour
Sf:h]llel‘", c’est la manifestation optimale de Pintensité du Spieltriel; * La
dlSC}JSSlon concernant la rivalité des arts a continué jusqu’a nos jours, et il
suffira de mentionner les noms de Roman Ingarden, Thomas Munro l\;elson
Goodman et Etienne Souriau °, ’ ’
La Critique de la Faculté de Juger, elle aussi, nous offre une «division
des !)eaux-arts», et il faut que j’en dise un mot puisque la détermination
kantienne _de Iart des jardins nous intéressera dans un instant. Kant emploie
comme ?I‘lté‘l‘f.:s de classification des arts des propriétés essenticlles de la
commumca}vﬂnté par le langage: la tripartition en articulation gesticulation
et modulation (mot, geste, ton) procure trois classes d’arts c”est-é-dire les
arts de la parole, les arts de la forme (arts «figuratifs») et ,les arts du «jeu
des sensations». Faisons abstraction ici de I’éloquence et de la poésie Jrui
sont pour Kant les arts de la parole (redende Kiinste) pour nous concent?er
un mstant sur la relation des arts figuratifs (ou arts de la forme: bildende
Kunst.e) avec les arts du «jeu des sensationss (Kiinste des Spiels der
E,mpfmdungen) puisque c’est précisément a la limite entre ces deux types
d’arts que Kant va situer Part des jardins. La classe des arts figuratifs
comporte deux sous-classes: la plastique et 1a peinture. La plastique elle-méme
consiste en la sculpture (qui présente physiquement les concepts de certaines
cholses telles qu’elles pourraient exister dans la nature) et Iarchitecture
(présente les concepts de certaines choses que seul P'art rend possible et
dont ]E.t forme a une fin arbitraire). La peinture, deuxiéme espéce des arts
flgurqtlfg, peut étre subdivisée en peinture proprement dite (I'art de la belle
descrzp_tton de la nature) et en art des jardins (Part du bel agencement des
produtt_ts_ r_eature[s). Il est intéressant de noter que la troisiéme classe dans
cette division des beaux-arts comporte également deux sous-classes: il ya
d?nc de.ux arts du <beau jeu des sensationss: Ia musique et Part des c‘ouleurs
Clest dire que la peinture comme dessin et la peinture comme couleurs
appartiennent & deux classes radicalement distinctes, En plus, la peinture
comme dessu_l s’allie avec l'art des jardins, tandis que la peir’xture comme
coul\eurs s’allie avec la musique. La musique est & ouic ce que la couleur
est 4 la. vue. L’l:larmonie des couleurs est vécue comme un accord musical
Lz’i sens_1b1}1te qui nous rend réceptifs au ton et  la couleur est d’ordre affectif.
C’est ainsi que Kant place Ia musique en méme temps tout en haut et tout
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en bas de la hiérarchie des beaux-arts: tout en haut puisque la musique
(des tons et des couleurs) est une langue des affections communiquant
universellement les Idées esthétiques qui se lient naturellement a ces affec-
tions, rivalisant et dépassant méme ainsi la poésie; mais tout en bas également
puisque la musique manque d’emprise sur I’exercice de nos facultés du fait
que les impressions musicales sont éphémeres et transitoires. L’argument de
Léonard de Vinci reste donc bien présent 1%,

La stratégie kantienne dans cet effort d’une division des beaux-arts
ne peut paraitre que forcée et hautement idiosynchrasique. Pour pouvoir
défendre l'idée que I'art des jardins est une espéce du genre «peinture»,
Kant doit dissocier deux aspects que l'on ne peut pas opposer quand il
s’agit de peinture: le dessin et la couleur. Ce qui nous fait croire que le
jardin idéal, pour Kant, est un jardin frangais ol Iélément du dessin
prévalut. Puisque la couleur (le «pittoresques) est si essentielle dans la
conception du jardin anglais, c’est bien plutdét du cdté de Versailles que
d’Ermenonville que Kant cherche son modéle. Tout comme la musique est
avant tout tonalité («couleur»), la peinture, dans son essence et dans son
alliance avec I'art des jardins, est avant tout dessin. Voici comment Kant
distingue alors entre la peinture proprement dite (c’est-a-dire la peinture
comme dessin) et 'art des jardins: le premier ne donne que Iapparence
de I’extension physique, alors que le second la donne véritablement «tout
en n’offrant que I'apparence d’une utilisation et d’un usage destinés & d’autres
fins que le simple jen de I'imagination dans la contemplation de ses
formes» *%. C’est dire que la contemplation au jardin est libre de toute
contamination utilitaire: le jardin ne sert a rien. D’autre part, les sensations
de beauté au jardin proviennent de la vue, et Kant est bien explicite en
cette matiere: «L’art des jardins consiste uniquement a orner le sol de la
méme diversité avec laquelle la nature la présente a la vue (plantes, fleurs,
buissons et arbres, et méme cours d’cau, collines et vallons), mais agencée
d’une autre maniére et adéquate a certaines idées. Le bel agencement
d’objets physiques ne s’adresse qu’a la vue, comme la peinture; le sens du
toucher ne peut procurer aucune représentation intuitive d’une telle forme» 2,
L’art des jardins est bien une espece d’art pictural mais seulement si 'on
élimine la couleur en faveur du dessin; et en opposition avec P'architecture,
la contemplation du jardin ne génére aucun concept de fin (utile). Toutefois,
le libre jeu de I'imagination dans cette contemplation n’est stimulé que par
la vue sans aucune intervention d’une synesthésie, éventuellement dominée
par P'odorat et le toucher. La francophilie de Kant se manifeste une nouvelle
fois dans cette détermination du statut de I'art des jardins: bien que le
lien avec P’architecture ne soit pas accepté (a cause de I'absence d’un concept
de fin utile), Kant nie, tout comme les «idéologues» du jardin francais,
I'importance de la couleur et de I'expérience synesthésique en face de la
beauté des jardins.

Les deux pages que Hegel consacre & l'art des jardins dans sor
Esthétique ** n’apportent pas de conception radicalement différente. I—Iege}
admet, & I'encontre de Kant, que c’est bien le principe architectonique qui
gouverne l'art des jardins, et il mentionne explicitement le jardin francais
comme son application la plus parfaite: la nature se trouve transformée en
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une vaste demeure sous le ciel ouvert. Hegel évoque également les «parcs
anglais» qu’il ne semble pas trop aimer, et les «chinois», mais c’est surtout
le jardin francais, out «’architecture intervient efficacement, avec ses lignes
rationnelles, en introduisant I'odre, la régularité, la symétrie» ** qui I'inté-
resse. Les «chinoiseries» (pagodes chinoises, chalets suisses, ermitages, etc.)
n’exercent qu'un charme de courte durée et elles n’offrent rien au regard
qui touche a I'Infini. Hegel reconnait que I'art des jardins pose le probléme
de la domestication de la nature, de la transformation du paysage naturel
et de sa soumission & I'homme, et c’est pourquoi dans sa <division des
beaux-arts», l'art des jardins ne peut étre discuté «qu’a titre d’appendices:
c’est un art qui comporte deux éléments difficiles a réconcilier: I’élément
pictural («qui laisse les objets dans leur état naturel et cherche & imiter
la grande et libre nature») et 1’élément architectonique (<I’élaboration
artificielles et l'invention de I'homme). Ici encore, Iart des jardins est
mécaniquement déterminé A partir et 4 Paide d’autres types artistiques,
essentiellement Parchitecture et la peinture (bien que Hegel ne dissocie pas,
dans la peinture, le dessin et la couleur).

Le jardin de lulie et la mauvaise philosophie d’'un beau margquis

L’Elysée, le jardin de Julie, évoqué dans La Nouvelle Héloise, n’est
pas le jardin que Kant et Hegel ont pris pour modéle idéal, Rousseau ne
fait que critiquer le jardin classique ou francais, et souvent i I'aide d’intui-
tions qui ont été reformulées comme des slogans par René-Louis de Gérardin
dans son livre bien rousseauiste De la composition des paysages (1777).
On trouve chez Rousseau I’hypostase du jardin-jouissance, opposé a la
maison-travail, mais la jouissance n’est pas celle du voyage. Un beau jardin
ne se voit pas puisqu’il ne peut y avoir de point de vue sur le jardin.
A Versailles, «on prend nécessairement le plus court chemins. Dans le
jardin de Julie, on se proméne, on n’y voyage pas: le jardin crée ’ambiance
pour les promenades du réveur solitaire. En fait, ’homme de bon gofit n’a
plus I'inquiétude interne de vouloir étre toujours ailleurs: il s’intéresse plus
au «spectacle au dedans» qu’aux grandes représentations impériales qui se
déploient sous I'égide du Soleil. Il y a donc chez Rousseau la négation
de la perspective tout comme il y a la négation du Soleil comme principe
d’organisation de I'expérience du jardin. L’espace constituant le lieu du
jardin est un espace sans dehors imaginaire, un pur dedans hors de toute
distance <«spectaculaire» **, tout comme le temps dominant U'expérience du
jardin est une durée sans orientation: la promenade n’a pas de but, tout
projet est suspendu quand on se promeéne (3’ lencontre du voyage).
Et Rousseau insiste sur le fait que I’expérience du jardin dépasse de loin
le sens de la vue: I'aspérité du sol dans des lieux raboteux ajoute a cette
expérience. Le choc sensible du corps et Iintensité ponctuelle du toucher
marquent synesthésiquement la sensation euphorisante du jardin. Ce n’est
plus le soleil mais P'obscurité que Rousseau recherche dans le jardin de
Julie. Et la fraicheur qui frappe le promeneur solitaire, qui le surprend,
qui le saisit. Louis Marin, dans sa belle analyse du Jardin de Julie, qualifie
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le jardin (selon Rousseau) de «piége du corps» %, L’Elysée combine les
arbres comme ombres obscures, les gazons comme verdure en mouvement,
I’eau comme un chant d’oiseaux.

Les «touffes obscures», les broussailles de roses, les allées tortucuses
et irrégulieres, les plantes rampantes et pa-rasi.tcs, tant d’objets qui marquent
le charme de «’agréable asile»> qu’est le jardin de Julie ', Rousseau refuse
I'idée d’une <«beauté artificielle» et il gémit en fataliste: «Je suis persuadé
que le temps approche ot 'on ne voudra plus dans les jardins rien de ce
qui se trouve dans la campagne: on n’y souffrira plus ni plantes ni abrisseaux;
on n’y voudra que des fleurs de porcelaine, des magots, des treillages, du
sable de toutes couleurs, et de beaux vases pleins de riens %, Par conséquent,
Rousseau partage avec Kant son dégofit. Clest pourtant.la que devrait aboutir
l’idéologie d’'un Le Notre, jardinier impérial de Louis XIV. Et Rousseau
de s’exciter contre Le Nbtre: «Que signifient ces allées si droites, si sablées,
quon trouve sans cesse, et ces étoiles, par lesquelle's, bien loin d_’étendrc
aux yeux la grandeur d’un parc, comme on l'imagine, on ne fait qu’en
montrer maladroitement les bornes? ... La nature emploie-t-elle sans cesse
Péquerre et la régle? Ne dirait-on pas que, prenantAIe plus court chen}h},
ils font un voyage plutét qu’une promenade, et se hatent de sortir aussitot
qu’ils sont entrés?» ** Les jardins de Chine sont .évoqués' par Rousseau avec
sympathie, ainsi que les parcs anglais. L’essentiel du ]ardu} anglo;ch1rpns
semble étre le fait qu’ils sont faits avec tant d’art que .l’art n’y parait point:
air facile, jeu sans effort, magnificience plus qu’humaine, voila les charmes
exotiques tant chéris par P'auteur de La Nouvelle Héloise. o

L’authenticité naturelle est invoquée partout: le naturel, c’est la _hberte,
le jeu, I'imagination, Ce serait une lecture trop orientée que de voir dans
Rousseau un véritable naturalisme. Tout jardin est nécessairement un par-
cours déplacé par rapport a la «nature sauvage» (que Rousseau associe
plutdt avec le terrain qui sert a I'exploitation aguco_le)..Ce que Rousseau
exalte n’est point la Nature, et il sait bien que tout jardin, méme le jardin
anglais, est une «transposition d’art», une créatlop dat_ls laqueile la Na’tl.ll"c
a fort peu de place. C’est surtout le marquis de Gérardin qui, dans son €crit
De la composition des paysages, a tendance a retomber dans un Pamral}sme
simpliste. Pour Le Nétre, la Nature est assujettie a l’hommu? et a_la raison;
pour lui, la maison doit &tre assujettic 2 la Nature. Gérardin, qui construit
Ermenonville ou Rousseau va se retirer pour mourir, ataque férocement
Le Notre: «Le fameux Le Notre, qui fleurissait au dernier siécle, achev'a de
massacrer la Nature en assujetissant tout au compas de I’a)rchitecte; il ne
fallut pas d’autre esprit que celui de tirer des lignes et d’ett‘.l"ldl‘ﬁ ]e: !ong
d’une régle, celles des croisées du bétiment; aussitot la plantatlon.sumt le
cordeau de la froide symétrie; le terrain fut aplati a grands frais par le
niveau de la monotone planimétrie; les arbres furent mutilés de toute maniere,
les eaux furent enfermées entre quatre murailles; la vue fut emprisonnéc
par de tristes massifs; et 'aspect de la maison fut circonscrit dans un plat
parterre découpé comme un échiquier, ou le bariolage de sables de toutes
couleurs, ne faisait qu’éblouir et fatiguer les yeux: aussi la porte la plus
voisine, pour sortir de ce triste lieu, fut-elle bient6t le chemin le plus
fréquenté» *°. Les jardins de Le Nétre sont ennuyeux: ils fatiguent les yeux.
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Sl faut de la sinuosité, de 'ombre, de la fraicheur, le désordre n’est pas
admis. Ce qui compte, c’est la «belle ordonnances d’une paysage. Le marquis
de Gérardin défend I'idée du paysage intéressant: ni «le majestueux ennui
de la symétrie» ni I'abus de désordre qui fait égarer la vue dans le vague
et la confusion ne peuvent créer des paysages intéressants. 11 faut, par contre,
rechercher Ieffet pittoresque qui consiste précisément «dans le choix des
formes les plus agréables, dans I’élégance des contours, dans la dégradation
de la perspective; il consiste & donner, par un contraste bien ménagé d’ombre
et de lumiére, de la saillie, du relief & tous les objets» et Gérardin de conclure
que «ce n’est donc ni en architecte, in en jardinier, c’est en poéte et en peintre,
qu’il faut composer des paysages, afin d’intéresser tout a la fois, l'oeil et
Pesprit> *°, Belles intentions et bonnes intuitions de I'excellent ami et pro-
tecteur de Rousseau, mais philosophie dont le naturalisme menagant risque
constamment de bouleverser le délicat équilibre entre P'authenticité et la
belle ordonnance du jardin idéal.

Le notre et les régles de lintelligibilité du jardinier

Xenophon admirait déja dans les jardins de Cyrus la géométrie des
plantations, la soumission du végétal a des symétries qui lui sont étrangéres,
le fait que les chemins étaient tracés selon les lois du regard humain.
Cette prévalence du Nombre et de la Raison se retrouve dés 1638, quand
Jacques Boyceau de la Barauderie écrit un Traité du jardinage selon la
raison de la nature et de Part. Ce traité dont les planches illustrent Ies jardins
existant sous Louis XIII, indique I’évidence de la dépendance du jardin
francais (classique) a 1’égard du jardin de la Renaissance en Italie. Et il
meéne directement & la conception de Le Notre puisque tous les éléments
de la composition d’un jardin sont formulés par Boyceau en termes d’archi-
tecture: «Les corps relevés d’arbres qui marquent et partissent les espaces...
sont faits par allées ou galeries couvertes d’arbres ou en berceaux ou plafonds
que le feuillage recouvre.

Des salles, des chambres, cabinets, avec leur suite en sont faits, couverts
en dome ou tiers-point, en forme de corps de logis et pavillons avec leurs
portes et fenestrages ornés d’architecture bien observée et entretenue par le
liage et la tondure» *'. Le «liage» et la «tondure» seront pour des sidcles
les procédés de jardinage les plus sophistiqués. Il suffit d’étudier les gravures
du Songe de Poliphile dont on parlera plus tard, pour comprendre comment
le jardin classique en France trouve son origine dans la Renaissance italienne,
La théorie et la pratique du jardinage de Dézallier d’Argenville a été la
bible du jardin francais au cours de tout le XVIIIe siécle (seize éditions
de 1707 a 1747) *2. Ce livre monumental par ses planches et dessins est, en
somme, 'apothéose d’une tradition inaugurée par I’écrit bien cartésien de
Boyceau de la Barauderie. Dézallier d’Argenville propose diverses techniques
de «liage» et de «tondure» pour rendre la végétation plus <architecturale»
(nous pensons aux berceaux et galeries de verdure de Marly) et pour aboutir
a «labstraction compléte de la nature» et au jardin mathématique qui
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témoignent que I'univers est régulier dans toutes ses parties et que c’est a
cette régularité exacte qu’il doit sa beauté admirable.

L’idéologie de Le Nétre est bien transparente tout comme ses jardins.
Le plaisir esthétique ne réside évidemment plus dans I’émotion rapide et
changeante; ce n’est méme plus notre coeur qui est ému mais notre enten-
dement. Hypostase de Pintelligence, faculté qui distingue ’homme de I’animal,
et le jardin n’est rien que le décor digne de 'homme qui a su assevir la
nature et I'animalité. L’esprit humain est si fort qu’il est en état de plier
la nature a ses lois. Et voici quelques régles qui devraient mener au jardin
idéal: le jardin de lintelligence.

Il faut d’abord réduire toute matiere & 'unité, exigence bien carté-
sienne et bien frangaise (Kant écrivait «que les Frangais sont enragés
d’unité»). Il ne faut rien ajouter a la nature, ne pas apporter un ornement
nouveau, mais bien éliminer tous les détails qui la rendent insaisissable,
pour arriver ainsi et uniquement & des lignes et des plans que P'oeil peut
suivre et I'esprit embrasser. Pour Le Notre, ce sont les méandres capricieux
qui «fatiguent les yeux» (expression que I'on retrouvera sous la plume de
Gérardin mais en sens inverse, comme nous 'avons déja vu). Les alignements
doivent conduire le regard sans heurt ni fatigue dans une direction unique.
Et ensuite, cette course facile de ’entendement sur la surface des pelouses
et des canaux doit étre dirigée vers I’horizon, 1a ot le ciel descend: le jardin
doit mener P’oeil vers le ciel, dans une orientation vers Uinfini. Et cet infini
est un signe d’éternité, celle des lois de V'esprit imumuables. L’ordonnance
cosmique est ainsi empreinte dans la mémoire de I'entendement. Rien de
bizarre ni de tourmenté n’entre ainsi dans la composition ou la reconstruction
du jardin par la mémoire: le jardin est en fait composé selon un nombre
et une proportion. Certains commentateurs de Versailles ont relevé I'impor-
tance doctrinale du bassin du Miroir a ce propos. Les lignes du bassin sont
si élémentaires et simples quun seul regard suffit pour comprendre l'en-
semble. Les «exigences secrétes de 'oeil» sont pleinement satisfaites par la
proportion de cet ensemble architectural. En fin de compte les trois éléments
déja présentés se réunissent dans I'idée méme du Miroir: oeil, éternité,
nombre. C’est bien dans ce bassin du Miroir que la forme éternelle de
Pesprit se voit réfléchir *%, Le jardin classique a la frangaise est tout spécula-
tion, lumiére et proportion.

Le marquis de Gérardin a compris que la conception de Le Notre repose
sur ’hypostase de la vue (oeil et lumiére) dans le panorama des cing sens.
Le chapitre le plus intéressant de De la composition des paysages s’intitule:
«Du pouvoir des Paysages sur nos Sens, et par contre-coup sur notre Ame»
(Chapitre XV). Gérardin suit Hume en écrivant: «C’est par I’émotion de
Iattrait, ou de la répugnance, que nos sens nous indiquent la convenance
ou la disconvenance des objets avec nous... Puis donc que toute idée vient
originairement des sens» et il présente la spécificité des cing sens de la
maniére suivante: <«Le toucher, ainsi que le goilt, ne sont émus que par le
contact immédiat de I'objet présent; 'odorat aspire & une certaine distance
les vapeurs émanées de la transpiration des corps; ouie est frappée de plus
loin encore par I'impulsion de I'air ou de 'atmosphére agité; mais la vue
est de tous les sens le plus subtil, et celui dont les perceptions sont les plus
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vives et les plus promptes, parce que c’est du fluide infiniment rapide de
’électricité, ou de la lumiere, qu’il les recoit directement. Les idées que
la vue communique & notre ame dérivent toutes originairement des effets
de la lumiére, dont la réflexion nous a montré les objets sous des formes
et des couleurs plus ou moins agréables ou désagréabless 21, Cette lecon
d’épistémologie empiriste ne renverse pas la hiérarchie des sens mais elle
laisse apparaitre au moins une appréciation pour I'expérience synesthésique
qui est de prime importance quand il s’agit des jardins. Avoir une expérience
synesthésique du jardin, ce sera étre sensible & la beauté pittoresque. Gérardin
oppose la beauté pittoresque a la beauté de convention (immobilité, régularité
des contours, exactitude des traits, perfection glaciale, bref le canon de
beauté de Le Nétre). I1 faut que je cite in extenso la définition de la beauté
pittoresque de Gérardin puisque c’est bien 14 qu’apparait I'idée de synesthésie:
«Si dans une situation d’une beauté pittoresque, ol la nature développe
sans géne toutes les grices; au charme que les yeux éprouvent par Peffet
d’un tel paysage, se joignent encore d’autres émotions qui opérent en méme
temps sur le reste de nos sens, tels que 'odeur fraiche de I’herbe nouvelle,
ou celle de la feuille printaniére qu’épanouit Pélectricité vivifiante d’une
pluie chaude; tels que le touchant murmure des fontaines qui rajeunissent
le verdure, ou les concerts amourcux des oiseaux du bocage; alors l'ouie et
Podorat, moins prompts que la vue 2 saisit les objets, mais aussi moins
distraits et plus profondément affectés, concourent puissamment & faire
passer a notre d4me une impression d’une volupté douce et touchante» 25,
Ce sont ces fortes impressions, celles qui nous affectent le plus, qui ont
cré€ la Peinture et la Poésie. Gérardin est donc 2 la recherche du paysage
poético-pittoresque, celui des ombrages noirdtres, des rivitres limpides, des
amphithéitres de rochers, des lacs et des montagnes, des agréables bocages,
de la «situation romantiques. Et cette ambiance éthérée n’est possible qu’aux
dépens des <ordres d’Architecture» 2°, En consonance avec cette harmonie
naturelle des airs de gaieté et des chants d’ oiseaux (par opposition des
«charivaris de la Musique chromatique», selon Gérardin), surgit ’homme
heureux —ou plutdt le couple heureux (le marquis écrit: «d’heureux époux
que Pintérét n’a point unis» 27) —qui sait réver «de cette réverie si douces,
«le coeur y sentant toute la vérité et énergie de la nature» 2. Les intuitions
sont bonnes, les sentiments grands, méme si la philosophie sousjacente est
quelque peu pauvre. Gérardin écrit en parfaite connaissance de Hume
(A Treatise of Human Nature apparait en 1770 et De la composition des
paysages en 1777). C’est bien le jardin anglais qu’il reconstruit 4 Ermenoville
pour y accueillir son ami Rousseau. Mais quel jardin anglais, et d’oti vient
le concept méme du jardin <3 I'anglaises?

Le sens du jardin est un sens transposé

. Le jardin d’Ermenonville (1766-76), tout comme les parcs de Le
Raincy (1769-83), Monceau (1772), Betz (1780-89) et Le Petit Trianon
(1774-83), sont déja des transpositions du jardin anglais. Il y a parmi les
amateurs de jardins anglais en France une hantise philosophique de ’évasion
dans la nature et en méme temps une volonté (implicite, dans la plupart
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des cas) de transfigurer la nature en un domaine visionnaire et symbolique.
Il suffit de comparer le jardin d’Ermenonville 2 ses modéles en Angleterre
pour se rendre compte des «abus» des grands jardiniers francais. La «fran-
cisation» du jardin anglais va donner lieu & des «fabrigues» (tour gothique,
obélisque et temple de la Philosophic 4 Ermenonville, maison chinoise,
colonne détruite au Désert de Retz), & une architecture fantastique, hors
de Péchelle humaine, créant des «pays d’illusions. C’est au graveur plus
qu’au peintre, a Vauteur dramatique plus qu’au poete, que I'on demande
de reconstruire le microcosme qu’est le jardin 2. C’est ainsi que les jardiniers
francais surestiment et agrandissent la composante chinoise dans leur modeéle
anglais. Voila donc un premier type de transposition: la francisation du
jardin anglais.

Toutefois, le jardin anglais lui-méme est le fruit d’une double trans-
position. J’évoque ici un phénomeéne qui marque le jardin comme objet
sémiotique: le sens du jardin est nécessairement du sens transposé. Le jardin
anglais nous offre une transposition de la peiniure francaise du XVIIle siécle
et du jardin chinois. Les jardins de Kew, Carlton House, Twickenham,
Stowe, Chiswick, illustrent la conception transpositive que le grand pein-
tre-jardinier William Kent a propagée entre 1730 et 1770: «En parcourant
les chemins tortueux du Paradis terrestre, on passe de continent en continent,
de siécle en siecle. Les fagades se dispersent sur les pelouses et dans les
bosquets, et le jardin ne témoigne d’aucun souci d’orientation» *°: le gothique
va cOtoyer bientdt le chinois et égyptien. L’Ovient est trés représenté,
comme on le verra dans un instant, mais la peinture francaise également.
William Kent admire et «reproduits la Nature peinte, celle de Poussin et
surtout de Claude Lorrain. Le jardin paysager en Angleterre est donc une
transposition du paysage peint par les grands peinires francais de la premiére
moitié de ce siecle. L’ambiance de la douceur pastorale et de la grandeur
abrupte des paysages de Lorrain inspire William Kent et ses contemporains
jardiniers. On pourrait méme rallonger cette concaténation de transpositions
en incorporant l'intérét que Claude Lorrain a toujours eu pour le jardin
italien de la Renaissance. Le jardin italien, transposé dans la peinture
francaise, elle-méme transposée dans le jardin anglais, voila une chaine
sémiotiquement bien complexe.

Il faut ajouter a cette chaine une liaison encore plus <«exotiques.
Il s’agit du jardin chinois non pas in se mais tel qu’il est décrit dans les
journaux et récits de voyage a partir de la fin du XVIIe siécle. Le jardin
anglais représente, en effet, I'Orient tel qu’il est représenté par des textes.
L’exotisme et le cosmopolitisme sont essentiellement intertextuels. C’est ainsi
que le principe méme de la nature irréguliere et I'exigence de sinuosité fut
énoncée par les théoriciens anglais du jardin comme une notion exotique.
Il devient commun d’opposer I’Empereur de Chine au Roi de France, et
Pékin a Versailles. La Chine, toutefois, est une Chine romancée et textuelle.
William Temple écrit déja en 1685 un texte hautement important et émou-
vant: Upon the Gardens of Epicurus; or of Gardening ol il mentionfie
d’avoir entendu parler des jardins chinois: «Les chinois occupent tout leur
esprit, qu’ils sont extrémement inventif, & imaginer des figures qui soient
d’une grande beauté et qui surprennent la vue, mais dans lesquelles on ne
peut point remarquer cet ordre et cet arrangement a quoi nous regardons
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aussitot... On trouvera que la beauté n’a rien de régulier, ot on voit de
Pordre» . William Temple affirme que la conception du jardin chinois
est dominée par le Sharawadgi, la beauté des combinaisons désordonnées *2.
Le principe du Sarawadgi a été discuté et utilisé tout au cours du XVIIle
siecle: Iantisymétrie et le «beau désordres y ont trouvé constamment leur
justification, A la figure géométrique s’oppose dés lors le désordre comme
figure calculée. Je me permets de citer in extenso le passage de William
Temple: «Among us, the beauty of building and planting is placed chiefly
in some certain proportions, symmetries, or uniformities; our walks and
our trees rangd so, as to answer one another, and at exact distances. The
Chinese scorn this way of planting, and say a boy, that can tell an Hundred,
may plant walks of trees in strait lines, and over-against one another and
to what length and extent he pleases. But their greatest reach of imagination
is employed in contriving figures, where the beauty shall be great, and
strike the eye, but without any order or disposition of Parts, that shall be
commonly or easily observed. And though we have hardly any notion of
this sort of beauty, yet they have a particular word to express it; and, where
they find it hit their eye at first sight, they say the Sharawadgi is fine or is
admirable, or any such expression of esteem» **. C’est a partir de ce beau
texte de William Temple que pendant plus de cent ans les jardiniers anglais
vont romancer le modele chinois. Les récits des missionnaires francais offrent
des descriptions du Jardin des Jardins de 'Empereur de Chine mais ils le
font dans un style qui est marqué par la dramatisation et la théatralisation.
La Chine devient le symbole de I’affranchissement en général. On a trés vite
vu que les rochers déchiquetés et irréguliers forment un désordre bien
contréle. Dans cette Chine romancée, on interprété lartifice et sa poésie
comme des formes de la vie. On insiste sur le simulacre: 1'oeil trompé peut
se méprendre, la nature est en fait révélée par la fiction. C’est en 1772 que
William Chambers publie son A Dissertation on Oriental Gardening *
—presque cent ans aprés I’écrit de William Temple.

Chambers voyage trois fois en Chine pour avoir une vue plus <réalistes
du jardin chinois. Toutefois, c’est lui qui sera longtemps le promoteur
principal des «chinoiseries» aberrantes. Le jardin chinois que I'on découvre
chez William Chambers reste un jardin chinois fransposé. Il ne peut que
traduire dans les termes de notre philosophie occidentale ce qu’il a constaté
et admiré en Chine. Il insiste beaucoup sur le fait que les Chinois viennent
au jardin <«pour jouer une piéce». L’idée de la mise en scéne dominerait
Pagencement du jardin. En effet, les Chinois divisent leur jardin en scénes,
et le spectacle doit changer continuellement comme s’il s’agissait d’orchestrer
la dramaturgie de la nature. Il y a des scénes différentes pour le matin, le
midi, le soir, et des scénes particulitres pour chaque saison. Les serres
remplies d’oiseaux, les sentiers et les fontaines, fonctionnent de maniére
spécifique selon qu’ils appartiennent & une Scéne de I'Hiver (cédres, cyprés,
pins), une Scéne du Printemps (péchers, cerisiers a belles fleurs), une Scéne
de ’Automne (saules aux branches pendantes, feuilles satinées) ou une
Scene de 'Eté (acacias, frénes, platanes). Et chaque scéne, selon Chambers,
doit provoquer une émotion particulire. C’est ainsi que Chambers nous
propose la typologie suivante: il y a des scénes enchantées (les peupliers
en éternel mouvement, lueurs mystérieuses, sucession rapide de sensations
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opposées e violentes), des scénes d’horreur (cavernes obscures, cataractes
qui se précipitent de tous cotés, édifices en ruines, visions de catastrophe),
et des scénes riantes (couleurs de charme, composition claire et distincte).
Chambers explique qu’il y a méme communication entre les scénes, dans
les jardins chinois, par des ponts et par des lacs navigables. Chambers et
sa Dissertation ont ¢été l'objet de sarcasmes et les «choinoiseries» qu’il
propose n’ont pas toujours été appréciées. Mais I'influence de ce livre a été
énorme: il suffit d’étudier les meilleures iconographies des jardins de cette
époque, celles de Le Rouge ct de Krafft **, pour se rendre compte de I'impact
du jardin chinois a travers la présentation de Chambers. Le livre que
Watelet public en 1774, Essai sur les jardins, est une nouvelle transposition
du modéle chinois déja transposé par Chambers: il nous décrit un jardin
franco-anglo-chinois. Les typologies des scénes deviennent de plus en plus
complexes. Watelet insiste sur le merveilleux, le féérique, et, pour lui, le
jardin devient «la nature ou tout est évocation, songe et artifice» *. On est
en pleine confusion typologique et les abus littéraires obscurcissent la théorie
du jardin. L’éclectisme va régner a partir de la fin du XVIlle siccle.

La pathémique chinoise

Il est certain que notre conception du jardin chinois est nécessairement
transpositive: 1’exotisme est interprété, utilisé dans le contexte de notre
standard culturel. Toutefois, les amateurs des jardins chinois au XVIIIe si¢cle
chinois; ils ont trop vite exploité les c6tés anecdotiques sans trop s’occuper
de la valeur existenticlle, et méme pathémique, du jardin pour les Chinois
eux-mémes. On fait évidemment abstraction du développement du modele
chinois au Japon: le jardin japonais ritualise son modele chinois. L’influence
du bouddhisme Zen se remarque dans ces admirables jardins Zen, & Kyoto
par exemple, qui sont des lieux mystiques et symboliques. Les principes
esthétiques gouvernant le jardin chinois sont d’origine religieuse également,
mais c’est le Taoisme qui engendre ses caractéristiques. A linverse du
jardin occidental, les Chinois ne font pas de distinction nette entre la
demeure et le jardin. Ce n’est pas la magnificence mais I’ambiance con-
templative qui justifie le jardin. Silence, immobilité, contemplation: c’est
ainsi que le poéte et le philosophe peuvent atteindre la perfection. Le jardin
chinois n’est donc pas un décor (théAtral ou pictural, a anglaise) et il tend
a se dégager de tout observateur. L’homme doit s’intégrer dans son jardin
par une longue contemplation. Le jardin est un lieu de poésie et de philo-
sophie (voir I'lllustration III), ce qui engendre des conséquences matérielles
bien spécifiques. Le jardin ne peut pas comporter de perspectives praticables
ni de plan saisissable: les sentiers ne sont jamais rectilignes. Le jardin
chinois n’est pas pensé selon un plan. Il est & I'antipode de la conception
classique a la frangaise puisque le jardin n’est pas un univers de raison mais,
bien plutdt un univers de sensation dont la réalité ne peut &tre pensée comme
résidant dans la possibilité pour Iesprit de saisir des lois et des géométries.
C’est porquoi la transposition anglaise transforme radicalement son «<modele»:
la «géométrie» des courbes tout comme la géométrie des lignes droites est
inconnue des jardiniers chinois. Ajoutons une autre composante a la philo-
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sophie sous-jacente du jardin chinois. L’ambiance parfaite du jardin est
celle d’un jardin congu comme microcosme. La pierre la plus mince, creusée
et «torturée» par les eaux, manifeste sa valeur cosmique. Dans ce microcosme
doivent nécessairement étre présents les éléments essentiels: les rochers et
Peau. Les rochers sont les os de la Terre et les eaux, le sang nourricier
de la Nature et de la Vie. Le jardin capte ces puissances élémentaires en
les concrétisant sous la forme de montagnes et de lacs. Avec ses montagnes
et ses lacs, le jardin chinois devrait constituer un site parfait, un lieu
d’évidence, connotant I'éternité. Il est intéressant de noter que la montagne
et ’eau participent a cette éternité du monde; la plante n’est qu’un accident et
non pas, comme en Europe, la composante fondamentale du jardin. En effet,
les plantes, les arbres et les fleurs en sont I’élément passager et mortel *.
Les formes étranges des pierres et les montagnes de rocaille rappellent
Penracinement cosmique et c’est bien a partir de 12 que la pathémique
du jardin chinois se dissémine sur I’ensemble du terrain et de ses habitants.

Mythes et essences du jardin

Meéme si les modéles évoqués au cours de cette étude—les modeles
italien, francais, anglais et chinois—ne se rencontrent jamais dans toute leur
pureté et sont susceptibles de transposition et d’interprétation, devenant
ainsi des éléments d’une intertextualité difficilement contrdlable, il semble
y avoir des constantes existentiellement enracinées dans une profondeur
affective qui touche a I'universel. Le paradoxe du jardin est objectif: le
jardin souligne d’une part, la puissance et la perfection de la nature et,
d’autre part, le pouvoir absolu de 'homme sur P'ordre naturel, Mais si I'on
prend le point de vue subjectif, on découvre que le paradoxe disparait.
Subjectivement, le jardin porte le message symbolique et allégorique du
bonheur. Le moins que 'on puisse dire est que le «mythe du jardin» se
situe essentiellement sur Paxe bonheur/malheur puisqu’il faut évidemment
y incorporer le labyrinthe qui, lui, incarne le malheur de [Pillusion. Ce
bonheur est infrinséquement lié a la présentification de 1’éternité. Le Notre
€tait animé par le réve de la perfection anéantissant le temps. Les Chinois,
dans un paradigme pourtant trés éloigné, évoquent également I’éternité du
jardin: le jardin est le lieu de <l’éternel printemps», et c’est vraiment pour
maitriser les saisons que les empereurs chinois ont créé des jardins qui
couvraient des régions entiéres. C’est en fonction de Péternel printemps
que les feuilles disparues des arbres dénudés en hiver étaient remplacées
par des morceaux de soie verte! Par ses jardins, chaque civilisation exprime
son image du bonheur. Jardin d’Eden, Jardin de Vénus, Jardin d’Epicure,
tant de figures du mythe fondamental du jardin. William Temple place ses
considérations sur le jardin sous 1’égide d’Epicure et de sa conception du
bonheur **. Mais il faut ajouter a cette constellation bonheur/éternité
d’autres connotations. Le jardin symbolise la fotalité du monde, le lieu de
la vie totale. C’est ainsi que, dans la Genése, le premier homme est déclaré
par Dieu «Roi du Jardin». Grimal a insist¢ sur les moments royaux ou
impériaux de I'art des jardins **: Adam, Néron, Louis XIV, pour qui le
jardin est un lieu de pouvoir et non seulement de recueillement et de plaisir.
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Pouvoir donc de P'esprit humain, pouvoir de vivifier la nature, d’étre le
magicien du printemps. Le Jardin d’Eden est ainsi un jardin royal tout
comme Versailles ou les jardins de Cyrus et de Sémiramis. C’est par le
jardin que I’homme s’efforce de régner sur I'Univers selon sa Raison.
Toutefois, ce pouvoir ne peut étre qu’illusoire. Cet accord de la puissance
de la nature et du pouvoir de l’esprit humain ne tient pas puisque I'on
ne peut échapper a lillusion que rien ne meurt et que les naissances sont
perpétuelles. Impossible d’échapper donc au déroulement fatal des saisons
et a la mort. Le jardin symbolise I'idée que le combat pour Iéternité est
vain et que notre existence est entitrement dominée par la temporalité.

Le jardin est un avatar du bonheur originel. Mais ce bonheur originel
se¢ manifeste comme wutopique. L’utopie du jardin le constitue comme un
hors-du-monde mystérieux, comme un hors-temps qui engendre le bonheur.
C’est comme si ’homme tenait de conclure avec la nature un pacte secret,
une généreuse alliance. Mais la puissance mythique du jardin reléve préci-
sément de la spécificité temporelle du hors-temps, utopique. C’est bien ainsi
que j’interpréte la pensée rousseauiste du jardin. L’essence du jardin, avec
ses bonheurs, ses plaisirs, ses pouvoirs, c’est le Temps. Marin nous
rappelle un mot de Bacon: «Dieu tout-puissant a commencé par planter
un jardin. Et en vérité c’est le plus pur des plaisirs humains» *°. Et ce plaisir
est lié au fait que le jardin matérialise le temps cyclique et neutralise d’une
certaine facon les effets de genése et de destruction inhérentes a la durée
des choses naturelles. Voila donc la temporalité du jardin élévée au rang
de son essence. L’art des jardins plus que les autres arts figuratifs (la peinture,
la sculpture, I’architecture) incarne le Temps mais un Temps révé, imaginé
comme une éternité. C’est I’exigence de bonheur et de plaisir qui motive
ce mouvement d’éternisation —on pourrait dire également, de spatialisation.
Le jardin, c’est du temps spatialisé, mais on aurait tout autant le droit
de dire: un espace temporalisé. Je suggere en effet que le jardin met en
cause plus l'opposition classique Temps vs Espace que celle de Nature
vs Culture.

La jouissance et le bonheur dans le Jardin de Julie ou dans le Jardin
de Vénus nous confronte en plus avec la différence sexuelle. Il suffit de
relire les pages ot Rousseau décrit la jouissance orgasmique de son person-
nage réveur retournant le matin au jardin de Julie: «Que d’agréables pensées
j’espérais porter dans ce lieu solitaire... Tout ce qui va m’environner est
P'ouvrage de celle qui me fut si chére. Je la contemplerai tout autour de
moi; je ne verrai rien que sa main n’ait touché; je baiserai des fleurs que
ses pieds auront foulées; je respirerai avec la rosée un air qu’elle a respiré;
son goiit dans ses amusements me rendra présents tous ses charmes, et je la
trouverai partout comme elle est au fond de mon coeur» **. L’entrée au
jardin est phallique, et la figurativité du texte rousseauiste ne frompe pas:
le jardin est enceint de touffes et de toisons et, comme le remarque Marin,
le verger, ce hortus conclusus, est le lieu de la verge et de la Vierge, le lieu
de la femme pénétrée, de la femme qui s’ouvre et se ferme. On aura
'occasion d’indiquer ’homologie du jardin et du poil pubien en analysant’
la Maddalena penitente de Francesco Hayez*®. La toison de la limite
interdit entrée violente de oeil phallique dans le lieu: le poil pubien, ce
jardin de Julie, fonctionne comme I’épais feuillage qui ne permet point
a loeil de pénétrer le sexe de la femme. Il se peut que I'idée que la
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jouissance et le bonheur du jardin sont essentiellement liés a sa féminité,
soit une idée spécifiquement rousseauiste. Cependant, je crois que I'on peut
généraliser cette intutition existentielle et poser que le «mythe» de la Femme
comme Jardin ou du Jardin comme Féminité est universel. Le jardin est le
lieu privilégié de la femme, puisqu’elle y est en connivence avec la Nature
naturante. Entre la Nature et la Femme s’intitue une connaturalité originaire.
On pourrait faire des recherches bien intéressantes sur les différentes fagons
de sexualiser des jardins. Le figuratif dans notre imaginaire est explicite.
L’homme s’identifie de préférence a I'arbre, au cyprés dressé, implanté dans
une constellation de touffes et de toisons. L’¢conomie du jardin n’échappe
évidemment pas au systtme de différenciation sans doute le plus profond,
celui qui s’établit a partir de la différence sexuelle.

Les songes de Chi Ch’Eng et de Francesco Colonna

C’est sur ce fond des mythes et des essences du jardin que la typologie
des conceptions philosophiques du jardin peut s’élaborer. Je voudrais
suggérer que le débat entre les défenseurs du jardin a la francaise et les
enthousiastes du jardin & I'anglaise n’est sans doute qu’un débat de surface
et que la polarisation pourrait se faire de maniére plus radicale a partir du
modele italien d’une part et du modéle chinois de 'autre. Plusieurs auteurs
ont étudié exemplairement la lignée qui va de la conception italienne 4 la
conception francaise du jardin. On a constaté, entre autres, que Mansart,
a Versailles, s’inspire de toute évidence du jardin paradisiaque <inventé»
par la Renaissance italienne. Ce travail d’historien ne pourra se faire en ce
lieu, et je me contenterai de renvoyer a la typologie proposée dans l'intro-
duction de ce chapitre, ol le jardin italien est présenté comme pleinement
objectif et le jardin chinois comme radicalement affectif; entre ces deux
poles, je situerais le jardin frangais (transposition du modele italien puisque,
entre la Renaissance italienne et la philosophie moderne depuis Descartes,
se situe une rupture fondamentale: celle de lintuition et de ’lidée de
subjectivité) et le jardin anglais (transposition, comme nous I’avons vu
plus haut, aussi bien du modéle chinois du jardin que de la peinture francaise
des paysages). Le jardin francais serait, dans ce schéma, egologique
(témoignant d’une subjectivité qui fonctionne uniquement comme egologie:
raison, nombre, proportion) tandis que le jardin anglais nous offrirait une
version romanesque ou pittoresque d’une subjectivité egopathique (Shara-
wadgi, sinuosité, formes de vie, émotion et enchantement). Par conséquent,
les «idéologies polarisantes» s’incarnent plutdt dans le jardin italien et le
jardin chinois. C’est donc avec la Villa d’Este —et la magnifique lithographie
que Piranesi en a faite ** —et les jardins impériaux a Pekin sous les yeux
que jévoque ces deux <«idéologies polarisantes».

Le Vénitien Francesco Colonna publie en 1499 un livre qui n’a cessé
de fasciner depuis le Cinquecento jusqu’a nos jours: Le Songe de Poliphile
ou Hypnéromachie. Traduit immédiatement en francais et republié plusieurs
fois en éditions luxueuses. Le Songe de Poliphile peut étre considéré comme
la Bible de la Renaissance italienne **, Les magnifiques gravures de Mantegna
(on discute parfois cette attribution) nous renseignent exemplairement sur
la conception que les jardiniers italiens la Renaissance ont voulu réaliser
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(voir I'lllustration 11 pour quelques exemples). Francesco Colonna se montre
un excellent expert en architecture, en sculpture et en art des jardins.
Plusieurs passages offrent des descriptions minuticuses de jardins mais la
présentation la plus systématique et la plus exhaustive du jardin idéal se
trouve dans un chapitre ot Colonna raconte I’épisode du songe ol Poliphile
avec son amante Polia abordent 4 la délicieuse ile de Cythére: «Dés I'arrivée
a lendroit tant désiré, Poliphile nous édifie sur son aménité rare en nous
décrivant, fort a propos, ses plantes, herbes et habitants» 5. L’ile de Cythére
n’est qu'un immense jardin et les nombreux dessins qui agrémentent ce
chapitre nous permettent de reconstruire de ce jardin des délices, résidence
de Vénus et des Amours. Comme I'llustration II le montre, I'ile est circulaire,
le cercle étant, depuis Planton, une figure parfaite. Tout autour, il y a une
rangée de hauts cypres, espacés de trois pas, et le jardin lui-méme est divisé
en vingt secteurs rigoureusement égaux **, Viennent ensuite, en allant de la
circonférence extérieure vers le centre, et & l'intérieur de chaque secteur,
toute une série d’enclos, limités par des portiques & balustres tapissés de
plantes grimpantes. ou a une espéce avec ses variétés. Cette zone se termine
par une muraille circulaire faite de critronniers et d’orangers, et percée de
fenétres et de portes en arc. Il est fort important de noter que les arbres
fruitiers ne croissent pas en liberté et qu’on leur impose des formes géomé-
triques «<artificielles», par exemple celle de couronnes. Le verger acquiert
ainsi un aspect fantastique. Il y a des figures taillées dans le buis, comme
des géants casqués dont chaque bras supporte une tour, également en buis.
On découvre au milieu de I’lle un canal circulaire coulant entre des rives
en marbre: a l'intérieur de ce canal, la décoration devient de plus en plus
complexe dans des mailles de plus en plus serrés de zones et de secteurs.

La géométrisation du jardin est évidente. Le Songe de Poliphile place
le jardin pour des siécles sous le signe du Nombre. L’univers —qui est en fait
un Univers d’Amour puisque c’est sur cette ile de Vénus que 'amour de
Poliphile pour Polia va culminer —est soumis & des lois rationnelles. Voila
I'origine bien évidente de la conception de Le Nbétre deux cents ans plus
tard. On découvre donc un intellectualisme enthousiaste dans cette description
du jardin idéal. Ajoutons une caractéristique fondamentale du jardin de I'ile
de Cythére. La pierre s’unit aux motifs végétaux qui forment avec elle un
édifice véritable et un. Le jardin n’est en fait qu'une immense sculpture:
c’est bien ainsi (et non pas encore comme ensemble architectural) que la
Renaissance italienne le détermine (voir les deux images a droite de
I'Illustration II). Cohérence du projet et pureté du modele: le jardin est
objectif. Le jardin-objet est aussi objectif que les Idées platoniciennes.
Le jardin est un produit de déduction et aucune dichotomisation (Nature
vs Culture, Temps vs Espace, Homme vs Femme) n’est pertinente pour son
interprétation. Le Songe de Poliphile incarne un pole radical d’une pureté
sans concessions. L’autre pdle, dirais-je, est Le Livre des Jardins de Chi
Ch’eng.

Yiian Yeh ou Le Livre des Jardins, écrit par Chi Cheng, a la fin ,
de la dynastie Ming (vers le début du XVIIe siécle, donc a I’époque ol
commence a4 s’élaborer la conception du jardin a la francaise), nous parle
du jardin affectif. «Affectifs> concerne une qualification qui est en rapport
avec affect: le fait d’étre touché dans son expérience du monde extéricur.
Cet <affect> repose sur la synesthésie des sens, comme nous I'avons déja
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affirmé a propos de Gérardin. Il semble y avoir dans le Yiian Yen une
absence totale d’une problématique de la disjonction du sujet et de I'objet.
Tl est vrai que ni la notion de sujet ni par conséquent 1'opposition sujet/objet
ne fonctionnent dans la philosophie du Taoisme. Il n’est donc pas question
que le sujet percevant soit isolable du jardin congu comme objet extérieur:
celui qui est touché fait partie du jardin. Il y a bien une relation d’empathie
entre ’homme et son jardin: le jardin est vécu comme une partie de
soi-méme, tout comme on vit soi-méme en tant que une partie du jardin.
Cette exigence de jusion, de jonction compléte, prend des formes extrémement
fines et sophistiquées. A la limite, on pourrait dire que 'objet n’est qu’un
prétexte a un état de I'dme (c’est pourquoi je suggere d’identifier 'expérience
chinoise du jardin a I'egopathie affective). Une impression fugitive, un reflet,
suffisent pour qu’il y ait affect. Et I'imagination créatrice (mais non Ienten-
dement) joue un rdle primordial dans cette découverte existentielle de la
fusion originale. Ce n’est pas la Raison mais I'imagination qui rend cohérente
et pure Pexpérience du jardin.

Je ne peux qu’évoquer la beauté du Yiian Yeh*'. La montagne et le
lac sont présents comme dans tout jardin chinois (voir la section La pathé-
migue chinoise), ct le premier chapitre du Yiian Yeh traite précisément de
la sélection du site convenant pour la création du jardin. Exigence d’éter-
nité: le jardin doit étre créé pour mille ans. Je renvoie & Iépigraphe qui
ouvre ce chapitre et ol il est question de la gouite-larme. Ce passage se
poursuit ainsi: «Le vent soupire dans les arbres et affleure le luth et le livre
posés sur le lit. Le miroir sombre de I'eau qui ondule avale le croissant de
lune» *8, Le jardin est la demeure: il y a une continuité entre le vent, le luth
et le livre. La mélancolie est celle de 1'eau et des oiseaux. Le festival de
la pleine lune se déroule au moment de I’anniversaire des fleurs: c’est le
moment de la poésie mais également le moment ot on boit du vin en
abondance. Livres, instruments de musique, vin, voila des éléments du jardin
aussi essentiels que les oiseaux, la montagne ct le lac. Et je cite le dernier
paragraphe du premier chapitre: «5i I'on veut saluer la lune qui se I&ve,
on montera sur la terrasse. Musique et rythme, nuages dans le ciel. La coupe
de vin est levée. Longtemps, le crépuscule s’attarde, immobile. Le bonheur
consiste dans la joie d’étre libre. Celui qui atteint & ce honheur, est
immortel» #°. Le jardin chinois, comme il nous est présenté dans le Yiian Yeh,
est pensé comme de la musique. Le bonheur, 'immortalité, la jouissance
sont des essences du jardin chinois comme de tout jardin. Toutefois, que
Part des jardins soit un art figuratif (comme la peinture, la sculpture,
Parchitecture) est une idée qui est totalement absente du «mythe» chinois
du jardin: le jardin est musique, et c’est ce qui rend au jardin ce caractere
de délectation affective que Kant a entrevu comme propriété essentielle
de Paisthesis musicale. Le jardin en tant que musique, voild ce qui peut
animer avec tension la pensée réveuse.

Patenier et Piranesi: L’'exotique est en nous et la nature n’'existe pas

Vai été amené a réfléchir sur le statut de Part des jardins dans le
systéme des beaux-arts, notant ce fait étrange que la typologie des différentes
conceptions du jardin indique que I’essence de Iart des jardins est déterminée
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dans les termes d’un autre art: la sculpture pour le jardin italien de la
Rennaissance, I’architecture pour le jardin a la francaise, la peinture pour’le
jardin anglais et la musique pour le jardin chinois, Cependant, ce réduction-
nisme manifeste une hésitation concernant la position de P’art des jardins
sur 'axe Nature/Culture. Le jardin ne peut é&tre que de la «nature peignée»
(jamais sauvage), il est vrai, mais on peut se demander en fin de compte si
ceci n’est pas le cas de toute forme d’art: les matériaux naturels sont consti-
tutifs de tous les arts figuratifs et méme la musique, bien qu'elle soit plus
éthérique et immatérielle, présuppose des <«instrumentss dont Porigine est
naturelle d’une fagon ou d’une autre. Il me semble donc que ce n’est pas
tant Popposition Nature/Culture qui joue dans cette hésitation concernant
le statut de I'art des jardins, mais bien plutét la dichotomie Temps/Espace.
L’origine naturelle du jardin est en plus et surtout temporelle: on ne peut
effacer totalement le cycle des saisons et la mortalité des plantes et des
arbres, méme si P’éternité fascine les bétisseurs de jardins. Et c’est par
conséquent la tension Temps/Hors-Temps qui semble qualifier 1’essence
de la passion des jardins.

J'ajouterai deux considérations en appendice a cette conclusion, ct je
n’hésiterai pas a les formuler de maniére quelque peu démagogique et
polémique. D’abord, I'exotigue est en nous. Le jardin chinois, tout comme
le jardin japonais et le jardin oriental, est présent dans notre contexte
culturel comme Ieffet d’une transposition. La chaine des transpositions nous
a aidé a comprendre la conception du jardin anglais, trés dépendant d’une
transposition de la peinture paysagére francaise et des descriptions de jardins
chinois. On a fait un effort de neutralisation de la Hineininterpretierung
en évoquant quelques propriétés de la prétendue «pathémique chinoise»
mais je suis bien conscient que l'interprétation de I'essence du jardin chinois
en termes d’egopathie affective n’évite pas du tout les pidges d’une projection
et d’une idéalisation. Comment faire autrement? Ce serait impossible puisque
I'exotique est en nous. Il suffit d’admirer les Primitifs Flamands *® pour
s’en convaincre. Contemplons le paradis, peint sous la forme d’une jardin
paysager, de I’Agneau Mystique de Van Eyck, ou les Paradis Terrestres
de Breughel, ou encore les Bouts et les Patenier. Il y a un réseau d’affinités
entre les paysages chinois et ceux de Patenier: des rocs déchiquetés (que
I'on retrouve d’ailleurs chez les Siennois dés le XIVe sigcle), des montagnes
enflammées, des montagnes factices. Les rochers terrifiants des différents
tableaux consacrés 4 Saint Jéréme (voir Ulllustration IV, pour celui de la
National Gallery a Londres) nous font dire de plein droit que Iexotique
est en nous. La nature y est transfigurée par le fantasme de Patenier: le
paysage fantastique suit comme une ombre le paysage structuré et réaliste.
Cette constatation nous apprend que toute tramsposition (toute «interpré-
tation» de I’exotique) est créatrice, constitutive et imaginative, C’est la
faculté d’imagination, centrale quand notre relation au monde et au co-sujet
est affective, qui est responsable de nos efforts de transposition, Le «modele»,
chinois est dans Patenier, ’exotique est en nous, parce que le temps nous
force a déployer notre imagination créatrice. La «philosophie» de 'exotique
est a posteriori par rapport a la valeur existentielle de I'exotique comme
limite imaginative: cette «philosophie» se précise en effet au XVIlle siécle,
période ol la «théorie du jardin» a pris ses contours définitifs.
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La controverse concernant le statut de I'art des jardins nous apprend
en plus que la Nature n’existe pas. Par cette fomule polémique, je ne conteste
évidemment pas qu’il n’y ait pas de <nature sauvage» (jungle et brousse).
Ce que j’ose affirmer a une portée plus restreinte: s’il y a de la beauté dans
la «nature», c’est que la «nature» imite I’art. L’objet esthétique n’est jamais
un objet <naturel». La Nature-pour-nous, celle qui nous affecte, c’est la
nature dans sa beauté. Et, comme dit Kant, la beauté n’existe que parce
que nous sommes capables de Padmirer. Par conséquent, ce n’est pas la
nature qui engendre I’art: la morphologie artistique n’est pas une copie de
la morphologie naturelle. Au contraire: la beauté naturelle, celles des coquilles,
des paysages, des minéraux, imife la beauté artistique. Si 'ocuvre grandiose
de Giovanni Battista Piranesi est tellement bouleversante, c’est parce qu’elle
montre comment la Nature nait de 'Art (voir, par exemple, I'llustration V
qui n’est qu'un «caprice» parmi les centaines de gravures et de lithographies
de Piranesi) ou, plutét, comment la Nature nait des ruines de UArt. 1l y a
une continuité, une contiguité totale, entre la pierre, les colonnes, les reliefs,
et les arbres, les arbustes, la végétation. Dans son oeuvre, Piranesi nous
parle de I'art des jardins puisque 'opposition Nature/Art (ou Culture) y
est transcendée figurément par le Temps. Les ruines manifestent la mortalité
de I'art. L’art des jardins nous confronte en effet avec I'idée que le réve
d’éternité émane de 'expérience de la mort dans la vie.
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IGNACIO ASSIS DA SILVA

Universidade de Sio Paulo

A METAMORFOSE DE NARCISO

Exigua prohibemur aqua.
Ovidio

Es como deseo de muerte, como se afirma
para los otros; si se identifica con el otro, es
coagulandolo en la metamorfosis de su imagen
essencial, y ninglin ser es evocado por él sino
entre las sombras de la muerte.

J. Lacan

Cuando esa cabeza se rajc,
cuando esa cabeza se agriete,
cuando esa cabeza cstalle,
serd la flor,

el nuevo Narciso...

S. Dali

Esta barra, este espejo, esta palabra, esta
Ley, nos guste 0 no, nos constituye definitivamente
como humanos, sujetos, pero humanos. Es la
entrada por donde la cria de hombre adviene a
sujeto.
A. Vallejo

... l'autre lecture du méme trait.
M. Calle-Gruber

1. A partir de Sémiotique. Dictionnaire raisonné, vol. II, temos sido
levados a ver na figurativizacdo uma dupla funcdo: a) uma funcio metasse-
mibtica, talvez fosse melhor dizer transsemiética, pela qual o figurativo
estrutura o nivel profundo do discurso; b) uma fungio referenciante, pela
qual se institui, de um lado, a referenciagio (referéncia a um eclemento do
mundo natural) e, de outro, a referencializagdo (referéncia a outras figuras
no interior do préprio discurso). E levando em conta esse dulpo papel da
figurativizagio que procuraremos abordar a metamorfose ao longo do per-
curso gerativo da significacéo.
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Em «L’Art abstrait: une poétique du dépouillement», Actes Sémiotiques:
le Bulletin n.° X, 44: 16-22, iniciamos a reflexdo sobre um dos tipos de
metamorfose, a que chamamos de anti-ovidiana, As metamorfoses de um
toure de Picasso. Nela, o pintor mostra uma verdadeira caminhada do
«touro» a «tauridade»: ele tira, suprime, em vez de acrescentar. Hoje,
examinando mais de perto a metamorfose de Eco, verificamos que o percurso
efetuado por Picasso se assemelha ao seguido por Ovidio no relato da trans-
formacdo da garrula ninfa em som. Mas, na maior parte das metamorfoses
contadas pelo poeta, o que acontece é o contrario: de inicio, ele destaca um
trago com que individua o objeto e, a seguir, vai acrescentando tragos que
denotam qualidades fisico-espaciais com os quais se exprimem as transfor-
magdes. No que diz respeito a figurativizacéo, sua estratégia aparece esbogada
j& no livro I, quando descreve o caos, donde seu discurso deverad mostrar
como emergiu o cosmos:

Sic erat instabilis tellus, innabilis unda

Lucis egens aer; nulli sua forma manebat

Obstabatque allis aliud, quia corpore in uno

Frigida pugnabant calidis, umentia siccis,

Mollia cum duris, sine pondere habintia pondus (I: 16-20).

As categorias stabilis/instabilis, nabilis/innabilis, lucidus/lucia egens,
formosus/informis, frigidus/calidus, umidus/siccus, mollis/durus, sine pon-
dere/habens pondus (leuis/grauis) denotam qualidades fisico-espaciais. Como
a /extremidade -superatividade/ a que Greimas, pela anilise sémica, reduz
«cabeca», como o <touro-linhas a que fica reduzido o soberbo touro
picassiano, Ovidio opera com tragos seméanticos exteroceptivos, cosmoldgicos,
resultantes da semiotizagdo (= codifica¢do) da relagio do homem com o
mundo. Reunidos numa configuragdo minima, vale dizer, con-ceptualizados,
constituem o substrato figurativo do objeto, onde transparece aquela con-
tribuicio do mundo exterior ao nascimento do sentido a que se refere
Greimas na Semdntica Estrutural (p. 65).

Partindo de uma concep¢ido do semema como constituido de uma
parte constante e de uma parte varidvel e, no interior desta, uma parte
especifica e uma parte genérica:

Constante Variavel

especifica especifica—genérica genérica

cosmolégica cosmol.—snooldgica noolé6gica

exteroceptiva exteroc.—sinteroceptiva interoceptiva

aclassematica classematizavel classematica

Base sémica Semas contextuais Base classemética
< extremid. > + < superat. > < verticalidade > < materialidade >

«cabega de cachoeira»

visualizamos a produgdo do texto como uma operacio transformadora que
pode carregar ou na parte especifica ou na parte genérica. Pensamos que a
incidéncia predominante sobre o genérico ou sobre o especifico ndo pode
ser determinada a priori; queremos apenas afirmar a tensdo entre os dois
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movimentos, sem, com isso, retirar aos semas contextuais o seu papel dis-
cursivo propriamente dito: o de funcionarem como instincia ou lugar de
mediacdo entre as duas macrossemifticas — o mundo natural e a lingua
natural. Nesse sentido, o conjunto formado pelos semas contextuais consti-
tuiria, a nivel de discurso, o dominio por exceléncia de manifestacdo da
atividade organizadora que o homem, via lingua natural, exerce sobre o
mundo natural. As figuras que a discursiviza¢do eleva a condigdo de figuras
narratolégicas — com as quais o0 homem baliza suas narrativas — vio surgir
como a representagdo miniaturizada desse encontro, simbolizando assim a
construgdo, pelo homem e para o homem, de um sentido para o seu
ser/estar-no-mundo.

Projetando no interior dessa tensdo o programa ovidiano In noua
mutatas dicere formas corpora, veremos nele um empreendimento metalin-
giiistico(dicere) de explic(it)acdo desse sentido:

Mundo Natural METAMORFOSE Lingua Natural

(tragos perceptuais, (tragos conceptuais,
cosmoldgicos) nooldgicos)
formas ——— mutatas ——————> noua corpora

Podemos pensd-lo em termos de um ato de lingnagem que faz-ser um
estado novo, que executa a transformacdo de um estado signico num
estado simbélico, que nos leva de Narciso-homem a Narciso-flor, pasgando
pelo Narciso-imagem. «Se — como diz Courtés (1981: 38) — as figuras
do mundo ndo passam de pretexto para a interpretacdo, para a afirmagio
renovada de sistemas de valores previamente colocados», podemos ver na
empresa ovidiana a construgio de uma morfogénese pela qual as formas
novas (nous corpora) sdo guindadas a um estatuto mitico, no sentido
de que correlacionam categorias binarias de semas contrarios ou contra-
ditérios (cf. Greimas & Courtés, 1979, s.v. mythique). Elas reinem valores
da ordem da divindade representados pela agdo do destino, dos deuses,
com valores assumidos ou assimilados pela meméria cultural do seu tempo .
O que Ovidio faz é textualizar estruturas semiticas, cujas semanticas e
sintaxe fundamentais tornam-nas comparaveis as que regem, no nivel pro-
fundo, os discursos poéticos e oniricos. O que Ovidio faz é dar uma versao
sintagméatica ao percurso gerativo de sentido de que resultam as formas
novas. Podemos, em conseqiiéncia, aplicar ao seu discurso, mutatis mutandis,
o que CL Zilbergerg (1981: 73) diz do percurso gerativo: «... il combinerait
la conservation des relations et la translation d’une substance a P'autre».

2. Ao tratar da denominacdo, Greimas (1966: 76 e seg.) faz refe-
réncia aos campos morfosseméanticos de P. Guiraud, vendo neles as prelimi-
nares de um inventario dos modelos figurativos. Ndo obstante os seus
trabalhos o conduzam 2 elaboragdo de uma lexicogénese voltada sobretudo
para uma preocupagdo histérica, os principios em que estd apoiada (e ndo
apenas os principios, como também os nomes com que os designa) sao
fortemente sugestivos quanto ao modo pelo qual se pode iniciar a abordagem
dos procedimentos figurativos envolvidos na metamorfose.
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Referindo-se aos semas que engendram os nomes dos passaros, Guiraud
fala de dominante lexicogénica, caracterizando-a como aquilo que os designa
a partir de alguma particularidade fisica (1967: 35; grifamos).

A idéia de que «subjacente as mutacoes de cada uma das palvras ha
uma permanéncia de modelos», leva-o a propor a nog¢ao de matriz funcional:
«Mais lorsque tous ces mots se laissent ramener a des formes exprimant
Iidée de ‘taches’, il faut bien convenir que cette convergence entre une
sémasiologie (animal tacheté) et une onomasiologie (désignatif de la tache)
qui leur sont communes, postule P'existence d’une matrice fonctionnelle qui
a précipité et intégré des sémantismes accidentels» (1967: 48).

A contribui¢io do mundo exterior ao nascimento do sentido (ha pouco
referida) estd clara nesta exposigio de Guiraud: «Ainsi la nomination de
I'animal ‘tacheté’ est d’origine externe; mais a4 mesure que les sinecdoques
de ce type se reproduisent, elles s’ajoutent pour former une série en langue;
puis cette série finit par €tre subsumée en un protosémantisme qui les
integre et fonctionne bien comme un signifié de puissance d’on des nouveaux
mots tirent leurs valeurs et la justification de leurs emplois» (1967: 50).

De principios como esses e sobretudo dos amplos inventirios exami-
nados por Guiraud € possivel extrair — com a mediacio das consideracoes
greimasianas sobre o bindmio denominagio/definicio — elementos que nos
ajudardo a esclarecer o papel da figuratividade no funcionamento da
metamorfose.

Pareceu-nos que uma formulagdo negativa da diferenca entre estrutura
actorial e ator poderia facilitar ainda mais essa tarefa: se o ator é concebivel
como estrutura actorial mais cobertura figurativa mais cobertura classematica,
a estrutura actorial serd o ator menos cobertura figurativa menos cobertura
classematica. Numa versdo afirmativa:

suporte figurativo elementar = estenograma

Estrutura I T— —t'_ - q L
actorial § P rratologico = actancial (modal e patémico)
+

suporte topolégico =arcabougo déitico

A luz dessa distingiio, cabe 2 figura nuclear, enquanto matriz figurativa,
constituir a figuratividade profunda, o estenograma a partir do qual serd
engendrada a nova forma 2 Ja o papel dos semas (contextuais) que, acres-
centados a figura nuclear simples, constituem a figura nuclear complexa,
= cuja atua¢ao Greimas examina no que chama de denominagio trans-
lativa e denominagdo obliqua — é fundar a figurativizacio, o aporte de
tracos que conferem ao ator os contornos figurativos.

) ]?esse prisma, a maior parte das metamorfoses ovidianas surge, num
primeiro tempo, como a «mise en place> de um suporte figurativo e,
num segundo tempo, como a construgio do aporte figurativo. O primeiro,
na qualidade de modelo derivativo de alcance geral, desempenha uma
funcao ‘meta(trans)-semidtica, atuando como matriz figurativa da qual arran-
cam Nao apenas o texto ovidiano como também outros discursos que
trabalharam o mito de Narciso; o segundo, ao integrar as figuras entre si
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e tecer a vasta rede de relagdes internas ao proprio discurso, suscita impressoes
referenciais que ndo apenas tornam o discurso eficaz, mas engendram ainda
um efeito de sentido que, a nosso ver, é uma das grandes marcas do poeta:
a forte visualidade de sua poesia 2.

A solugdo do problema inaugura-se pela descoberta das isotopias figu-
rativas, Como, porém, na producdo do texto, a «mise en discourss adotou
determinados percursos figurativos enquanto remeteu outros aos que os
semioticistas chamam de dicionario discursivo *, teremos de investigar dois
niveis, ou melhor, dois tipos de isotopia: um que, atuando como modelo
ou matriz, ndo apenas estruture a camada profunda do texto de Ovidio,
mas também nos forneca um suporte para o estudo do que permanece no
quadro de Caravaggio, no quadro ¢ poema de Dali, bem como nos textos
de Freud, Lacan e¢ A. Vallejo sobre o narcisismo; um segundo nivel de
isotopia que nos possibilite mostrar o que muda (e sobretudo qual o sentido
das mudancas), quando se passa de Ovidio para esses autores.

Mas descobrir a isotopia é apenas o comeco; o dificil é — ja dizia
Greimas nos tempos da seméntica estrutural — manter-se nela!

3. Pelo que ficou dito até agora, o verdadeiro <enjeu» da metamor-
fose, o ponto nodal sobre o qual bascula a transformacdo, sdo os semas
contextuais. E ai que a discursivizagdo encena um verdadeiro embate
sémico do qual deverad emanar a metamorfose de um signo <«velho» (em
estado de diciondrio, como diz Drummond) num signo novo: um simbolo
vivo. Confronto que figurativiza outra luta, outro jogo, jogo-luta mortal,
agon, de Narciso com sua imagem e, por ricolchete, do homem com a
imagem de si mesmo, tamanho ¢é o alcance do interdito fatidico: Si se
non nouerit!

Quando o texto diz:

Dumgque sitim sedare cupit, sitis altera creuit (v. 415) altera indica
a transposi¢ao, a nivel discursivo, da sede /necessidade/ sobredeterminada
pelo classema /animado/ para a sede /desejo/ sobredeterminada pelo
classema /humano/. Essa transposi¢io genérica repercutc na parte figu-
rativa: enquanto Narciso tenta «fazer baixar» (sedare tem a mesma raiz
que sedere), a sede-necessidade, a sede-desejo se levanta (crescif). A pri-
meira é uma sede /esgotamento/, uma secura provocada pelo calor do sol
(aestus) e pela labuta da caca (studium wuenandi); a sede-desejo queima
(accendit) e consome como o fogo (ardeo, uror, tecto carpitur igni); uma
d. ixa vagar per deuia rura, outra arrebata (corripit) e imobiliza (haereo).

Tal reorganizacdo sémica manifesta um rearranjo temético, o qual,
por sua vez, responde a um rearranjo actancial (vale dizer, a uma recom-
posicdo modal e passional) dos atores envolvidos.

Falta de espago — mas sobretudo falta de tempo — impedem-nos de
tratar do rerranjo actancial. Limitar-nos-emos, por isso, a algumas indica¢des
que ajudem a mostrar como os percursos figurativos de superficie respondent
a relagdes figurativas postas na camada profunda.

(1) O relato da paixdo-e-morte de Narciso, narratologicamente, pode
ser lido a nivel do narrado como narrativa de um fracasso: Narciso nao
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s6 ndo consegue o objecto-valor recém-descoberto, como perde aquele com
o qual estava em conjungdo: a vida. Pode, igualmente, ser lido como
histéria de éxito, ao nivel da narracéo:

(a) cumprimento (probativo) do vaticinio de Tirésias, fatidicus uates:
realizacdo infalivel de um dever-ser;

(b) cumprimento do PN de base do narrador: in nous mutatas dicere
formas corpors: realizagdo buscada de um dever-fazer.

(2) O relato da transformacio de Narciso ¢ englobado por um
segmento de abertura e por um segmento de fechamento: o primeiro tem
como nicleo o vaticinio de Tirésias: «Desde que ndo se conhecas (Si se
non nouerit); o segundo, a0 mesmo tempo que sanciona o vaticinio anterior,
faz a transicdo para o relato sobre o castigo de Penteu.

(3) A parte englobada, além do segmento principal, traz intimamente
associado a este, o relato do que aconteceu com Eco. Para recorti-la,
tentemos rastrear o efeito de sentido de pseudo-causalidade engendrado pela
consecucdo temporal e pela periodizacdo dos programas narrativos. Isso
nos levara a representacdo do texto como estruturado em termos de um PN
complexo que subsume um PN de base e véarios PN de uso. O ideal seria
uma representacdo por diagramas dessa estrutura, mas, para facilitar, optamos
por uma exposicdo linear.

4. Numa exposicdo passo a passo, obtemos:
o — Seqiiéncia englobante de abertura (v. 339-350):

Tirésias, vate cujas respostas sdo infaliveis, prevé que Narciso terd
longa vida <«se nao se conhecers. As catiforas exifus (o acontecido), res
(os fatos), leti genus (o tipo de morte) e nouitas furoris (o estranho carater
do delirio) antecipam-nos os aspectos que serdo trabalhados no texto.

4.1. Virtualizagdo do Sujeito: sua instauragdo como S segun.'o o
dever e o querer:

4.1.1. Um estranho contrato (v. 351-405):

—o duro orgulho de Narciso, uma falta contra o amor: Muitos o
desejaram/Ninguém o tocou;

—a dolorosa experiéncia de Eco;

—um justo pedido: Possa também ele amar e jamais possuir o objeto
de seu amor! (v. 405).

4.1.2. Axiologizagio do amor (v. 413, 414):

De mero valor neutro, descritivo, amor é timizado como /euférico/
e posto em relagdo com o Sujeito:

—tangido pela lide da caca e pelo sol ardente, o jovem veio prostrar-se
a beira da fonte, atratdo por ela e pela beleza do lugar (v. 413, 414).
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4.1.3. Atualizacdo do amor: sua inscricdo como valor num Objeto,
o que nos da: S; U Oyjanory (v. 416-425):

—Narciso é arrebatado pela sua imagem n’agua,
—extasia-se,

—olha fixamente a imagem,

—olha com admiracdo tudo que vale a pena ser olhado,
—ama uma ilusdo sem corpo,

—sem se dar confa, ama-se a si préprio.

4.2, Atualizagio do Sujeito: modalizagdo pelo poder e saber:

4.2.1. Modalizacdo pelo saber:

Narciso passa de um estado de ndo-saber, ou melhor, de saber ilusério
(ilusdo de saber obtido pela conjuncdo de parecer e ndo-ser, onde nao-ser
especifica o parecer) para um estado de saber «avéré» (reconhecido verda-
deiro), ser do saber (obtido pela conjungido de esr e parecer, onde ser
especifica parecer).

a)—Uma ilusdo de competéncia:

Acredita ser um corpo aquilo que é apenas dgua (v. 417), impele-o
a uma performance condenada ao fracasso: captare simulacra fugacia: tenta
alcancar (petit), poe fogo (accendit), da beijos (oscula dat), mergulha os
bragos (bracchia mergit), tudo isso em vado (frustra): nada conseguiu
apreendr (nec se deprendit in illis).

b)—Sancio, a nivel da narragdo, do estado resultante da performance:

—Nido sabe o que estd vendo,

—0O mesmo erro que engana os olhos os incita,

—Aquilo que tentas alcancar ndo existe,

—Aquilo que amas, da-lhe as costas, perdé-lo-as, ' )

—A sombra que vés ndo é sendo a tua imagem refltida n’agua,

—Nada te mde seu: chegou contigo, contigo fica, contigo partira,
se partir tu puderes (430-436).

4.2.2. Modalizaciao pelo poder:

Reconhecimento do nfo-poder (natureza e porte do obsticulo) (v. 446-
-453): S; U Om]pclder,f:

—Algo me encanta e eu o vejo, ) .
mas aquilo que vejo e me encanta, nao consigo atingir (in+ uenio),

—tamanho é o erro que detém o que ama,

—um fio d’4gua nos separa,

2

—minimo é o obstaculo entre os que se amam.

4.2.3. Retomada da modalizagcdo pelo saber: aquisicio do saber
«avéréy» (v. 450-464):

Ao fazer autentico de Narciso: jogar beijos, esticar os bragos, tentar
alcangar, rir, derramar ldgrimas, contrapde-se o fazer enganoso (fazer, ao
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nivel do parecer; ndo-fazer, ao nivel do ser) de Syjimagem,: remittere signa:
estende os ldbios em minha direccdo, foge, distancia-se, acena com uma
esperanca, estende de volta os bragos, ri para mim, derrama ldgrimas, devolve
as palavras, o que desencadeia o fazer interpretativo de Narciso:

S:l n Olnfsaber aaveérés |

—1J4 o percebi; minha imagem ndo mais se engana,
—Esse sou eu,

—Estou ardendo de amor por mim,

—Avivo as chamas que comigo carrego.

4.2.4. Retomada da wmodalizacdo pelo poder: reconhecimento do
néao-poder (v. 465, 466):

O saber «reconhecido verdadeiro» leva Narciso de um sentimento de
competéncia (cer poder fazer) a um sentimento de incompeténcia (nido crer
poder fazer):

inopem me copia fecit.

Inops e copia tém a mesma base, *ops que significa <abundéncia»,
eriqueza» ¢ dai: «forga», «poder». Isso possibilita dupla leitura do enuncialo:

""'SI,'Narcisoj U Ov/riqucza/
_SllNarcisa,u' u Omipodcr,l

4.3. Revirtualizacdo do Sujeito segundo o querer (v. 467-472): do
querer-ser ao querer-nio-ser: '

O saber <«avéré» leva ainda de um querer estar conjunto com o
objeto-valor a um querer ndo estar conjunto com o objeto-valor. Esse
desejo de disjunc@o é triplicemente manifestado:

a) actorial : Quem me dera poder separar-me de meu corpo!

b) espacial : Queria que aquilo que amo estivesse longe!

c¢) temporal: Aquele que é amado, queria tanto que me sobrevivesse!
4.4. Retomada da atualizagdo: reiteracdo do ndo-poder:

Nunc duo concordes anima moriemur in uns (v. 473).

Bela e irreversivel sintese da impossibilidade de disjungio:

a) actorial : duo moriemur: morreremos os dois,
b) espacial : concordes: unidos pelo coracio,
¢) temporal: anima in una: num sd suspiro.

4.5. Realizagdo, alias, fracasso do Sujeito (v. 474-503):

4.5.1. Defrontacao.

Male sanus, ou seja, dotado de um saber «reconhecido verdadeiro»,
porém virtualizado pelo ndo-querer e atualizado pelo ndo-poder, néo resta
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a Narciso sendo passar, agitatus, isto é, irremediavelmente tangido, empur-
rado, para o embate final: fazer. Fazer? N&o-fazer?

Fazer: —e voltou-se para a mesma face,
—e turvou as 4guas com suas lagrimas,
—lamenta-se, clamando:
—para onde foges de novo,
—permanece comigo; ndo me abondones..,

—que me seja dado pelo menos olhar para aquilo que
ndo posso tocar,

—e fornecer assim um alimento ao meu triste delirio.

—e arrancou sua veste, puxando-a de alto a baixo,
—e golpcou o peito nu com as midos cor de marmore.

4.5.2. Dominacio: ao anti-fazer de S. (retomando a limpidez, a
fonte devolve a imagem de seu peito manchado de vermelho
pelos golpes), S, contrapde um fazer que é antes um nio-fazer:

—nao agiientou mais,
—enfraquecido pelo amor, deixa-se consumir pelo fogo secreto
que o invade lentamente,

—suas Ultimas apalavras: Ail Menino que eu amei em vao!

4.5.3. Privagao:
Disjungdo transitiva, despossessio:

—E deixou tombar a cabeca enfraquecida na grama verde.

—E a morte veio cerrar os olhos que admiravam ainda a
forma de seu dono.

4.6. Transformacdo, que sanciona, a nivel do narrado:

a) como wox rata a palavra de Tirésias;
b) como tarefa cumprida, o prometido pelo poeta.

4.6.1. Preparativos flinebres (v. 504-508).

4.6.2. A metamorfose (v. 509, 510):

—E ja ndo havia mais corpo. Em seu lugar, encontram uma
flor da cor de acafrio, cujo centro é cingido de pétalas brancas.

w —Segmento englobante de fechamento (v. 511, 512):

Sancio, a nivel da narracdo, da performance de Tirésias e transicao
para o relato do castigo de Penteu.
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5. O recorte e a ordenagdo desses segmentos embasaram-se No exame
das consecucdes engendradas pela programacio tempgral. Vejamos, agora,
o que nos diz a espacializagdo dos programas narrativos. )

A localizagiio espacial reparte as a¢des num espago heterotopico, num
alhures (deuia rura) e num espago topico, em cujo interior opde um espago
paratdpico, um Id, onde se desenvolvem as provas qualjfican:tes, a um espago
utépico, um aqui, onde se desenvolve a prova que deveria levar Narciso
a triunfar sobre a permanéncia do ser. Nas narrativas miticas, essa prova
acontece num espago subterrdneo, subaquatico ou celeste. Em nosso caso,
ela parece dar-se no eixo ad fontem [ mediis in aquis:

espago

heterotopico topico

alhures
paratdpico utopice
ld aqui

deuia rura ad fontem ad fontem/mediis in aquis
Instauragio do contrato Qualificagao Realizagio (I?)
Narciso < rel> Qutros Narciso < rel> Narciso Narciso < rel>> Imagem

Operando no interior desse quadro, a programagéo espacial correlaciona
os PN com os segmentos espaciais que balizam o deslocamento de Narciso
dos campos invios ao espago fechado da fonte.

6. Passemos a organizacdo figurativa da programacio espacial.
Inspirados em Guiraud, assumimos que subjacente 4 mudanga das formas
ha a permanéncia de um modelo, cuja depreensdo, pode ser facilitada
pelas investigacdes etimoldgicas de indo-europeistas como Benveniste, Meillet,
Ernout, entre outros. Com efeito, o levantamento do étimo de aproximada-
mente cinco dezenas de termos empregados por Ovidio levou-nos a arrolar
quase quarenta oposicdes do tipo citus/incitus, integer/fessus (rachado,
arruinado), durus/blandus, calidus/frigidus, umidus/siccus, ops/inops, etc.
com as quais julgamos possivel trabalhar a figurativizacdo da metamorfose
de Narciso °.

6.1. A virtualizagio de Narciso como S ¢ figuratividade como

/deslocamento horizontal direcionado/, que o leva dos campos invios para
o espaco em torno da fonte, coberto de grama fresca e circundado por
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arvores que nao deixam passar os raios do sol. Esse movimento nio &
uma simples deslocacdo, um wagare, mas uma se-duc-tio que é, ao mesmo
tempo, separacio e sedugdo:

seductio
impulso N —> atracao
lassus: empurrado, tangido secutus faciem loci et fontem:
pelo sol (aestus) e pela perseguindo a beleza do lugar
caca (studio uenandi) e da fonte

Um pouco a maneira do rico — pobre Homem do Cérebro de Ouro
de Daudet (cf. Groupe d’Entrevernes, 1979), cuja ruina tem como terceira
fase a sedugdo amorosa, Narciso € impelido e arrastado por um caminho
sem volta, em direccdo ao amor. Amor do belo, porém; ou melhor: da

facies do belo: aparéncia, face, forma, beleza faciforme.

6.2. Para figurativizar a segunda fase da virtualizacdo do S, a
discursivizagdo convoca uma categoria que nao aparece explicitamente
lexicalizada no texto:

citus Vs incitus
(posto em movimento, solto) (bloqueado, retido)

para sobredeterminar o deslocamento, transmudando-o em estada, ou melhor,
em estac@o (no sentido etimoldgico). Com isso, negam-se, num tnico lance,
o agitare ceruos (deslocamento direcionado com objeto), o uagare (deslo-
camento ndo direcionado sem objeto) bem como o sentido que dai se
deriva: <agil», «répido». _

O arrebatamento de Narciso pela propria imagem completa sua virtna-
lizagdo. A beleza transmuda-se facilmente em face-espelho de onde a ilusdo
faciforme, facespectro, cativa Narciso:

............... uisae correptus imagine formas

Spem sine corpore emat...

Adstupet ipse sibi uultuque inmotus eodem

Haeret... (v. 416-418).

Semicamente, deuia rura especifica-se como /espago terrestre, nao-
-limitado, traspassavel, quente, iluminado, enxuto/. Ao deslocar-se, Narciso
nega parcialmente essa configuragdo sémica, o que nos conduz a fonte
/espago aquético, limitado, intraspassivel (mas permedvel), frio, translicido,
Gmido/. Mudanga de lugar, mudanca de estado figurativo, mudanca na
configuragdo temética: a caminhada de Narciso é um percurso da /liber-
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dade/ & /ndo-liberdade/ (=prisdo). O espaco circa fontem, de um lado,
aponta para deuia rura; termo negante, conserva a memoria do negado;
de outro, aponta para a fonte: ponto de partida para nova negacdo. Con-
firma-se assim, ao nivel profundo, o que descobriramos pela localizacdo
espacial na camada discursiva: trata-se de espago intermediario = espaco
dos PN de uso, espago qualificante.

Iniciado e desdobrado em boa parte na horizontalidade, o movimento
de Narciso vai se infletindo, para, uma vez transmudado em estagdo,
«prosseguir» em verticalidade e terminar em horizontalidade:

a) inflexdo vertical inferativa:

lassus: no sentido primeiro de <«que se inclina», «que cai para
a frente»;

b) movimento vertical inferativo: descensdo:

procubuit: «prostrou-se», «jogou-se adiante», «langou-se de brugos
no chios;

positus humi: <«largado», «deitado» no chdo. De acordo com
Ernout & Meillet (1959), pono € um composto (*po-sino)
de aspecto determinado que indica que a ac@o chegou a
seu termo;

¢) expansio em horizontalidade: a mobilidade expansiva de wagare
per deuia rura transmuda-se em estaticidade:
fusus in herba: «derramado», <estendido» na grama,

7. L'origine de la forme c’est U'espace (Strzeminski)

Estado final do deslocamento de Narciso no espaco terrestre, fusus é,
igualmente, o estado inicial de seu novo e fatal avangco em direc¢do aos
espacos inferiores (aquatico: mediis in aquis e subterrineo: inferna sedis).
Estado sintese, ponto nodal da narrativa, onde <las coincidencias de los
significantes no son sélo meras co-incidencias sino que son profundamente
significantes» (Vallejo 1979: 97).

Pela mediagdo de futilis, somos catapultados para o relato da meta-
morfose de Eco: «futiles dicuntur qui silere tacenda nequent sed ea
effundunt«. De fato, Eco é a <garrulas, «uocalis», <resonabilis» ninfa.
Eco, a ninfa cheia, transbordante, enquanto tinha corpo-e-voz e nio tinha
ainda visto Narciso, mas, que, depois de vélo, deixa-se consumir pelo amor,
ressecando-se (in aera sucus /Corporis omnis bif) até ficar puro osso que
se transmuda em pedra (ossa ferunt lapidis traxisse figuram). Eco, a ninfa
cuja voz servira proteger o amor, fica reduzida a mero som: sonus est qui
uiuit in illa.

Pela sua forma significante, fusus liganos, a nds e ao «que esta
deitados, a fons que, alids, os antigos faziam derivar de fundo, informam-nos
Meillet e Ernout ®.

Mas fusus, numa espécie de fungdo ana-cataférica, langa-nos igual-
mente a outros lugares importantes da narrativa. Espacialmente lido como
ponto final de um movimento riapido e de uma gesticulagdo ativa, fusus
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faz a passagem para um outro percurso, o da fusdo, desintegracdo, ruina
daquele que foi «bem formados:

...Enixa est utero pulcherrima pleno
Infantem n/mphe, iam tunc qui posset amari (v. 344, 345)

Fusus aponta para:

a) Qui sic tabuerit (v. 445)
Tabeo, tabes, da raiz *ta- «fundir-se», «se disent de corps ou
d’objets (neige, cire) qui se liquéfient ou tombent en putré-
faction» (Meillet & Ernout). Informagdo passageira, mas pejada
de conseqiiéncias para uma reflexdo sobre o papel desse sentido
radical na armacdo figurativa do imaginario humana: fam, no
velho irlandés, quer dizer morte.

b) flauae cerae (douradas tabuinhas de cera) e matutinae pruinae
(geadas matutinas) que costumam intabescere com a aproximagio
de um fogo brando (igne leui) e de um sol ainda fraco (sole
(sole tepente) (v. 487).

c) fessus de caput wiridi fessun submisit in herba (v. 502), que vem
de fatiscor <«fender-se, rachar, cair em ruinas, sentido concreto
que ressurge, virulento, em Dali:

«Cuando esa cabaza se raje,
cuando esa cabeza se agriete,
cuando esa cabeza estalle,

sera la flor,

el nuevo Nasciso...» (Si, p. 178)

d) exstinguer: «apagar-se» (v. 470).

e) liquitur: «erreters, <escorres (v. 490). Cf. liquidus, que significa
«claro, limpido, transparentes — estado inicial da fonte (inlimis
e nitids argenteus undis), ainda intocada como Narciso antes de
ver sua imagem: Multi illum cupiere/Nulli illum tetigere.

f) tecto carpitur igni: <é invadido por um fogo secreto» (v. 490).

Analisando o conto de Daudet, o Groupe d’Entrevernes mostrou-nos
que os trés percursos figurativos do Homem do Cérebro de Ouro (vida
desregrada, dissipagdo dos bens no jogo e dissipagio dos bens pelo amor)
sdo subsumidos pela configuracio discursiva gaspillage (esbanjamento,
dissipagdo de bens). O mesmo parece que podemos dizer aqui da fusdo.
Fusus con-centra, reline, sin-tetiza esses espalhamentos de figuras que sdo
0S pequenos:

a) deslocamento —————— estacdo
b) estacio em pé ————> estagdo deitada (descensdo)

¢) bem formado (integro) ——> informe (tocado)
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Grupo de Investigacdes Semio-Linguisticas — Paris

C.N.R.S.

DRAMATISATION DES SCIENCES ET ESTHETISATION
DES OBIETS

Les romanciers ne parlent plus que des relations (je t’aime, moi non
plus, j’te quitte, moi aussi). Le monde et ses objets, les sciences et leurs
incertitudes, les artefacts et leurs histoires tourmentées, cela n’est pas objet
de fiction, puisqu’il ne s’agit 1a que de vérité. On ne fait pas de la bonne
littérature avec des bonnes vérités; tout an plus un manucl. La moitié des
causes qui font du roman contemporain cet ennuyeux pensum dont on parle
pendant trois jours, tient & I'abandon de toutes les sources d’inspiration
offerte par le monde et que nos lettrés délaissent pour le plus appauvri des
résidus: I'enfer des relations humaines. Toutefois, on ne peut leur en vouloir,
car si, dans un moment d’égarement, ils ouvrent ’Encyclopedia Universalis
par exemple a Particle «cellule», ils sont aussitot repoussés et confirmés dans
leur préjugé que, décidemment, il n’y a rien 4 dire des sciences. Dans ce
bref article nous voulens contraster deux fagons de parler des sciences dans
les encyclopédies, I'une trés francaise et I'autre trés britannique. L’une qui
étouife dans I'ocuf tout intérét pour la fiction en présentant des objets sans
histoires, 'autre qui donne aux objets eux mémes la multiplicité des relations
qui pourrait les rendre dignes de I'attention des romanciers audacieux. En
effet, une des formes possibles de I’esthétisation, susceptible de communiquer
des passions aux «consommateurs de science», fait appel aux ressources du
récit pour metire en scéne les «objets» comme des acteurs A part entiére,
qui transforment par leur faire I’état d’autres sujets (humains ou non).

Dans un sujet aussi vivant que la biologie, a une époque ou les
découvertes se succédent a toute vitesse, sur un objet aussi changeant que
la cellule, 'auteur de P'article n’hésite pas a écrire:

«Bien que I'on ne connaisse pas exactement fous les mécanismes
de fonctionnement des chromosomes tels que ceux des cellules animales
ou végétales, et ceux de la différenciation, il n’en reste pas moins que
la conception formelle de la cellule que 'on a tenté de dégager constitue,
dans I'état de nos connaissances, une vue unitaires (id. p. 19) (souligné
par nous).

Avec un tel début, une telle assurance, il n’est pas étonnant que la
cellule ait de la peine & vivre dans les pages qui suivent., Certes 'auteur
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ne dit pas qu'il sait tout, mais enfin presque tout. Il parle bien des expériences
mais lisons en quels termes:

«Délimitée et organisée la cellule est en effet en mesure d’élaborer
la totalit¢ ou du moins I’essentiel de ses constituants, & partir des
¢léments qu’elle trouve dans son milieu, et de se reproduire. Les
microbiologistes en font quoditiennement I'expérience lorsqu’ils cul-
tivent des bactéries» (p. 18).

Comment s’y prend-on pour cultiver des cellules? Quelle est «la vie
quotidienne» des microbiologistes? Mystére, Inutile de le percer puisqu’:

«Il est amplement démontré que toute réaction de synthése ou de
dégradation qui s’effectue au sein d’une cellule dépend, etc.» (id.).

L’amplitude de la «démonstration» est telle en effet qu’il est bien
inutile de se poser encore des questions et de visualiser la démonstration.
Pourtant, Iarticle comprend un peu d’histoire, mais cet historique baclé,
au lieu d’introduire un peu de drame, le retire aussitdét conformément a la
philosophie d’ensemble de Particle. Qu’on en juge:

<Les travaux ultérieurs de Remak, et. en corrigeant les interpré-
tations erronées, contribuérent a I’édification de la théorie cellulaire
moderne. L’axiome célébre de Virchow: Omnis cellula e cellula (1858)
¢établissait d’une facon définitive que toute cellule provient de la division
d’une cellule antérieure. Dés lors la cytologie allait connaitre un rapide
essor» (p. 20).

Si Phitoire des sciences n’est que ’histoire des corrections définitives
de ce qui était erroné, elle ne peut servir en effet qu’a 1’édification, non de
la théorie cellulaire, mais des lecteurs!

Lorsque I'histoire sous la forme de nouveaux instruments fait irruption
dans le récit, sa capacité dramatique est 1a encore effacée:

«Le microscope électronique a révélé [lexistence de structures
microtubulaires trés fine dans le plasmagel» (id.).

Méme lorsque Iincertitude est admise c’est encore du bout des Ievres,
sans que ni la profession de biologistes ni le paradigme discuté qui est 'enjeu
de leurs controverses soient reconstitués:

«On leur soupgohne des réles importants [aux microtubules] dans
la réalisation et I'orientation des mouvements protoplasmiques» (id.).

Toute autre est la facon dont Particle <«cellules de I’Encyclopedia

Britannica & parle de I’histoire et situe chaque interprétation des scénes .

expérimentales dans un ensemble de questions et de pratiques:

«Les partisans du concept de protoplasme_ supposaient que les
cellules étaient soit des fragments soit des récipients de protoplasme.
Cette interprétation mettait en doute I’existence de la membrane cellu-
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laire comme caractére des cellules; son absence supposée dans certaines
cellules était considérée comme une réfutation de la théorie. Ce doute,
bien qu’assez peu fécond, était justifié, puisque l'existence des mem-
branes cellulaires, qui demeurent en dessous du seuil de résolution des
microscopes, était fondée sur des preuves indirectes. (...) Les partisans
de la notion de protoplasme, qui se méfiaient et méme méprisaient
P’information obtenue a partir de cellules mortes ou colorées, furent
ceux qui découvrirent sur des cellules vivantes la plupart des propriétés
physiques de la cellule, (...) Voila pourquoi une évaluation de l'utilité
du concept [de protoplasme] est difficile» (1059, b).

Des controverses, des réfutations, des scénes expérimentales, une histoire
productive, ouverte, incertaine, que I'auteur ne prétend pas définitive.

Pour résumer les deux approches de facon encore plus claire, il est
possible de les schématiser. Dans la premiere approche de I'encyclopédie
francaise, le savoir est une affaire entre un Sujet (I’état des connaissances,
la science, Dieu peut-étre) et un Objet. Toute Pactivité est dans le Sujet,
puisque rien n’arrive aux objets qui ne soit déduit & partir des mots employés
pour le décrire. On ne passe d’un état A & un état B, que par la volonté
du Sujet de la connaissance:

«La pellicule ectoplasmique, ou plasmalemme, est une structure
d’importance capitale pour la vie cellulaire: elle constitue le seul barrage
entre la cellule et le milieu qui I'entoure. Elle régle I’ensemble des
échanges entre les deux systémes. De I'intégrité de son fonctionnement
dépend donc la vie de la cellule. C’est elle qui doit s’opposer a la
pénétration des substances indésirables»> (p. 20, c).

L’auteur —qui s’interdit d’ailleurs toute activité et tout intérét—est bien
le médiateur entre Sujet et Objet, mais il n'est pas le médiateur entre le
lecteur (maintenu hors circuit) et ’objet (maintenu immobile et sans histoire).
Cette facon de voir définit des niveaux bien distincts, celui de I'auteur, qui
sait, et celui du lecteur, qui ne sait pas.

Une fois cette structure mise en place, une alternative est alors ouverte:
ou bien mettre le lecteur a niveau (le monter), ou bien se mettre au niveau
du lecteur (s’abaisser). Que T'on décide de monter (article pour colleégues)
ou de descendre (vulgarisation), rien n’est modifié du schéma d’ensemble
puisqu’aucun passage n’est tracé entre le savoir de l'auteur et I'ignorance
du lecteur. Tous les errements de la vulgarisation a la frangaise dépendent
de cette absence de passage. Comme nous l'avons figuré sur le schéma, la
structure d’ensemble monte ou descend sans s’altérer en rien.
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Toute autre est la seconde situation «a 1’anglaises:

scéne expérimenlale

7/ situation
auteur

lecteur

Dans celle-ci, I'auteur n’est pas le médiateur entre un Sujet et un Objet,
mais entre le lecteur et une scéne, 11 ne sait pas, n’est pas objectif, mais
cherche a savoir en faisant faire des choses & des acteurs en situation.
L’activité n’est pas confinée dans le Sujet du savoir mais est répartie le long
d’une chaine: dans les objets de I'expérience, dans l’expérience, dans la
communauté qui fait 'expérience, dans I'auteur qui s’intéresse, et enfin, dans
le lecteur. Lorsque I'auteur voit quelque chose, le lecteur aussi peut voir
par dessus son épaule la méme chose.

On comprend sans peine que, dans une telle construction, le probléme
des niveaux se pose tout différemment. Il n’y a pas d’hypothéses a faire
sur ce qui intéresse le lecteur ou sur ce qui «passera» ou non; il n’y a méme
pas a fixer des échelles de compréhension. Si 'auteur est habile le lecteur
peut passer, a travers plusieurs médiations, au centre du drame. L’article
doit étre un véhicule pour ce passage (que les critiques littéraires appellent
«identification»).

Contrairement aux préjugés des romanciers et des scénaristes francais,
de la plupart des commanditaires et de nombreux scientifiques, les sciences
et les techniques sont plus dramatiques, plus accrocheuses, plus visuelles, et
donc plus intéressantes pour un large public, que les habituelles intrigues
psychologiques dont nos écrans sont remplis. Convaincus a l’avance de
I'impossibilité de faire comprendre les sciences a un large public ils aban-
donnent, et se réfugient dans le vidéo-clip scientifique, dans I’admiration
béate pour les gadgets, pour la parole des grands chercheurs, ou pour le
cours incompréhensible. Persuadés qu’il n’y a pas de bonne littérature, de
bon cinéma et de bonne télévision a faire avec de tels sujets, ils mettent
la science et la technique a la portion congrue. Pire encore, par peur d’€tre
trop didactiques, ils couvrent de bruits et d’effets spéciaux les explications,
rendant incompréhensibles le contenu de ce qu’ils veulent transmettre,

1l faut au contraire utiliser ’énorme réservoir de fiction offert par les
sciences et les techniques telles qu'elles se font et non telles que les imaginent
les pédagogues, les épistémologues et certains scientifiques. Autrement dit,
il faut prendre le contre pied de la vulgarisation (ou de la popularisation).
La volonté de vulgariser un contenu (réputé difficile) tue dés leur conception
les romans, les scénarios et les films scientifiques. Le réalisateur n’a pas a
«faire passer» un message surveillé par un expert en le simplifiant. 11 doit
aborder le sujet comme n’importe quelle autre dramatisation et n’importe
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quelle autre enquéte et ne se poser qu'une question: comment faire de la
bonne littérature, du bon cinéma ou de la bonne télévision? Il n’y a pas
de sens sans histoires pour mettre en évidence des changements. La drama-
tisation est une facon commode de parler de I'enchainement de péripéties,
de scénes ol les acteurs s’affrontent ou se réconcilient. Pourquoi resterait-elle
le privilége de récits inventés? Parce que le mot «esthétique» a tendance a
suggérer des objets statiques & contempler, nous parlons d’esthétisation pour
caractériser un déroulement dynamique et saisissant. Pourquoi ce tourbillon
ne peut—il entrainer les objets scientifiques et les esthétiser comme il fait
des sujets de fiction?

Pour exploiter 1’énorme réservoir de fictions captives dans les sciences
et les techniques, il suffit que les oeuvres dramatiques (textes ou vidéos)
aient trois qualités qui font trop souvent défaut chez nous,

1) 1l faut que les dramatiques aient une intrigue qui se rapporte
directement au contenu scientifique ou technique. Dans un roman sur Marie
Curie, tisserons nous l'intrigue avec le radium qu’elle découvre ou avec
Langevin qu’elle aima? D’abord avec le radium. Les commanditaires s’ima-
ginent que les sujets scientifiques sont dénués de drame et qu’on doit donc,
ou ne pas en parler du tout, ou leur ajouter une sauce dramatique, quelque
drame annexe sans grand rapport avec le sujet. Ils pensent qu’une affaire
de moeurs est plus télégénique qu’une affaire de rayons. Or, il se trouve
que c’est presque le contraire. Plus on descend loin dans les contenus techni-
ques plus le drame est intense, plus les enjeux sont importants, plus les
passions deviennent visibles, plus les collegues sont nombreux et plus les
controverses sont vives. Bien sfir, cette dramatisation intérieure aux sciences
ne se trouve plus dans la science faite, dans celle du vulgarisateur qui veut
«faire passer la pilule», ou dans les tristes mythes que les épistémologues
extraient des sciences. Elle n’est visible que dans la science vivante telle
qu’elle se fait aux laboratoires, sur le terrain, dans I'industrie, ou telle qu’elle
s’est faite dans I’histoire agitée des sciences et des techniques.

2) 1l faut, dans le cas de films, que les intrigues donnent a voir. Les
réalisateurs francais pensent souvent que les sujets scientifiques ne font
pas de bonne télé parce qu’ils n’offrent pas assez de bonnes images. Or, la
quasi totalité des scientifiques se donnent un mal fou, dans leurs laboratoires,
pour rendre visibles des phénoménes invisibles. Dans les textes de sciences
expérimentales, les figures ne sont-elles pas I'essentiel de I’argumentation?
Depuis le simple calcul de moyenne, qui permet de placer sur une échelle
bien calculée des points qui dessinent I'évolution d’un phénoméne jusqu’aux
traceurs, isotopes radioactifs ou fluorescents qui réveélent la présence et la
localisation d’une substance, la conviction s’appuie sur la visualisation. Pour
le réalisateur, la question n’est pas «comment faire comprendre au télés-
pectateur ce que c’est qu’un neutrino», mais «comment diable le physicien
s’y prend-il pour extraire la vision fugitive d’un neutrino & partir de la
soupe des particules?> Les chercheurs se posent toujours eux-mémes la
question de la bonne image, du bon cadrage, de la bonne visibilité. Autant
il est difficile de parler des sciences avec des mots et sur un tableau noir,
autant elles se prétent admirablement & la vidéo et au film puisque ceux
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qui sont devant la caméra comme ceux qui sont derriere elle, se posent des
questions semblables. Evidemment, tous ces problémes d’images ne se
rencontrent que si le réalisateur va voir comment les scientifiqgues savent
ce qu'ils savent, ce qui suppose une enquéte sur leurs instruments de
savoir et, parfois, sur la limite de ces instruments.

3) Pour que les ressorts de I'intrigue et de la visualisation se mettent
en place il faut que le romancier, I'enquéteur ou le réalisateur soient
indépendants des experts qu’il dramatise, met en scéne, visualise et présente.
Pour tous les autres sujets il est admis que I'analyste doit maitriser & la
fois le contenu de ce qu’il dit (le message) et l'esthétique (sa forme).
Pourtant, dés que I'on aborde les sujets scientifiques, ces régles élémentaires
d’indépendance disparaissent. Les romanciers ou les réalisateurs se mettent
a accepter sans discuter tout ce qu'un homme en blouse blanche leur explique
au tableau noir —méme si cela les ennuie, méme 8ils nec comprennent pas.
Au lieu d’enquéter sur ces sujets comme on le fait pour les autres sujets,
on aide les chercheurs a «faire passer» leur message. Or, cette dépendance
coupe bras et jambe aux écrivains, aux scénaristes et aux réalisateurs *. Elle
rend plates et incompréhensibles les sciences, lesquelles sont par excellence
le lieu de controverses parfois vives. Quel que soit le sujet choisi, I’analyste
doit avoir assez d’autonomie pour faire parler non pas des experts sur un
sujet définitivement connu, mais des parties @ un débat qui est en train
d’étre décidé et dont le spectateur est juge. Au lieu d’éviter les sujets de
pointe et les controverses, il faut au contraire s’en nourrir. L’intérét principal
de la recherche scientifique et technique c’est qu’il s’agit d’une recherche
justement, c’est & dire d’énigmes dont nous ne connaissons pas encore la
clef. Se priver du ressort dramatique de l'incertitude scientifique est plus
qu'une erreur, c’est une faute. En effet, il est impossible en démocratic
d’admettre comme une fatalité que 'on ne comprendra jamais les sciences
et les techniques parce qu’elles sont «trop difficiles».

Nous prétendons qu’il existe une voie royale pour parler autrement
des sciences et des techniques et que cette voie consiste a coller au plus
prés de la science telle qu’elle se fait, aux controverses qui l'agite, aux
instruments qui lui permette de rendre visible les phénomenes; que cette
voie est le contraire a la fois de la vulgarisation et du vidéo-clip scientifique;
et qu’il n’y a aucune raison pour nous limiter, alors que le si¢cle des techni-
ques touche 2 sa fin, aux quelques intrigues psychologiques mvent(_éesl, pour
la plupart, au siécle précédent. Au dela des tristes produits de la littérature
et de la vulgarisation, commence le monde.

Club «Scientifiction»: F. Bastide, D. Guedj, B. Latour, I. Stengers,
PANDORE, 62 bld. St Michel 75006 PARIS

NOTE

I TF1, 6 miracle, nous a fourni récemment, grace 4 la série de trois émissions
«La Course a la Bombe» réalisées par J.-F. Delassus, la preuve qu’un metteur en scene
pouvait rendre intéressant un sujet scientifique réputé abstrait: la radioactivite.
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JACQUES GENINASCA

Universidade de Zurique

«LA PERSPECTIVE AMOUREUSE»
OU LES METAMORPHOSES DU REGARD

Dans un texte qui date probablement des années 40, Magrittte explicite
ainsi le rapport, poétique, qui lie titre et tableau, dans le cas de La Perspective
amoureuse (1935):

C’est dans I'amour que I’on découvre les plus grandes perspectives.
Ici on a suggéré le plus grand sentiment de profondeur en supprimant
une partie d’un battant de porte qui cachait un paysage composé
d’objets connus (arbres, ciel) et un objet mystérieux (le grelot de métal
posé sur la terrasse) .

L’intérét d’une telle description tient a ceci qu’elle rattache 'effet a
produire sur le spectateur (éveiller en lui «le plus grand sentiment de pro-
fondeur») a I’accomplissement d’un acte délibéré: donner a voir, ouvrir une
perspective nouvelle «en supprimant une partie d’un battant de porte».

Inscrits dans des expressions paralleles (de ce fait, sémantiquement
équivalentes), les termes «perspectives» et «profondeurs y fonctionnent a
la maniére de connecteurs d’isotopies. Conformément au double emploi
qu'on en peut faire dans la langue, ils renvoient simultanément & une
technique et & une saisie, a2 une topologie et & un état subjectif, & I’espace
représenté et au sentiment qu’on vise a inspirer au lecteur du tableau.

Relation entre ce que donne a voir le tableau et les états d’un sujet que
le titre—poétiquement lu—avait a lui seul pouvoir de suggérer. Déterminé
par le qualificatitf «amoureuses, a P'intérieur d’un énoncé référé a un tableau,
le mot «perspective» ne pouvait manquer, en effet, de se charger de deux
valeurs («sens propre» et «sens figuré», selon la terminologie en usage dans
les dictionnaires), mettant ainsi en évidence une propriété essentielle de la
peinture, de toute oeuvre d’art, d’établir une corrélation entre le percu et le
senti, entre un texte (poétique, pictural ou musical) et un sujet. En ’absence
de toute figure anthropomorphe, le qualificatif «amoureuse», pour sa part,
ne pouvait concerner aucune histoire d’amour, réalisée ou virtuelle. Tout au
plus suggeére-t-il de rapprocher, pour les comparer, le sentiment vécu d’une
expérience amoureuse et le plaisir esthétique actualisé par la <juste» con-
templation du tableau. «La Perspective amoureuse» —titre ou tableau, peu
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importe —définit la visée, ou le sens, de la perspective propre a une maniere
de peindre.

Dans la mesure ou il renvoie a I'espace représenté sur la toile, le mot
«perspective» ne se limite pas a désigner la technique de représentation de
I’espace, le moyen du trompe-I'oeil dont la généralisation, dans la peinture
occidentale, remonte, on le sait, au XVéme siécle italien. Il appartient au trou
pratiqué dans un battant de porte de révéler au regard la possibilité d’une
profondeur nouvelle —étrangére a la troisiéme dimension, que simule la fuite
convergente des lames du parquet de I'espace représenté qui ’englobe. Le
geste qui pratique une ouverture irréguliere (du fait de son dessin et parce
qu’elle est contraire au bon ordre des choses qui veut qu’une porte soit
ouverte ou fermée) inscrit sur la toile une perspective qui ne doit rien aux
lois de la perspective.

Ce n’est certes pas la méme chose —et non seulement d’un point de vue
pragmatique —d’ouvrir une porte ou de la percer d’un trou. Resituons la porte
dont I'image—bréche comprise—occupe tout l’espace de la toile dans
I'encyclopédie des années 30. Elle ne peut donner que sur un second espace
intérieur, sembable au premier, relevant d’une méme forme de spatialité
et occupé par des objets tout aussi réels, «objectifs», ou reconnaissables et
dénommables, que les lames du parquet, la plinthe, le chambranle, le battant,
la poignée. L’image en trompe-l'ocil de cet espace conserverait les traits
constitutifs de I’espace «réel»> de référence que le tableau, en son premier
plan, feint de prolonger, salon ou salle de musée d’oli un specateur —amateur
d’art ou observateur distrait—regarde «La Perspective amourcuse». Il en
va autrement du paysage que «cachait> le battant intact de la porte: on y
voit se cotoyer, dans un espace apte & déjouer les habitudes perceptives d’un
esprit enfermé dans les certitudes du trompe-l'oeil, un objet imaginaire
(I’arbrefeuille), un objet mystérieux (le grelot de métal) et, plus loin encore,
des espaces-objets (la mer et le ciel).

La porte fermée (la version «réaliste» qu’en donne le tableau) fait moins
obstacle, avant qu’on ne lui échappe par une issue imprévue, au regard qu’elle
n’empéche de changer saisie, ou de point de vue. Le battant de la porte, nous
le savons désormais, ne cachait pas tant une autre pi¢ce, un paysage, qu'un
autre rapport au monde et & ses figures, une autre spatialité, ou encore une
autre maniere de peindre.

L’acte par lequel le peintre fait de la porte une porte trouée, prélude a
Pinstallation d’une autre forme de spatialité, amorce le mouvement qui va
produire une perspective, perspective des espaces (et non de I'espace), dont
nous aurons a comprendre en quoi elle mérite d’étre dite «amoureuse».

Les figures de la limite, treu et écran

Magritte a décrit, en 1937, l'invention de cet objet imprévu qu'est la
porte trouée et il s’est expliqué sur le sens général que celui-ci est supposé
manifester:

Occupons-nous maintenant du battant de la porte: celui-ci peut
s’ouvrir sur un paysage vu 2 I’envers ou bien le paysage peut étre peint
sur le battant. Mais essayons quelque chose de moins gratuit: a coté
du battant de la porte, faisons un trou dans le mur, trou qui est aussi
une issue, une porte. Perfectionnons encore cette rencontre en réduisant
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les deux objets & un seul: le trou se place tout naturellement dans lc
battant de la porte. Et par ce trou nous verrons I'obscurité; cette derniére
image parait & nouveau s’enrichir si on éclaire la chose invisible cachée
par l'obscurité car notre regard veut toujours aller plus loin et voir
enfin I’objet, la raison de notre existence 2.

Le battant de porte ou une ouverture donne a voir ce qui jusque la
était invisible, parce que, peut-€tre, jamais vu, conjugue deux «objets» (ou
«figures») distincts, I'écran et le trou. D’une certaine maniére toute toile de
Magritte est une sorte d’écran troué, a la maniere de cette fenétre brisée qui,
du fait de sa brisure, suggére une saisie autre du méme paysage *. L’on ne
saurait accorder trop d’importance & la récurrence de motifs tels que le
rideau, le rebord de fenétre, la plage qui, s’agissant de mettre en perspective
la mer et le ciel, a la limite des terres, remplit le méme office que le bord du
rideau ou le rebord de la fenétre, ou encore tel cache, simple écran aux
formes «<arbitraires», sans référent. Le jeu des écrans prend des formes
multiples, plus ou moins complexes et subtiles. Evoquons quelques souvenirs:
intitulée «La Nuit» (vers 1950), cette toile ol se répondent, complémentaires,
la facade noire percée de fenétres éclairées et la découpe d’une téte coiffée
d’un chapeau melon sur le ciel illuminé des lueurs du couchant, ces silhouettes
de personnages vus de dos qui accueillent en les incluant un paysage ou
quelque botticellienne Primavera *, les effets surprenants enfin qui conférent
la consistance du plein a I'effet d’une transparence inattendue, dans <Le
Blanc-Seing» (1965).

«Un objet fait supposer qu’il y en a d’autres derriere lui» *: tout objet
ne serait-il pas, en définitive, un écran, dissimulant l'invisible qu’il produit
du fait méme de son existence? Quelles que soient les figures chargés de les
actualiser, écrans et frous renvoient & la catégorie topologique de la limite
dont ils manifestent les fonctions complémentaires et inverses, assurer ou
empécher le passage entre les espaces qu’ils définissent. Dans l'ordre du
visuel ’écran empéche de voir, il cache; le trou, permet de voir le caché,
il révele Vinvisible, I'inattendu, le merveilleux ou le mystérieux.

Une perspective a trois termes

Dans «La Perspective amoureuse», porte, chambranle, paroi sont
représentés de face. Ils s’inscrivent dans un plan qui coincide avec celui
de la toile —idéalement orthogonale par rapport au regard qui s’y concentre.
Ne serait-ce pas que tout tableau fonctionne & la maniére d’un écran qui
donnerait a voir?

La surface de la toile détermine, en effet, sur 'axe de la prospectivité,
deux espaces, I’espace & trois dimensions qui la contient et 'espace représenté
que, devenue tableau, elle produit. L’espace représenté se scinde a son tour,
nous I'avons vu, par la vertu d’un trou, en deux espaces: en dec¢d de la paroi,
un espace d’ici (espace A) dont I'image occupe la surface peinte qui sert de
cadre a une échappée imprévue et, au-dela du seuil, un espace d’ailleurs
(espace B).

De ces trois espaces que deux limites —celles de la toile et celle de la
porte percée—suffisent & installer, 'espace A occupe une position inter-
médiaire: premier des espaces représentés, il se donne a lire comme la
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continuation de I'espace «réels de référence et il se définit par opposition &
Pespace B, non réductible, pour sa part, aux canons de Iesthétique quoti-
dienne de «’homme de la rues

Ce dispositif topologique et les relations de similitude et de dissimilitude
qui spécifient la nature des espaces jusquici reconnus exercent une action
démystificatrice relativement & I'illusion d’une saisie «objective» —indépen-
dante du sujet et des conditions de perception —du monde, Ils affichent
ironiquement, en vue de les dénoncer, les subterfuges du trompe-I'oeil.
A quoi servirait sinon la mise en scéne d’une continuité impossible entre
Pespace «réel», a trois dimensions, et I’espace représenté sur la surface d’une
toile? La décision d’installer un trou dans le battant de la porte a valeur
d’événement: en méme temps qu’elle assure I’échappée du regard, elle en
transforme la saisie. Changeant la nature de la relation qui unit le sujet
et le pergu, elle marquel e passage d’un type de spatialité et d’esthérique 2 un
autre. Le lecteur du tableau doit se dépouiller de I'esthétique du trompe-T'oeil,
cesser d’étre ’homme de la rue, le représentant du Discours social, pour
accéder a P'esthétique que le tableau est & méme de poser.

On ne dira plus désormais que la porte cachait un paysage, expression
qui peut préter a malentendu, mais bien qu’un type de représentation, la
représentation en trompe-T'oeil de I'esthétique courante, celle qui correspond
a l'attente du lecteur du tableau, empéchait d’en percevoir d’autres.

«La Perspective amoureuse» recéle une efficacité «philosophique»
redoutable. Elle transcrit dans le registre des évidences vécues I'idée du statut
mental de toute perception, de toute représentation. Il n’est pas de saisie du
monde indépendante du point de vue et de la compétence du sujet qui en est
le lieu. S’impose ainsi le sentiment de la distance invisible qui sépare
nécessairement le sujet de 'objet du regard.

Distance a vrai dire insupportable et douloureuse, que peintres et
poctes s’emploient a réduire pour retrouver, dans une sorte d’extase esthé-
tique, le bonheur renouvelé de la participation au monde.

I faut, a cet effet, changer la saisie, la nature du sujet et celle du pergu.
Il appartiendra, nous le verrons, a la perspective propre au paysage mis en
scéne I'espace d’une trouée, de nous donner a lire le récit de I'installation
d’un sujet de la saisie amoureuse—ou esthétique —du monde.

Une ouverture «fantastique»

Inclus dans P'espace-limite d’un battant de porte, sans justification au
plan de I’énoncé, ou le lecteur du tableau cherche en vain a en expliquer
la présence, le trou posséde toutes les propriétés d’un objet fantastique, il
déconcerte et il inquitte. Dessinée avec la précision d’un réalisme méticuleux
(son profil fait alterner zones d’ombre et de lumiére conformément au
vraisemblable qui régit espace quotidien), la bréche ainsi pratiquée semble
en mesure de déjouer toute tentative de lui assigner une cause. La porte n’a
pas été forcée: les arétes de la trouée ne présentent aucun éclat. Inutile
d’invoquer Tirruption de quelque superman passe-muraille: I’<ouverture
irréguli¢re» ne rappelle qu’indirectement une silhouette anthropomorphe!. ..

Dépourvue de valeur pratique, inexplicable au plan de I’énoncé,
Pouverture irréguliere pratiquée dans la porte n’a de raison d’étre que
sémantique. Elle fait référence a I'instance d’énonciation présupposée, qui
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assure la régie des débrayages, 'organisation des espaces du texte pictural
et leur intégration a Dintérieur de la totalité signifiante du tableau.

Présence irréfutable et inattendue qui échappe néanmoins au principe
de causalité propre a l'espace «objectif», bien faite pour surprendre et
provoquer le trouble qui prélude aux peurs viscérales, au vertige panique
quon éprouve quand se trouvent mis en échec le savoir et le croire qui
fondent notre étre au monde, le sentiment de la réalité des choses et celui
de notre identité.

Inutile alors de résister ou de s’accrocher & ce qui paraissait défini-
tivement acquis. Il n’est alors de salut que dans le renoncement aux
certitudes les plus chéres. Le moment est venu de quitter I’espace ou I'on
§’était cantonné, & I’abri, croyait-on, de toute surprise, et d’affronter le risque
de inconnu pour aller au-devant de ce qui n’a pas encore statut de «vérité».

A la dérision ironique d'un premier plan qui affichait une continuité
postulée, jamais remise en question, souhaitée mais impossible & assumer,
succéde la menace d’une présence fantastique. Il n’est qu’a continuer, il
faut aller au-dela, conformément au projet secret de la stratégie persuasive
déployée pour nous inciter a franchir les étapes du parcours qui nous fera
préférer aux certitudes positives de 'homme de Ila rue, le plaisir d’une
communion amoureuse.

Une perspective sans perspective

Le spectacle qui occupe la surface enlevée au battant de la porte est
celui d’un paysage, dont la spatialité n’est pas tributaire des contraintes du
trompe-I’oeil.

Les objets reconnaissables a I’avant-scene de la plage, 'arbre et la
maison, mobilisent, 'un et Pautre, quoique de maniére différente, les trois
axes de la verticalité, de la latéralité et de la perspectivité, Représenté comme
une feuille vue de face, 'arbre sort des limites du plan qu’il définit: la surface
de la «feuille» se replie, en effet, symétriquement, a droite en bas, au contact
de la maison, vers I’ «arriére», & gauche en haut, sous I'effet sans doute de son
propre poids, vers I’«avant». Idéalement soumise aux lois de la perspective,
la maison inscrite dans la forme géométrique du cube dont la présence suffit
a installer un réseau de points de fuite, semble inversement ne faire appel
aux moyens de la perspective que pour en prévenir 1'usage: elle se présente
légérement d’angle a Pobservateur supposé et la seule ligne de base
entierement visible s’oriente, du fait de P'enfoncement de I’édifice dans le
terrain en pente, & contre-sens de toute ligne de fuite.

Un tel dispositif assigne a la perspective qu’il n’ignore pas une
fonction purement locale, sans rapport avec les exigences d’une représentation
en trompe-l'oeil. Le rappel localisé sur 'objet maison des conventions qui
assurent la construction d’un espace conforme aux exigences du trompe-I’oeil,
n’est pas dépourvu d’humour. Il a vocation de provoquer le lecteur du tableau.
Sollicitant un regard docile aux exigences d’une représentation «objectives, il
semble imaginé 2 plaisir pour en contrecarrer, jusqu’a les rendre impossibles,
les constructions conventionnelles.

Rapprochées au point de se toucher, I'arbre et la maison, la figure
naturelle (ou merveilleuse, du moment que, dans ce cas, une feuille tient lieu
de feuillage) et Iartefact constituent un couple de figures rigoureusement
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complémentaires. Encore faut-il, pour s’en aviser, quitter le niveau d’une
saisie molaire (qui s’attache aux figures et aux configurations, pour les
articuler en fonction d’une relation métonymique d’inclusion, d’antériorité ou
de causalité) pour accéder au niveau plus abstrait d’une saisie sémantique (qui
assure la possibilité d’une organisation métaphorique du monde et des
discours) dont les objets sont les catégories et les structures sémantiques
et syntaxiques du contenu °.

On observera en effet comment ces figures forment couple par rapport
(a) a leur inscription dans I’espace de la toile (cadrage), (b) a I'espace ailleurs
représenté ainsi que relativement aux catégories (c) eidétique et (d) chroma-
tique de la perception visuelle:

arbre-feuille maison-cube

(a) vue totale, vue partielle

position centrale position périphérique

vue de face vue légérement oblique

(b) bidimensionnel tridimensionnel

lecture ascendante lecture descendante

(s’éleve de la terre vers le ciel) (s’enfonce dans le terrain)

(c) image curviligne et symétrique image rectiligne et dis-
symétrique

(d) vert pale rouge clair

A l'impossibilité de subordonner I’ensemble de I'espace représenté aux
points de fuite qui en régiraient Iorganisation, s’ajoute la multiplicité des
sources de lumiéres responsables du jeu des ombres portées. Celles de I'arbre
et du grelot présupposent une orientation prospective de la lumiére (de gauche
a droite et de haut en bas s’éloignant de 'observateur situé dans P'espace de
référence ici), a lopposé de P'orientation rétrospective des rayons qui
dessinent, sur le parquet de I'espace A, la trace du jour venu de l'espace
ailleurs. Les ombres portées des moulures, de la plinthe, du chambranle et de
la porte, comme celle de la poignée, présupposent une troisieme source de
lumiére, située quelque part en deca de la porte, 2 gauche en haut. On
n’observe aucune interférence entre les ombres portées imputables aux diverses
sources de lumiére.

Le lecteur du tableau qui ne se sentirait pas trop désorienté d’étre ainsi
libéré des contraintes de la représentation en trompe-Poeil est supposé
éprouver le bonheur qui s’attache a la découverte d’objets conformes aux
régularités inventives de 'imaginaire (’arbre-feuille) et animé de la curiosité
quwéveille la vue d’objets mystérieux (le grelot sur la terrasse). Le voici donc
a la fois participant de 1’espace de cette plage et orienté déja vers un nouvel
ailleurs.

La partition de I'espace B en sous-espaces

Situé au centre de la toile, 'arbre-feuille propose, a lintéricur de
Pespace ailleurs, la version transformée de la porte trouée qui lui sert de
cadre. Un couplage eidétique et fonctionnel relie de toute évidence ces deux
tigures centrales: arbre-feuille réitére, dans ’espace B, tout en I’assouplissant,
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le caractére symétrique de la porte et le tracé sinueux de Pouverture
irréguliére.

~ Objet merveilleux, Parbre feuille posséde la propriété des objets
imaginaires — utopiques —de concilier les contraires en sommant les termes
complexes des catégories en jeu: plan prét a s’incurver dans la troisitme
dimension, configuration 2 la fois conforme et étrangére au savoir sur I'arbre
et sur la feuille, il superpose les images du tout et de la partie; masque et
fenétre, il confére une existence virtuelle aux portions de mer et de ciel qu’il
recouvre. En méme temps qu’il applique une seconde fois, & lintérieur de
'espace B, I'opposition disjonctive de Uici et de lailleurs, il assure, con-
formément a la vocation médiatrice que lui reconnait Magritte, les espaces
cosmiques de la terre, de la mer et du ciel ®.

Mais si P’arbre est, 2 la maniére de la toile et de la porte, un écran, il
convient de lui attribuer le pouvoir de cacher, en les faisant étre, non pas
d’autres objets et un autre espacc, mais des objets et un espace autres. Situés
derriére I'arbre-feuille, au-dela de la fronti¢re de la plage (dont un banc de
sable se prolonge dans I’espace d’«au-deli» comme pour souligner, & Ila
maniére du rai de lumiére venu de Pailleurs qui s’introduit par la ouverte
de l'espace d’ici, la continuité matériclle et I'interpénétrabilité des espaces,
en dépit de leur essentielle différence), la mer et le ciel seraient-ils pas les
figures d’un ailleurs de Vailleurs?

En vertu de quelle différence I'espace et les objets apercus la-bas
s’opposent-ils & I'espace et aux objets de ’avant-scéne de la plage? Mer et
ciel engagent-ils un autre rapport a I'espace et au percu, releévent-ils d’un
autre mode de la représentation, correspondent-ils & une autre maniére de
peindre, présupposent-ils une autre saisic et un regard transformé?

L’ailleurs de Vailleurs ne met en scéne aucune figure discréte, on n’y
reconnait aucune grandeur comparable & la porte, 4 la maison ou a I'arbre.
Le ciel est «vide», on ne retrouve pas, dans le tableau, les formes nuageuses
qui 8’y pressaient encore dans le dessin, La mer partage avec le ciel le statut
d’espace-objet. Par définition profonde, elle ne donne a voir pourtant qu'une
surface monochrome (d’un bleu trés pale qui répond aux jaunes insaturés de
la plage) modulée certes par le dessin des vagues qui animent sans pour
autant ’occuper, 4 la maniére de I’arbre et de la maison que nul rapport de
nécessité ne lie 4 I’espace-décor qui les accueille. Mer et vagues, le tout et
la partie, entretiennent, au contraire, une relation, essentielle, de présupposi-
tion réciproque, qui rend possible la reconnaissance de I'objet mer et permet
d’attribuer un nom & ces configurations perceptives, aux limites non
définissables, que nous appelons «vaguess.

Au-dela de I'arbre, la distinction espace vs objet n’est plus pertinente.
Les surfaces monochromes que nous identifions comme mer et ciel corres-
pondent & des espaces-objets. La ligne d’horizon qui les sépare fonctionne
4 la maniére des écrans planaires jusqu’ici reconnus, de la toile, de la porte
trouée et de Iarbre-feuille. Elle marque le passage d’un mode de représen-
tation et de saisie, d’'un Discours esthétique a un autre °.

Arrétons-nous 2 la figure du dernier des espaces signifiés, le plus haut’
placé dans l'ouverture irrégulitre de la porte. Le ciel n’a pas ici de figure
propre. Il est d’abord une surface peinte, claire et brillante, zone lumineuse
qui ne représente qu’elle-méme, Au-dessus de I'horizon, il définit un 1'app’0rt
encore inédit au percu, un autre mode de la signification. Rien, si ce n'est
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la place relative qu'elle occupe dans l'organisation générale des espaces
représentés, ne permet de reconnaitre, en effet, dans cette surface peinte
—homogene, claire et brillante —que délimitent la mer et la partie supérieure
du trou, I'objet dénommé «ciel»: a la saisie du regard elle se présente comme
une grandeur perceptive élémentaire, antérieure a I’existence méme des figures
du monde.

Le ciel fonctionne a son tour comme écran. Aussi nu que I’espace de la
toile avant P’acte de peindre, le dernier espace-objet a ceci de particulier qu’il
posséde son propre ailleurs. Le ciel recéle une profondeur inédite, non
représentable. Au terme du parcours que dessine la perspective orientée des
espaces, la contemplation d’une surface vide, celle qu’apergoit encore
I’<homme de la rue», fait éprouver a celui qui s’oublie dans la contemplation
d’une lumigre surgie en lui, le sentiment de la profondeur jamais vue du ciel,
«le plus grand seniment de profondeurs.

Le ciel acomplit ainsi la perspective amoureuse. Il permet au sujet
d’une esthétique nouvelle de vivre I'expérience d’une parfaite correspondance
du percu et du senti, et d’exalter ainsi le sentiment du réel.

NOTES

1 René Magritte, Ecrits complets, Flammarion, 1979, «(Sur les titres)», p. 260.
2 Ibid., (Conférence de Londres, février 1937), p. 99.

% «La Clef des champs».

+ «Le Bouquet tout faits.

5 Proposition qui introduit I'image d’un mur de briques in Révolution surréaliste
n° 12, 15 déc. 1929. p. 32-33, reproduit in Ecrits complets. «Les mots et les
imagess», p. 60.

Signalons par ailleurs I'importance des motifs de I’écran et de I'ouverture dans
le projet de film «L’idée fixe.» ol se mulptiplient, de scéne en scéne, en alternance,
mur, porte, paroi et ouverture irrégulidre, crevasse, fenétre sans rideaux, une autre
ouverture, voire «l'ouverture de la paroi», ibid., p. 66. sq, plus particulirément p. 68.

«La Réponse imprévue» (toile exposée aux Musées royaux des Beaux-Arts de
Belgique a4 Bruxelles) met en scéne le méme motif de la porte-trou. Tableau moins
complexe, et sémantiquement moins riche que le nétre, en ce sens qu’il ne dessine
pas le paysage de la «nuit», qu’il n’y a ici qu'une source lumineuse située dans I’ici,
et un seul point de fuite.

¢ L’expression est empruntée a l'important texte théorique de René Magritte,
«Peligrl;ug objective et peinture «impressionnistes» reproduit dans Ecrits complets,
p. -83.

7 Pour une définition des concepts de saisie, voir Jacques Geninasca, <L’énu-
mération: un probléme de sémiotique discusives, in Romania ingeniosa, (G. Liidi,
H. Stricker, J. Wiiest éd.), Mélanges offerts & G. Hilty & 'occasion de son 60e anniver-
saire, Bern/Frankfurt am Main/New York/Paris, Peter Lang, 1987, p. 407-19.

8 «Poussée de la terre vers le soleil. Un arbre est une image d’un certain bonheur.
Pour percevoir cette image, nous devons étre immobiles comme P’arbre. Quand nous
sommes en mouvement, c’est I'arbre qui devient le spectateur. Il assiste également,
sous les formes de chaise, de table, de porte, au spectacle plus ou moins agité de notre
vie. L’arbre devenu cercueil, disporait dans la terre. Et quand il se transforme en
flamme, il s’évanouit dans lairs, R. Magritte, op. cit., p. 693.

On aura remarqué comment ce texte situe porte et arbre, les deux premiéres
figuresécrans de notre tableau, sur une méme isotopie figurative.

) 1“ Toute limite posséde, en effet, une dimension de moins que les espaces qu'elle
articule.
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LES MOUTONS SONT-ILS COMPLETEMENT
FERMES A TOUTE EMOTION ESTHETIQUE?

Plusieurs années durant, les lecteurs du quotidien Le Matin* ont
vécu les aventures d’un aigle, le Baron Noir, et d’un troupeau de moutons.
Une fable écologico-politique ol la mégalomanie, la perversité et la suffisance
de P'un n’avaient d’égales que la bétise, la licheté et la lamentable
soumission des autres. C’est 4 la fin d’une de ces aventures — une prédation
réglée en quatre vignettes et deux figures acrobatiques — que lec Baron Noir
dut constater que ses victimes étaient «complétement fermc(e)s a toute
émotion esthétique». On essaiera ici de reconstituer ce qui s’est passé. Tout
d’abord, le Baron Noir a foncé sur sa proie; le mouton était pétrific,
terrorisé. Jusque 13, rien que de trés banal: du quotidien précisément. Mais
soudain, ’aigle s’envola dans les airs, ailes largement déployées, sans avoir
pris le mouton qui, toujours aussi raide, en sursauta. Et c’est aprés une
lescente en vrille, alors que l'aigle avait cette fois attrapé le mouton, que
celui-ci a laché ce mot: «chiqué». Une telle réaction, une telle attitude ne
pouvait que discréditer ses congénéres aux yeux — mi-clos — de Pesthite
volatile. .

Qu’a-t-il bien pu se passer dans la téte du mouton? Il a tout sim-
plement vécu, ou cru vivre, un moment esthétique. Un de ces moment‘s rares,
inattendus, incompréhensibles. «Normalement», un aigle est un Predateu;,
un mouton une proie; n’importe quel lecteur du Matin sait depuis
longtemps que le Baron Noir ne pense qu'a ¢a, et q1_1’0n n’entend qu’un
Vlouff lorsqu’il attrape un mouton au vol. Méme si le programme du
Baron se complexifie, quand par exemple il aime a se faire le manipulateur
de sa propre victime, il n’empéche que ses programmes seconds restent des
programmes d’usage. X

Simple ou complexe, la chasse reste la chasse, a chaque aventure. Dés
lors, inutile, I'acrobatie constitue pour le quadrupede de la vignette 2 unﬁ
«rupture d’isotopie» %, une chose incompréhensible, ou susceptible de toutes
les interprétations. Elle a ce caractére bizarre qui, pour foudela11-c,’ est la
condition du beau *. La double figure — looping et vrille — échappe d, autant
plus au monde quotidien de I'efficacité et de la rentabilitf, de la predz‘nFm_q
quelle prend paradoxalement toute son ampleur dans Iinterstice narratif
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entre 'objet «déja» saisi ct Pobjet saisi et qu'elle multiplie les boucles dans
la boucle, qui sont autant de retours au point de départ. Un phénomeéne
de <récursivité eidétique» si I'on peut dire, qui n’est pas sans importance
dans la suite de histoire et qui, par ailleurs, montre que la récursivité n’est
peut-étre pas «l’apanage des langues naturelless *. Bien plus, P’acrobatic
suspend la relation entre l'aigle et le mouton: le mouton, qui n’était en
vignette 1 qu’un objet («déja» saisi), est ici quelque peu sujet, un sujet
interprétatif mis en échec. Le mouton qui se croyait pris® ne sait pas ce
qui se passe. Pas pris, surpris. Et I’aigle de son c6té n’est plus en vignette 2
ce sujet déja réalisé de la vignette 1; ce n’est qu’un étre agi par la force du
looping ascendant. Le mouton lui aussi d’ailleurs est agi par le souffle du
décollage. Agis par ce qui est tout a la foig figure et souffle, aigle et mouton
ne sont plus dans la relation actantielle simple (sujet/objet) qui était celle
de la vignette 1 et qui est celle d'une prédation maintes fois racontée. Pour le
mouton de la vignette 2, qui ne peut reproduire la syntaxe de Iinstant
précédent, il y a maintenant du sens sans signification. On se risquera & dire
du «signifiant flottant» ©.

«Chiqué!». Le chiqué est «l’action d’adopter une maniere de faire ou
d’agir de facon ostentatoire, mais seulement en apparences; donné pour
synonyme de I’épate, de Pesbroufie et du bluff, le chiqué est «un manque
de sincérité et de naturel» Autant dire que celui qui dit «chiqué» s’affirme
comme un sujet interprétatif compétent. En 'occurence, le mouton dénonce
la «simulation», la «comédies» de l'aigle: le fait que celui-ci ait voulu <«en
imposer» ou «faire impression». Le Baron reste ainsi un manipulateur.
Il n’y aurait pas eu de rupture d’isotopie. Le sens de chiqué montre aussi
que la marque — au sens sémiotique du terme — du caractére mensonger
de la performance esthétique est ceite «exagérations, ce «trop, c’est trop»
dans I’habileté, dans le faire. La marque, c’est la récursivité éidétique dont
on parlait tout a ’heure. Pour le mouton, 'aigle, en foncant sur lui et en
ne le prenant qu’a la fin de la vrille, I’a forcé a étre le spectateur interdit
de sa virtuosité. Rien de plus. D’accord avec Baudelaire, le mouton consideére
que le «chic est plutdét une mémoire de la main (ou de I'aile) qu'une mémoire
du coeur» . II exige par la de P'artiste et de I'art — ou tout au moins de la
production esthétique — un «naturel», une <sincérité» c’est a dire en fait
un engagement... qu’il avoue d’ailleurs ne pas avoir lui-méme vécu puisqu’il
a été suffisamment distancié pour étre critique et statuer en véridiction.
Voila toute I'affaire: peut-on juger et s’émouvoir, ou juger si I'on a été
ému? Le jugement esthétique interdirait-il qu’on soit ému? Y aurait-il deux
modes d’appréhension de la chose esthétique: I'une — Ie jugement — que
reléverait du savoir, d’une (re-)connaissance des «maniéres», et qui conser-
verait la relation actanticlle primitive sujet-objet, ct 'autre — I’émotion —
qui releverait d’une autre fagcon d’«étre an monde», ol cette méme relation
actantielle sinon se perdrait du moins se perturberait?

Pour le Baron Noir en tous cas, le jugement esthétique semble bien
devoir étre antinomique de I'émotion esthétique. Surtout, parler de chiqué
au moment méme ou I'acrobatie se clét dans la perfection de la saisie, c’est
ne pas avoir reconnu cette union de la contingence et de la structure dont
la manifestation provoque justement I’émotion esthétique. L’aigle est un
animal 1évi-straussien. Non seulement Iaigle ne nie pas que la chose esthé-
tique soit construite, qu’il y ait 1a un travail, une fabrication mais encore il
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pense que I'objet acrobatique créé avait tout a la fois les propriétés intrin-
seques de la prédation (efficacité, économie, dessin d’une trajectoire soumise
aux lois de 'aérodynamisme) et celles qui relévent d’un moment aérien, d’un
état spatial et temporel du monde *.

Et si le mouton avait été plus attentif & 'oeuvre elle-méme (et moins
a sa saisie, comme c’est aussi le cas d’une approche trop exclusivement
narrative de la chose esthétique), ce mouton aurait admiré le rappel
plastique de Dellipse du looping dans la courbure des ailes du Baron; il
aurait été sensible a la semi-symbolique de cette élévation et de cette chute.
Pour le volatile, la double figure du looping et de la vrille qui constitue
I’événement acrobatique reléve d’un certain mode de la contingence, «la
contingence d’exécution» ?, et c’est son intégration, pergue comme nécessaire,
qui engendre I'émotion esthétique. «L’émotion esthétique provient de cette
union instituée au sein d’une chose créée (par Paigle), donc aussi virtuellement
par le spectateur qui en découvre la possibilité a travers I'oeuvre d’art, entre
Pordre de la structure et 'ordre de I’événement» *°. Dés lors, la récursivité
eidétique n’est plus la marque du chiqué, c’est la figure de la contingence,
nécessaire «moitié» de I'objet esthétiquement émouvant. On comprend que
P’aigle soit amer.

NOTES

! Un quotidien national frangais aujourd’hui disparu.

2 On fait ici référence a2 I'ouvrage d’A. J. Greimas «De [I'Imperfection» (éd.
Fanlac, 1987). Le concept est particuliérement exploré dans les pages consacrées a
Vendredi ou les limbes du Pacifique de M. Tournier.

3 Baudelaire I'Exposition Universelles de 1855.

+ CE A. J. Greimas et J. Courtdés Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la
théorie du langage Hachette-Université Paris, 1979, p. 309 (article Récursivité).

5 «L’¢motion est un phénomeéne de croyance» é&crit J. P. Sartre dans son
Esquisse d'une théorie des Emotions. éd. Herman Paris, 1965, p. 53.

¢ Cf. Levi-Strauss «Introduction 2 I'oecuvre de Marcel Mauss» in Sociologie
et Anthropologie Presses Universitaires de France Paris, 1950.

7 Baudelaire Salon de 1848 (Du chic et du poncif).

§ On fait ici référence a la Pnsée Sauvage de Cl. Levi-Strauss et aux pages
consacrées &4 I'émotion esthétique dans le premier chapitre «La Science du concrets.

® La Pensée Sauvage, pp. 39-40.

10 Idem, p. 37.
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INDICIOS POETICOS DA EMOGAO

«Une éphémeére sensation tactile, le contact
délicat du sujet avec 'autre—le velours, la joue—
c’est tout ce qui reste quand il n’y a plus rien
a espérer.»

A. J. Greimas: De L’Imperfection

Para as finalidades deste trabalho, a Poética, seguindo as trilhas de
Jakobson, sera entendida como aquela parte da sémio-linguistica que trata
a funcio estética em suas relacoes com as outras funcdes da linguagem.
Dessa perspectiva, fenho para mim que, se reconsideramos o papel da
emotividade em textos artisticos, as figuras do emocional se apresentam
como um efeito de subjectividade que se instala, com maior ou menor
tensdo, no espago semiético delimitado pelos signos. Neste caso, inclino-me
a crer que as configuragdes emotivas se vislumbram em indicios denuncia-
dores de certas conseqiiéncias advindas dos fenomenos de regressao e tal
crenca me amarra a hipdtese de que uma das peculiraridades mais tipicas
do texto artistico provém, por conseguinte, da significAncia que, por inter-
feréncia dos mecanismos topicos, se acomoda nos intersticios do plano da
expressdo e ai, utilizando o reverso de formas significantes, fabrica enigma-
ticos esconderijos.

Ao comentar este verso de Victor Hugo — «On marquait d’un fer chaud
les seins des femmes —, Spire, transcrito por Zilberberg (1987:6), diz:

«Ces mouvements constituent, non pas une imitation réaliste comme
certains cris modulés qui ont donné naissance aux illusions de I’'Har-
monie imitative. Ce sont des métaphores articulatoires qui elles-mémes
ne sont que des variétés de métaphores gestuelles ou mimiques, une
sorte de danse laringo-buccale, ol les sensations de tout ordre qu’éprou-
vent nos muscles et nos muqueuses complétent du plaisir et du déplaisir
causé par leurs diverses qualités articulatoires —fortes, faibles, rapides,
lentes, dures, rapeuses, dpres, lentes, dures, glissantes, continues, instan-‘
tanées, etc.—les représentations appelées par le contenu significatif
des mots.»
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Nio é minha intencdo, porém, perseguir nesta oportunidade os encantos
formais desse referente intra-gramdatico de que nos fala Claude Zilberberg.
Sinto-me muito mais atraido pelo instigante feitico das metiforas mimico-
-gestuais que os textos poéticos encobrem em seus ritmos sonoros e, em
virtude disso, me scduz a idéia de descobrir neles residuos primarios que
derivam das percepgdes auditivas, vinculadas, segundo Freud, ao pré-cons-
ciente. E possivel que os componentes visuais das representagdes verbais
sejam secundarios, mas, mesmo assim, ele se insinuam nesse subtil processo
assinalado pelo autor de O Ego e O Id quando afirma (1976: 34) que, em
esséncia, «uma palavra é, em ultima analise, o residuo mnémico de uma
palavra que foi ouvida.» Parece portanto, que se uma palavra ou seqiiéncia
de palavras s6 ¢é identificavel, mesmo em termos semidticos, através da inter-
feréncia de residuos mnémicos comprometidos com formas sonoras e com
as metaforas mimético-gestuais que nelas se ocultam, o ritmo poético, fruto
de combinatérias fénicas muito mais complexas, coloca o destinatario da
mensagem estética em contacto emotivo com cadéncias engendradas pelo
que poderiamos chamar de fonologia da regressao.

Mas quando a percepgdo da leitura desses aspectos expressivos se
desloca para as ordenacdes figurativas do contetido, a meméria dos residuos
do primério se faz mais intensa e, talvez por isso, mais insinuante e subtil
no que diz respeito a evocagdo de perceptos sobredeterminados pelos dife-
rentes sistemas que, segundo o modelo freudiano de A Interpretacio dos
Sonhos, compdem o aparelho psiquico. Tudo indica que, nesse processo,
os semas se impregnam de marcas pulsionais e irradiam ondas de emocdo
que atingem com inteira eficAcia as extensdes sememéticas, Pode-se dizer,
pois, que, nesse contexto, os semas sao partes ¢ qualidades de um referente
relacionado com aquelas percepgdes internas que, no entender de Freud,
produzem sensagdes multilocalizadas. Mas, em termos semidticos, essa
referencialidade confere mais alcance ao sentido metalingiiistico que Francois
Rastier estabelece (1987: 21) ao admitir que

«un signe n’est pas pourvu de sens parce qu’il désigne un référent,
mais il désigne un référent parce qu’il est pourvu d’un sens (par le
systéme linguistique)...»

S6 que, nesse caso, o sentido produzido pelo sistema lingiiistico se
projecta nos classemas e ndo precisamente em semas cujos referentes sdo
fruto dos mecanismos das percepcdes internas, Eis ai uma das encruzilhadas
dos muitos percursos da emogido: uma encruzilhada que possibilita opgdes,
a escolha de rumos que apontam para os dominios dos valores estéticos,
desses valores que o proprio Rastier problematiza ao nos falar de «sémémes
en relation métaphorique.»

Fica claro, de qualquer maneira, que o significante lingiiistico mascara
em sua reconhecida arbitrariedade imagens e gestos soterrados por séculos
e séculos de cultura. Disso decorre, ao meu entender, esse deslize porque
passa a emocgdo no instante em que a leitura despenca das formas expressivas
e cai de cheio na figurativizagdo e nos percursos que cla institui nos textos
artisticos. A descida da cristalina sonoridade dos versos as opacidades
semanticas que circundam, com sua nebulosidade, os conglomerados seme-
maticos em que se ocultam as percep¢des internas lembra, de algum jeito,
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a viagem de Orfeu ao reino das trevas onde os amantes da escuridao envol-
viam a beleza de Euridice num mistério com vago sabor dq raizes. Quer_o
dizer, com toda essa reitera¢do de metaforas, que oS significantes verbais
de um texto poético preservam vestigios das thing-presentations em que, de
maneira velada, os efeitos da subjetividade denunciam sua presenga nos
atos de comunicagdo estética. .

Nio julgo necessario recorrer a psico-semiética para defender a idéia
de que a figurativizagio e seus percursos figurativos trazem ao discurso
artistico reminiscéncias de uma referencialidade comprometida com essa
topologia de que Freud se serve para desenhar os mapas dos territorios do
inconsciente. E suficiente, creio, imaginar que a emogfo, diante das fre-
qiientes mascaradas da escrita, encara os cfeitos da subjetividac}e ocppando
pontos de observagdo que pivilegiam o close, isto é, a convivéncia com
semas que se aproximam de configuragSes cujos vestigios perceptivos nao
cabem nos limites impostos pelo simbélico. A esse respeito, gostaria de
reaproveitar o que, em outra oportunidade (1987: 42-43), ja disse ao
comentar alguns versos deste poema de Leiris:

ABIME — vie secréte des amibes.

ABONDANCE — (non-sens, sans I’abandon).

ABRUPT — apre et brut.

ABRUTI — abrité.

ABSENCE — espace vacant, d’'un banc de sable qui s’en va...

ACADEMIE — macadam pour les mites.

ACCALMIE — lame de mica tranquille.

ACCIDENT -— phénomeéne en dents de scie (la scie est l'axe).

ACCOUPLEMENT — poulpe d’amants, en coupe.

ACROBATE — embarqué de bas en haut, de haut en bas, il

bat du corps et baratte I'air sans acros.

ACTE — attaque.

ACONIR — je divague, j’affirme et je nie tour a tour, honni par
I’Age qui n’est une dague.

AIGLE — angle d’ailes.

AIR — (sais-je flairer ses raies légéres?).

AISSELLES — les aimer, y essaimer.

Assim, no prinmeiro verso, a «vie secréte des amibes», enquanto possivel
significado de abime, tem origem, de um lado, na figura de algo que se
esconde, da imagem evocada pela significagdo abissal do termo e, de outro,
amibes resulta do deslocamento dos componentes de abime mediante a
regressdo ao abisme do francés arcaico. Mas tal processo, se se pensa, por
exemplo, no modo como as amebas se reproduzem, apresenta ainda a
particularidade de revitalizar —trazer de volta —o poder criador das palavras,
sentir a emocdo dos seus residuos mnémicos.

Por outro lado, a leitura atenta do poema mostra que quase todos 0s
seus versos foram construidos sobre os alicerces de uma calgada feita
para transformar a ida numa certeza de retorno. E de se notar, contudo,
que, enquanto algumas figuras — frageis protozoérios desonentac{os — se
arrastam indecisamente para o territério abandonado das abstragoes f.an-
tasmagéricas inventadas pelo poeta—absolu se desmancha no sol aboli—,
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outras, em contrapartida, fixam a memoria, se vale a expressdo, em visoes
de cenas ou formas concretas —accouplement se desdobra para encenar o
entrelacamento e o aperto do drama que se desenha em poulpe d’amants.
Mas na transmutagdo sonora e semantica de aigle em angle d’ailes
pressinto, com assombro, a fatalidade que circunda essa ilha onde sobrevive
do naufragio simbdlio a contingéncia de minha condicdo de enunciatario.
Cravo, pois, o olhar nesse verso e, de repente, me sinto invadido pela emogio
de ser pequeno: giro, desloco a perspectiva da minha imaginagao ¢, no
entanto, o dngulo de asas e suas configuracbes persistem em minha meméria
e me incitam a que me aproxime da significagdo e dos semas que lhe
transmitem um certo sentimento de aconchego vindo dos perceptos primor-
diais. Imaginariamente avango e, aos primeiros esforcos, me convengo de
que a emogdo a que estou preso gira tanto quanto minha imaginagio. Nao
adianta perseguir em linha reta o vbo figurativo desse dngulo de asas:
suspeito que ele sabe disso e, entdo, a idéia de girar em torno do eixo de
meu proprio corpo aponta. Quero dizer, enfim, que as formas dos signos
ndo sdo somente formas porque se parecam as coisas que representam:
sdo formas, também, porque indicam ou ocultam o lugar de onde o enun-
ciatirio as surpreende. Por isso, o dngulo de asas, além de referenciar o v6o
da aguia, me segreda, de algum modo, o ponto de vista definidor da imagem,
o indicio da circunstdncia primeva em que ela, figurativamente, se inaugura.
Nesses termos, as imagens poéticas aninhadas no dngulo de asas se reportam,
por forca, a gestos e manobras sobredeterminadas pelas percepgdes internas,
a gestos e manobras realizadas em lugares em que o primario se desentende
de geometrias e retéricas. E ¢ precisamente isso que as imagens de Leiris
insinuam: deslocando letras e fragmentando palavras, o percurso figurativo
do poema atina, aimide, com tracos que, recombinados, conferem nova
vida a situac@o de enunciacio que se oculta nas mascaras da emocao tecidas
com os requintados fios de vogais e consoantes.
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