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Los materiales de este libro Contra la democracia tienen en común la
crítica del funcionamiento orgánico del capital, de sus estructuras funda-
mentales, de la democracia, de la libertad, y de los derechos y las liber-
tades democráticos. Como veremos no se trata únicamente de denunciar
los mitos dominantes sobre los derechos y libertades democráticos,
poniendo en evidencia las mentiras más corrientes sobre la libertad y en
general sobre la democracia, sino, con diferentes niveles de profundidad
y abstracción, de explicar la democracia como estructura esencial del fun-
cionamiento de la sociedad mercantil generalizada. Y complementaria-
mente con ello, poner en evidencia que la libertad, la igualdad y la
fraternidad, consagradas en toda la superestructura burguesa (en la legis-
lación, en la cultura, en las religiones) lejos de ser ideales morales surgi-
dos del espíritu puro para perfeccionar al hombre, son la expresión
histórica, positiva e idealizada de relaciones de producción bien reales y
putrefactas, del intercambio mercantil mundial, de la esclavitud asalariada
con el consecuente e indispensable terrorismo de estado.
La unidad histórica (y lógica) democracia-mercancía es muy potente;
son dos aspectos de una misma realidad. La democracia no surge de la
esclavitud (aunque coexista con ella), sino del comercio. En efecto, en
las sociedades antiguas donde la mercancía se encontraba en la perife-
ria de la sociedad, la democracia también ocupaba ese lugar periférico,
y sólo adquiría una importancia interna en los centros comerciales
como, por ejemplo, en Atenas. En la sociedad mercantil generalizada, en
el capitalismo, la democracia se generaliza. Un conjunto de comunida-
des ficticias (no sólo la patria, sino la raza, el partido, la religión, el fren-
te, la región, el club de fútbol...) reproduce la ilusión de una comunidad
como condición de la reproducción de la atomización del individuo y de
la dictadura del capital.
El ciclo histórico de la democracia coincide con el de la mercancía y por
lo tanto con el individuo. Se desarrolla con el mercado y morirá con él.
El hecho de definir los límites históricos de la democracia y afirmar su
muerte como necesidad histórica es un punto crucial de ruptura progra-
mática con la izquierda burguesa.
Mientras el socialismo burgués fija la democracia como horizonte, los
revolucionarios denuncian la democracia como el modo de vida de la
sociedad burguesa, como la dictadura del capital sustentada en la des-
trucción del proletariado como clase, la atomización individual y ciuda-
dana, la reestructuración de los hombres explotados y dominados en un
conjunto de comunidades ficticias, expresión de la competencia del
capital, que al enfrentarse entre ellas asegura la dominación de la bur-
guesía como clase y la reproducción de la forma social capitalista.
Consecuente con ello, la revolución social abolirá la mercancía misma y
con ello toda democracia, verdadera condición para una sociedad sin
explotados, ni explotadores, sin dominados, ni dominadores, una verda-
dera comunidad humana.
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Los textos que aquí presento no son un producto del intelecto. No son obra de un
individuo, ni tampoco de genios universitarios. Ni siquiera son el resultado del
libre pensamiento, ni tampoco de la inspiración autónoma de tal o cual grupo de

librepensadores asociados en función de sus afinidades.
Son, por el contrario, un conjunto de afirmaciones (¡y más aún de negaciones!) progra-
máticas del proletariado, son la expresión teórica del movimiento real que se contrapo-
ne al capital y que contienen su destrucción total. Son la expresión de la comunidad de
lucha que se contrapone a toda la organización social presente y que para realizar los
objetivos que le son propios lucha por afirmarse como clase, como partido, como fuer-
za mundial de destrucción de todo el sistema capitalista mundial. 
El lector no encontrará grandes novedades, ni descubrimientos, en los textos que publica-
mos. Al contrario, las afirmaciones que aquí se exponen son en su gran mayoría muy vie-
jas, porque la lucha histórica del ser humano contra la explotación y la opresión tiene miles
de años y las determinaciones vitales de esa lucha también. Lo que con los años cambian
no son esas determinaciones esenciales, sino las implicaciones que las mismas tienen, a la
luz de los movimientos sociales que se han desarrollado. Las intuiciones y las afirmacio-
nes de los revolucionarios de diferentes épocas se van viendo confirmadas o refutadas en
la práctica social y así se va desarrollando y precisando el programa revolucionario.
Claro que no todas las sociedades de clases son iguales, que no todas las explotaciones
y las dominaciones son idénticas, que no todos los modos de producción inmediatos
expropian de la misma forma a los productores y que por ello las revueltas y sobre todo
las posibilidades de la revolución no son iguales hace 2.000 años, 400 años o ahora. Sin
embargo, las diferencias se han exagerado enormemente; la burguesía (y especialmente
su ala socialdemócrata) tiene enorme interés en magnificar aquellas diferencias para afir-
mar mejor la sociedad actual como el objetivo final del ser humano. Cuanto más bárba-
ra e inhumana es presentada la antigüedad, más humana parece la barbarie de la
civilización actual. Así hicieron creer a la humanidad entera que la prehistoria era una
época terrible de escasez y miseria, que la esclavitud secular era un verdadero infierno
terrenal y que el hombre había conquistado su verdadera libertad en la «sociedad del
bienestar», es decir en el capitalismo. La insistencia en el horror de la esclavitud pasada
sirve para camuflar el horror de la esclavitud asalariada actual. 
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En realidad, aunque haya habido muchísimos modos de producción diferentes, desde la
comunidad primitiva a hoy, la humanidad ha sido cada vez más separada y contrapues-
ta a la naturaleza, el ser humano cada vez más desposeído, por la propiedad privada, de
sus propias condiciones naturales y medios de vida, la explotación del hombre por el
hombre cada vez más desarrollada, las energías humanas más dirigidas hacia una activi-
dad inhumana, la sociedad cada vez más controlada por la fuerza ciega, caótica e irregu-
lable del mercado capitalista. El trabajo asalariado y el progreso de su civilización lejos
de abolir la barbarie deja chiquitas en atrocidades a todas las esclavitudes pasadas. No
sólo el tráfico de carne humana es mayor en el capitalismo que en todas las épocas pasa-
das, sino que las mayores guerras, masacres, tragedias ecológicas, hambrunas permanen-
tes son proporcionales al progreso tecnológico del capitalismo. Incluso esa historia atroz
de las masacres del siglo XX, con los bombardeos masivos de las ciudades y los campos
de concentración (no sólo nazis y estalinistas), son también, contrariamente a lo que
quieren hacernos creer el más puro producto del progreso de la civilización capitalista.
Consecuentemente con ello, aunque en las revueltas de los explotados de la antigüedad
se puedan observar diferencias con respecto a las revueltas proletarias de hoy, no debié-
ramos olvidar que el proletariado actual es heredero de todas las revueltas de las clases
del pasado y que las determinaciones fundamentales de aquéllas se encuentran potencia-
das en la lucha proletaria mundial. La agresión contra las condiciones de vida sigue sien-
do la fuente de toda lucha. Contra el progreso del capital y el estado, la lucha de los
explotados añora siempre aquel pasado en el cual el ser humano no había sido «libera-
do» de su relación natural, pero con la tendencia del proletariado a devenir fuerza histó-
rica mundial existe, por primera vez, la posibilidad revolucionaria de abolir para siempre
la explotación del ser humano. Cuanto más generalizada es la dictadura mundial de la
economía, es decir de la tasa de ganancia contra las necesidades humanas, más se hacen
añicos las ideologías reformistas y se impone, la necesidad de la destrucción revolucio-
naria de la sociedad burguesa, de la dictadura proletaria destruyendo toda la sociedad
mercantil. La inconsciencia de clase y de esta perspectiva revolucionaria hace posible
que la catástrofe capitalista se siga agravando, y postergando así, la indispensable inver-
sión de la praxis, que hará que el ser humano en vez de ser dominado por el mundo obje-
tivo, empiece al fin a realizar su historia conscientemente.
La revolución avanza y recula, se apodera de las masas y queda alternativamente redu-
cida a su mínima expresión, cuando la misma es derrotada. El programa revolucionario
se va afirmando y delimitando con ese movimiento del proletariado. Cuando éste se
desarrolla se sitúa afuera y en contra de todas las estructuras del estado burgués (parla-
mentos, frentes, partidos, sindicatos…), cuyo objetivo es precisamente mantenerlo
dominado. Cuando la contrarrevolución se impone sólo quedan algunas minorías más o
menos aisladas que hacen la obra de partido, luchando por el mantenimiento y el desarro-
llo de la autonomía revolucionaria, extrayendo las lecciones del avance y la derrota,
desarrollando la teoría y afirmando el contenido del programa revolucionario. Lo clave
en la afirmación revolucionaria en uno y otro caso es siempre la ruptura, la negación,
la lucha afuera y en contra, la afirmación de esa autonomía del proletariado frente al
capital y todas sus estructuras estatales, la tendencia del proletariado a constituirse en
clase y por lo tanto en partido para afirmar la revolución social que destruirá toda la
sociedad actual.
Los materiales de este libro Contra la democracia tienen en común la crítica del funcio-
namiento orgánico del capital, de sus estructuras fundamentales, de la democracia, de
la libertad, y de los derechos y las libertades democráticos. Como veremos no se trata
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únicamente de denunciar los mitos dominantes sobre los derechos y las libertades demo-
cráticos, poniendo en evidencia las mentiras más corrientes sobre la libertad y en gene-
ral sobre la democracia sino, con diferentes niveles de profundidad y abstracción, de
explicar la democracia como estructura esencial del funcionamiento de la sociedad mer-
cantil generalizada. Y complementariamente con ello, poner en evidencia que la libertad,
la igualdad y la fraternidad, consagradas en toda la superestructura burguesa (en la legis-
lación, en la cultura, en las religiones), lejos de ser ideales morales surgidos del espíritu
puro para perfeccionar el hombre, son la expresión histórica, positiva e idealizada de
relaciones de producción bien reales y putrefactas, del intercambio mercantil mundial,
de la esclavitud asalariada con el consecuente e indispensable terrorismo de estado.
En este libro Contra la democracia he seleccionado tres textos de base utilizados por
fracciones comunistas del proletariado en su lucha por dotarse de una dirección revolu-
cionaria. Los mismos fueron publicados por primera vez entre el final de los años seten-
ta y los años noventa del siglo XX en diferentes idiomas. Las versiones iniciales en
castellano aparecieron en los siguientes números de la revista Comunismo, órgano cen-
tral del Grupo Comunista Internacionalista (1):
– «El mito de los derechos y las libertades democráticos» en Comunismo número 1, de
junio de 1979.
– «La mistificación democrática» en Comunismo número 32, de noviembre de 1992.
– «De la libertad», así como el apéndice «Acerca del estado libre de la socialdemocra-
cia», en Comunismo número 43, de enero de 1999 (2).
Para la publicación de este libro se hicieron cambios menores en todos los textos. Solo
el texto acerca de «La mistificación democrática» que aquí publico tiene cambios real-
mente decisivos con respecto a la versión original. Si bien yo asumo esta nueva redac-
ción, y los errores que contenga, debe subrayarse que la misma es también una obra
colectiva fruto de una importante discusión y clarificación internacional, tal como se
explica en la introducción del mismo.

MIRIAM QARMAT
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2. Este texto fue publicado antes en francés en la revista Communisme número 47, de mayo de 1998.





El proletariado, en su tendencia a organizarse en clase autónoma, requiere reu-
nirse, desarrollar la prensa proletaria, asociarse, realizar huelgas, ocupaciones
de fábricas, organizar la acción directa, liberar a los compañeros presos, armar-

se, etc. Dichas tareas fueron asumidas con diferentes resultados en todos los momen-
tos de su lucha histórica, independientemente de la forma de dominación burguesa, de
que la dictadura del capital sea asumida abiertamente o en forma camuflada en base a
las llamadas libertades democráticas.
La política burguesa para el proletariado consiste en presentar como idénticas dichas
necesidades proletarias y el conjunto de instituciones y libertades democráticas (dere-
cho de prensa, de asociación, «amnistía» para los presos políticos, libertad de reunión,
de huelga, etc.). No sólo los clásicos liberales burgueses tratan de convencernos de que
«la democracia es mejor», sino que la totalidad de los partidos seudoobreros (socialis-
tas, estalinistas, trotskistas) basan su política contrarrevolucionaria en la afirmación de
que la clase obrera se aproxima al socialismo (o abre el camino para luchar por él) con
la defensa y la conquista de la totalidad de esos derechos y libertades.
En realidad existe –como veremos– una oposición irreductible e inconciliable entre
el conjunto de libertades democrático burguesas y las necesidades del proletariado
de organizarse sobre su terreno de clase. Las posiciones que el proletariado con-
quista en este terreno no deben confundirse nunca con las pretendidas «libertades
obreras».
Existen dos caminos antagónicos, que se corresponden con dos críticas muy diferen-
tes de cualquier situación coyuntural. O bien se critica la falta de igualdad, de demo-
cracia, de tal o cual derecho y por lo tanto es necesario luchar por mayores derechos,
libertades e igualdades democráticas; o se comprende que las raíces mismas de todas
esas libertades, esas igualdades y esos derechos son esencialmente antiproletarios y
por lo tanto se lucha por la destrucción del conjunto del estado democrático con todas
sus igualdades, derechos y libertades.
Cuando la «izquierda» nos dice que la «derecha» es «dictatorial y antidemocrática», que
cuando llega al gobierno no respeta los derechos del hombre, que por ello nuestro inte-
rés es el de abanderarnos con la democracia y bajo su manto protector luchar por la
democracia pura... ¿Nos está únicamente haciendo el cuento del tío o tiene un interés
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objetivo en la democratización? Cuando la «izquierda» nos dice en nombre del «marxis-
mo» que la «burguesía y el capitalismo» no respetan las libertades democráticas, que
tenemos que defenderlas contra el ataque fascista, que tenemos que reclamarlas ahí
donde no existen, que ése es «el camino del proletariado hacia el socialismo»... ¿Están
únicamente levantando un conjunto de consignas oportunistas o luchan objetivamente
por imponer la democracia?
Sin lugar a dudas toda fracción de la burguesía intenta utilizar al proletariado como base
social y carne de cañón de sus intereses y ello responde parcialmente a la cuestión. ¿Pero
aspiran o no a la democracia? ¿El cuento de las libertades y los derechos del hombre es
sólo un cuento sin ninguna base material o, por el contrario, emerge y responde a una
realidad y una necesidad objetivas? ¿Acaso debemos concluir que ninguna fracción de
la burguesía tiene interés en esas libertades y derechos del ciudadano, lo que implicaría
aceptar que el proletariado no caería bajo la dominación de la burguesía «defendiendo
realmente» aquellas libertades y aquellos derechos? ¿O, por el contrario, luchan por el
paraíso de los derechos democráticos que corresponde objetivamente a una aspiración
suprema de la burguesía?
Evidentemente nuestra respuesta es la segunda, el conjunto de los derechos del hombre
y el ciudadano corresponden enteramente a la forma ideal de la reproducción de la opre-
sión capitalista. Veamos en qué consiste y de dónde emerge dicha forma ideal de la
democracia.

El paraíso de los derechos del hombre y el ciudadano
El partido del orden, el partido general del capital, o si se quiere el conjunto de partidos
burgueses serían absolutamente incapaces de enfrentar al proletariado como clase, como
partido. Por ello, el secreto central de la dominación burguesa radica en impedir la cons-
titución del proletariado en fuerza autónoma, en partido contrapuesto al orden social
capitalista, para lo cual no hay nada más adecuado que el conjunto de libertades y dere-
chos del hombre y el ciudadano. Efectivamente, mientras el proletariado ni siquiera se
reconoce a sí mismo, cada miembro de la clase trabajadora, cada desposeído, funciona
como un buen ciudadano –con libertades, deberes y derechos que derivan de su ciuda-
danía– y acepta el conjunto de reglas de juego que lo atomizan y lo diluyen en el «pue-
blo», donde sus intereses específicos de clase no tienen ninguna cabida. Como
ciudadano, igual a todos; como elector, igual a todos; como vendedor y comprador, libre
e igual a todos... no existe como clase. Ésta es precisamente la condición para el funcio-
namiento de la democracia, sin ser molestada.
Pero ese reino ideal de la democracia, que nos prometen la izquierda y la derecha, en
nombre del socialismo y la libertad, donde no existen las clases, sino los ciudadanos y
los hombres libres, como toda forma ideológica de la burguesía, ni surge de la nada,
ni se mantiene como pura idea fuera del mundo. Por el contrario, este mundo –paraí-
so terrenal de los derechos del hombre y el ciudadano– obedece por un lado a una rea-
lidad material bien precisa, al reino de la circulación de mercancías, de donde todos
los abogados del capital extraen sus categorías y conclusiones. Por el otro, el conjun-
to de formas mentales que del mismo se derivan, son aceptadas por la sociedad y por
lo tanto son objetivas. La dilución del proletariado en el amorfo ciudadano no tiene
nada de inmaterial, aunque se base en el místico mundo de las mercancías. Los millo-
nes de páginas escritas por marxólogos y juristas del capital, las constituciones bur-
guesas, etc., no puede pretenderse que le sirvan sólo a la burguesía, para no respetarlas
cada vez que las cosas se le complican, sino que debe admitirse que reflejan y conso-
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lidan cierta realidad, y que como ideología transformada en fuerza material asegura su
reproducción.
En el ámbito de la circulación de las mercancías no existen clases, todos son ciudada-
nos y hombres iguales que aparecen respectivamente como compradores y vendedores
de mercancías; como iguales, libres y propietarios. Incluso cuando se trata de la com-
praventa de la mercancía fuerza de trabajo se está en pleno paraíso de los derechos del
hombre y el ciudadano (1). Cada uno persigue su propio interés privado en el reino
de la libertad, la igualdad, la propiedad. Libertad, pues el comprador y el vendedor de
una mercancía –fuerza de trabajo– no obedece a otra ley que la de su libre voluntad.
Igualdad pues en el mundo de las mercancías todos son compradores y vendedores, y
cada uno recibe un valor igual al valor contenido en la mercancía que vende, cambian-
do equivalente por equivalente. Propiedad, pues cada uno se presenta al mundo del
cambio como propietario de su mercancía y sólo puede disponer de lo que es suyo.
Todos los ciudadanos contratan como hombres libres, iguales y propietarios, de donde
emerge naturalmente la fraternidad entre ellos. El reflejo jurídico de este mundo es el
conjunto de constituciones, leyes, decretos y contratos, donde se garantizan la libertad,
la igualdad e idéntica posibilidad de acceso a la propiedad de mercancías de todos los
hombres. Toda compraventa de mercancías es el resultado de un acuerdo de volunta-
des entre los hombres (expresión jurídica: contrato) propietarios, libres, iguales y her-
manados por la mercancía.
De este mundo fetiche de las mercancías donde no tienen cabida las clases, sino los
hombres igualizados, los ciudadanos, emergen el conjunto de libertades y derechos y
las estructuras y personas que serán elegidas para decidir sobre la regulación y la mejo-
ra de dicho mundo. Para ello no sólo se les permite votar y elegir como ciudadanos, sino
tener sus representantes en los órganos democráticos, para lo cual se les asegura la
libertad de reunión, la libertad de prensa, la libertad de asociación, la libertad de expre-
sión, etc. Los ciudadanos pueden asociarse, sea como electores y elegibles, sea como
compradores y vendedores de mercancías. Nada más natural entonces que los ciudada-
nos puedan constituirse en partidos políticos, aspirar a conseguir cargos en el gobierno,
en los ministerios, en los parlamentos, en los soviets. Para ello tampoco tienen que mos-
trar su certificado de sangre azul. Como ciudadano cualquiera, independientemente de
su condición social (de la cual el mundo del derecho hace abstracción), puede ser dipu-
tado, ministro o presidente. No hay tampoco nada más «natural» que puedan, como
vendedores o compradores de mercancías, asociarse, sindicarse, negarse a vender o a
comprar si no les parece conveniente. A ello corresponde otro conjunto de derechos y
libertades, como las que rigen las sociedades anónimas o los sindicatos «obreros». Los
vendedores y los compradores de mercancías, asociados en calidad de tales (jamás
como trabajadores o como burgueses, dado que en el mundo de la circulación de las
mercancías nadie trabaja ni nadie se apropia del trabajo de otro), pueden hasta suspen-
der la entrega de los valores de uso, reclamando que se le pague el equivalente de su
valor, derecho de huelga; de la misma manera que el ciudadano que compra dicha mer-
cancía puede decidir comprar otra equivalente, libertad de trabajo (no profanemos el
sacrosanto reino de la mercancía hablando de carneros y amarillos); o negarse a seguir
comprando, libertad de empresa –en este paraíso no puede existir tampoco ni desocu-
pación ni lock-out (2)–.
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No es que nos olvidemos de los derechos de los presos, ni de la amnistía general, pues
en este mundo, siempre y cuando todos se comporten como buenos ciudadanos, compra-
dores y vendedores, como en el que se imagina Amnistía Internacional, no hay presos.
Se nos dirá que en ninguna parte existen tales derechos y libertades, que en muchos luga-
res se limita el derecho de propiedad (en realidad, en todos), que en tales otros sólo se
permite el partido único, etc., y de ello no nos cabe la más mínima duda. Sin embargo,
en cualquiera de estos ejemplos existe una fracción burguesa, que critica los regímenes
respectivos por las carencias y las imperfecciones de la democracia, pero para hacerlo,
tiene que tener un sistema de referencia, y es precisamente, este sistema de referencia, el
que tratamos de poner en evidencia. Sólo así seremos capaces de romper con la crítica
burguesa que sólo denuncia las imperfecciones de la democracia y reconocer nuestro
enemigo en todos los defensores de la democracia pura o perfecta, que es al mismo tiem-
po, producto y reflejo de la superficie mercantil de la sociedad, cuadro de referencia
de toda crítica burguesa a las imperfecciones de la democracia y punto de convergencia de
la contrarrevolución en un momento de crisis revolucionaria.
¿Pero es posible que la ideología burguesa llegue al extremo de imaginarse una sociedad
así, donde no haya presos porque nadie «robe», ni a ningún grupo de trabajadores se les
ocurra organizarse como clase, donde toda «huelga» se haga en los estrictos marcos del
derecho de huelga, donde toda asociación tienda a reagrupar a compradores y vendedores
que aseguran que las mercancías se venden y se compran a su justo precio, etc?
Indudablemente sí. Hace más de dos siglos, los demócratas no tenían problema en reco-
nocer que la república democrática debía corresponder a un «pueblo de dioses», como
decía Rousseau. Hoy, por el contrario, la burguesía, en su apoteótica descomposición,
incapaz de comprender su limitada perspectiva histórica, se aferra a toda tabla salvadora,
por más mítica que sea. Sí, la burguesía ha requerido integrar y asimilar (y ha sido capaz)
toda religión que ayer combatía en nombre de la razón y la ciencia... Sí, ha necesitado y
logrado canonizar y santificar el «marxismo leninismo» como religión de estado... ¿Cómo
dudar que no aspire «honestamente» al paraíso democrático que siempre defendió?
El hombre se imagina a dios a su imagen y semejanza, pero depurado de sus contradic-
ciones, liberado de todos sus defectos, purificado. El capital se imagina también su
reino eterno y perfecto, en base a afirmar el polo positivo de su sociedad, depurado de
sus aspectos antagónicos. Es incapaz de autocomprenderse a sí mismo como realidad
contradictoria y condenada a desaparecer (riqueza y miseria, crecimiento y traba en el
desarrollo de las fuerzas productivas, producción-circulación, «desarrollo y subdesarro-
llo», igualdad-opresión), sino que se concibe como idéntico a su polo positivo (rique-
za, crecimiento, industrialización, igualdad, libertad, democracia), por más ahistórico,
sin sentido y mítico que sea por ejemplo concebir la valorización del capital sin la des-
trucción periódica, masiva y creciente de las fuerzas productivas sociales, o la riqueza
inconmensurable de los burgueses sin la miseria infinita de los desposeídos. Llámese o
no socialismo, proclámese o no comunismo-democrático (!?), el capitalismo (3) siem-
pre construye todas sus categorías, su análisis, su visión del mundo, desconociendo su
propia realidad contradictoria, ignorando la unidad y oposición indisociable entre el tra-
bajo asalariado y el capital. La contradicción implica desarrollo cuantitativo y explo-
sión cualitativa, revolucionaria; el antagonismo contiene la superación histórica del
capital, por eso el análisis burgués siempre hace abstracción de ello. No debe extrañar-
nos entonces para nada que en su mundo democrático, en sus categorías ideales, no
exista nadie que trabaje, ni nadie que marche preso por retobarse, sino la sociedad del
bienestar eterno, capital, riqueza, igualdad, crecimiento, desarrollo, libertad...

12 Contra la democracia



La unidad contradictoria de la prosaica realidad
Abandonemos ahora el mundo de las ideas y las categorías del capital, el de la circu-
lación, el del ciudadano... y volvamos al de todos los días, al de la producción y la
valorización del capital. El vendedor de la fuerza de trabajo, le guste o no le guste, crea
en los reyes magos o en la democracia, cuando está en la fábrica o en la oficina es un
trabajador, y aquí tiene que rendir, escupir valor, sudar capital. Aquí no es igual a
todos, ni libre de nada, ni propietario de lo que toca. Si quiere puede imaginarse que
su ciudadanía la tiene «suspendida», que su igualdad, su libertad y su propiedad las
dejó en la entrada de la fábrica o la oficina y que las recuperará a la salida. Pero se
equivoca rotundamente, si en las 8 horas (o más) consumía materias primas y máqui-
nas para producir valores de uso que serían propiedad del capital, en las 16 restantes,
en los feriados, en los fines de semana o en las vacaciones consume comida, psicólo-
go, cerveza, fútbol o televisión, para reproducir un valor de uso –su fuerza de trabajo–
que sólo utilizará el capital para su valorización. Fuera del fugaz y místico paraíso de
la circulación y las elecciones libres, el trabajador es, le guste o no, un trabajador todos
los minutos de su vida; hasta cuando fornica por placer o por aumentar la prole no es
más que fuerza de trabajo de valorización del capital. Como tal, no es igual, ni libre,
ni ciudadano, ni propietario. Y ello ¡ni un solo minuto de su vida! No es más que escla-
vo asalariado. Todavía ni siquiera se le ocurrió organizarse para defender sus intereses
de trabajador y ya tiene toda la igualdad, la libertad, la propiedad... contra él.
Sin embargo para penetrar en el real significado del conjunto de los derechos y las
libertades burguesas no sólo es necesario pasar de la circulación a la producción y cen-
trarse en su unidad contradictoria, sino que se requiere captar la esencia misma de las
contradicciones de clase de la sociedad.
Así comprendemos que la primera libertad que tiene el proletariado es la contenida en
su propia definición, ser libre de toda propiedad (4). Efectivamente, los ancestros del
actual proletariado fueron liberados, separados violentamente de sus medios de vida,
privados por la violencia física, de toda otra propiedad que no fuera la de su prole y su
propia capacidad de trabajar para otro. Esta libertad (desposesión) de toda propiedad
es la más importante, pues determina todas las otras. Gracias a dicha libertad no sólo
es libre de vender su fuerza de trabajo, sino que tiene el derecho y el deber democrá-
tico de morirse de hambre –él y su prole– si no consigue comprador.
La igualdad, que vimos que en el reino de la circulación permitía al obrero recibir
un valor igual al valor de su fuerza de trabajo, es precisamente la que lo priva del
producto de su propio trabajo, asegurando la explotación capitalista. La fraternidad
no es tampoco una consigna burguesa vacía de sentido. Es la expresión de la única
socialidad de la forma social capitalista, la fraternidad mercantil, la hermandad de
comparadores y vendedores que aceptan las mismas reglas y se arrodillan juntos ante
su dios supremo: el dinero. Ha implicado en la práctica la fraternización de los bur-
gueses contra el proletariado, y en tanto que fraternidad nacional y democrática ha
servido para conducir a los trabajadores, atados de pies y manos por sus respectivos
explotadores, a la masacre entre los hermanos de clase en el campo de la guerra
imperialista.
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3. Cuando se escribió este artículo, Rusia, los países del Este de Europa, China... todavía no se reconocían
como capitalistas, sin embargo para nosotros, como dice el texto, independientemente de las etiquetas,
siempre lo fueron.
4. Este tema se expone de forma mucho más amplia en el artículo «De la libertad».



La libertad, la igualdad, la propiedad y la fraternidad reales de la democracia implican
entonces una situación permanente de violencia antiproletaria, la represión no solamen-
te no constituye ninguna ruptura con la democracia, sino que es uno de sus elementos
indispensables, de su imposición, de su reproducción y de su extensión. Hace ya mucho
tiempo que Marx denunciaba la sagrada trinidad, «libertad, igualdad y fraternidad»,
como equivalente de «infantería, caballería y artillería». Más aún, la tendencia al paraí-
so de la democracia pura (donde nadie se quejaría contra esa libertad, igualdad, propie-
dad y fraternidad) implica el paso por niveles superiores de realización de la democracia,
y ésta, el pleno funcionamiento de la máquina terrorista del estado democrático con for-
mas cambiantes. Por ello, por ejemplo, entre la forma republicana y fascista no se opera
una modificación orgánica en el estado, sino un proceso de purificación en su tendencia
a realizar la inalcanzable democracia (5).
Veamos otros derechos y libertades democráticos. El derecho electoral consiste en que
cada cuatro o cinco años el trabajador puede dejar un día de trabajar, vestirse de ciuda-
dano e ir a elegir libremente a sus opresores. Lo que supone, evidentemente, por un lado,
una libre campaña electoral, es decir acorde a la capacidad de cada fracción burguesa de
invertir con este fin, y, por el otro, la libertad de imaginarse que la sociedad podría cam-
biar con el acceso de tal o cual partido al gobierno del estado burgués. Dichas libertades
y dichos derechos otorgan el privilegio a los trabajadores de elegir, incluso entre los par-
tidos autodenominados obreros, cuál de ellos es el que puede dirigir mejor el estado del
capital y concretar físicamente la masacre de los proletarios a quienes se les ocurra des-
conocer las directivas de los grandes «partidos obreros», rechazando lo que la sacrosan-
ta mayoría ha decidido. La libertad de prensa y propaganda consiste en asegurar también
en este campo la libre empresa, de tal forma que sea sólo el potencial económico y la
capacidad financiera de los diferentes partidos lo que asegure el control y el dominio de
la opinión pública, lo que garantiza la libre aplicación del principio mayoritario (6). Y
frente a ello, los trabajadores tienen la libertad, el derecho y el deber de joderse, u orga-
nizarse como clase, para lo cual, ¡no se les otorgará jamás ningún derecho ni libertad!

Las pretendidas «libertades obreras»
«Nosotros estamos de acuerdo en teoría en que la democracia burguesa es el sistema de
dominación de la burguesía –responderían socialistas de izquierda, estalinistas, trotskis-
tas, etc.–, pero de lo que se trata hoy es de reivindicar los derechos y las libertades que
sirven para la organización de la clase obrera: derecho de asociación, de reunión, de sin-
dicalización, de huelga, amnistía para los presos políticos, etc., ahí donde no existen y
defenderlos ahí donde el fascismo los ataca... Lo que ustedes no comprenden –agrega-
rían– es que sólo con esos derechos podremos luchar por el socialismo.»
Dejemos de lado, por demasiado evidente, el hecho de que todas esas fuerzas del capi-
tal tienen bien escondidita aquella «teoría» que denuncia la democracia por lo que es
(dictadura), que prometen sacar el día del juicio final y veamos en qué consisten en la
práctica esos derechos y esas libertades inscritos en el programa que dichos partidos
denominan «mínimo» o «transitorio». De todos esos derechos no tomaremos sino lo que
se supone y pretende que sean libertades obreras. Por ejemplo, en el derecho de asocia-
ción, haremos abstracción de las sociedades anónimas, de su función en la centralización
y la concentración del capital, y responderemos exclusivamente al mito de que el mismo
sirve a la clase obrera.
El derecho de reunión, el derecho de asociación, el derecho de sindicalización, la liber-
tad de prensa, nos dice la burguesía (de derecha e izquierda), «son derechos concedidos
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a los obreros, conquistas de la clase obrera». Veamos, la realidad. Los trabajadores, luego
de escupir valor durante todo el día al servicio del capital, dejando su fuerza, sus brazos,
su cerebro, su sudor, su sangre, su vida, tienen reconocido no sólo el derecho de ir al fút-
bol o mamarse en el café para distraerse, para estar en forma y tener un buen rendimien-
to al día siguiente; sino que se les otorga el derecho de discutir, sindicalizarse y enviar a
sus «representantes» a negociar el precio al que venderán el pellejo. Es totalmente lógi-
co que todo vendedor trate de vender su mercancía lo más cara posible y, con gusto, el
capital acepta que los sindicatos transformen las necesidades «excesivas de los obreros»
en «justas» reivindicaciones salariales. «Justa» reivindicación es la que permite un
aumento de la tasa de explotación que impida la concretización de la baja de la tasa de
ganancia y es hasta considerada «legítima» por el conjunto de la burguesía cuando no
atenta contra la competitividad de la sacrosanta economía nacional. No hay duda de que
los grandes sindicatos son especialistas en hacer las reclamaciones «justas» para no aten-
tar contra la ganancia del capital. ¿Qué otra cosa puede caber en esos derechos otorga-
dos por la burguesía que el derecho a este tipo de reclamaciones «justas» que no atentan
contra la ganancia capitalista? Nada, absolutamente nada más.
Frente a una verdadera asociación de trabajadores, es decir la que objetivamente defien-
de los intereses de los trabajadores (y no como los sindicatos), luchando efectivamente
por una reducción real del tiempo de trabajo, un aumento efectivo del salario relativo (7),
el capital no tiene ningún interés en reconocerle ni el derecho de asociación, ni el de reu-
nión, ni el de prensa, ni el de sindicalización; pues ésta atenta contra la tasa de ganancia
y la economía nacional. En este caso, la democracia no tiene más remedio que mostrar
sus garras represivas: milicos, cuerpos de choque sindical, partidos... En nombre de la
democracia, los derechos de los trabajadores y el respeto a las decisiones sindicales, no
dudarán en recurrir al terror blanco contra la organización clasista de los trabajadores. Y
ni dudar que sucederá lo mismo en todos los casos en que se asuma la asociación de tra-
bajadores como escuela de lucha comunista, y cuando el problema de la revolución deja
de ser un problema de palabras y se asume el combate no por la mejora del salario, sino
por la abolición del asalariado.
En todos estos casos –que hay que tener claro que son los únicos acordes con los intere-
ses inmediatos e históricos del proletariado–, la asociación de proletarios, su prensa, sus
reuniones, sus acciones, se sitúan abiertamente contra el capital, su ganancia y su econo-
mía nacional. Entonces, la libertad de reunión y la de asociación asumen la forma de
represión abierta (de la misma manera que el derecho al trabajo adopta la forma represi-
va desde que los proletarios hacen un piquete o revientan a algún carnero) en nombre del
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5. «El problema de la conversión del estado democrático en estado fascista... no es una modificación orgánica
que se verifica en el estado democrático, sino un proceso de purificación de este estado que aplasta por la vio-
lencia todos los factores adversos que hubieran podido existir.» BILAN.
6. Ver al respecto el texto de Amadeo Bordiga «El principio democrático», publicado en Rassegne comuniste
(1922). Existe una versión en castellano publicada por Etcétera, apartado de correos 1363, Barcelona.
7. Un aumento de salario relativo es el que objetivamente ataca la tasa de explotación e impone una baja de
la misma. Siendo el aumento de la explotación (incluso con aumento del poder de compra de los trabajadores) la
única forma de impedir la disminución efectiva de la tasa de ganancia, clave del desarrollo económico del capi-
talismo, la lucha real por el aumento del salario relativo pone inevitablemente al desnudo el antagonismo prin-
cipal (destruyendo prácticamente la separación socialdemócrata entre lucha económica y lucha política, entre
lucha reivindicativa y lucha revolucionaria): o desarrollo capitalista o abolición del trabajo asalariado. Esto es
lo que sucede en la práctica cuando se generaliza el enfrentamiento de clases en cualquier parte del mundo;
cuando por ejemplo la lucha contra el aumento del precio de la carne termina en insurrección generalizada. Ver
Karl Marx: Trabajo asalariado y capital.



respeto al sindicato legal, la lucha contra la subversión, la unidad contra los provocadores,
el atentado a la seguridad nacional... No se trata de ninguna ruptura con la democracia,
sino que por el contrario la represión es democrática, pues se hace cuando los trabajadores
no se comportan como ciudadanos, sino que luchan por sus intereses, cuando no
aceptan ser el ejército bien disciplinadito de valorización del capital para el cual se le
habían otorgado esos derechos y libertades. Esto evidencia que, contrariamente a lo que
dice la burguesía, ningún derecho se le otorga a la clase trabajadora como clase (sería
absurdo y estúpido que su enemigo histórico le diera alguna ventaja en la pelea), sino
que todos estos derechos son otorgados a los ciudadanos, como vendedores de mercan-
cías. El terror represivo es absolutamente coherente con la aspiración burguesa al paraí-
so democrático, frente a aquellos que no aceptan comportarse como ciudadanos y se
organizan como clase.
Con el derecho de huelga presentado por la izquierda burguesa como teniendo un valor
en sí antagónico con la superestructura jurídica burguesa pasa exactamente lo mismo. No
es un derecho otorgado a la clase, sino a los vendedores de mercancías. No es ningún
patrimonio proletario, sino un elemento clave de su consolidación como explotados.
Siempre y cuando los trabajadores acepten mantenerse como simple fuerza de valoriza-
ción del capital, tienen todo el derecho a adoptar la actitud de cualquier vendedor de mer-
cancías, reclamar su justo valor, negarse a vender, suspender la entrega de sus valores de
uso, etcétera. En contrapartida aceptan la libertad del comprador de no comprar, la liber-
tad de trabajo (es decir, amarillismo, desocupación, lock-out, carneros, expulsiones...).
Como con las otras libertades, el que sale con el cuero curtido es el trabajador. Y cuan-
do se realiza una huelga en serio (haya o no derecho de huelga), donde realmente se ata-
can los intereses burgueses, no hay derecho que valga, todos los derechos y las libertades
burgueses se utilizan para reprimir, enseguida nos tildan de «agentes provocadores y
extranjerizantes»; la huelga –precisamente la que sirve a nuestra clase– es declarada ile-
gal, salvaje, antisindical. ¡Y en realidad lo es! Consciente o no, toda lucha de nuestra
clase se sitúa contra la igualdad del reino de la mercancía y por su destrucción, y por ello
no puede aceptar ni carneros, ni amarillos, ni libertad de trabajo, ni derecho de huelga,
ni el convenio entre el sindicato y los patrones. Y en nuestro terreno, en el del enfrenta-
miento al capital, que hace indispensable la acción directa contra los carneros, los sindi-
calistas y los alcahuetes, no existe, ni nunca podrá existir ningún derecho burgués que
nos ampare. Habría que ser terriblemente otario para creerse que la legalización de la
huelga –que no la decidimos nosotros sino nuestro enemigo y la historia demuestra que
la burguesía no da puntada sin hilo– ofrece alguna garantía para ganarla, o para creerse
que el derecho de huelga nos garantiza contra la represión del estado.
«Amnistía para los prisioneros políticos» grita Amnistía Internacional, junto con pacifis-
tas de todo tipo, trotskistas, socialdemócratas, parlamentos y gobiernos. «Amnistía para
los presos políticos» repiten a coro estalinistas, demócratas, humanistas, curas y «carte-
ristas» (de Carter), de uno y otro campo imperialista, siempre que tales presos hayan sido
encarcelados por estados del campo adverso –sus propios presos los tienen bien guarda-
ditos tantos los unos como los otros–. Lo único que falta es que los comités de exiliados
chilenos, uruguayos o argentinos se les ocurra pedir la firma de este señor Bokassa de
África Central, que se dedica a matar niños; ya han conseguido la de la humanista social-
democracia alemana, a la que casi no le quedan presos políticos, porque los está matando
a todos (8). Negociado inmundo, lucha imperialista, se cambian secretarios generales por
carne de clavo (9), espías rusos por sionistas declarados, socialdemócratas importantes
por concesiones comerciales y en todo este repugnante tráfico de carne humana se mez-
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clan, hábilmente, todos los presos, incluidos los «presos por luchar» (10), nuestros com-
pañeros que cayeron combatiendo el estado burgués, cualquiera sea la organización for-
mal en que militaron. Y nos hablan de «amnistía», que si cae «la junta» habrá una «amplia
amnistía general», que si gana tal o cual partido otorgará una «amplia amnistía popular»,
que la mejor forma de ser solidarios con nuestros presos es recolectando firmas demócra-
tas, colaborando con las campañas por cheque y telegrama que realizan Amnistía
Internacional, los partidos, los gobiernos respetuosos de los derechos humanos...
Nosotros sabemos que esa olla podrida se encuentra en diametral oposición a la solida-
ridad que esperan y exigen de nosotros los compañeros presos; que la única solidaridad
que existe es la solidaridad de clase, que no se concretiza ni con discursos humanitarios,
ni jugando del lado de Carter en el ajedrez de los derechos del hombre, ni tampoco del
lado ruso-cubano, ni con cartas a torturadores para que no torturen; sino en la lucha con-
tra la burguesía de cada país. Únicamente la acción directa del proletariado utilizando
todos los medios a su alcance –huelgas, ocupaciones, sabotaje de la producción y al con-
junto de la economía de cada nación– es capaz de imponer una relación de fuerzas (nin-
gún derecho o amnistía) no sólo para arrancar a los actuales presos de las garras del
estado, sino para sentar las bases organizativas de su propio poder como clase, de su pro-
pia dictadura para barrer de la historia el estado y el problema de los presos.
Como ocurre con los otros derechos y libertades, la amnistía, parlamentaria o guberna-
mental, no tiene nada que ver con la lucha proletaria por arrancar a los compañeros de
las cárceles, pues mientras se mantenga el sistema de opresión, explotación y miseria
capitalista habrá siempre presos, y en especial presos por luchar. No solamente pode-
mos afirmar que contra la prisión y la tortura no hay ningún derecho ni libertad que nos
proteja, sino que será siempre en base a esos derechos y libertades que se utilizará la
prisión y la tortura. Así como en el capitalismo todo trabajador efectivo es potencial-
mente un desocupado, todo proletario que no acepte el conjunto de reglas de juego del
ciudadano –derechos, deberes y libertades– es potencialmente un preso. La represión
física abierta, la picana, el submarino, las palizas o la muerte no son más que la aplica-
ción de la democracia.
Por todo esto, la posición de los comunistas frente a las libertades de asociación, de pren-
sa, de huelga, de reunión, la amnistía..., es decir, frente a toda la legalidad burguesa es
afirmar sin ninguna ambigüedad que la organización del proletariado no se basa en nin-
gún derecho, en ninguna ley, en ninguna libertad concedida por su enemigo, sino que el
terreno de la organización revolucionaria de clase es necesariamente ilegal. Como dice
Marx: «Nosotros nunca lo hemos disimulado: el terreno en el que actuamos no es el
terreno legal, sino el terreno revolucionario».
Ello no significa que abandonemos una huelga porque sea declarada legal, que no publi-
quemos y difundamos nuestra prensa porque circula legalmente en tal o cual período o
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8. Este texto se escribió cuando habían aparecido muertos en las celdas alemanas Baader y varios de sus com-
pañeros y el poder político en ese país decía que se habían suicidado.
9. Se refiere a la liberación de los secretarios generales de los PC oficiales de Chile y Uruguay, Corvalán y
Arismendi, mientras sus correligionarios y bases quedaban presos y torturados a cambio de (más allá de las
colaboraciones y las informaciones aportados por éstos a la represión) la liberación de Soljenitsin preso políti-
co en Rusia o la compra efectuada por la Unión Soviética de carne al Uruguay.
10. Contra la socialdemocracia internacional que pide la libertad de los presos inocentes o de los presos que
no hayan cometido delitos, el proletariado revolucionario afirma la consigna de pelear por los presos que se
encuentran en esa situación por haber luchado, por continuar luchando; más sintéticamente ello se expresa en
la consigna: «liberar a los presos por luchar».



en tal o cual país, o que nos neguemos a salir de la cárcel si un juez o Amnistía nos con-
sigue la libertad. Sería también colocarse en el terreno legal del cual se dependería per-
manentemente como antítesis.
No debe identificarse jamás ilegalidad con clandestinidad. Toda verdadera huelga de tra-
bajadores se desarrolla fuera de la ley, pero no es clandestina (aunque haya preparativos
que sí lo sean); la organización de los proletarios en asociaciones clasistas, consejos
revolucionarios, soviets, se sitúa enteramente en el terreno de la ilegalidad, aunque el
gobierno quiera e intente legalizarla, pero desarrollan un conjunto de actividades públi-
cas y no clandestinas. El mejor ejemplo al respecto es la destrucción del ejército burgués
por parte del proletariado. Cuando los soldados dejan de responder a las órdenes de sus
superiores, se unifican, se reúnen con el resto de la clase y alentados por la acción y pro-
paganda comunistas comienzan a utilizar sus armas contra los oficiales, a demoler el
ejército burgués, a ejecutar a «sus» mandos superiores, no lo hacen necesariamente de
forma clandestina (aunque muchas de las acciones que conducen a esta correlación de
fuerzas sean organizadas necesariamente de forma clandestina), sino abiertamente. Sin
embargo, es el acto más ilegal que se pueda imaginar.
Colocarse en el terreno de la ilegalidad implica asumir la totalidad de las tareas indepen-
dientemente de las libertades y los derechos democráticos, sin perder nunca de vista que
toda libertad y todo derecho democráticos son el resultado de una decisión del enemigo
(incluso en el caso en que la misma responde a la presión de la calle), y como tal, no
puede ser otra cosa que la táctica que ese enemigo considera más adecuada (parte de la
respuesta) para enfrentarnos, para imponer sus intereses.

Correlación de fuerzas entre las clases y formalización
jurídica de una situación de hecho inevitable
Llegamos así a la más repugnante y peligrosa de todas las mentiras. Oigamos otra vez a
los abogados del capital: «Nosotros somos marxistas y sabemos que todos esos derechos
son democrático burgueses, pero la burguesía es incapaz de darlos o mantenerlos, debe-
mos imponérselos, arrancárselos». Y llamarán a «luchar hoy por el derecho de huelga, la
asamblea constituyente, la amnistía de los prisioneros políticos, la libertad de reunión,
las elecciones libres, la libertad de prensa...» a los que algunos agregarán que «hay que
mantener la autonomía de la clase obrera [?!] para realizar la revolución permanente» y
otros «que se trata únicamente de una etapa».
Empecemos por responder a lo más burdo y evidente. ¿Dónde se vio una clase que pueda
mantener su autonomía que, si no jugamos con las palabras, quiere decir luchar por sus
propios intereses de clase, luchando precisamente por la purificación del estado democrá-
tico, aparato de dominación de su enemigo? Esta pregunta no tiene respuesta en el campo
marxistoide del trotskismo o el estalinismo. El proletariado –en la visión trotskista demo-
crática de la historia– sería no la primera clase de la historia que al mismo tiempo que es
explotada y oprimida tiene la capacidad de ser revolucionaria; sino un fiel servidor de su
opresor; sería así la clase dominada, menos autónoma, más cobarde e insensata de toda la
historia. Mientras los esclavos del pasado en toda revuelta atacaban la esclavitud y a los
esclavizadores; los siervos a las instituciones medievales, a la iglesia y los señores; el pro-
letariado tendría, en esta visión de la historia, que luchar primero por objetivos burgueses,
con métodos burgueses (legales), para preparar su propia revolución.
Y, además, si fuese cierto que «la burguesía no puede mantener o dar la democracia y
que sólo el proletariado en su lucha autónoma puede imponérsela», ¿por qué mierda
pudiendo imponer no impone su poder de clase –no después, sino en ese momento–, la
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dictadura del proletariado, sino que por el contrario «impone» una dictadura contra él?
¿Por masoquismo? Segunda pregunta que no tendrá nunca respuesta en la marxología
propia a la izquierda burguesa.
Pero ¿cuál es la relación que existe entre un avance proletario, una correlación de fuer-
zas desfavorable para la burguesía y el otorgamiento de tal o cual derecho o libertad?
Tomemos un ejemplo: Argentina, 1973, cuando potentes luchas proletarias de años
logran, al fin, arrancar de las cárceles a quienes están «presos por luchar». Mientras, los
peronistas «burocráticos» y «antiburocráticos», los morenistas y el resto de la fauna tros-
ca llamaban a esperar el decreto que todavía ni se sabía si sería o no general, si incluiría
o no a los que cometieron «delitos graves», la lucha proletaria vaciaba Villa Devoto y
permitía la reintegración de muchos compañeros a la inquebrantable lucha del proleta-
riado (una situación muy similar a la que se había dado en España en 1936). ¡Y el decre-
to se firmó en el entrevero! ¿Cómo interpretar el hecho? Para los más clásicos partidos
burgueses, el que salgan los presos es siempre una consecuencia de que se decrete tal o
cual cosa legalmente; para los partidos burgueses que se autoproclaman obreros la cosa
es al revés, el decreto de amnistía es la gran victoria de la clase obrera. Ambos tipos de
partidos están de acuerdo en que lo fundamental es la formalización jurídica, la acción
del estado. Existe oposición, pero se trata de una oposición en el seno de una misma
clase: la burguesía. Sólo están en desacuerdo en cuáles son las vías más adecuadas para
integrar democrática y jurídicamente la situación.
Para los comunistas, por el contrario, la victoria obtenida por la clase no consiste en nin-
gún decreto, sino en la fortificación organizativa de la clase, la afirmación práctica de su
autonomía, y que los presos estén en la calle. ¿Y la amnistía? La amnistía la denuncia-
mos como lo que es: una maniobra jurídica de la burguesía que intenta integrar en su
legalidad, en su estado democrático, lo que pasa en la calle y no puede evitar. Su objeti-
vo es evidente, transformar una correlación de fuerzas coyunturalmente favorable a su
enemigo histórico en su contrario, al retomar las riendas de la sociedad. La formaliza-
ción jurídica permite disfrazar la salida de los presos en amnistía –la izquierda y la dere-
cha aportan las máscaras para la ocasión–, esconder detrás de la libertad del ciudadano
todo lo que le resulte simpático a la totalidad de los proletarios (unos como «triunfo»,
otros como «consecuencia»).
Entre el derecho de prensa y la existencia de la prensa proletaria autónoma hay la misma
oposición. Independientemente del caso más general ya analizado de la libertad de pren-
sa, garantizando la libertad de empresa y la predominancia del aspecto financiero en el
dominio, sólo puede explicarse que la «libertad de prensa» abarque a la prensa proletaria
porque es el derivado de una situación de fuerzas independientemente de la formalización
jurídica o porque con la circulación legal se logra su control y su inocuidad. En una socie-
dad donde todo lo que se vende es mercancía, se aspira a su dilución en el mundo del cam-
bio, el dinero y el consumo, donde los trabajadores jamás podrán predominar.
Lo mismo sucede con el «derecho de huelga». Dejando el caso ya analizado de la «huel-
ga» que no ataque la tasa de ganancia de la burguesía (para lo cual creemos más adecua-
da la palabra «paro»), la huelga sólo se reconoce legalmente cuando la burguesía no tiene
más remedio –como producto de una correlación de fuerzas– y/o cuando a través de
la legalización aspire a quebrarla. Ambos casos aparecen indisociablemente unidos en la
práctica, pero en ninguno la legalización le aporta nada nuevo al proletariado. Su fuerza,
y sólo su fuerza, es lo único que tiene al proletariado antes y después de la legalización.
Llegamos a la tercera pregunta sin respuesta para los marxistoides. Si no es por estas
razones, correlación de fuerzas (independientemente de toda legalización), intento de
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quebrarla aislándola de las huelgas «salvajes», ¿por qué la burguesía otorgaría un «dere-
cho», no ya al anónimo ciudadano, sino a su enemigo histórico: el proletariado?
Y las preguntas sin respuestas podrían seguir hasta el infinito. Si fuese cierto que el fun-
cionamiento del conjunto de los derechos y las libertades democráticos favorecen la
revolución, ¿por qué en los países de más larga tradición democrática y permanencia de
las instituciones y las libertades democráticas –como por ejemplo en Estados Unidos–
nunca se produjo una insurrección obrera generalizada digna de ese nombre? ¿Cómo es
posible que precisamente se haya gestado la crisis revolucionaria en un país como Rusia,
donde sólo se conoció el «antidemocrático» zarismo durante siglos y la «democracia»
unos pocos meses? Los obreros del petróleo y el proletariado en general durante 1978 y
1979 en Irán, ¿en qué derecho o libertad basaban su huelga y su lucha? En la Argentina
de Onganía existía el «derecho a los cordobazos», ¿por qué no reclamar el «derecho de
insurrección»?
En realidad no se trata únicamente de preguntas sin respuestas, sino de intereses mate-
riales de clase antagónicos a los del proletariado. Es absolutamente normal que la bur-
guesía democrática, de derecha o de izquierda, trate de imponer sus derechos del hombre
y el ciudadano, y que para ello presente como equivalentes la amnistía con la salida de
los presos a la calle, el derecho de huelga con la huelga, la existencia de la prensa con el
derecho de prensa. El eje central de toda la mistificación consiste en considerar la for-
malización jurídica (libertad o derecho) como la victoria obrera, cuando es en realidad
un arma de la burguesía, y no puede explicarse de otra forma.

Dos formas de interpretar la historia
La contrarrevolución ha interpretado la historia a su gusto para su reproducción. Por ello,
cuando gritamos cuatro o cinco verdades nos dicen que desconocemos la historia, que la
clase obrera realizó una larga lucha para obtener el sufragio universal, para obtener el
derecho sindical... Todos los partidos seudo obreros reducen así la historia de las luchas
obreras a la conquista de los derechos democráticos, pudiendo así justificar su práctica.
Estos ideólogos del capital utilizan como método de «interpretar» –en realidad revisar y
falsificar– la historia, no los antagonismos reales y los intereses específicos de las clases
en pugna, sino lo que las masas inscriben en sus banderas en cada momento. Entre la
interpretación de los partidos seudo obreros y la posición comunista, como en todos los
aspectos, hay un abismo de clase. Aquellos tratan de probar cómo el conjunto de comba-
tes proletarios va acercando poco a poco a los obreros al reino inalcanzable de la demo-
cracia pura y a ellos, en tanto que sus representantes, a los parlamentos y ministerios.
Esta interpretación se desvanece completamente si ubicamos el problema en sus verda-
deros fundamentos, es decir, si tenemos en cuenta los intereses y la perspectiva de la
lucha de clases. En efecto, sólo son comprensibles los diferentes episodios de la lucha de
los trabajadores si no se los separa de la línea histórica hacia la emancipación del prole-
tariado. «Poco importa lo que tal o cual proletario o incluso el proletariado todo entero
se imagine momentáneamente como su objetivo. Lo que importa es lo que estará histó-
ricamente forzado a hacer en conformidad con su ser.», KARL MARX. Lo que interesa en
la historia de los combates de los proletarios no es tal o cual bandera aún confusa, sino
el gigantesco esfuerzo por organizarse y enfrentar a la totalidad de la burguesía.
Es lógico entonces que mientras los marxistoides consideran el sufragio universal como
una conquista proletaria, nosotros consideramos que toda reforma del estado es un inten-
to de perfeccionar los métodos de dominación capitalista. La verdadera conquista de los
trabajadores es la experiencia de la lucha, su ejemplo para el proletariado mundial, su
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organización y autonomía crecientes a través de la historia, las lecciones que cada com-
bate permite extraer y especialmente la indispensable separación de la paja del trigo, es
decir, la identificación de los enemigos progresistas del proletariado.
La interpretación de la historia en base a las sucesivas «conquistas democráticas de los
obreros», que conduce a los que se portan bien a las funciones parlamentarias o estata-
les, no debe extrañarnos. No debe olvidarse que la clase capitalista es la primera clase
dominante de la historia donde los privilegios de sangre (hereditarios) juegan un papel
no totalizador –aunque no despreciable– y por ello a priori no se excluye a nadie, aun-
que sea obrero, de la posibilidad de ascender a esa clase. El mecanismo democrático per-
mite reclutar a los elementos más capaces para gestionar el capital, y en este sentido no
pueden excluirse a los personajes salidos del proletariado que en virtud de ese origen
pueden tener una mayor capacidad de control de los proletarios. Ésta es la vía no sólo
que siguió tal o cual trabajador hacia un puesto de opresión de sus hermanos de clase,
sino que incluso partidos enteros fueron cooptados por el capital para su gestión a través
del mecanismo democrático. ¿De qué otra forma pueden entonces dichos partidos inter-
pretar la historia de la lucha del proletariado que como un conjunto de triunfos hacia el
parlamentarismo y la democracia?
En síntesis, las dos formas de interpretar la historia se corresponden enteramente con los
intereses antagónicos de las dos clases de la sociedad: lucha por la revolución comunis-
ta o contrarrevolución e integración democrática en la gestión del capital.

¿A qué aspiran los «marxistas»?
Dejando de lado ahora los cargos parlamentarios, los ministerios, la participación en la
propiedad y la gestión del capital desde el gobierno, los sindicatos, los directorios de
sociedades..., nos interesa responder a la pregunta siguiente: ¿a qué «clase obrera» aspi-
ra la izquierda del capital?, ¿cuál es el resultado de aceptar sus consignas?, ¿qué situa-
ción social intentan imponer?
Que aceptemos sus consignas implica que las huelgas las hagamos por la defensa del
derecho sindical, la libertad de reunión, la defensa del derecho de huelga, que dedique-
mos nuestra prensa a la defensa del derecho de prensa (y las otras libertades), que nos
asociemos (evidentemente con ellos y bajo su dirección) en nombre del derecho de aso-
ciación, que hablemos en nombre del derecho de hablar (o como dicen ellos el derecho
a la libre expresión del pensamiento), que votemos por los diputados «obreros» en nom-
bre del parlamentarismo «revolucionario» o para defender el derecho de votar (sufragio
universal) y, por qué no, que vayamos presos en nombre de los derechos de los presos y
la amnistía, que arriesguemos el pellejo, la propia vida, en nombre de los sagrados dere-
chos del hombre y el ciudadano. ¿Que esto es exagerado? ¡Cínicos!, ¿cuántos proletarios
que creyeron en ustedes están muertos o presos por escribir en una pared la consigna de
su propia sumisión: «Viva la democracia, abajo la dictadura»? El objetivo es evidente:
arrancar al proletariado de su terreno de clase, de la acción a todos los niveles contra el
capital; pudrir y desviar hacia la defensa de la democracia todo lo que el proletariado
vaya intentando –huelgas, reuniones, prensa, discusiones, grupos militares– en el cami-
no hacia su dictadura de clase.
Logrado este objetivo, la burguesía aseguraría todos los piolines de su sistema de domi-
nación, lo que efectivamente ha sucedido históricamente. Cada fracción del capital
puede respirar tranquila de tener recambio para rato. La «derecha» (en el lenguaje de la
opinión pública de algunos lugares, pues en muchas partes del mundo es exactamente al
revés) puede matar, reprimir huelgas, liquidar imprentas obreras, tomar prisioneros; la
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«izquierda» habría sido capaz de canalizar todo el descontento hacia la defensa de los
«derechos humanos». Más aún se busca llegar así a una situación en la que todos
actúen como buenos ciudadanos, en la que a los obreros no se les ocurra realizar huel-
gas por sus «mezquinos intereses materiales», en la que a ningún grupo de «descamisa-
dos» se le ocurra la maléfica idea de hablar y escribir contra la democracia y mucho
menos organizar insurrecciones. La «izquierda» habría aportado su valiosa contribución
para construir el paraíso terrenal de la democracia pura con el que sueña todo burgués,
«convenciendo» a los obreros de que la lucha es por los derechos democráticos, que el
«socialismo» no es más que la democracia generalizada y, como es lógico, que no le
alcancen las palabras; es también inevitable que utilice otros métodos. Siempre lo ha
hecho. De todas formas, el asesinato será considerado como una buena lección «contra
los provocadores y agentes de la CIA»; la «izquierda» tiene una larga experiencia al res-
pecto, la represión no es privilegio de la «derecha».
Sin embargo, este paraíso terrenal burgués no puede durar, a pesar de la «izquierda». A
Lenin lo acusaban de espía alemán, Rosa Luxemburgo y Liebkneck fueron asesinados
por socialistas en nombre de la democracia, la tortura bajo el régimen de Allende era
organizada también por socialistas en nombre del «gobierno de los trabajadores» y la
sacrosanta libertad; pero no pueden ni podrán evitar que los «culo roto», los «mal agra-
decidos a la nación», los «anarquistas» continuemos resurgiendo cada vez con más fuer-
za, destruyendo toda ilusión en la democracia pura. Y no aceptamos hacer huelga por la
defensa de tal o cual derecho, sino que la hacemos por nuestros propios intereses mate-
riales, inseparables de los intereses históricos del conjunto de nuestra clase; luchamos
por arrancar a nuestros compañeros presos de las garras del estado capitalista, pero no
confundimos ni un instante esta lucha, con la concesión parlamentaria de la amnistía.
Los «marxistas», los maoístas, los trotskistas, los socialistas..., en su lucha por la purificación
de la democracia, no pueden aspirar a otra cosa que a la sumisión total de la clase obrera o,
mejor dicho, a su desaparición y atomización en el ciudadano, es decir, en el burgués (11).
Nunca el proletariado obtiene nada de los derechos democráticos y éstos constituyen
siempre un arma de la burguesía.
A lo largo del texto hemos considerado de forma separada y por motivos de exposición
diferentes aspectos de los derechos y las libertades democráticos que en realidad se com-
binan en la práctica.
A) La democracia pura, ideología del capital, donde no existen intentos de organizarse
como clase, sino sólo como ciudadanos.
B) En la práctica sólo puede existir la purificación de la democracia real, que se concre-
tiza históricamente en la atomización del proletariado como ciudadano, luchando por la
defensa y el mantenimiento de los derechos y las libertades, controlado por la derecha y
la izquierda del capital. El terrorismo estatal se ejecuta en los marcos estrictos de los
derechos democráticos contra los que los violan: toda organización de clase atenta con-
tra la democracia.
C) Formalización jurídica de derechos y libertades de una situación de hecho inevitable.
D) Dicha formalización tiende a reinvertir la correlación de fuerzas desfavorable a la
burguesía.
Es evidente que ninguno de estos aspectos favorecen al proletariado, y que son insepa-
rables. Dado que el cuadro de referencia (A) sólo puede concretizarse por una situación
de relativa estabilidad democrático terrorista (B), cuando las huelgas «salvajes» son
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demasiadas, los periódicos proletarios circulan en el proletariado como pez en el agua,
los panfletos y los volantes subversivos son imparables, la burguesía necesita legalizar
la situación (C); se autorizan algunos periódicos, se sueltan a los presos que no hayan
cometido «delitos comunes o graves», se legaliza algún tipo de huelga. Es evidente que
se intenta quebrar (D) la unidad de «los agentes del desorden», a algunos no habrá más
remedio que matarlos pues «no respetan la democracia» –y es verdad–, «ahora que se
permiten las huelgas debemos ser severos con los que no respetan el derecho al trabajo
y continúan con las huelgas salvajes y ni siquiera tienen en cuenta los intereses de la
nación» –y es verdad–...; a otros se los tratará de arreglar con un aumentito de salarios
«acorde a los intereses de la nación» –y es verdad–, con «el derecho de huelga» –debe-
ría decir paro de trabajo–, con el «derecho de prensa», con el «derecho de los trabajado-
res a la dignidad nacional» –debería decir ciudadanos–. ¡Cuántas veces hemos vivido
esta situación!
Siempre que se llega a una situación compleja para la burguesía, muy lejana a su para-
íso democrático (A), ésta formaliza jurídicamente ciertas situaciones de hecho (C), lo
que constituye un arma decisiva (D) para obtener al menos una situación democrática
normal (B). En esta democracia recompuesta –por más que huela a podrido hace tanto
tiempo–, los demócratas liberales, los sindicalistas, los estalinistas, los trotskistas, los
socialistas podrán darse otra vez la mano en los corredores de los parlamentos, en las
cámaras de conciliación sindicato patronal... Fueron salvados los derechos democráti-
cos del hombre y el ciudadano... Los obreros entran normalmente a trabajar y pronto
podrán ejercer sus derechos cívicos.
No es necesario llegar a una situación de crisis política total de la burguesía para cons-
tatar la articulación de todos estos elementos. Sin embargo es en estas condiciones extre-
mas donde la situación abstracta que hemos descrito reproduce más fielmente la
realidad. Frente a la misma existen sólo dos salidas posibles para el proletariado: o acep-
tar la democracia y el desastre es inevitable (los ejemplos históricos son demasiados) o
barrer con su armamento y organización la democracia, las asambleas constituyentes o
como se llamen (hay un sólo ejemplo histórico, la insurrección de octubre de 1917 en
Rusia). Ésta es la única salida para la humanidad, la organización insurreccional del pro-
letariado, la lucha por su dictadura de clase, que como es evidente, no puede basarse en
ningún derecho, en ninguna libertad concedida por el enemigo.
Nuestro más caluroso saludo comunista, nuestro apoyo incondicional a todos los prole-
tarios que luchan para afirmar sus intereses autónomos de clase mundial, contra la bes-
tia capitalista, contra su estado y contra los partidos y los sindicatos que perpetúan su
supervivencia.
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Introducción
El tema es analizado tomando como base un texto fundamental aparecido en la revista
Invariance número 6, de 1969, páginas 142 a 149, extraído de un importante trabajo pro-
gramático titulado «La revolución comunista. Tesis de trabajo». Dichas tesis son segui-
das por comentarios y en algunos casos por verdaderas contratesis que son el producto
de 30 años de polémicas internacionales y reapropiación programática. No puede caber
ninguna duda de que el proceso de crítica de la sociedad burguesa pasa por múltiples
fases y se afirma precisamente en base al trabajo internacional de minorías comunistas.
Como se afirmó en múltiples ocasiones, el resultado escrito de esa acción programática
es siempre provisorio, en estado de borrador y muchas veces es abandonado a la «críti-
ca roedora de los ratones». Por eso el programa social de la revolución a venir avanza a
saltos, en base a negaciones sucesivas, a tesis y contratesis que se transforman en esla-
bones de una delimitación cada vez mayor de la crítica a la sociedad burguesa.
El grupo que publicaba Invariance debe ser considerado, a nivel mundial, justamente
como uno de los eslabones cruciales en la reapropiación teórica y la afirmación progra-
mática comunista y ello a pesar de que en muchos casos, como veremos a lo largo de
este trabajo, en problemas muy decisivos, dicho grupo no había roto con algunos fun-
damentos de la concepción socialdemócrata. En efecto, dicho grupo (y su principal ani-
mador –J. Camatte–) fue durante varios años, en especial durante la ola de luchas de
fines de la década de 1960 y principios de la de 1970, uno de los pocos núcleos que con-
tinuaron el balance de la revolución y la contrarrevolución y que reafirmaron y profun-
dizaron aspectos fundamentales de la concepción comunista.
Conviene subrayar que esto fue posible gracias a una ruptura (lamentablemente inaca-
bada) con la contrarrevolución socialdemócrata, en particular con la ideología leninista
radical, del bordiguismo. Dicha ruptura se concretó, en una ruptura organizativa que
situó a dicho núcleo fuera y contra la organización denominada Partido Comunista
Internacional (PCI, Programa comunista y Le proletaire) (1).

La mistificación democrática

1. Para distinguir el grupo al que nos referimos, estamos obligados a mencionar los títulos de las revistas y los
periódicos que esta secta leninista-bordiguista publicara y/o publica porque hay muchos otros grupos –bordiguis-
tas, pero también trotskistas o estalinistas– que se denominan igual tanto en Italia, como en Francia y otros países.



Merece también señalarse que, gracias a los compañeros de Invariance, pudimos conocer
(¡no sólo nosotros, sino nuestra generación de proletarios!) un conjunto de documentos
históricos de nuestra clase que de otra manera hubiesen permanecido ocultos y/o inéditos.
En efecto, Invariance publicó en su Serie I y su Serie II un conjunto de textos de las
diferentes fracciones que rompieron con la Tercera Internacional en putrefacción, que
se conocen con el nombre de Fracciones Comunistas de Izquierda. Textos de Bordiga,
Pannekoek, el KAPD, Gorter, Sylvia Pankhurst, el Communist Labour Party, el
Bureau de Amsterdam de la Internacional Comunista, la Internacional Obrera
Comunista..., que permanecían inéditos o totalmente indisponibles, circularon gracias
a Camatte y los otros compañeros de ese núcleo revolucionario. El PCI, para mante-
ner el oscurantismo, en particular con respecto a la obra de Bordiga, llegó al extremo
de recurrir, en nombre de la propiedad privada, a la justicia burguesa para impedir,
contra Camatte, su publicación.
Claro que esta reivindicación que hacemos de la obra de Invariance, tanto por la repu-
blicación de documentos históricos de nuestro partido (2), como por sus propios apor-
tes en la afirmación de nuestro programa, no implican apoyar el acelerado
degeneramiento que sufrió dicho grupo, luego de derrotada la ola revolucionaria (1966-
1973), y que se concretó en el viraje hacia la metafísica burguesa y el abandono del
marxismo revolucionario operado en la Serie II de dicha publicación, y que se fue agu-
dizando luego en las series siguientes que continuaron publicándose de forma intermi-
tente. Al contrario, apoyar las rupturas clasistas permite definir mejor cuando ese
mismo grupo renuncia a las mismas y es subsumido por la ideología dominante. Como
en todos los casos en que publicamos materiales de nuestra clase, dicha publicación,
(incluida la obra de Marx y Engels), no implica en absoluto una reivindicación acrítica
de los mismos, de los militantes que los escribieron y de las organizaciones en que mili-
taron. Es por eso que, como dijimos anteriormente, las tesis de trabajo de Invariance
son criticadas sin ningún tipo de tabú o límite.
El programa histórico del comunismo se va afirmando por rupturas y negaciones y
constituiría el más puro idealismo pretender que un militante pueda, en un momento
dado, afirmar todo el programa de la revolución y que en plena sociedad capitalista
pueda no estar influenciado por la ideología burguesa. Por eso en todos los casos que
Invariance adopta posiciones que nosotros consideramos contrarrevolucionarias,
nosotros lo explicamos de la mejor manera posible y tratamos de ir a la raíz de las mismas.
Constatamos al respecto, como se expondrá a continuación, que sin excepción son una
no ruptura con el bordiguismo y en general con el programa histórico de la socialdemo-
cracia. Merecen señalarse los siguientes puntos de base: concepción no mundial del
capitalismo, progresismo indudablemente ligados al positivismo cientificista, partici-
pación en las guerras imperialistas a partir de la concepción leninista de la liberación
nacional, sindicalismo...
El lector podrá comprobar hasta que punto el texto así elaborado, con sus tesis y con-
tratesis, es un importantísimo eslabón en la crítica histórica que nuestro partido hace de
la democracia. En efecto entre las históricas críticas a la democracia efectuadas duran-
te siglos por diferentes movimientos sociales y grupos comunistas en todo el mundo,
las primeras afirmaciones teóricas de las mismas efectuadas de Marx y Engels en este
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2. En nuestros textos no utilizamos el termino partido en el sentido corriente de tal o cual grupo político for-
mal, sino que nos referimos al partido en el sentido histórico de la palabra, a la organización del proletariado
en fuerza y la afirmación de su dirección revolucionaria (negación práctica de todo el mundo del capital).



sentido (3), especialmente poniendo en evidencia la unidad dialéctica mercancía-demo-
cracia, hasta las posiciones actuales de los comunistas, de contraposición global a la
democracia, considerada como el mecanismo de reproducción de la sociedad mercantil
(atomización individual y unificación de la comunidad ficticia del capital) hubo dife-
rentes saltos cualitativos. Tanto las tesis de Invariance como los correspondientes
comentarios constituyen, sin duda, uno de ellos.

La mistificación democrática
Hemos mantenido el título de «La mistificación democrática», que utiliza Invariance
en sus tesis de 1969, porque es ya parte de la historia de la ruptura con la democra-
cia, sin embargo, como veremos, el mismo no es correcto. En efecto, la democracia,
no es una solo una mistificación sino una poderosa realidad social. Claro que existe
la «mistificación democrática» en el sentido de la creencia en la democracia como
medio e incluso como fin de la lucha proletaria; pero es evidente que el artículo
desarrolla mucho más globalmente el tema de la democracia y precisamente explica
la mistificación democrática (como dice la cita de Marx que reproducimos más ade-
lante), en base a la práctica humana o, mejor dicho, a la práctica histórica de la huma-
nidad deshumanizada.

Primer párrafo
«El asalto del proletariado a las ciudadelas del capital no podrá hacerse con ninguna posibi-
lidad de éxito sin que el movimiento revolucionario del proletariado termine, de una vez por
todas, con la democracia. Ésta es el último refugio de todos los renegamientos, de todas las
traiciones, porque ella es la primera esperanza de aquellos que creen sanear, revigorizar el
mundo actual que está podrido hasta sus propios fundamentos.»

Hoy, a casi 40 años de escritas estas tesis, debemos ratificar la importancia total de esta
afirmación, el movimiento revolucionario del proletariado no puede triunfar sin asumir
abiertamente su contraposición con la democracia en todas sus formas (4). Todas los
intentos de salvar el presente mundo encuentran en la reivindicación democrática su
último refugio.

«La vida social es esencialmente práctica. Todos los misterios que desvían la teoría hacia el
misticismo encuentran su solución racional en la práctica humana y en la comprensión de
esta práctica.»

KARL MARX, 8ª Tesis sobre Feuerbach.
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3. Otros militantes antes o después que ellos pueden ser citados en esas históricas afirmaciones programáti-
cas contra la democracia, aunque no creemos que en cuanto a una crítica verdaderamente profunda y social
de la misma. Por ejemplo, un ideólogo apologético de la pequeña burguesía como Proudhon llegó a oponerse
por principio a la actuación política en el campo de la democracia y hasta a considerar el sufragio universal
como sinónimo de contrarrevolución, y muchos militantes revolucionarios desde Bakunin al KAP en Alemania,
pasando por Bordiga, afirmaron estas posiciones que hoy constituyen el abc de nuestro programa. Sin embar-
go, Proudhon no dejó de ser un demócrata; Bakunin, a pesar de su radicalidad política antidemocrática, no
llegó nunca a esbozar una crítica social de la democracia; Bordiga criticó el «principio democrático» pero se
subordinó a la disciplina democrática y aceptó hasta el electoralismo y el parlamentarismo de la IC «por dis-
ciplina» y el KAP, a pesar de su compromiso práctico en la lucha contra la misma, no llegó a comprender
nunca todas sus consecuencias.
4. Ver Tesis de orientación programática del Grupo Comunista Internacionalista, tesis números 11, 12, 29 y 30.



Tesis 1
«De forma general, podemos definir la democracia como el comportamiento del hombre, la
organización de éste cuando ha perdido su unidad orgánica original con la comunidad.
Existe, entonces, durante todo el período que separa el comunismo primitivo del comunismo
científico.» (5)

El ciclo histórico de la democracia coincide con el de la mercancía y por lo tanto con
el del individuo. Se desarrolla con el mercado y morirá con él. El hecho de definir los
límites históricos de la democracia y afirmar su muerte como necesidad histórica es un
punto crucial de ruptura programática con la izquierda burguesa.

Tesis 2
«La democracia nace a partir del momento en que existe división entre los hombres y la
repartición del haber. Lo que quiere decir que nace con la propiedad privada, los indivi-
duos y la división de la sociedad en clases, con la formación del estado. Por ello se hace
cada vez más pura en la medida en que la propiedad privada se generaliza y que las cla -
ses aparecen con mayor claridad en la sociedad.»

Esta tesis, cuya primera parte es una explicitación de la anterior, es una afirmación
programática muy importante en contraposición con todas las ideologías dominantes.
Así, por ejemplo, todas las argumentaciones contra nuestras posiciones –desde el libe-
ralismo burgués, hasta la ideología anarquista individualista– parten del individuo
como de un dato, como algo que hubiese existido siempre y especulan sobre que el
mismo es de tal o tal manera («egoísta», «busca el poder»...) y olvidan que el individuo
(como las clases, el estado, la propiedad privada...) es también un producto histórico.
No es el individuo «egoísta» el que crea la propiedad privada, sino por el contrario es
la propiedad privada la que crea, produce por primera vez, el individuo.
En realidad, todas estas concepciones sobre el hombre en general parten de lo que quie-
ren probar. Quieren demostrar que el hombre siempre es egoísta, que siempre hubo
competencia..., y no se dan cuenta que cuando estudian el pasado proyectan hacia atrás
al miserable hombre burgués y leen la historia a partir de él. Incapaces de comprender
las formas primitivas de comunismo, de comunidad, aceptan como presupuesto dogmá-
tico el individuo, como si éste fuese sinónimo de ser humano y no un producto de rela-
ciones sociales de producción muy posterior.
Merece subrayarse también la afirmación de que la democracia se generaliza con el
desarrollo de la propiedad privada y la contraposición de clases; y no, como imagina la
lógica vulgar, que la democratización implicaría una especie de «disminución de los
antagonismos de clases».
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5. Muchas veces nosotros no estamos de acuerdo con la terminología utilizada por Camatte, terminología
que en ocasiones expresa una no ruptura con el lenguaje típico de la socialdemocracia. Si bien no podemos
señalarlo en cada caso, lo de «comunismo científico» no podemos de dejarlo pasar. Es totalmente absurdo
denominar a la sociedad futura «comunismo científico». Dicha expresión, acuñada para distinguir el comu-
nismo, como fin del movimiento presente de abolición de la sociedad burguesa, de los proyectos comunistas
o socialistas crítico utópicos, denota la persistencia de la ideología positivista, progresista, cientificista de la
burguesía en muchos revolucionarios. No sólo no tiene ningún sentido el acolar el adjetivo «científico» al comu -
nismo futuro, sino que es un contrasentido histórico total porque el comunismo será necesariamente supresión
de esa religión dominante que la sociedad actual denomina «ciencia».



Tesis 3
«La democracia supone un bien común, a repartir. En la sociedad antigua, la democracia
limitada presuponía la existencia del ager publicus, y los esclavos no eran hombres. En la
sociedad moderna, este bien es más universal (comprende un número mayor de hombres),
más abstracta e ilusoria: la patria.»

Nosotros pensamos que la unidad histórica (y lógica) democracia-mercancía es aún más
potente; son dos aspectos de una misma realidad. La democracia no surge de la escla-
vitud (aunque coexista con ella), sino del comercio. En efecto, en esas sociedades anti-
guas donde la mercancía se encontraba en la periferia de la sociedad, la democracia
también ocupaba ese lugar periférico, y sólo adquiría una importancia interna en los
centros comerciales como, por ejemplo, en Atenas. En la sociedad mercantil gene-
ralizada, en el capitalismo, la democracia se generaliza. Un conjunto de comunidades
ficticias (no sólo la patria, sino la raza, el partido, la religión, el frente, la región, el club
de fútbol...) reproduce la ilusión de una comunidad como condición de la reproducción
de la atomización del individuo.

Tesis 4
«La democracia no excluye de ninguna manera la autoridad, la dictadura, el estado. Por el
contrario, ella los necesita como fundamento. Sino, ¿quién podría garantizar el reparto,
quién podría regular las relaciones entre los individuos y entre éstos y el bien común, si no
existiera el estado?
En la sociedad capitalista plenamente desarrollada, el estado se presenta también como
el guardián del reparto desde un punto de vista doble: impedir que la plusvalía sea roída por el
proletariado; garantizar que sea repartida bajo la forma de ganancia industrial, ganancia
comercial, interés, renta... entre las diferentes esferas capitalistas.»

Es esencial subrayar el terrorismo estatal como fundamento de la democracia; al res-
pecto nos parece crucial insistir en que más allá del reparto del producto, lo esencial en
el terrorismo democrático es la reproducción de la separación (cada vez mayor) entre el
productor y sus medios de vida, la propiedad privada. Ese terrorismo es el presupuesto
histórico y la condición lógica para que la mayor parte de la humanidad pierda la mayor
parte de su vida tratando de «ganarse» la vida. Si por el terror no se hubiese desposeí-
do al productor, si el terror no existiese permanentemente monopolizado por el estado,
todo el que necesitara se apropiaría de lo que requiere y no habría tantos idiotas útiles
para reproducir el capital.

Tesis 5
«La democracia implica, por lo tanto, la existencia de individuos, de clases y del estado; por
ello la democracia es a la vez un modo de gobierno, un modo de dominación de una clase
y el mecanismo de unión y de conciliación.
En efecto, los procesos económicos, en su origen, dividen a los hombres (proceso de
expropiación) que estaban unidos en la comunidad primitiva. Las antiguas relaciones
sociales son así destruidas. El oro se transforma en una fuerza real que reemplaza la auto-
ridad de la comunidad. Los antagonismos materiales hacen enfrentarse a los hombres de
tal forma que podrían hacer reventar la sociedad, hacerla inviable. La democracia apare -
ce como un medio de conciliar los contrarios, como la forma política, más apta, para unir
lo que ha sido dividido. Representa la conciliación entre la vieja comunidad y la nueva
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sociedad. La forma mistificadora reside en la aparente reconstrucción de una unidad perdida.
La mistificación era progresista.
En el polo opuesto de la historia, en nuestros días, el proceso económico ha conducido a la
socialización de la producción y los hombres. La política, por el contrario, tiende a dividirlos,
a mantenerlos como simples superficies de intercambio para el capital. La forma comunista
se vuelve cada vez más poderosa en el seno del viejo mundo capitalista. La democracia apa-
rece como una conciliación entre el pasado que aún actúa en nuestro presente y el futuro:
la sociedad comunista. La mistificación es reaccionaria.»

Es sumamente importante esta globalización del concepto de democracia para que la
misma no se confunda con una simple forma de gobierno que, como cree la opinión públi-
ca, se opondría a la dictadura. En nuestros trabajos, justamente por considerar que la
democracia no es ninguna forma de gobierno sino la esencia misma de la reproducción de
la dominación del valor en proceso, es decir, el modo de vida propio del capital, nosotros
preferimos no utilizar nunca «democracia» (como hace la ideología dominante) como
sinónimo de una forma de gobierno o como una simple forma política. En las tesis de
Invariance, por el contrario, se mantienen, se dice explícitamente, todas las acepciones,
lo que genera muchas dificultades de comprensión y algunas confusiones.
Contra la oposición vulgar entre terrorismo de estado y conciliación, entre dominación
de clase y unión, es importante insistir en que la democracia es precisamente la unidad de
esos polos, la necesaria unificación de lo opuesto utilizando todos los medios. Contra
cualquier política de conciliación de clases, lo importante no es repetir la antítesis vul-
gar de la conciliación explicando que existe oposición y violencia de la clase dominan-
te, sino enfrentar la conciliación, como una práctica realmente existente, consistente en
unificar lo opuesto; no es proclamar teóricamente que la conciliación es imposible, sino
enfrentarla como clave de la dominación de clase. No es mentira que la conciliación
exista, lo que es mentira es que la misma pueda existir sin basarse en el terror. Sin con-
ciliación no se puede reproducir la oposición de clases, ni tampoco la sociedad capita-
lista, por eso mismo la conciliación se encuentra del otro lado de la barricada.
Por otra parte, debemos señalar que no estamos de acuerdo en la oposición progresista y
reaccionaria (aquí entre mistificación progresista y mistificación reaccionaria) que hace
Invariance y que aparece en el conjunto de las tesis. Nosotros vemos en esta oposición
una no ruptura con el clásico apoyo crítico del capital hecho históricamente por la social-
democracia y la reproducción del concepto aclasista del progreso. Para nosotros, desde
el punto de vista del explotado, del sometido a la mistificación, una mistificación pro-
gresista, es un sin sentido: el explotado tiene objetivamente interés en la lucha contra la
explotación y por lo tanto toda mistificación se contrapone a sus intereses. Desde el
punto de vista del capitalismo, por el contrario, toda mistificación que mantiene la ilu-
sión de la comunidad con el explotado, como la de patria, la del frente popular o la de la
unidad imperialista, es tan progresista hoy como ayer (6). ¡Sólo que la lucha comunista
se encuentra en contraposición absoluta con ese progreso! Precisamente, el concepto
socialdemócrata de que el capitalismo es progresista para toda la humanidad y que en
cierta época histórica deja de serlo es un producto de la comunidad ficticia del capital,
de la democracia, es el ejemplo mismo de mistificación democrática.
Tampoco nos parece justa la oposición entre un proceso económico que socializaría, ni la
afirmación «la forma comunista es cada vez más potente en el seno del viejo mundo» (7)
y «la política que tiende a dividirlos». La socialización de la producción homogeniza
al proletariado, pero también, cuanto más se desarrolla el capitalismo, más se desarro-
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llan todas las oposiciones individuales, sectoriales, regionales, nacionales, imperiales...
¡Y ello tanto en lo económico como en lo político!

Tesis 6
«Frecuentemente se ha afirmado que en los orígenes de la vida de nuestra especie, en el
comunismo primitivo, había gérmenes de democracia, algunos afirman que incluso habían
formas de ella. Lo que existe es la incomprensión de que en la forma inferior podemos
encontrar gérmenes de la forma superior, manifestándose esporádicamente. Esta «demo-
cracia» aparece en circunstancias bien definidas, que una vez cumplidas se vuelve al anti-
guo modo de organización; por ejemplo: la democracia militar en sus orígenes. La elección
del jefe se efectuaba en un momento preciso y en vista de ciertas operaciones. Una vez
terminadas las mismas, el jefe era reabsorbido en la comunidad. La democracia que se
manifestaba temporalmente era reabsorbida. Lo mismo se produjo con las formas de capi-
tal que Marx llamó pre diluvianas. La usura es la forma arcaica del capital dinero que podía
manifestarse en las viejas sociedades. Pero su existencia fue precaria porque la sociedad
se defendía contra su poder disolvente y la desterraba. Es sólo cuando el hombre es trans-
formado en mercancía que el capital puede desarrollarse sobre una base sólida y sin
poder ser reabsorbido. La democracia sólo pudo manifestarse realmente a partir del
momento en que los hombres fueron totalmente divididos y que fue cortado el cordón
umbilical que los unía a la comunidad, es decir, cuando lo que existe son individuos.
El comunismo puede manifestarse a veces en esta sociedad, pero es siempre reabsorbido.
Sólo podrá desarrollarse verdaderamente a partir del momento en que la comunidad mate-
rial sea destruida.»

La contraposición entre el hombre como comunidad y la democracia queda así clarifi-
cada. Es incorrecto hablar de democracia en la comunidad primitiva (8). La democra-
cia existe a partir del momento en que se consolida la oposición entre los hombres, la
misma oposición que existe en la compra y la venta, entre propietarios de mercancías
opuestas, entre individuos atomizados.
El concepto de «comunidad material» debe ser interpretado como sinónimo de comu-
nidad del capital y no debe olvidarse que, a pesar de su existencia material, real, esta
comunidad es siempre una ficción (porque no hay comunidad ni de vida, ni de intere-
ses entre las clases). Esta comunidad material ficticia concreta su existencia práctica en
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6. Véase bien que el término progresista no tiene para nosotros ningún contenido moral, sino que es visto
desde el estricto punto materialista como sinónimo de desarrollo de las fuerzas productivas. Decir que tal o
cual hecho histórico es un progreso no es más que una constatación materialista y no significa en absoluto
que nos posicionemos en su favor. La esclavitud puede haber sido objetivamente un progreso, pero por
supuesto que nos reivindicamos de la lucha histórica de la comunidad primitiva contra tal progreso. El capi-
talismo surgió y se desarrolló gracias a la guerra imperialista, más aún la guerra imperialista está en el origen
de todos los grandes progresos capitalistas y, sin embargo, nosotros, comunistas, somos los más claros
adversarios de la guerra interburguesa.
7. Esta afirmación prefigura los delirios filosóficos hacia los que derivará luego Camatte. Por supuesto que no
es la «forma comunista» la que se desarrolla y fortifica en el capitalismo, sino la concentración, la centraliza-
ción y la socialización propia del capital mismo. La «forma comunista» (¡!) sólo puede ser potente destruyen-
do el capital.
8. Se trata de la misma proyección ideológica consistente en ver todo en función del capitalismo actual. ¡Como
cuando se aplican las categorías capitalistas al mundo animal y se dice que las abejas u hormigas tienen «rei-
nas», «obreras», «soldados»! ¡O cuando se dice que en el comunismo primitivo se trabajaba o se creía en dios!
En la comunidad primitiva no hay democracia porque no existe la separación en individuos que constituye su
base, porque no existe la oposición entre seres humanos que es inherente a la democracia.



realidades tales como el «pueblo», la «patria»... En todos los casos su cemento ideoló-
gico es la ficción de que no existen las clases con intereses antagónicos. Hacemos esta
aclaración del abc porque a partir de la afirmación de esta comunidad material y en con-
creto del olvido de que es una ficción Camatte renunciará a aspectos centrales de la teo-
ría revolucionaria, llegando hasta la negación de la existencia de clases sociales
antagónicas.

Tesis 7
«El fenómeno democrático aparece con claridad en el transcurso de dos períodos históricos:
en el momento de la disolución de la comunidad primitiva en Grecia y en el de la disolución
de la sociedad feudal en Europa occidental. Es incontestablemente en el transcurso de este
segundo período que el fenómeno aparece en su mayor amplitud porque los hombres fueron
reducidos realmente al estado de individuos y porque las relaciones sociales anteriores no
podían mantenerlos más unidos. La revolución burguesa aparece siempre como una movili-
zación de masas. De ahí el dilema burgués: cómo unificar a las masas, mantenerlas y fijarlas
en las nuevas formas sociales. De ahí, la enfermedad institucional y el desencadenamiento
del derecho en la sociedad burguesa. La revolución burguesa es social con alma política.
En la revolución comunista, las masas ya fueron organizadas por la sociedad capitalista. No
buscarán nuevas formas de organización sino que estructurarán un nuevo ser colectivo, la
comunidad humana. Esto aparece netamente cuando la clase actúa como ser histórico, cuan-
do se constituye en Partido.
Muchas veces, en el interior del movimiento comunista, se ha afirmado que la revolución no es
un problema de formas de organización. Para la sociedad capitalista, por el contrario, todo
es un problema organizativo. En los orígenes de su desarrollo, esto se refleja en la búsqueda
de buenas instituciones, al final en la búsqueda de las estructuras más aptas para encerrar a
los hombres en las prisiones del capital: el fascismo. En los dos extremos, la democracia está
en el corazón de la búsqueda: democracia política primero, social después.»

Aquí hace su primera aparición el principal desacuerdo que nosotros tenemos con estas
tesis y en general con los trabajos de Invariance. Se trata de la visión restringida del
capitalismo que se reafirma brutalmente, por ejemplo, en la tesis 18. Para nosotros se
trata de una grave desviación nacionalista y europeísta de este grupo que fuera común
a la socialdemocracia (¡¡no sólo europea sino mundial!!) que le hace ver el capitalismo,
y por lo tanto la democracia, restringido a un área geográfica.
Contrariamente a esta visión que hace derivar el capitalismo de la sociedad feudal de
Europa occidental y que lo imagina avanzando área por área, nosotros consideramos
que el presupuesto histórico del capital fue el mercado mundial (9) y que el mismo no
se desarrolla en el feudalismo, sino fuera y contra el mismo.
A pesar de ello, la tesis contiene afirmaciones decisivas como lo que expone sobre la
problemática de la organización: sólo en una sociedad en la que todos se oponen a todos
(el hombre como lobo del hombre), la cuestión de la organización se encuentra por
todas partes. La sociedad mercantil generalizada es precisamente esa unificación de lo
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9. No podemos desarrollar esta importantísima cuestión aquí; agreguemos simplemente que lo que determina
históricamente el paso del capital prediluviano (usurario y comercial) al capital propiamente dicho es el ago-
tamiento histórico de las posibilidades de cambiar valor por más valor, precisamente por el hecho de que el
valor, y con él el dinero, se habían hecho mundiales: valores unitarios mundiales y únicos para cada mercan-
cía y el dinero se había vuelto la única comunidad mundial.



separado. La organización de lo opuesto como unidad resulta imprescindible. Ésa es la
esencia de la democracia. En una comunidad humana, en el comunismo (¡hasta el pri-
mitivo y más aún el superior!), por el contrario, la problemática misma de la organiza-
ción es superada. Ello no quiere decir que podamos estar de acuerdo con la afirmación
de Camatte de que las masas no deban organizarse de otra manera porque el capitalis-
mo ya las ha organizado. La organización que hace el capital de las masas es para explo-
tarlas y dominarlas, la constitución del proletariado en fuerza es la negación activa de
aquella organización tanto en su contenido como en su forma. 
Subrayamos que para Invariance, como para nosotros, el fascismo no es la no democra-
cia, sino su realización social (ver más adelante); no se explica por la ausencia de capi-
tal, sino por sus necesidades. Por el contrario, no vemos demasiado sentido a llamarle
fascismo al punto de llegada del desarrollo del capital (ver tesis 13).

Tesis 8
«La mistificación no es un fenómeno deseado por los hombres de la clase dominante, no es
un engaño inventado por ellos. Si fuese así sería suficiente una simple propaganda adecua-
da para extirparla del cerebro de los hombres. En realidad surge y se alberga en lo más pro-
fundo de la estructura social, en las relaciones sociales.»
«Es necesario que una relación social de producción se presente bajo la forma de un obje-
to que existe fuera de los individuos, y que las relaciones determinadas por las cuales éstos
entran en el proceso de producción de su vida social se presenten como propiedades espe-
cíficas de ese objeto. Es esta inversión, esta mistificación no imaginaria sino de la prosaica
realidad, que caracteriza todas las formas sociales del trabajo creador de valor de cambio.» 

KARL MARX , Contribución a la crítica de la economía política.

Es entonces necesario explicar en qué la realidad es mistificadora y cómo esta mistifi-
cación, que era simple al principio, se va acrecentando hasta alcanzar su clímax en el
capitalismo.
Se reafirma aquí el abc acerca del proceso de producción ideológico como producto de
la reproducción material y social y como parte de ella. Es sumamente importante mos-
trar que la mistificación no es imaginaria, que no es el producto de tal o cual complot
de la clase dominante. Sin embargo, como dijimos al principio (en el comentario del
título), ni aun así la democracia puede ser reducida a una mistificación. O dicho de otra
manera, es una condición necesaria que el individuo viva en la mistificación democrá-
tica para que la misma funcione, pero sólo puede ser así porque la sociedad mercantil,
la democracia, produce en permanencia el individuo atomizado, su unión ficticia, así
como todas sus creencias.

Tesis 9
«En su origen, la comunidad humana estaba sometida a la dictadura de la naturaleza.
Aquélla debía luchar contra ésta para sobrevivir. La dictadura es directa, y somete a la comu-
nidad en su totalidad.
Con el desarrollo de la sociedad de clases, el estado se plantea como el representante de
la comunidad, pretendiendo encarnar la lucha del hombre contra la naturaleza. Pero, dado
el débil desarrollo de las fuerzas productivas, la dictadura de ésta es siempre operante.
Dicha dictadura es indirecta, mediada por el estado, y pesa sobre todo sobre las capas más
desfavorecidas. Cuando el estado define al hombre, toma, de hecho, como sustrato de su
definición al hombre de la clase dominante. La mistificación es total.»
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Rechazamos totalmente la visión según la cual «la comunidad humana estaba sometida
a la dictadura de la naturaleza» como también la de la dictadura «del hombre contra la
naturaleza». Dicha contraposición entre hombre y naturaleza no existe en el comu-
nismo primitivo: el hombre es naturaleza, la tierra es la madre de lo humano. Esa sepa-
ración y polarización es en realidad el proceso por el cual el ser humano fue expropiado
de sus medios de vida, base sobre la cual se erigieron las sociedades de clase y que la
religión monoteísta primero y la ciencia después, justificaron como «naturales». En las
tesis de Camatte se parte del supuesto de que las sociedades primitivas eran sociedades
de carencia, de miseria y que la abundancia existe gracias al capitalismo, lo que justi-
ficó históricamente la barbarie de la imposición de la civilización burguesa. La realidad
es al revés, las sociedades primitivas viven en abundancia relativa (ver Comunismo
número 45, «Abundancia y escasez en las sociedades primitivas»), y por el contrario
la escasez, es producida históricamente por la separación entre el ser humano y sus
medios de vida, condición indispensable para la proletarización de la humanidad nece-
saria al capitalismo. 
Lo que guarda validez de esta tesis es únicamente la descripción del desarrollo del
estado. Así, por ejemplo, en el modo de producción tributario o «asiático», el estado
proviene de la constitución de –la degeneración histórica de– una unidad superior de
varias comunidades primitivas asociadas para desarrollar obras necesarias para el
desarrollo de la agricultura, como la irrigación (10). En estos casos lo que se va con-
solidando como estado lo hace asumiendo ese papel de mediación de la lucha del
hombre por dominar la naturaleza, por ir más allá de lo que aparece como los límites
inmediatos en cuanto a medios de vida. La clase dominante se va constituyendo como
tal y estructurándose en estado al presentarse como representante de la lucha de la
comunidad contra la naturaleza. Con el desarrollo histórico del capital, con su cons-
titución en estado y la generalización de la democracia, ese papel del estado se gene-
raliza. Cuanto más se atomiza la sociedad en el individuo privado y cuanto más se
separa este individuo de la naturaleza, más se afirma el estado como garante «huma-
no» contra la naturaleza. La mistificación del estado democrático es total porque apa-
rece como poder de todos frente a la naturaleza, porque representa el poder totalitario
del hombre abstracto y todopoderoso (idealizado en dios, luego en la ciencia, cuando
en realidad se trata del capital acumulado) imponiendo su voluntad absoluta frente a
la naturaleza. 

Tesis 10
«En el capitalismo tenemos un primer período en que, aunque la burguesía haya tomado el
poder, el capital no alcanza a ejercer más que una dominación formal. Muchos resabios de
las formaciones sociales precedentes persisten, obstaculizando su dominación sobre el con-
junto de la sociedad. Es la época de la democracia política, donde se efectúa la apología de
la libertad individual y de la libre competencia. La burguesía las presenta como medios
de liberación del hombre. Esto es una mistificación porque “la competencia no emancipa a
los individuos sino al capital”.» KARL MARX, Grundrisse.
«Se ve así cuán inepto resulta presentar la libre competencia como el desarrollo postrero de
la libertad humana, y la negación de la libre competencia como la negación de la libertad
individual y de la producción social basada en la libertad individual, puesto que se trata sim-
plemente del libre desarrollo sobre una base limitada, aquélla de la dominación del capital.
Por este motivo, esta especie de libertad individual es a la vez la abolición de toda libertad
individual y el sometimiento del individuo a las condiciones sociales que revisten la forma de
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potencias materiales, e incluso objetos superiores e independientes de las relaciones de los
individuos. Este desarrollo de la libre competencia proporciona la única respuesta racional
que se puede dar a los profetas de la clase burguesa, que la ponen por las nubes, o a los
socialistas, que la cubren de oprobio.» KARL MARX , Grundrisse.

Debemos dejar claro aquí que nosotros consideramos como totalmente falsa una perio-
dización del capital mundial basada en la subsunción formal y la subsunción real (11),
porque en una misma época (y hasta en un mismo país) coexisten ambas. Más aún, esa
falsa periodización llega a separar también la plusvalía absoluta y la plusvalía relativa
como si fueran períodos diferentes, cuando en realidad ambas no sólo coexisten, sino
que una y otra se impulsan mutuamente, y en términos internacionales lo que en una
región es plusvalía absoluta permite en la otra una nueva plusvalía relativa y viceversa.
Y, paralelamente con esto, tampoco se puede aceptar esa periodización para la demo-
cracia; la apología de la libertad individual y de la libre competencia son esenciales en
el capital y no sólo la característica de un época histórica determinada. Aquí, los com-
pañeros de Invariance toman como tendencia fundamental del capital lo que no es más
que una tentativa –a largo plazo, necesariamente infructuosa– de impedir los efectos
más nefastos de la anarquía capitalista (estatizaciones, planificaciones...) y/o hacen una
concesión importante a la teoría del imperialismo o el capitalismo monopólico, según
la cual, a partir de cierto momento el capitalismo competitivo es superado y se pasa al
capitalismo monopólico. En realidad, competencia y monopolio son esenciales al capi-
talismo; las unidades monopólicas son formas de unificación determinadas por la com-
petencia y que no sólo no logran abolirla sino que la exacerban. Competencia y
monopolio coexisten desde el origen del capital hasta su muerte, y su oposición es falaz
(como se dice correctamente en la tesis 16).
Por el contrario, sí es importante subrayar que la libre competencia en vez de liberar al
ser humano libera al capital y lo hace todopoderoso. 

Tesis 11
«Después de su victoria por las armas y por el terror, la democracia y el parlamentarismo le
son indispensables a la burguesía para dominar una sociedad dividida en clases.» Battaglia
comunista, número 18, 1951.
«Había necesidad de una conciliación para poder dominar, puesto que era imposible que la
dominación perdurase únicamente a través del terror. Después de la toma del poder, por
la violencia y el terror, el proletariado no tiene necesidad de la democracia, no porque las
clases vayan a desaparecer de un día para el otro, sino porque el proletariado no es detentor
de máscaras, ni de mistificaciones. La dictadura es necesaria para impedir cualquier posibi-
lidad de reconstitución de la clase adversa. Además, el acceso del proletariado al estado es
su propia negación como clase, así como la negación de otras clases. Es el comienzo de la
unificación de la especie, de la formación de la comunidad. Reclamar la democracia impli-
caría la exigencia de una conciliación entre las clases, lo cual significaría dudar de que
el comunismo es la solución de todos los antagonismos, que es la reconciliación del hombre
consigo mismo.»
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10. Ver al respecto «Formas anteriores a la producción capitalista» en los Grundrisse (Fundamentos de la crí -
tica de la economía política), de Karl Marx.
11. En cuanto a las definiciones de dichos conceptos, ver Karl Marx «Capítulo inédito» de El capital , así como
Invariance, número 2, Serie I.



En esta tesis, y en particular en la cita de Battaglia comunista, se da la impresión de
oponer, como si fuesen fases diferentes, las armas y el terror a la democracia y el par-
lamentarismo, que a su vez se asimilan a la conciliación. No es pues cierto que prime-
ro hubo las armas y el terror (como se pretende en la frase «Después de su victoria...»)
y luego la democracia y la conciliación; sino que las armas y el terror tanto del pasado
como del presente conformaron y conforman parte esencial de la democracia, como ya
lo afirmamos anteriormente. La conciliación misma tiene como fundamento y como
parte constitutiva el terrorismo de estado.
En cuanto al proletariado, consideramos incorrecto hablar del «acceso del proletariado
al estado» porque, en esa frase, se da por entendido que es el estado tal cual es. Desde
siempre los revolucionarios se opusieron a esa concepción de que el proletariado
«toma el estado», o «accede al estado» (12). Por el contrario han afirmado siempre
que su objetivo no es acceder al estado sino destruirlo y que el «estado» del proletariado
es esencialmente un antiestado (porque su esencia no es la conservación y la repro-
ducción de la sociedad, sino su revolución total) (13). El término estado, es totalmente
inadecuado para referirse a la dictadura del proletariado (como el propio Marx lo subra-
yara) dado que sólo se refiere a la necesidad de ejercer el despotismo contra el capital
y contra la tiranía de la tasa de ganancia, por eso se ha hablado de semiestado o de
antiestado. 
De la misma forma, debemos señalar que cuando se dice que «el proletariado no tiene
necesidad de democracia... porque no es detentor de máscaras, ni de mistificaciones»,
se vuelve a asimilar el contenido social a la simple mistificación. En realidad, esto es
una realidad pero un aspecto parcial de ella. El proletariado no necesita democracia por-
que no necesita mercancía, o mejor dicho, la democracia será abolida con la sociedad
mercantil de la cual emerge y a la cual reproduce. Precisamente porque la democracia
no es sólo la conciliación o la mistificación democrática (ver nuestra crítica del título),
sino la organización misma de esa sociedad mercantil, el modo de vida del valor en pro-
ceso, la regulación generalizada de la guerra de todos contra todos, la afirmación del
individuo atomizado y reunificado como ciudadano; es que la revolución proletaria
tiene necesariamente que destruir no sólo la mistificación democrática, sino la demo-
cracia misma.

Tesis 12
«Con el capital, el movimiento económico deja de estar separado del movimiento social. Con
la compra y la venta de la fuerza de trabajo, la unión se opera pero sobre la base de la sumi-
sión de los hombres al capital. Éste se constituye en comunidad material y no hay más polí-
tica, puesto que es el mismo capital el que organiza a los hombres esclavos.
Hasta este estadio histórico existía una separación más o menos neta entre producción y
distribución. En esa fecha, la democracia política podía ser considerada como un medio para
repartir de forma más equitativa los productos. Pero cuando la comunidad material es reali-
zada, la producción y la distribución están indisolublemente ligadas; los imperativos de la

36 Contra la democracia

12. Por el contrario, lo que sucede cuando ese programa de «toma» se impone, es decir, cuando la socialde-
mocracia realiza su programa, es que el capital está cooptando a través de su estado a ex dirigentes proleta-
rios, y hasta a franjas enteras de la clase explotada, y poniéndolos a su servicio en tanto que cuerpos de
choque del capitalismo. Evidentemente, esta cooptación determina un cambio objetivo de clase social: se
pasan al enemigo.
13. Ver Comunismo 31, «Contra el estado».



circulación condicionan la distribución. Ahora bien, la primera no es más algo exterior a la
producción, sino que por el contrario es para el capital un momento esencial de su proceso
total. Es entonces el mismo capital el que condiciona la distribución.
Todos los hombres cumplen una función para el capital que, en el fondo, presupone su exis-
tencia misma. En relación a la ejecución de esta función, los hombres reciben cierta distri-
bución de productos por intermedio de un salario. Tenemos una democracia social. La
política de ingresos es un medio para llegar a ésta.»

El marxismo oficial ha vivido exagerando y extrayendo conclusiones contrarrevolu-
cionarias de las autonomías (muy relativas) entre lo económico, lo social, lo políti-
co (hasta los frentes populares encontraron su justificación «marxista» en esta
ideología). Aunque sea cierto que con el capital y su desarrollo todas estas autono-
mías dejan de ser autonomías –en realidad la potencia con que la producción deter-
mina la distribución se hace mayor–, consideramos que los compañeros de
Invariance hacen concesiones a aquellas visiones del marxismo oficial en todo este
tema. Primero que nada porque históricamente no es sólo en el capital que la produc-
ción determina la distribución, como lo expone Marx en la Introducción a la crítica
de la economía política, sino en todas las formaciones sociales. Segundo, porque es
también una exageración sin sentido la primera frase de esta tesis que implica decir
que hasta antes del capital el movimiento económico estaba separado del movimien-
to social. Tercero es también un absurdo, un sin sentido, decir que «no hay más polí-
tica puesto que es el mismo capital el que organiza a los hombres en esclavos». Se
olvida que toda esta lucha de clases del capital es una lucha política y que además al
capital le resulta imprescindible incluso la esfera política, en el sentido estricto de la
palabra, como gestión de lo social.
Por último no estamos de acuerdo tampoco con el último párrafo de la tesis que implí-
citamente pone a todos los hombres en un pie de igualdad sometidos al capital. Como
dijimos, esta concepción llevará a Camatte al abandono total de las posiciones prole-
tarias. En esta tesis Camatte demuestra estar sometido a la mistificación misma de lo
que denomina «política de ingresos» al aceptar el mito de que «todos los hombres reci-
ben... un salario». No, cualquiera sea la denominación bajo la cual se escondan los pro-
pietarios privados de medios de producción, los que compran la fuerza de trabajo, no
reciben un salario sino que se apropian del plusvalor. Lo mismo sucede con los que
dirigen el estado y las fuerzas represivas, aunque su apropiación de plusvalor se escon-
da detrás de un sueldo, e incluso un salario, su práctica social se contrapone totalmen-
te con la del proletariado.

Tesis 13
«Durante el período de dominación formal del capital (democracia política), la democracia no
es una forma de organización que se opone como tal al capital, sino un mecanismo utiliza-
do por la clase capitalista para llegar a dominar la sociedad. Es el período en el cual todas
las fuerzas en el interior de la sociedad luchan para llegar a ese mismo resultado. Es por
esto que, durante cierto tiempo, el proletariado puede también intervenir en este terreno. Por
otro lado, las oposiciones se desarrollan también en el interior de una misma clase, entre
burguesía industrial y burguesía financiera por ejemplo. El parlamento es entonces una
arena donde se enfrentan los intereses diversos. El proletariado puede utilizar la tribuna par-
lamentaria para denunciar la mistificación democrática y utilizar el sufragio universal como
medio para organizar a la clase.
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Cuando el capital ha llegado a su dominación real y se ha constituido en comunidad mate-
rial, el problema se resuelve: él se ha apoderado del estado. La conquista del estado desde
el interior no se plantea más, pues no es más “que una formalidad la alta predilección de la
vida popular, una ceremonia. El elemento constituyente es la mentira sancionada legalmen-
te por los estados constitucionales, que dicen que el estado es el interés del pueblo o que el
pueblo es el interés del estado.” KARL MARX.»

Aquí vemos las consecuencias prácticas de una falsa periodización según la cual el
capitalismo sería diferente «antes que después» (concesión evidente a la concepción
socialdemócrata del cambio de naturaleza del capitalismo a fines del siglo XIX o prin-
cipios del XX). En base a la misma se llega a fundamentar hasta el parlamentarismo y
el sufragio universal (¡en un período dado, claro está!). Contrariamente a lo que dice
esta vieja posición burguesa, el proletariado no se organizó gracias a ello, sino fuera
y contra la democracia. Sólo quien considera los partidos de la socialdemocracia como
la organización en clase del proletariado puede sostener que el «proletariado puede
utilizar la tribuna parlamentaria y... utilizar el sufragio universal como medio para orga-
nizar la clase». Éste es un límite general del grupo Invariance, una clara no ruptura con
el bordiguismo, una posición clásica del partido histórico de la contrarrevolución, la
socialdemocracia.
Para nosotros, la teoría según la cual el capital se apoderaría del estado en una fase pos-
terior, que sería la dominación real, es una teoría totalmente reaccionaria. La misma
concibe el estado como sinónimo de un aparato o instrumento (¡neutro!) que cada clase
lucharía por apropiarse y atribuye como objetivo al proletariado el tomar dicho apara-
to, apropiarse de dicho instrumento, en lugar de destruirlo (14). En realidad, el capital,
desde que se impone a la humanidad, lo hace concentrando su fuerza en fuerza estatal;
más aún, el estado capitalista no es otra cosa que el capital organizado en fuerza para
reproducir de forma ampliada su dominación de clase. Lo que Invariance dice para una
fase o que reduce a un área geográfica, de que no se plantea «la conquista del estado
desde su interior» para nosotros no tiene una validez parcial, sino general. Es decir, que,
durante toda la era capitalista y en todo el mundo, el estado es siempre el estado del
capital y el proletariado sólo puede llevar adelante su revolución destruyéndolo.
Consideramos tan reaccionaria la teoría según la cual el capital se apoderaría del esta-
do a partir de una fecha dada, como la de que la revolución proletaria consistiría en apo-
derarse del estado para luego hacer una política de reformas, y como es obvio ambas
teorías tienen el mismo fundamento. 
Justamente porque el estado no es un instrumento, por más que lo pretendan controlar
proletarios u ocupar revolucionarios, el estado seguirá siendo el capital organizado en
fuerza y funcionando en función de la determinación de base del capitalismo: la tasa de
ganancia.

Tesis 14
«El estado democrático materializa la ilusión de que el hombre conduce la sociedad –de que
éste pueda dirigir el fenómeno económico–. Él proclama al hombre soberano. El estado fas-
cista es la realización de la mistificación (en este sentido puede aparecer como su negación),
porque el hombre no es soberano. Al mismo tiempo, el estado fascista es por esto la forma
real, declarada, del estado capitalista: dominación absoluta del capital. El conjunto social
podía vivir sobre un divorcio entre la teoría y la práctica. La teoría decía: el hombre es sobe-
rano; la práctica afirmaba es el capital. Sólo mientras que este último no llegó a dominar de
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forma absoluta la sociedad, había posibilidad de distorsión. En el estado fascista, la realidad
somete a la idea para hacerla una idea real. En el estado democrático la idea somete a la
realidad para hacerla una realidad imaginaria. La democracia de los esclavos del capital
suprime la mistificación para realizarla mejor. Los demócratas quieren ponerla en evidencia
cuando creen poder conciliar al proletariado con el capital.
La sociedad ha encontrado al ser de su opresión (el que elimina la dualidad, la distorsión
realidad-pensamiento); es necesario oponerle el ser libertador que representa la comunidad
humana: el partido comunista.»

Una primera dificultad de comprensión de esta tesis estriba en que por un lado se pre-
senta como opuesto lo que no es (estado democrático y estado fascista), se parte apa-
rentemente de las formas políticas (democracia política) y no de lo esencial
(democracia social), pero en el fondo se está afirmando la tesis de que el desarrollo del
capital lo conduce a la democracia social que se corresponde con el fascismo. Es decir,
que en el fondo se llega a percibir que el fascismo, aunque aparezca como negación de
la democracia, es una de las formas en que la misma se realiza, porque al liquidar, en
base al terrorismo de estado, toda contraposición global al estado, éste realiza el obje-
tivo democrático de transformar cada ser humano en un átomo de la reproducción del
capital, en un ciudadano, en un patriota (15).
Pero nuestro desacuerdo con la tesis sigue siendo importante. La propia reproducción
de la sociedad del capital es la reproducción de los antagonismos de clase, y ese
mundo idílico de la democracia social que Camatte llama (para nosotros arbitraria-
mente como dijimos en la tesis 7) «estado fascista» se hace añicos nuevamente y,
tarde o temprano, se vuelve a una nueva polarización de clases. De lo contrario, no
podría entenderse de donde sale lo que habría que «oponerle el ser libertador que
representa la comunidad humana: el partido comunista». O, dicho de otra manera, si
el proletariado no continuase siendo el enemigo irreconciliable del orden establecido
que necesariamente resurgirá, no podría hablarse de partido comunista, ni tampoco de
comunidad humana.

Tesis 15
«Esto explica por qué la mayoría de los teóricos del siglo XIX eran estatistas. Pensaban
resolver los problemas sociales al nivel del estado. Eran mediatistas. No comprendían que
el proletariado debía no solamente destruir la vieja máquina estatal, sino que debía poner
otra en su lugar. Muchos socialistas creyeron que era posible conquistar el estado desde el
interior, los anarquistas creyeron poder abolirlo de un día para otro.
Los teóricos del siglo XX son corporativistas porque piensan que se trata solamente de orga-
nizar la producción, de humanizarla para resolver todos los problemas. Son inmediatistas.
Es una confesión indirecta de la validez de la teoría del proletariado. Afirmar que sería nece-
sario conciliar el proletariado con el movimiento económico es reconocer que sólo en este
terreno puede surgir la solución. Este inmediatismo viene del hecho de que la sociedad
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14. Ver también sobre este tema el número 31 de la revista Comunismo , «Contra el estado».
15. Claro está que la realización de la democracia no coincide nunca con el paraíso ideal de la democracia que
se imagina el burgués (ver en este mismo libro «El mito de los derechos y las libertades democráticos»), donde
ya no existe lucha de clases, por la simple razón de que la destrucción-desaparición del proletariado como
clase sólo puede ser relativa. Téngase en cuenta, además, que no sólo el fascismo puede lograr estos objeti-
vos (relativos), sino que también otras estructuras estatales muy similares, como por ejemplo el «frente popu-
lar antifascista», intentan lo mismo.



comunista es cada vez más poderosa en el interior del mismo capitalismo. No se trata de
hacer una conciliación entre los dos, sino de destruir el poder del capital, su fuerza organi-
zada, el estado capitalista, que mantiene el monopolio privado cuando todos los mecanis-
mos económicos tienden a hacerlo desaparecer. La solución comunista es mediata. La
realidad parece escamotear el estado, hay que ponerlo en evidencia y, al mismo tiempo, indi-
car la necesidad de otro estado transitorio: la dictadura del proletariado.»

La tesis es neta y potente, aunque debamos señalar que nos parece incorrecta la oposi-
ción entre los teóricos de ambos siglos que parece olvidar que la esencia del capital
sigue siendo la misma y que la gran receta para el estado sigue siendo: el gran garrote.
Claro que también aquí existen formulaciones que prefiguran la posterior evolución
burguesa de Camatte. Es obvio que no estamos de acuerdo con la formulación de que
«la sociedad comunista es cada vez más poderosa en el interior del mismo capitalismo»,
como ya lo expresamos con anterioridad.
Para evitar toda confusión digamos claramente que el comunismo no puede coexistir en
tanto que sociedad con el capitalismo; que el comunismo hoy sólo puede existir en tanto
que pelea contra el capital, en tanto que movimiento social de abolición del orden esta-
blecido, en tanto que teoría y práctica clasista, en tanto que partido revolucionario.

Tesis 16
«El devenir hacia la democracia social está marcado, desde el principio.»
«Mientras que el poder del dinero no era el vínculo de las cosas y de los hombres, las rela-
ciones sociales debían ser organizadas política y religiosamente.» KARL MARX.
«Marx denunció siempre la superchería política y puso al desnudo las relaciones reales: “Son,
pues, la necesidad natural, las cualidades humanas esenciales (por enajenadas entre sí que pue-
dan parecer), el interés, los que mantienen ligados a los miembros de la sociedad burguesa. La
vida burguesa, y no la vida política, constituye su nexo real”. KARL MARX, La sagrada familia.»
«En apariencia, precisamente, el sistema esclavista de la sociedad burguesa es la mayor
libertad, por ser la independencia aparentemente consumada del individuo; éste toma el
movimiento desbocado de sus elementos vitales enajenados (como la propiedad, la indus-
tria, la religión..., movimiento al que no ligan ya vínculos generales ni el hombre) por su pro-
pia libertad, cuando en realidad es su servidumbre e inhumanidad consumadas. El derecho
ha sustituido al privilegio.» KARL MARX , La sagrada familia.
«La problemática de la democracia no hace más que replantear, bajo otra forma, la oposi-
ción falaz entre competencia y monopolio. La comunidad material integra las dos. Con el fas-
cismo = democracia social, democracia y dictadura se integran también. Por eso mismo es
un medio de superar la anarquía (16).»
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16. Algunos compañeros señalan que es inadecuado utilizar «anarquía» en el sentido que lo utilizara Marx en
estos textos, principalmente porque el objetivo de nuestro movimiento es una sociedad comunista, es decir
sin gobierno, sin estado y que la palabra «anarquía» designa dicho objetivo.
No nos parece incorrecta esta última utilización, ni tampoco nos oponemos a los compañeros que se llaman
«anarquistas» para afirmar dicho aspecto del comunismo (cómo otros señalarán que es una sociedad sin pro-
piedad privada, sin clases sociales, sin explotación...).
Sin embargo no estamos de acuerdo con positivizar el termino anarquía, transformando la anarquía en una
cuestión positiva en sí, haciendo de ello una cuestión principista, moral e ideológica y proscribiendo su utili -
zación en todo otro sentido. En efecto, también nos parece correcta la utilización que, de dicho termino, se
hace en las tesis presentadas y en los textos de Marx, a los que se hace referencia aquí. Se trata de una acep-
ción mucho más global que se refiere a la totalidad del funcionamiento del capital y no a la esfera estatal, en



«La anarquía es la ley de la sociedad burguesa emancipada de los privilegios que dividen,
y la anarquía de la sociedad burguesa es el fundamento del estado de cosas público moder-
no, así como éste, a su vez, es lo que garantiza esa anarquía. Por mucho que ambos se con-
trapongan, se condicionan recíprocamente.» KARL MARX, La sagrada familia.

Resulta decisivo el poner al desnudo la realidad social de la democracia, independien-
temente de las formas políticas. Más allá de la identificación fascismo = democracia
social, que ya criticamos, constituye un eslabón importantísimo en la crítica revolucio-
naria de la democracia denunciar su contenido (dictatorial) independientemente de
todas las formas políticas. Asimismo es clave el poner en evidencia que lo que es la
mayor esclavitud y avasallamiento aparece necesariamente en el capital como si fuera
la mayor libertad.
No podemos sin embargo dejar pasar la frase de Invariance como que la democracia y
el desarrollo de la comunidad material puedan ser «un medio para superar la anarquía»,
pues aunque sea en una frasecita inconsistente dicha al pasar (e incoherente con el
resto), se le está haciendo una enorme concesión a la pretensión del capitalismo de con-
trolarse a sí mismo, a la ilusión según la cual el fascismo, o cualquier otra tentativa
de centralizar estatalmente el capital (el estalinismo, el trotskismo, el maoísmo...), de
superar la anarquía. Para el capital, la anarquía es insuperable. Como se dice en la
cita de La sagrada familia, la «anarquía es la ley de la sociedad burguesa», es «el
fundamento del estado» y éste garantiza y perpetúa la anarquía. Sólo la abolición revo-
lucionaria de la sociedad burguesa y por lo tanto de la anarquía social posibilitará la
abolición del estado. Cuando el ser humano gobierne el mundo de las cosas, el gobierno
de los hombres habrá dejado de existir. 

Tesis 17
«Ahora que la clase burguesa, aquella que dirigiera la revolución, que permitió el desarro-
llo del capital, ha desaparecido, reemplazada por la clase capitalista que vive del capital y
de su proceso de valorización, que la dominación de éste está asegurada (fascismo) y que
por esto no es más necesario, la conciliación política, pues es superficial, sino la concilia-
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donde, claro está, no hay ningún tipo de anarquía (¡y Marx lo sabía muy bien!). La palabra «anarquía» tal como
la utilizamos entonces aquí, no significa en absoluto que no exista estado y poder de la clase dominante, sino
por el contrario, que la sociedad burguesa es irregulable, que ellos no gobiernan la sociedad burguesa. En rea-
lidad son gobernados por ella. Es una ilusión absurda el pretender que el ser humano dirija la producción capi-
talista, la esencia de la sociedad burguesa es la imposición de la ley ciega del valor contra toda voluntad
humana de gobernarla. Todos los reformismos (hayan actuado en nombre del socialismo, el comunismo, el
anarquismo...), todas las pretensiones de planificar, de controlar (control obrero) o de gestionar (o autogestio-
nar) la producción capitalista, han chocado con esa ingobernabilidad, con esa anarquía de la sociedad burgue-
sa. La positivización de la anarquía en sí y en pleno capitalismo, propia a los ideólogos del anarquismo lleva
al callejón sin salida de intentar abolir el estado sin la supresión violenta de la sociedad mercantil. 
La revolución social por el contrario destruye el capitalismo y su anarquía. La dirección de la sociedad en fun-
ción de las necesidades humanas permite la liquidación de la dominación de unos hombres sobre otros.
Desde que el ser humano puede administrar la producción de cosas queda superada históricamente la admi-
nistración de hombres, como afirmaron desde siempre los revolucionarios. Justamente el objetivo de la revo-
lución social es que por primera vez la humanidad gobierne sobre la producción, condición indispensable para
la superación histórica del gobierno de unos hombres sobre otros, es decir para la abolición del estado.
Alguna vez se nos ha sugerido utilizar la palabra caos para referirnos a la sociedad burguesa. Efectivamente
si decimos que la producción capitalista es caótica describimos correctamente algunos aspectos de la socie-
dad capitalista. Sin embargo nos parece insuficientemente precisa dicha expresión para denunciar todas las
ideologías que pretenden gestionar, controlar o planificar la producción capitalista.



ción económica (corporativismo, doctrina de las necesidades...) son las clases medias las
que se hacen adeptas de la democracia. Sólo que cuanto más se refuerza el capitalismo
más se desvanece la ilusión de poder compartir la dirección con el capital. No queda más
que la reivindicación de una democracia social, la pretensión política: planificación demo-
crática, pleno empleo... No obstante, creando la asistencia social, tratando de mantener el
pleno empleo, la sociedad capitalista realiza la democracia social en cuestión: la de los
esclavos del capital.
Con el desarrollo de las nuevas clases medias, la reivindicación de la democracia se pinta
solamente de comunismo.»

Estamos en total desacuerdo con esta tesis, por considerarla totalmente revisionista.
En efecto, la distinción entre clase burguesa y clase capitalista es totalmente absurda y
parte de una visión etapista del capitalismo, como si la esencia de éste fuese cambian-
te. El capital, hoy como ayer, no es otra cosa que valor valorizándose, ¡¡la burguesía
siempre vivió del capital y de su proceso de valorización!! Clase capitalista y burgue-
sía es lo mismo. La conciliación política marcha junto a la conciliación económica, y
ambas (incluyendo lógicamente el terror contra quienes no aceptan ese funcionamien-
to) constituyen esa totalidad denominada democracia social.
Discrepamos también con la importancia que los compañeros de Invariance –como los
teóricos de la izquierda burguesa– le atribuyen a las «clases medias» y nos parece aún
peor su innovación modernista de «nuevas clases medias». Las clases del capitalismo
siguen siendo fundamentalmente dos (hace mucho tiempo que nuestra tendencia histó-
rica considera que «los terratenientes» no son otra cosa que capitalistas, es decir, bur-
gueses propietarios de la tierra): burguesía y proletariado. Si fueran sólo las clases
medias las que erigen la democracia en reivindicación, si a la burguesía no le sirviera
para destruir, desorganizar, separar, atomizar y ciudadanizar, al proletariado y si éste no
estuviese sometido a la mistificación democrática ¡hace tiempo que esta sociedad infer-
nal hubiese sido destruida!

Tesis 18
«Lo precedente concierne al área euro-norteamericana, no es válida para todos los países
donde por largo tiempo lo que predominó fue el modo de producción asiático (Asia, África)
y donde dicho modo de producción predomina aún (India, por ejemplo). En estos países,
el individuo no ha sido producido. La propiedad privada ha podido aparecer pero no se ha
autonomizado, lo mismo sucede con el individuo. Esto está ligado a las condiciones geo-
sociales de estos países y explica la imposibilidad en la que se encuentra el capitalismo de
desarrollarse, mientras que no se haya constituido en comunidad. Dicho de otra manera,
sólo cuando se haya llegado a dicho estadio el capitalismo podrá reemplazar a la antigua
comunidad y conquistar zonas inmensas. En esos países, los hombres no pueden tener el
mismo comportamiento que los occidentales; la democracia política es obligatoriamente
escamoteada. No tendremos otra cosa que la democracia social.
Es por esto que tenemos, en los países más trabajados por la implantación capitalista,
un doble fenómeno: una conciliación entre el movimiento real y la comunidad primitiva y
otra con la comunidad futura: el comunismo. De ahí la dificultad para comprender estas
sociedades.
Dicho de otra manera, una gran proporción de la humanidad no conoce la mistificación
democrática tal como la ha conocido Occidente. Es un hecho positivo para la futura
revolución.
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En lo que concierne a Rusia, tenemos un caso intermedio. Aquí el capitalismo tuvo enormes
dificultades para implantarse. Para ello fue necesario una revolución proletaria. Allí tampoco
la democracia política occidental tuvo terreno para desarrollarse y podemos constatar que
no ha podido florecer. Tenemos, como en el Occidente actual, la democracia social.
Desgraciadamente, allí también la contrarrevolución ha aportado el veneno bajo la forma de
la democracia proletaria y, para muchos, la involución de la revolución debería buscarse en la
no realización de ésta.
El movimiento comunista retomará su marcha reconociendo estos hechos y acordándoles
toda su importancia. El proletariado se reconstituirá en clase y por lo tanto en partido, dejan-
do atrás el margen estrecho de todas las sociedades de clase. La especie humana podrá
finalmente unificarse y formar un solo ser.»

Como dijimos antes, esta tesis, que destruye ideológicamente la unidad (la mundiali-
dad) del capital y por lo tanto la de su enemigo histórico, refleja en su totalidad una no
ruptura programática con la contrarrevolución, es decir, con la visión bordiguista que
no ve en el capital otra cosa que capitales nacionales, correspondiente a la izquierda de
la socialdemocracia. Dicha concepción nacional del capital condujo invariantemente a
sus ideólogos a apoyar tal o cual desarrollo nacional, apoyar tal o cual liberación nacio-
nal y por lo tanto a participar en la guerra imperialista.
Hasta la separación de Norteamérica (17) del resto de América y su unidad con Europa
es una concesión a la socialdemocracia histórica, que en su idealización del capitalis-
mo, sólo podía considerar como parte del mismo a su polo positivo (en este caso basa-
do en el alto grado de desarrollo industrial). En cuanto a Asia y África, de más está decir
que Invariance se imagina el campo de estos países y hace abstracción también de los
polos históricos del desarrollo capitalista, como por ejemplo Japón o de polos industria-
les como El Cairo.
Pero más allá de cada una de estas abstracciones e idealizaciones del capital (nada
puede ser más apologético para el capitalismo que imaginarse a sí mismo igual a los
polos industriales de Estados Unidos), se dicen una serie de disparates insostenibles.
Entre ellos la afirmación de que el modo de producción asiático pueda ser aún
predominante, que el individuo no ha sido aún producido en esos continentes o que
en ellos la propiedad privada no se ha autonomizado aún o que ¡¡¡una parte de la
humanidad no haya conocido la mistificación democrática a la occidental!!!
Evidentemente aquí se está identificando nuevamente democracia y forma parlamentaria
de la misma.
En lo que concierne a Rusia, nosotros rechazamos la teoría aquí esbozada de la revolu-
ción doble, de que el proletariado habría hecho en Rusia una revolución política para
desarrollar el capitalismo. Contrariamente a esto, nosotros afirmamos que en Rusia,
como en el mundo, el capitalismo preexistía a lo que se conoce como revolución rusa;
que ésta fue parte esencial de la lucha revolucionaria internacional del proletariado con-
tra el capitalismo mundial y que, como en todo el mundo, la contrarrevolución triunfó
(en Rusia, gracias a la contrarrevolución dirigida por los bolcheviques).
Sólo el último párrafo de esta tesis de Invariance contiene afirmaciones clásicas de
nuestro programa: la reconstitución del proletariado en clase y por lo tanto en partido
para destruir todas las sociedades de clase y la unificación de la especie humana en un
solo ser (la comunidad humana mundial).
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17. Peor, cuando Camatte dice «Norteamérica» no incluye ni México ni Canadá.



Tesis 19
«Todas las formas históricas de democracia corresponden a estadios de desarrollo donde
la producción era limitada. Las diferentes revoluciones que se sucedieron fueron revolu -
ciones parciales. Era imposible que el desarrollo económico pudiera realizarse, progresar,
sin que se produjese la explotación de una clase. Podemos constatar que desde la
Antigüedad estas revoluciones contribuyeron a emancipar una masa siempre mayor de
hombres. De ahí la idea de que vamos hacia la democracia perfecta, es decir, una demo-
cracia que reagruparía a todos los hombres. Por eso, muchos se apresuran a afirmar la
igualdad socialismo = democracia. Es cierto que se puede decir que con la revolución
comunista y la dictadura del proletariado hay una masa más importante que antes de hom-
bres que entran en el campo de esta democracia ideal; que generalizando su condición de
proletario al conjunto de la sociedad, el proletariado elimina las clases y realiza la demo-
cracia (el manifiesto dice que la revolución es la conquista de la democracia). Sin embargo,
es indispensable agregar que este paso al límite, esta generalización, es al mismo tiempo
la destrucción de la democracia. Pues, paralelamente, la masa humana no queda reducida
a una simple suma de individuos todos iguales en derecho, sino en hecho. Esto no puede
ser más que la realidad de un momento breve de la historia debido a una igualación
forzada. La humanidad se constituirá en un ser colectivo, la Gemeinwesen. Ésta nace al
margen del fenómeno democrático y es el proletariado constituido en partido que la trans-
miti rá a la sociedad. Cuando pasemos a la sociedad futura, habrá no solamente un cambio
cuanti tativo sino que será un cambio cualitativo. La democracia “es el reino antimarxista
de esta cantidad eternamente impotente de transformarse en calidad”. Reivindicar la
democracia para la sociedad pos revolucionaria es reivindicar la impotencia. Por otra
parte, la revolución comunista no es más una revolución parcial. Con ella se termina la
emancipación progresiva y se realiza la emancipación radical. Esto implica también un
salto cualitativo.»

Consideramos excelente el contenido de esta tesis, sobre todo en la medida que expli-
cita la ruptura con el reformismo y el socialismo burgués en general. Mientras el refor-
mismo siempre considera «el socialismo» como un progreso dentro del capital, como
un paso más de todos sus valores, la revolución se afirma como una ruptura con todo el
avance del capital. Mientras toda la contrarrevolución se afirma programáticamente
identificando el socialismo a la extensión de la democracia (Bernstein, Kautsky... pero
también Lenin, Stalin...), la revolución será la negación, la ruptura con toda democra-
cia. No se trata de una emancipación progresiva, sino de una violenta ruptura emanci-
padora; no se trata de generalizar la democracia y la mercancía a todos los hombres (ésa
es la obra del capital), sino de destruir la mercancía y (su modo de estructuración social)
la democracia. La constitución del proletariado en partido centralizado orgánicamente
es la condición imprescindible para la afirmación de la tendencia histórica de la huma-
nidad a constituirse en un ser colectivo: la Gemeinwesen .

Tesis 20
«La democracia se apoya sobre un dualismo y constituye el medio para sobremontarlo. La
democracia resuelve el dualismo entre espíritu y materia, equivalente a aquél entre grandes
hombres y masas, por la delegación de poderes; aquél entre ciudadano y hombre, a través
del boletín de voto, el sufragio universal. En los hechos, so pretexto de acceder a la realidad del
ser total, hay una delegación de la soberanía del hombre en el estado. El hombre se
desprende de su poder humano.
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La separación de poderes necesita su unidad y esto se consigue siempre por la violación de
una constitución. Ésta encuentra su fundamento en el divorcio entre situación de hecho y
situación de derecho. El paso de uno a otro es asegurado por la violencia.
El principio democrático no es en realidad más que la aceptación de un hecho: la escisión
de la realidad, el dualismo ligado a la sociedad de clases.»

Resulta fundamental para comprender por qué la abolición de la democracia es posible
y necesaria poner en evidencia que la democracia es el producto de todas estas separa-
ciones a las que el «hombre» (18) de la sociedad mercantil (comprador-vendedor, ciuda-
dano, separación decisión-ejecución...) está sometido y que desaparecerá con ese
«hombre» limitado.

Tesis 21
«Se pretende muy frecuentemente oponer la democracia en general, que sería un concepto
vacío, a una forma de democracia que sería la llave de la emancipación humana. Pero ¿qué
puede ser algo cuya particularidad está no solamente en contradicción con su concepto
general, sino que debe ser su negación? De hecho, teorizar una democracia particular (pro-
letaria, por ejemplo) implica escamotear el salto cualitativo. En efecto, o bien esta forma
democrática en cuestión está realmente en contradicción con el concepto general, y enton-
ces se trata verdaderamente de otra cosa (¿por qué, entonces, democracia?), o bien es
compatible con este concepto y no puede tener más que una contradicción de orden cuanti-
tativo (abarcar un número mayor de hombres, por ejemplo), y en este caso no sale de los
limites aun si tiende a rechazarlos.
Esta tesis aparece frecuentemente sobre la forma: la democracia proletaria no es la demo-
cracia burguesa, y se habla de democracia directa para demostrar que si la segunda nece-
sita un corte, de una dualidad (delegación del poder), la primera la niega. Se define,
entonces, la sociedad futura como la realización de la democracia directa.
Esto no es más que la negación negativa de la sociedad burguesa y no una negación posi-
tiva. Se pretende también definir el comunismo a través de un modo de organización que
sería más adecuado a las diferentes manifestaciones humanas. Pero el comunismo es la
afirmación de un ser, del verdadero Gemeinwesen del hombre. La democracia directa apa-
recería como un medio para realizar el comunismo. Pero éste no necesita de tal mediación.
El comunismo no es una cuestión de tener ni de hacer, sino una cuestión de ser.»

Implícitamente se critica aquí la clásica posición idealista y reformista que quiere
la sociedad actual sin los males inherentes a la misma, el capitalismo sin la miseria, la
libertad de cambio sin la explotación, la democracia sin el terrorismo de estado... y que
elabora así sus conceptos, depurando en la cabeza lo que se encuentra podrido de mier-
da en el mundo real. El proudhonianismo, el estalinismo, el trotskismo... sean cuales
sean las denominaciones que portan (socialistas, libertarios, anarquistas, comunistas...),
es decir, lo que nosotros definimos como el partido histórico de la socialdemocracia,
construye sus categorías y programas con esta metodología.
La reivindicación de la democracia «directa», «proletaria» o «verdadera» son expresio-
nes de esta tendencia, que desconoce lo que la democracia es objetivamente a través de
la historia –su determinación histórica como esencial a la reproducción de la sociedad
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18. No olvidemos que este «hombre» que constituye la sociedad actual y la reproduce no es más que una
marioneta del capital, y en ese sentido vivimos aún la prehistoria humana, como decía Marx.



mercantil– y construye esas categorías a través de los «buenos deseos» de esos refor-
madores del mundo. La ilusión de la democracia directa, sin mediaciones, se corresponde
históricamente con la ilusión de mantener la sociedad mercantil y abolir la mediación
indispensable, el dinero, sin comprender que éste es parte del desarrollo indispensable
de aquélla. Si la sociedad mercantil persiste, todas las dualidades y las mediaciones que
ella engendra persistirán y todos los adjetivos que se le puedan agregar a la democracia
(«proletaria», «directa», «verdadera») no servirán para otra cosa que para engañar y
para destruir la energía revolucionaria de los proletarios. Por el contrario, la negación
práctica, revolucionaria, de la sociedad mercantil hace no sólo innecesaria sino absurda
la democracia. Con la abolición de las separaciones en las que se fundamenta, y la consi-
guiente afirmación del ser colectivo de los hombres, la democracia es condenada junto
con el dinero a las latas de basura de la historia.
Por ello, como dice Invariance, estas teorías que pretenden una democracia depurada
de sus aspectos negativos son una negación negativa de la sociedad burguesa, que redu-
cen el problema de la revolución a un problema de formas organizativas, cuando en rea-
lidad la verdadera negación histórica de la sociedad burguesa, no es fundamentalmente
un problema organizativo (19), sino que consiste en la afirmación histórica de un ser,
del verdadero Gemeinwesen del hombre.

«En cualquier caso, nuestro único enemigo, el día de la crisis y después, será el conjunto de
la reacción reagrupada en torno de la democracia pura, y esto, me parece, no debe ser per-
dido de vista.»

FRIEDRICH ENGELS, 1884.
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19. Claro que esto no implica que no existan fases y formas organizativas en la revolución; claro que ellas son
indispensables, pero mientras que para la sociedad del capital todo es organizativo –precisamente porque se
trata de unir lo que está atomizado cotidianamente por el capitalismo y que no puede tener una unidad orgáni-
ca–, las formas organizativas de la revolución no son más que expresiones de la unidad orgánica fundamental
(en ese sentido es correcto afirmar que la revolución no es una cuestión de formas organizativas), de la comu -
nidad humana universal en proceso de reconstitución. Mientras todas las organizaciones del capitalismo
requieren mil reglamentos y estructuras y burocracias para poder funcionar –dado que son la expresión de los
intereses antagónicos de cada componente–, en la unidad revolucionaria cada partícula expresa orgánicamen te
los intereses de la totalidad. Precisamente por esto, el centralismo revolucionario no puede ser democrático
–conciliación y unidad de opuestos–, sino orgánico –cada parte expresa los intereses de la totalidad.



¡La libertad es la esclavitud asalariada!
En la bien conocida novela de George Orwell, 1984, la consigna «la guerra es la paz»
ilustra fielmente el discurso a través del cual el estado justifica, en todos los lugares y las
épocas, la guerra imperialista. No obstante, el pasaje más impresionante del texto está
sin duda constituido por esa alusión que se hace a la sumisión general, ilustrada por la
defensa de la consigna «la libertad es la esclavitud». (1)
Orwel pretende, al utilizar esa divisa, resaltar el grado de alienación alcanzado por los
hombres que gritan las consignas de sus propios amos, y defienden su esclavitud como la
manifestación de su propio carácter humano. Así, el autor describe, de una manera con-
tundente, a los millones de explotados sometidos, aún hoy, a los torrentes de la ideología
que la burguesía les destina y que retoman, ingenuamente, las coplas cantadas por los
medios de desinformación de la clase dominante para justificar su propia explotación.
En este texto queremos ir más lejos y mostrar que el llamado abstracto «a la libertad»
es un momento crucial de la reproducción de la ideología dominante. Sin lugar a
dudas, los muertos-vivos de 1984 confundían su esclavitud con su verdadera realiza-
ción como seres humanos, «con su libertad», como afirma Orwell. Pero para nosotros,
de lo que se trata es de demostrar como esta libertad a la que se refieren, más allá de
Orwell, todos los partidos burgueses es una libertad esencialmente basada en la libre
competencia, la relación salarial, la explotación del hombre por el hombre, el Edén del
mundo mercantil y, a este nivel, no es más que el himno sangriento del sistema capi-
talista mundial.
«¡La libertad es la esclavitud asalarialada!» es el título de nuestra introducción, con ello
hemos querido denunciar la mayoría de llamados a la libertad como invitaciones para

De la libertad

1. Esta denuncia del «servilismo voluntario» (para utilizar la vieja expresión de La Boétie) y de la sumisión
extrema que lleva a los dominados a repetir las consignas de sus explotadores es lo que ha dado una validez
general a la obra de Orwell. Sin embargo debe quedar bien claro que dicho autor no realiza la crítica de la liber-
tad burguesa, del individuo libre, y por lo tanto no va a la raíz de la crítica revolucionaria del capitalismo.
Nuestra afirmación básica "la libertad es la esclavitud asalariada" supera totalmente el horizonte orwelliano,
como quedará claro en este texto, por las mismas razones que nuestra consigna "abolición del trabajo asala-
riado" no puede encerrarse en la contraposición, indudablemente limitada a la ideología burguesa, entre domi-
nación-sumisión y libertad.



refinar la esclavitud salarial, para perfeccionarla y purificarla, presentándola como
menos inhumana. Los apóstoles de la libertad pretenden, en su mayoría, mantener en su
lugar el mundo capitalista de la economía y las cadenas del asalariado. Los explotadores
anónimos del mundo de Orwell hacen gritar a sus esclavos: «La libertad es la esclavi-
tud», cuando la realidad ha rebasado, desde hace mucho tiempo, esta ficción ambigua.
Hace siglos que el estado, para asegurar su poder, hace repetir a los esclavos asalariados
que la libertad se constituye a través de su salario, que la libertad se manifiesta a través
de la posibilidad de decidir acerca del cuadro en el que será explotado, que ella se expre-
sa en las elecciones o las revocaciones de aquellos que gestionan su explotación. Hoy el
trabajo es concebido como inherente al hombre y la guerra como «necesaria».
En este texto veremos como la libertad así definida surge de la necesidad burguesa de
constituir un mundo libre para explotar al proletariado, un mundo liberado de las trabas
propias de los modos de producción precedentes, un mundo libre para la competencia y
el intercambio. Veremos que la libertad, la que la burguesía otorga a las antiguas clases
explotadas, es una libertad que le interesa antes que nadie a ella como clase explotadora,
y que utiliza el ideal abstracto, «la libertad», considerado desde un punto de vista metafí-
sico, para encadenar, de forma más eficaz, al proletariado al sistema que lo domina, para
mantenerlo sujeto a un «mundo aún más libre», un mundo que no es otra cosa que la
reproducción y la fortificación del capital. Luego demostraremos cómo la realización del
reino de la libertad, si por ello entendemos un mundo sin clases, sin opresión, sin gue-
rras..., sólo podrá realizarse sobre la base de la destrucción del capitalismo y del «mundo
libre» que tanto nos alaba la burguesía. En este sentido, el punto de vista del proletariado,
el reino de la libertad (en oposición al mundo de la necesidad), la afirmación de un mundo
despojado de las trabas del asalariado (sin relaciones salariales), es la comunidad huma-
na mundial, es decir, el comunismo. Esta afirmación de una comunidad liberada del capi-
tal pasa por la crítica práctica de esa libertad con la que la burguesía nos encadena.
Con respecto a la ambigüedad terminológica, detrás de la cual se refugia el concepto de
libertad cuando se hace alusión a una situación contraria al encarcelamiento, el interna-
miento, cuando se evoca la lucha contra las trabas, contra todas las opresiones, rápida-
mente ajustaremos cuentas. En efecto, somos irreductibles enemigos de la libertad de
empresa, la libertad individual y la privada, la libertad de vender y comprar, en pocas
palabras de la libertad democrática, esta libertad que realiza nuestra explotación. Nuestra
reivindicación del comunismo es el antagonismo viviente de estas libertades y pasa por
la reivindicación de la liberación de todos los prisioneros de la tierra.
Entonces sí, mil veces sí, ¡liberemos al ser humano de la extorsión de la plusvalía, libe-
remos a los niños de la escuela y la familia, liberemos a los «paranoicos» y los «esqui-
zofrénicos» de los análisis de sus psiquiatras o sus psicoanalistas, liberemos a los
enfermos de la ciencia asesina, liberemos a los recién nacidos de las manos frías y pro-
fesionales de los médicos, liberemos a los hombres de toda autoridad jerárquica, libere-
mos a la sociedad de todo mercantilismo, liberemos el amor de la miseria sexual
mercantil, liberemos a los viejos de las necrópolis en las que se les pone durante su «jubi-
lación», liberemos la creatividad, liberemos la actividad humana de la tortura que es el
trabajo, liberemos a la mujer del trabajo doméstico, liberemos al hombre y la mujer del
machismo, liberemos al ser humano de la religión, del arte, de la economía, de la políti-
ca, liberemos todo potencial de goce de la especie humana, liberemos a la humanidad de
las clases sociales y de todo estado, liberemos a los prisioneros de todas las escuelas,
todas las fábricas, todos los cuarteles, todos los hospitales, todas las prisiones, liberemos
a todos los proletariados de toda explotación, de toda opresión!
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La verdadera libertad pasa por la destrucción de todo estado
La liberación del ser humano sólo puede pasar por su constitución en ser colectivo, en
comunidad humana. Denominamos «comunismo» a esta libertad absoluta, ese reino de
la libertad (2) resultante de la dictadura de las necesidades y el placer humano contra la
libertad de empresa del individuo privado. O, dicho de otra manera, el comunismo es
la única negación positiva posible de la dictadura secular de la mercancía sobre el hom-
bre, y evoca positivamente, en su misma terminología, la comunización (la puesta en
común) de todo lo que somos, la realización del verdadero ser común de los hombres. La
verdadera libertad es el ser común, es la afirmación de la comunidad humana mundial.
Dejamos, entonces, a nuestro enemigo su miserable apología metafísica de la «libertad»,
una libertad que el mundo del dinero hace rimar con comercio, competencia, economi-
zar; una libertad que existe para el explotador como valor determinante en la afirmación
de su poder. Dejemos a los burgueses desfilar, solos, detrás de la bandera de la libertad de
comprar y vender.
Ya Blanqui en su época había advertido a los proletarios acerca de las inevitables conse-
cuencias que implica la adhesión a ese valor burgués:

«Pero para los proletarios que se dejan entretener con ridículos paseos por las calles, plan-
taciones de árboles de la libertad, frases sonoras de abogados, habrá primero agua bendita,
luego insultos, al fin la metralla, la miseria siempre.»

AUGUSTE BLANQUI, 1851.

La auténtica libertad, por la que los comunistas luchan apasionadamente, es una libertad
que encuentra su fuerza y su infinito desarrollo en el goce y el placer humano, sólo
mediante la destrucción de todo estado y el advenimiento de una comunidad de hombres,
una comunidad solidaria, liberada de toda división social. La especie humana, reunifica-
da y finalmente consciente de su existencia como especie, es la única que permitirá a sus
miembros actuar con toda libertad, es decir, en armonía con y por la comunidad.
Sólo cuando la humanidad forme un solo cuerpo, «cada ser» que la constituya planteará
cada acción como un momento libre del desarrollo del ser colectivo, de la comunidad
humana. En ese sentido, la verdadera libertad es indisociable de un verdadero proyecto
común, de una sociedad comunista; y esta libertad de cada uno en la comunidad reunifica-
da se contrapone, en todos sus aspectos, a la libertad individual burguesa tal como existe
en la actualidad. El individuo privado, como célula del capital, es un individuo sacrificado
en cuya frente se ha estampado la palabra «libre» para que acepte voluntariamente su mar-
tirio en el altar de la guerra mercantil. Magnificado como vencedor o sublimado como ven-
cido de esa guerra de todos contra todos en la que se le precipitó, el individuo privado
actual ha sido desposeído del otro, separado de su hermano humano, transformado en un
ser extraño a su propia especie –extraño a su propia naturaleza humana–, es decir, negado

49De la libertad
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en lo más profundo que posee el ser humano: su comunidad, esencia de su humanidad.
La libertad del individuo humano, asociado al pleno desarrollo de la comunidad huma-
na, no tiene nada que ver con la existencia de seres separados, descuartizados, divididos,
castrados, desgarrados de ellos mismos y su propio ser colectivo, contrapuestos los unos
a los otros, que caracterizan el mundo de hoy.
Esta última concepción de la libertad será el centro de nuestra crítica para lo que vere-
mos las bases materiales que la hicieron nacer.
La clase dominante para imponer, y sobre todo mantener con tanta fuerza, su concep-
ción, en la actualidad predominante, de la libertad en tanto que guía indiscutible y refe-
rencia indispensable de todo acondicionamiento de su sociedad utiliza todo el peso del
inmovilismo que la caracteriza. Cuando la burguesía naturaliza la libertad como el eter-
no e ineludible campo del progreso humano frente a aquellos a quienes explota no está
haciendo más que intentar detener el mundo tal como ella misma se lo imagina, como el
mejor de los mundos posibles, y por eso reaparece la vieja idea reaccionaria de que esta-
mos ante el fin de la historia.
Por eso, en esta introducción tomaremos la inmovilidad como punto de partida y como
metodología fundamental de una clase que no quiere ni puede concebir una superación de
su ser y que, por ello, afirma todas las categorías que la caracterizan como categorías
eternas e inmutables.

«Cada nueva clase que ocupa el lugar de la que dominaba antes que ella se encuentra obli-
gada, aunque sea sólo para llegar a sus fines, a presentar su interés como el interés común
de todos los miembros de la sociedad, o para expresar las cosas al nivel de las ideas: se
encuentra obligada a dar a sus pensamientos la forma de la universalidad, presentándolos
como los únicos razonables, los únicos universalmente válidos.»

KARL MARX, La ideología alemana .

La libertad es una de las inmovilidades de la burguesía
El razonamiento burgués, expresión de una clase que tiene interés en paralizar el mundo
tal como es, tiene en el estatismo su punto de partida y su metodología. El pensamiento
dominante está universalmente marcado por el sello de la inmovilidad.
Esta inmovilidad en la organización del pensamiento no es el resultado de una decisión
deliberada, sino la consecuencia necesaria de una práctica y un punto de vista, dirigidos por
la necesidad vital para la clase dominante de conservar las bases del mundo del dinero.
Para exponer esta afirmación no tomaremos como punto de partida lo que tal o cual
ideólogo quiere o no justificar, sino la posición objetiva, material, que la burguesía tiene
(y está «obligada», en el sentido de determinación histórica, a tener) como representante
de las relaciones sociales capitalistas.
La burguesía tiene la propiedad y la gestión de los medios de producción. Su misión es
el desarrollo y el progreso del capital, a través de la reproducción –y por ello también de
la reforma– de la explotación del proletariado, la esclavitud asalariada.
Para la burguesía, el mundo del asalariado no puede ser revolucionado, puesto que esto
significaría firmar la declaración de su propia muerte. Esta inmovilización del desarro-
llo humano en el asalariado, la esclavitud asalariada, se complementa por la inmoviliza-
ción de todas las categorías que la sustentan.
La defensa del asalariado, la protección por todos los medios de esa arteria vital que une
a proletarios y capitalistas, el atrincheramiento detrás de todas las categorías ideológicas
que sostienen esa bomba para extraer plusvalor, es un hecho antes de ser una idea.
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El punto de vista limitado de la clase mercantil se constituye a partir de la necesidad
material de mantener la base fundamental de la valorización capitalista. Frente a la inca-
pacidad de visualizar su disolución y su supresión en un futuro –una sociedad sin clases
y sin dinero– que eliminará las bases de la explotación y las de su propia vida, la bur-
guesía niega violentamente el movimiento real de abolición del orden establecido y lucha
con todas sus fuerzas contra el movimiento comunista, contra esa negación violenta que
surge de las propias entrañas del capital, es decir, del mismo corazón del ser del que ella
es agente.
Esta incapacidad de la clase capitalista es todavía mayor en lo referente a concebir la
materialización efectiva de esta contradicción en la clase de seres humanos que firmará
su sentencia de muerte, la fuerza social que la destruirá y provocará el proceso de gesta-
ción de una nueva sociedad: el proletariado revolucionario.
De ahí la necesidad de actuar contra el futuro de la humanidad y negar esa contradicción,
ese antagonismo, ese enemigo mortal. Así, desde los albores de los tiempos mercantiles,
la democracia disuelve las clases y se impone en tanto que sociedad de ciudadanos libres
e iguales como modo de vida propio del capital. La burguesía se oculta detrás de la demo-
cracia («cuanto más fuerte es –la burguesía– más afirma que no existe, y su fuerza le sirve,
en primer lugar, para afirmar su inexistencia» GUY DEBORD, La sociedad del espectáculo)
y hace desaparecer a su enemigo, la clase proletaria, bajo la categoría de «agente social».
Un momento de la conservación mórbida del «cadáver que todavía camina» (AMADEO
BORDIGA), que es el capital, es la reforma permanente de su ser. En realidad, el capital,
en su proceso de autovalorización y empujado por la competencia y la lucha de clases,
se revoluciona permanentemente, revolucionando las fuerzas productivas y la relación
social de explotación, el trabajo asalariado en todas sus formas, como lo muestra el des-
arrollo cada vez más fulgurante del progreso y de la consecuente catástrofe capitalista.
Es decir la reestructuración capitalista es parte integrante de las fuerzas de explotación
y represión necesarias para su supervivencia. El capital produce, para responder a su
evolución catastrófica e impedir la revolución comunista, una multitud de pequeñas o
grandes reformas cuyo punto común es el presentarse como mejoras acarreadas por su
propio desarrollo natural, y constituir así una justificación ideológica adicional en la
integración de los hombres al proyecto mercantil. Las reformas, el progreso, las rees-
tructuraciones constituyen así respuestas burguesas a la necesidad revolucionaria:
«movimiento» sí y sólo si fortifica los fundamentos del capital. La reforma (que con-
tiene la contrarrevolución) es a la noción de movimiento para el capitalismo lo que la
revolución es al movimiento comunista. Lo estático e inmóvil se presenta entonces tam-
bién bajo la forma de cambio para afirmar la continuidad, de «revolución» de las fuer-
zas productivas, del modo de producción para impedir su destrucción, de cambio para
que todo permanezca igual...
La contradicción, el movimiento, la dinámica, la vida, comprendidas en tanto que des-
trucción del modo de muerte que impone el dinero, devienen bajo el capital, contradic-
ción, movimiento, dinámica, «vida»... en el interior del modo mercantil. La democracia,
bajo su aspecto político, es una de las expresiones de este modo mercantil: transforma la
contradicción destructiva (la lucha de clases) en una contradicción entre ciudadanos (por
los derechos, la igualdad...) que asegura la continuidad del todo.

La naturalización por el capital de su propia barbarie
Para paralizar el mundo en función de su imagen y sus intereses, la burguesía requiere
«naturalizar» permanentemente las relaciones sociales existentes. Necesita imponer sus
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valores como valores eternos, comunes a todas las sociedades y fijar así (¡inmovilizar!)
progreso, libertad, cambio, democracia, familia, igualdad, estado... como referencias
eternas, como conceptos absolutos, ahistóricos. Esta naturalización encuentra sus agen-
tes, sus teóricos, en miles de pensadores, periodistas, historiadores, científicos, filósofos,
artistas y otros fotógrafos del capital. Todos estos ideólogos, consciente o inconsciente-
mente al servicio del estado burgués, imponen al ciudadano la idea dominante según la
cual el mundo siempre fue como lo que es hoy en día, y por ello jamás se podrá encon-
trar una alternativa de superación, una revolución.
El capital naturaliza todos los elementos de su propia barbarie. El dinero, claro está, pero
también el trabajo, cuya significación es casi totalmente impuesta como sinónimo de
actividad, de vida (3).
Lo mismo sucede con la lectura que se hace del reino animal; en él, la ciencia «encuen-
tra» todas las categorías que en realidad son exclusivas de esta sociedad. Los propios ide-
ólogos burgueses denominan como antropomorfismo a la manía que tienen los
científicos de plasmar su visión subjetiva sobre la vida animal. Pero aquí también, esa
denominación no hace más que ocultar el verdadero punto de partida subjetivo de los
científicos: no el hombre (antropos), ni la humanidad, sino, en los hechos, el capital, la
sociedad burguesa. En realidad se trata de un capitalomorfismo. Así, se nos presenta la
vida de las hormigas desde el punto de vista del hombre burgués, se «lee» la realidad
como si las pobres hormigas fueran «obreras», «soldados», «reinas»... como si estas
sociedades animales estuviesen también determinadas por contradicciones sociales,
como si la «obrera» tuviese que vender «su fuerza de trabajo» para ser explotada por una
«reina» capitalista de las hormigas, para producir plusvalor y aumentar el capital.
Otra naturalización fundamental operada por la burguesía es la que consiste en presentar
el intercambio mercantil como el ser mismo de este mundo; como si el mismo fuese tan
natural y existiese siempre como el agua, el aire o el sol. El comunismo de las comunida-
des primitivas, en tanto que sociedades en las no existía ni el intercambio ni el valor, son
simplemente ahogados por el mito burgués del progreso y la lucha contra la barbarie. Al
comienzo existía el intercambio, dice el mercader; antes de ello, todo no era más que caos.
Se nos presenta el capital como el fruto del progreso lineal que condujo de los primeros
intercambios mercantiles al intercambio capitalista, de la barbarie al mundo civilizado. El
capital es efectivamente desarrollo del intercambio y el progreso, pero se esconde que ese
progreso implica necesariamente: desarrollo y aumento de la explotación, de la miseria,
destrucción del medioambiente, deshumanización de todas las relaciones sociales... y nos
lo presentan como sinónimo de desarrollo del bienestar y del avance de la civilización
contra la barbarie. La barbarie de la «primera edad» es sintetizada y fijada en el imagina-
rio colectivo como una caricatura: un bruto con un garrote, arrastrando a «su» mujer de
los pelos. La publicidad que sobre la base de ello se hace del mundo actual es evidente:
¡qué lejos estamos hoy del machismo de la barbarie!; la hembra actual es al fin igual al
macho. Y es verdad, gracias a la civilización, la mujer moderna tiene también el supremo
derecho a ponerse un casco y empuñar un fusil-ametrallador para ir a «reventar salvajes»
en defensa de la economía nacional. ¡Extraordinario progreso!
Inmovilizar a todo el mundo, presentar como natural el orden existente, presentar como
eternas las relaciones de explotación capitalista, negar el futuro, éstas son las prácticas
objetivas y necesarias de una clase que saca su fuerza de la organización de un mundo
basado en el dinero.
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Se puede concebir que la humanidad tenga un fin, se puede aceptar que la tierra deje un
día de dar vueltas, se puede admitir que las clases dominantes del pasado hayan sido
negadas, pero no se puede imaginar que el organismo social actual pueda un día perecer
como cualquier otro organismo. La destrucción del dinero es algo realmente inimagina-
ble para el burgués, como muestra la imagen tragicómica de esos capitalistas en Estados
Unidos, que ya resolvieron ese miedo enterrando, bajo refugio atómico, algunas maletas
repletas de dólares para la era pos nuclear.
Desde que existe el mundo bajo su forma burguesa, se nos presentan todas estas catego-
rías como ahistóricas. El mundo es inmóvil, el mundo no tiene historia, o más bien sólo
existe historia en la medida que es historia burguesa, en la medida en que la estación
terminal de esa historia es la de la dictadura del valor, la del trabajo, la del progreso, la
de la ciencia..., la de la libertad mercantil.

1. LA LIBERTAD O LOS «HILOS INVISIBLES» Y
FLORIDOS DE LA RELACIÓN SOCIAL CAPITALISTA

«Una cadena retenía al esclavo romano; son hilos invisibles los que aferran al asalariado a
su propietario.» KARL MARX, El capital.

Para abordar los aspectos centrales de nuestro sujeto, hemos creído necesario comenzar
este capítulo a partir de cómo se nos presenta la libertad desde el mundo de la represen-
tación, la ideología y el espectáculo. ¿De qué se habla generalmente cuando se hace refe-
rencia a la libertad?
¡La libertad! La burguesía ha logrado imponer esta palabra como sinónimo de realiza-
ción del bienestar universal y la ausencia de trabas. Todos, incluso los rebeldes más
recalcitrantes que han roto, claro está en apariencia, con esta sociedad, la reivindican. En
todas las lenguas y bajo todas las formas, la libertad ha sido cantada como el ideal supre-
mo, la reivindicación más radical, la aspiración más noble.
«¡Viva la libertad!» grita, con preferencia en inglés, el cantante de rock local, sin tener
la menor conciencia de que está exigiendo, con mucho empeño, que se preserven las
condiciones de existencia bajo las que se encuentra sometido, y ello a pesar de que pre-
tenda luchar contra éstas.
Al lado de ese triste payaso, con chaqueta de cuero y guitarra, sonríe con aire bonachón
Milton Friedman, jefe de los economistas «ultraliberales» y gran inspirador de Pinochet,
Reagan, Thacher..., que también exige una reducción de la presencia del gobierno, un
poco más de individuo libre, un poco más del «arréglate como puedas» individualista,
un poco más de libre competencia. A ese desocupado en potencia que es nuestra estrella
de rock y que canta: «Cada uno hace, hace, haaaceee, aaahhh... lo que le sale de los güe-
vooooos, cada cual haceeee lo que le da la ganaaaa», el avispado economista le replica: 

«Toda medida tomada por el estado para resolver un problema produce más efectos nocivos
que efectos útiles. Los subsidios para desocupados pretenden aliviar a las víctimas del
desempleo, pero lo que en realidad hace esta generosidad es contribuir a alimentarlo.»

M ILTON FRIEDMAN.

Cuando el distinguido señor con corbata se indigna ante la intrusión del estado en la
supervivencia de los desocupados lo que pide es también la libertad. Seamos claros, esta
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libertad que invoca el rockero, Friedman la apoya hasta el extremo de llegar a proponerle,
cuando el fracaso, que probablemente le espera, lo obligue buscar otro medio de subsis-
tencia, la total libertad de iniciativa..., es decir, la ruptura de la cuerda que representa el
subsidio por desocupación (derecho de paro), que todavía lo ata a los aparatos centrales
del estado.
En la actualidad hay ideólogos que van mucho más lejos aún que Friedman y preco-
nizan abiertamente esa libertad de iniciativa, reivindicando el anarcocapitalismo. Se
rechaza toda dependencia con respecto al estado, hasta el límite de preconizar la
supresión de todo servicio, todo subsidio familiar, médico... El «arréglate como pue-
das» llevado a sus últimas consecuencias. La libertad última: decidir uno mismo
entre trabajar o reventar de hambre, sin mediación o apoyo de ninguna estructura
oficial.
Nuestro rockero gritará, sin lugar a dudas, frente a esta asimilación indelicada con
Reagan, Pinochet o Thacher, que él es el peor enemigo de ellos, que cuando canta a
la libertad lo hace demarcándose expresamente del discurso liberal, de la izquierda
burguesa; hasta pretenderá que la sociedad no es libre o es insuficientemente libre,
dado que existen muchas opresiones como «la de la mujer, el estudiante, el joven, el
homosexual».
A lo que le responderemos, que mientras su reivindicación de un mundo sin opresión no
ataque la raíz del mal, la esclavitud asalariada, mientras no ataque la libertad capitalista,
que esencialmente se basa en la libertad de explotar y ser explotado, sólo gritará en el
mejor de los casos en el vacío, sin ningún nivel de comprensión del mundo que denuncia,
y en el peor de los casos participará activamente en los reclamos para que se aumente una
u otra de esas pequeñas libertadas políticas que encadenan un poco más al hombre a la
barbarie capitalista. «¡Libertad para los homosexuales!», canta nuestro rebelde... y ahora
el homosexual, después de la mujer y el negro, tiene también el derecho de contribuir a la
obra majestuosa de ese resplandeciente instrumento de desarrollo humano que es el ejér-
cito (4). Sin lugar a dudas, la libertad le tiende muchas trampas a nuestro rebelde.

Los prisioneros de la libertad
Pero atribuyámosle a nuestro cantante imaginario algunas veleidades militantes más
significativas, y la posibilidad de radicalizarse hasta afirmar que sólo un mundo sin
prisiones podrá realizar la libertad.
Con esta última afirmación, sin lugar a dudas, dicho individuo se aproxima confusa-
mente a los revolucionarios. En efecto, la abolición de toda forma de encarcelamien-
to, la supresión de todo tipo de prisión, figura, desde siempre, en el programa
revolucionario de transformación radical del mundo.
Pero con ello el problema no se resuelve, pues mientras esta reivindicación se asiente
sobre el llamado confuso a la libertad como categoría en sí, la reivindicación de un
mundo sin prisiones (y sería exactamente lo mismo si se reivindicara un mundo sin racis-
mo, sin destrucción de la naturaleza, sin violencia contra la mujer...) permanecerá basada
en el mantenimiento del conjunto de realidades y categorías, una de las cuales es la liber-
tad política, que permite, condiciona, determina y sustenta la existencia de las cárceles (el
racismo, el desarrollo económico destructor de la naturaleza, toda forma de opresión...).
Por ello, aquella reivindicación es reaccionaria. Cuando se pide la supresión de toda pri-
sión, sin atacar en la práctica el sistema que las engendra, se contribuye con el siniestro
engaño que pretende que las prisiones podrían dejar de existir en el interior de un mundo
en el que la violencia de la propiedad privada conlleva la exigencia de una represión sin
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piedad de todos aquellos que la cuestionan. Pretender que una situación particular puede
superarse manteniendo el contexto general que la engendra, equivale a hacerle creer a un
prisionero que la destrucción de su celda suprime la prisión que lo encierra.

«Los gigantescos problemas que enfrenta hoy la humanidad... sólo pueden ser enfrentados y
comprendidos, si en vez de aislárselos se los asume en su dinámica de conjunto como inhe-
rentes y necesarios al progreso y la barbarie de la sociedad mundial del capital.»

Tesis de orientación programática del GCI, tesis número 1.

Cantar un mundo sin prisiones sin denunciar la prisión que es el mundo mismo es
olvidar que, al salir de los cuatro muros que lo ahogan, el de ahora en adelante traba-
jador libre sigue siendo preso de la democracia, preso de un mundo basado en la mer-
cancía (5). Nuestro cantante descubrirá en ese «mundo libre», tan aclamado por todas las
diferentes variantes del estado, al hombre reducido a individuo privado y egoísta, y a la
libertad que a éste se le da, de trabajar o reventar de hambre, como expresión máxima de
su esclavitud. La abolición de las prisiones sólo puede ser el resultado de la lucha comu-
nista, el objetivo de esta lucha no es únicamente la abolición del preso de la justicia bur-
guesa, sino en general... del preso de la libertad, del preso de todo el sistema de la
libertad mercantil. Por ello, la abolición de las cárceles requiere indispensable y simul-
táneamente la crítica de la libertad capitalista: la esclavitud asalariada.
A este nivel nos encontramos muy lejos del nivel de discusión que abordamos al princi-
pio entre los comentarios de Friedman y las palabras del músico desconocido. Lo que
queríamos ilustrar con este ejemplo, de reivindicación de un mundo sin cárceles, es que
por más radical que sea la reivindicación de la libertad, mientras la misma se plantee en
el campo de la libertad individual, el campo de la libertad capitalista, la misma contiene
la reproducción del conjunto de la sociedad.
Para concluir esta cuestión, sin salir del terreno musical de nuestro amigo rockanrolero repro-
ducimos a continuación, en contraposición con todos los que hacen la apología de la libertad
en el mundo del capital, algunas estrofas de una canción creada por un proletario acostum-
brado a soportar en carne y hueso todas las ventajas de la vida libre en un país libre. Esta can-
ción, que se escribió en Reino Unido durante las luchas contra la Poll tax, es testimonio de
una conciencia sólida de clase acerca del significado de la libertad bajo el reino del capital:

«¡Vivimos en un país libre!
¡El rico tiene la libertad de ganar dinero!
¡El pobre es libre de buscar trabajo!
¡Los patrones tienen la libertad de obtener beneficios!
¡Los empleados tienen la libertad de encontrar una ocupación!
¡Los propietarios son libres de vender sus bienes!
¡Los poetas y los anarquistas tienen la libertad de telefonear y enviar sus cartas!
¡Los servicios de seguridad tienen la libertad de abrirlas, interceptar y escuchar
esas llamadas de teléfono!
¡Vivimos en un país libre!»

D.G. Poll tax blues, número 2, 1989.
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4. Ver: «El ejército y la política militar de Estados Unidos», Comunismo, número 8, y Comunismo, número 9.
5. Un complemento indispensable de esta crítica de la libertad se encuentra en el texto «El mito de los dere-
chos y las libertades democráticos», en este mismo libro.



Dejemos ahora nuestra incursión en el mundo de las canciones e interrumpamos el diálogo
imaginario entre un economista liberal y un rockero libertario, para entrar en el corazón
de nuestro tema: ¿cuál es el origen de ese poder social que llega a reproducir, bajo dife-
rentes atavíos, un mismo discurso dominante, una misma apología de la libertad?
Ese poder social tiene un nombre –el capital– y un agente –la burguesía mundial–.
El concepto de libertad surge directamente de su afirmación conjunta.

La libertad del proletariado es el resultado de la necesidad
capitalista de disponer de la fuerza de trabajo como de una mercancía

«Tal era la situación con que se encontró la producción capitalista cuando, a partir de la era
de los descubrimientos geográficos, se puso a conquistar el imperio del mundo mediante el
comercio universal y la industria manufacturera [...]. Al transformar todas las cosas en mer-
cancías, la producción capitalista destruyó todas las relaciones tradicionales del pasado y
reemplazó las costumbres heredadas y los derechos históricos por la compraventa, por el
“libre” contrato. El jurisconsulto inglés H.S. Maine ha creído haber hecho un descubrimiento
extraordinario al decir que nuestro progreso respecto a las épocas anteriores consiste en que
hemos pasado from status to contract, es decir, de un orden de cosas heredado a uno
libremente consentido [...]. Pero para contratar se necesitan gentes que puedan disponer libre-
mente de su persona, de sus acciones y de sus bienes, y que gocen de los mismos derechos.
Crear esas personas “libres” e “iguales” fue precisamente una de las principales tareas de la
producción capitalista. Aun cuando al principio esto no se hizo sino de una manera medio
inconsciente y, por añadidura, bajo el disfraz de la religión, a contar desde la Reforma luterana
y calvinista quedó firmemente asentado el principio de que el hombre no es completamente
responsable de sus acciones sino cuando las comete en pleno libre albedrío.»

FRIEDRICH ENGELS, El origen de la familia, la propiedad privada y el estado.

Como se puede ver, la libertad, tal como se proclama ideológicamente bajo el capital, no
es una noción nueva imaginada por algún pensador en búsqueda de innovaciones. La
libertad es un producto material de la sociedad que la necesita, la sociedad capitalista.
En cierto estadio del desarrollo del intercambio mercantil se produce un salto cualitativo
consistente en la transformación de la fuerza de trabajo en mercancía. Esta transformación,
que manifiesta el paso de la economía mercantil simple a la economía capitalista, es el
desarrollo material sobre el cual se basa la noción de libertad, tal como es sistemáticamente
glorificada por el más necio y cruel de los explotadores. La libertad del proletario es la
exigencia sobre la que reposa la transformación de la fuerza de trabajo en mercancía.

«No obstante, para que el poseedor de dinero encuentre la fuerza de trabajo en el mercado,
como mercancía, deben cumplirse diversas condiciones, [...] la fuerza de trabajo sólo puede
aparecer en el mercado como mercancía, en la medida y por el hecho de que sea ofrecida y
vendida por su propio poseedor. Para que su poseedor la venda como mercancía es necesa-
rio que pueda disponer de la misma, y por tanto que sea libre propietario de su capacidad de
trabajo, de su persona. Él y el poseedor de dinero se encuentran en el mercado y traban rela-
ciones mutuas en calidad de poseedores de mercancías dotados de los mismos derechos.»

KARL MARX, El capital, libro I, capítulo 4.

Nos encontramos aquí en el centro de la libertad y su nacimiento. La economía mercan-
til impone la dictadura del intercambio mercantil, universalizando a los hombres y redu-

56 Contra la democracia



ciéndolos a una sola gran categoría: la de libres vendedores y compradores de mercan-
cías. Las clases sociales se desvanecen en la libertad de cambio. La burguesía tiene la
libertad de comprar o no la fuerza de trabajo del proletario, y el proletario sólo existe, en
el mundo de mercancías, en tanto que libre vendedor de su fuerza de trabajo y libre com-
prador de mercancías producidas por el trabajo.
El mundo democrático de la mercancía oculta, evidentemente, el hecho de que cuando
un proletario vende su fuerza de trabajo durante ocho horas no recibe el producto de
ocho horas de trabajo, sino más bien, bajo la forma de un salario, los productos que le
permiten reconstituir su fuerza de trabajo... para así regresar al día siguiente y dejarse
explotar por el burgués.
«Proletario», «explotador», «burgués»... nuestra insistente tendencia a ver la superación
de este siniestro mundo mercantil nos lleva a salir del paraíso de la mercancía y olvidar
que en ese universo dichas nociones no existen. Desde el punto de vista de la libertad del
intercambio, todo el mundo aparece como igual al otro.
Mantengámonos un momento más en aquel paraíso de la libertad. Hablábamos del obre-
ro como libre vendedor y comprador, también podríamos hablar del mercader libre de
decidir la compra o la venta, el usurero o el banquero libres de prestar o recibir dinero
en depósito, el patrón libre de contratar o no a un empleado y muchas otras variantes de
esa libertad mercantil; pero para comprender la aparición histórica de la libertad, el libre
poseedor de dinero y el libre propietario de la fuerza de trabajo son suficientes como per-
sonajes históricos.

Una vez liberado de todo medio de
producción, el explotado revienta de hambre
Hemos visto, en la cita que hemos reproducido antes, que la primera condición necesa-
ria para que se establezca la dictadura de las libertades burguesas es que la fuerza de tra-
bajo se presente en el mercado bajo la forma de un libre propietario de su persona, en
oposición al esclavo, por ejemplo, que pertenece completamente a su dueño. A partir de
ese momento, el proletario, libre de todo medio de existencia, separado y privado de todo
medio de vida, tiene, para procurárselos, que ir al mercado y llevar una mercancía. Ésta
es la segunda condición material determinante para la aparición de la libertad:

«La segunda condición esencial para que el poseedor de dinero encuentre en el mercado
la fuerza de trabajo como mercancía es que el poseedor de ésta, en vez de poder vender
mercancías en las que se haya objetivado su trabajo, deba, por el contrario, ofrecer
como mercancía su fuerza de trabajo misma, la que sólo existe en la corporeidad viva que
le es inherente.
Para que alguien pueda vender mercancías diferentes a su fuerza de trabajo, ese alguien
tendrá que poseer, naturalmente, medios de producción, por ejemplo, materias primas,
instrumentos de trabajo...» KARL MARX, El capital, libro I, capítulo 4.

El poseedor de la fuerza de trabajo no ha recibido solamente la libertad de vender su
fuerza de trabajo, sino que también ha sido liberado de los medios de vida y de los
medios de producción de esos medios de subsistencia. 
Este proceso de desposesión de los medios de vida del proletariado, engendrado por el
capital, se desarrolló universalmente a través de una multitud de prohibiciones, un con-
junto de medidas de terrorismo de estado que separaban a los hombres de sus medios de
vida y que por lo tanto reducían más violentamente a los seres humanos al asalariado. En
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Europa, la represión en torno a los hospitales, la policía, los reformatorios, las casas de
trabajo o terror, como se las llamaba, fue particularmente dolorosa para quienes eran for-
zados a trabajar... En Inglaterra, aquellos que erraban solos y sin trabajo eran considera-
dos como vagabundos... y a los vagabundos se los ahorcaba. Estas normas jurídicas
«ayudaron» a los que preferían la recolección, la pesca o cualquier otra forma de apro-
piación de los medios de vida frente al trabajo, a convencerse de que la libertad de tra-
bajo era literalmente una cuestión de vida o muerte. A los «indios» de América del Norte
no se les permitió más errar, se los implantó en reservas, para finalmente prohibirles la
caza y someterlos a las mismas condiciones de existencia (de no vida), que determinan
a todos los trabajadores del mundo: trabajar o reventar de hambre. En todas partes, el
desarrollo mercantil fue imponiendo una legislación, una mitología popular, una forma
de violencia estatal... que tenía por objetivo que todo medio de vida tuviera un propieta-
rio privado, imponiendo así las condiciones esenciales para que la mayoría de la masa
humana fuera liberada, es decir, privada de todo medio de subsistencia y estuviera obli-
gada a vender su energía vital para poder subsistir.
Ya en nuestro artículo a propósito del mito actual del «socialismo cubano» (6), consta-
tábamos como los prejuicios dominantes en la isla, con respecto al consumo de peces y
mariscos, les impedían consumirlos. Ahora conviene precisar que todos estos prejuicios
se impusieron, desde los orígenes mismos del capitalismo, generalmente a través de una
combinación de terrorismo físico e ideológico (religión, mitos, leyendas...). La liquida-
ción de toda posibilidad de supervivencia que no sea la de la sumisión al asalariado es
una condición indispensable para la existencia de ese tipo de esclavitud. Por ello, en las
regiones en las que pescados y animales salvajes existen en abundancia se prohibió, pura
y simplemente, ir al mar y los bosques. Al que se sorprendía cazando o pescando se le
hacía prisionero y se lo castigaba de la forma más ejemplar posible: o se le encarcelaba
por largos años o se le cortaba un miembro... Al mismo tiempo, a los niños se les incul-
caban aterradoras leyendas construidas a partir de lobos en los bosques y monstruos o
serpientes en los mares. Incluso hoy, por ejemplo en Brasil, existen regiones en las que
la población revienta de hambre... al lado de mares o ríos llenos de pescados y mariscos,
y en donde en vez de ir a pescar se trabaja, hasta el agotamiento, por un salario miserable
que sólo proporciona un manojo de frijoles y un poco de arroz.
El pasado, el presente y el futuro del capital se basan universalmente en estos innume-
rables fenómenos de privatización de todo medio de producción y vida. Es esa privación
de medios de vida, es esa desposesión de medios de producción y su resultado, la obli-
gación de la venta de la fuerza de trabajo, lo que constituye la base de lo que en esta
sociedad se llama «libertad».
Tomemos el ejemplo del siervo. ¿Cuál fue el significado real de la libertad que Alejandro II,
zar de Rusia, concedió a los siervos en 1861?
Antes de 1861, el siervo, atado a su príncipe, así se designaba al señor local, era explo-
tado y sujeto a prestaciones personales según la voluntad de su amo. La mayor parte del
tiempo trabajaba al servicio de la propiedad señorial y utilizaba las pocas horas que le
quedaban para cultivar una parcela de tierra que, si bien pertenecía a su amo, le permi-
tía alimentar a su familia. El siervo no era libre y no podía rechazar los trabajos que se
le exigían, lo que incluía el deber de hacer la guerra, el derecho del señor de pasar la pri-
mera noche de la boda con su esposa...
Sin embargo, entre 1854 y 1858 se produjeron grandes luchas reclamando tierra y liber-
tad. El poder se vio obligado a traer tropas desde el frente de la guerra de Crimea para
reprimir la revuelta, lo que produjo movimientos de insubordinación colectiva. Frente al
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peligro de que el movimiento se transformara en una insurrección incontrolable y gene-
ral, el zar Alejandro II pronunció una máxima que será célebre: «Más vale dar la libertad
desde arriba que esperar que vengan a tomarla desde abajo». La burguesía responde a la
lucha de clases con una reforma que le permite perfeccionar su sistema de explotación.
El objetivo determinante de la liberación del siervo en Rusia, como en otras partes del
mundo, se constituyó a partir de la necesidad de los nuevos señores –los burgueses (7)–,
de encontrar una mano de obra dispuesta, en las condiciones que expusimos, a ser
explotada y por consiguiente su realización no fue más que la aplicación del proceso
que ya describimos más arriba. El capital lo transformó en un libre poseedor de su
fuerza de trabajo y con ello le otorgó la libertad de abandonar su tierra para ir a traba-
jar a las fábricas de la ciudad... y la libertad de soportar las cada vez mayores dificul-
tades que encontraba para alimentar a su familia con su salario. No obstante, la libertad
no se limitaba a esta única libre elección, en efecto, el siervo podía obtener la libre
posesión de los pocos útiles y la tierra que cultivaba, es decir, de sus medios de produc-
ción... si los compraba a los precios exorbitantes que exigía su señor. En la mayoría de
los casos fue liberado en el acto, y se quedó sólo con su fuerza de trabajo para negociar
un contrato asalariado. Pero no fue el único caso. Muchos siervos, aterrorizados por la
idea de que su supervivencia y la de los suyos quedase sometida a los riesgos del
asalariado, decidieron comprar sus tierras, a pesar de las horribles condiciones exigidas
por los señores.
Muchos señores, pudieron así, digerir tranquilamente los «peligros» que suponía la
aventura capitalista a la cual los sometía, de manera insistente, el mercado mundial
capitalista y la universalización de las condiciones de explotación que implicaba:

«En la mayoría de los casos, la antigua generación [de terratenientes, NDR] ya había calcu-
lado la considerable suma de dinero que tenía que recibir de los campesinos por la tierra acor-
dada a los siervos liberados, tierra que había sido evaluada muy por encima del precio de
mercado... Para muchos señores, la liberación de los siervos era un excelente negocio finan-
ciero. Así, la tierra de mi padre que fue vendida en previsión de la emancipación por parce-
las, a una tasa de once rublos la hectárea, era ahora estimada a cuarenta rublos en los lotes
de campesinos, es decir, tres veces y media su valor de mercado; generalmente, lo mismo
sucedía en toda nuestra vecindad; mientras que en los dominios que mi padre tenía en
Tambov, en las estepas, el “mir” –es decir, la comunidad de campesinos– consolidaba toda su
tierra por doce años [el “mir” pagaba un alquiler por esa tierra, NDR], pagando como precio
el doble del beneficio que mi padre retiraba cuando era cultivada por sus siervos».

PIOTR KROPOTKIN, Memorias de un revolucionario , 1898.
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6. Ver Comunismo , número 38: «El mito del “socialismo cubano”: el izquierdismo burgués disfrazado de
comunismo».
7. En nuestro ejemplo, el señor ya era en realidad un burgués en Rusia. Su adaptación al mercado mundial
presuponía su existencia como capitalista, es decir, como propietario privado de la tierra, que se apodera de la
renta de dicho medio de producción y que pertenece a una categoría capitalista que se apropia de una parte del
plusvalor (que se divide en beneficio, renta, intereses, impuestos). Sometido a las leyes generales del mercado
mundial, se había transformado progresivamente en un gestor consciente de su capital en proceso de acumu -
lación, lo que poco a poco le iba conduciendo a otras formas de inversión: industrial, financiera, comercial...
Es decir, que, a pesar de su heterogeneidad «formal», en la relación «señor-siervo», dicho «señor» no era un
señor feudal sino que funcionaba realmente como un burgués consciente y competente, siguiendo el dinamismo
de la ley internacional del valor.



Libre poseedor de su fuerza de trabajo y liberado de los medios de producción; las dos
condiciones mencionadas antes para transformar al siervo en un libre vendedor-
comprador, en un ciudadano del mundo respetuoso de la mercancía, habían sido reali-
zadas. El siervo es libre. Revienta de hambre y sólo le queda la famosa libertad de
trabajar. El señor burgués, por su parte, sólo obtiene ventajas de esta libertad ofrecida al
propietario de la fuerza de trabajo que le permite transformar su dinero en capital.

«Para la transformación del dinero en capital, el poseedor de dinero, pues, tiene que encon-
trar en el mercado de mercancías al obrero libre; libre en el doble sentido de que por una parte
dispone, en cuanto hombre libre, de su fuerza de trabajo en cuanto mercancía suya, y de que,
por otra parte, carece de otras mercancías para vender, está exento y desprovisto, desemba-
razado, de todas las cosas necesarias para la puesta en actividad de su fuerza de trabajo.»

KARL MARX, El capital, libro I, capítulo 4.

He aquí resumidas las condiciones por las que la libertad se ha impuesto.

La libertad del proletario reside en la venta forzada de su propio cuerpo
Los beneficios que obtuvo la clase dominante a través de la liberación de los siervos y
los esclavos es ilustrado, de una manera original e imaginaria, en la admirable analogía
utilizada por el guionista de la película Queimada, fresco cinematográfico que describe
políticamente la presión creciente del mercado mundial capitalista. El contexto en el que
se sitúa la acción es el siguiente: un agente comercial británico intenta convencer a un
grupo de notables portugueses de una pequeña colonia perdida en América Latina de los
formidables beneficios que puede procurarles la liberación nacional y la transformación
de sus esclavos en proletarios libres.

«Señores, les daré un ejemplo. Un ejemplo que puede ser un poco escabroso, pero,
creo yo, muy significativo y que aclara todo. Señores, ¿qué prefieren, o mejor dicho, qué
les conviene más: su mujer o una de estas mulatas que se encuentran allí? [en la pelí-
cula, una prostituta pasa en ese momento detrás de una ventana en la que se encuen-
tran reunidos los notables, NDR]. No, no me mal interpreten, de lo que se trata es desde
el punto de vista económico, del precio de coste, de la rentabilidad del producto en esta-
do bruto, entendiendo por ello el amor. El amor físico claro está, ¡no hay que confundir
sentimiento y economía! A una mujer hay que ofrecerle un techo, hay que vestirla, hay
que alimentarla y hay que curarla cuando se aqueja de males, etc. Hay que mantenerla
durante toda su vida y también cuando se hace vieja e improductiva, y si por casualidad
sobrevivimos a su muerte hay que pagarle incluso sus funerales. No, no señores, con cer-
teza esto no es una broma, créanme que lo que digo es cierto. Por el contrario, con una
prostituta todo se arregla. Los gastos son insignificantes. Ustedes no están obligados a
alojarla, a curarla, a alimentarla, a vestirla y menos aún a enterrarla. Una prostituta se
toma cuando se la desea y sólo se le paga por ello; podríamos decir que es pagada a
destajo. Entonces, señores, respóndanme, ¿qué les parece más rentable: un esclavo o
un obrero asalariado?»

Extracto de Queimada, de Gillo Pontecorvo, 1969. (8)

Cuando el autor compara cínicamente los gastos de una esposa y los de una esclava, por
un lado, con los de una prostituta y el proletariado, por el otro, confiesa abiertamente los
intereses del liberalismo burgués por consolidar el reino de la libertad de compra y venta
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de la fuerza de trabajo, frente a las reliquias de la esclavitud. Liberar al esclavo sí, pero
para transformarlo en un esclavo asalariado, esto es lo que el eufemismo mercantil pre-
fiere designar bajo el nombre de trabajador libre.
Una vez suprimidos los atavíos y la decoración, la libertad del obrero asalariado apare-
ce efectivamente por lo que es: la prostitución, la venta forzosa de su propio cuerpo. Se
ha dicho que «la prostitución es el trabajo más viejo del mundo»; podríamos agregar que
«el trabajo es la más vieja prostitución del mundo». El proletario, cuando trabaja por un
salario, no hace más que ceder sus brazos, su cerebro, su habilidad, su sexo, su vitali-
dad... a cambio de un poco de dinero. En este crudo esplendor, la libertad que la burgue-
sía le otorga se refleja, de ahora en adelante, en una pálida exposición floral, en un fresco
miserablemente florecido que disimula los hilos que lo mantienen invisiblemente atado
a la propiedad capitalista. Las flores de la libertad, que se arrojaron abundantemente
sobre las cadenas del asalariado, no resisten la crítica. Se pone al desnudo la manipula-
ción: ¿qué mejor que el elogio del trabajador libre para ocultar la esclavitud asalariada?
Es precisamente porque el proletario es libre de todo, porque no posee absolutamente
nada, que acepta «libremente» las proezas ridículas que el más insignificante de los jefes
de personal le exige antes de contratarlo. Es porque su libertad de vender su fuerza de
trabajo (para no reventar de hambre) se encuentra sometida a la libertad del capitalista
de comprarla (para explotarla), que sigue siendo un esclavo.
El esclavo de la libertad no es un simple esclavo, sino un esclavo asalariado. Su esclavi-
tud es la peor de las esclavitudes, en la medida en que no es un esclavo que hay que cap-
turar porque se escapa, sino un esclavo que, por las condiciones en que vive, «decide»,
por sí mismo, libremente, someterse a su explotador. «¡Si no trabajas, te mato!», decía
el señor a su esclavo. «Tú eres libre de reventar de hambre... o trabajar», dice hoy el capi-
tal al proletario. Ésta es la libertad que el proletariado tiene; éstos son los hilos invisibles
que lo mantienen sometido a su propietario. Esta libertad es su esclavitud.

La libertad del capitalista es la libertad de atacar a sus competidores
La libre competencia es la otra dimensión determinante de la apología de la libertad for-
mulada por el mundo de la mercancía. Esta característica central del modo de produc-
ción capitalista es la inspiradora directa de la noción de libertad que canta la burguesía
internacional. La libre competencia es el medio ambiente del capital, su esfera vital.
Conviene observar que cada modo de producción, cada sistema productivo, cada forma social
de explotación, tiende a considerar las condiciones en las que mejor funciona y se desarrolla,
como la expresión misma de la libertad. Ya vimos, en nuestra introducción, como el modo de
producción capitalista tendía a naturalizar su propia historia limitada, ahora veremos como este
fenómeno es válido en la organización social y económica de toda sociedad de clases.
A pesar de la existencia de 400.000 esclavos (9), los 6.000 ciudadanos de la antigua
Atenas, de principios del siglo III a.C., no tenían problema alguno en definir su sociedad
como una sociedad de «hombres libres». El hecho de que esa sociedad estaba amplia-
mente basada en la existencia de la esclavitud no les parecía para nada contradictorio.
Los esclavos, en la concepción de la libertad que era necesaria a ese sistema social, sim-
plemente no pertenecían a la sociedad, no eran humanos, sólo extranjeros que habían
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sido vencidos. La libertad total se establecía, para los demócratas atenienses, en la posi-
bilidad de mantener las condiciones de desarrollo del modo de producción que le les
daba poder. Ésa era la libertad (10).
De la misma manera, el gremialismo identifica la libertad con las condiciones por las
cuales los gremios logran desarrollarse mejor, por la buena y simple razón que encontra-
ban en ese sistema las características más favorables a su desarrollo.
Lo mismo sucede con la libertad, tal como es cantada por los ideólogos del capital. La
libertad total para el capitalismo es la destrucción de todos los antiguos límites, propios
a las condiciones de existencia de los otros modos de producción, y la consolidación, sin
trabas, de sus propias condiciones de desarrollo. Una vez destruidas las antiguas barre-
ras, la libre valorización de cada parcela de capital se opera dentro de un cuadro apro-
piado, su único límite, de ahora en adelante, es... la presencia de otras parcelas del
capital. Y este nuevo límite tiene un nombre: la libre competencia.
La libre competencia es el cuadro adecuado en el que el capital puede desarrollarse
libremente. La libre competencia es el campo de batalla en el que pueden enfrentarse,
sin trabas, los diferentes capitales que compiten. La libre competencia es la libertad
total para el capital.
Ésta es la libertad que sirve como referencia a los burgueses cuando se increpan mutua-
mente acusándose de no ofrecer suficiente libertad. Cuando Kennedy se declaraba como
«hombre libre», frente al muro de Berlín, en la parte occidental de esta ciudad, lo que en
realidad expresaba era el reproche a la fracción capitalista de Europa del Este, por los
límites impuestos a la libertad de cambio y la libre competencia. Para glorificar esa
dimensión totalmente prosaica de la realidad mercantil, más vale, evidentemente, encu-
brirla de libertad política. Los políticos hablan de libertad política para camuflar su deseo
de atacar con mayor libertad el mercado de sus competidores, de la misma manera que
los militares hablan de paz para preparar la guerra.
El trabajo de los ideólogos se concentra, por ello, en hacer pasar esta libertad del
capital por una libertad propia de los individuos sometidos a su dictadura. Ésta es la
libertad que cantan todos los partidos políticos. Marx resume esto de la siguiente
manera:

«De ahí, por otra parte, la inepcia de considerar la libre competencia como el último desarrollo
de la libertad humana, y la negación de la libre competencia como negación de la libertad
individual y de la producción social fundada en la libertad individual. No se trata, preci-
samente, más que del desarrollo libre sobre una base limitada, la base de la dominación
por el capital. Por ende, este tipo de libertad individual es a la vez la abolición más plena
de toda libertad individual y el avasallamiento cabal de la individualidad bajo condiciones
sociales que adoptan la forma de poderes objetivos, incluso de objetos todopoderosos,
de cosas independientes de los mismos individuos que se relacionan entre sí... En la
libre competencia, los que son libres no son los individuos, sino que lo que se libera es el
capital.»

KARL MARX, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política
(borradores), «El capítulo del capital», cuaderno VI, «La competencia».
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10. En la Grecia antigua fue principalmente el apogeo del comercio mundial lo que permitió el establecimiento
de la democracia y los hombres libres, y no la existencia de esclavos. Allí, como por todos lados y en todas las
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Libre cambio, libre empresa, libre competencia... Para desarrollarse, el capital sólo tiene
la palabra libertad en sus labios. Y toda su fuerza consiste en hacérsela repetir a coro a
quienes el sistema aterroriza. El proletariado revolucionario, por su parte, advertía a
través de la boca de Marx a todos los que, bajo la insistencia burguesa, se dejan impre-
sionar fácilmente y repiten a coro «libertad», y les indicaba claramente que esa libertad
abstracta por la que gritaban es la libertad burguesa, que se basa, fundamentalmente, en
la libertad de explotar a la clase obrera:

«Señores, no se dejen impresionar por la palabra abstracta “libertad”. ¿La libertad de quién?
No se trata aquí de la libertad de un simple individuo frente a otro individuo. Se trata de la
libertad de que disfruta el capital para aplastar a los obreros».

KARL MARX, Discurso sobre el libre cambio.

2. LA LIBERTAD DEL PROLETARIADO:
TRABAJAR O REVENTAR DE HAMBRE

«La pobre camarera
del Mac Donalds
me dice que vive
en una vivienda social.
Trabaja toda la semana,
se deschava el fin de semana...
Ésa es la libertad
a la que tiene derecho.»

Extracto de la canción Tienes muchas libertades, de La souris déglinguée.

En la realidad de los hechos que acabamos de definir, la libertad es esencialmente una
conquista de la burguesía, un momento del impulso irresistible que históricamente la
clase dominante actual logró imponer a las otras clases dominantes del pasado. Las ven-
tajas que encontraron los «poseedores de dinero» fueron determinantes en la conversión
cada vez más general de aquellos mercaderes en capitalistas. Ninguna fuerza tradicional,
ligada a las antiguas clases dominantes, fue capaz de frenar ese progreso capitalista, con-
sistente en poner frente a frente, como libres compradores y vendedores, por un lado al
poseedor de dinero y por el otro al propietario de la fuerza de trabajo. Así, podemos afir-
mar que fue la burguesía quien declaró, a través de su propia liberación de la domina-
ción feudal, esclavista u otra, la libertad de las clases explotadas del pasado, en la medida
que encontraba en esa libertad las bases del desarrollo de su propio poder. Liberar al sier-
vo y al esclavo era sinónimo de separarlos de sus explotadores y con ello liberarlos de
todo medio de vida para, así, obligarlos a trabajar por un salario... y para un burgués.
La liberación del poseedor de la fuerza de trabajo confirmaba para la burguesía la liber-
tad de comercio y empresa, libertades que se imponían, progresivamente, con el desarro-
llo mismo del mercado mundial. Libre comercio y libre empresario, libre competidor y
libre cambista, el burgués despliega su poder en la libertad de explotar a quien quiera,
durante el tiempo que le conviene, y según las condiciones que ese mismo libre merca-
do determina. Entonces, ¿cómo se le puede impedir que formule ideológicamente su
revolución, es decir, el advenimiento del capitalismo, a través de un grito diferente al de
«Viva la libertad»?

63De la libertad



Si nos situamos en el campo de los explotados, vemos que esta conquista burguesa de la
libertad no significó otra cosa para esos explotados que látigo, prisiones, garrote, casas
de detención, campos de trabajo, el destierro, la tortura, la guillotina, las galeras...
Durante todo el período de consolidación y desarrollo de su poder, la burguesía confir-
ma su emergencia como clase mundial imponiendo, de forma cada vez más generaliza-
da, las condiciones de existencia que le procuran poder y dinero. Así, la libertad que dio
a los explotados de vender su fuerza de trabajo fue, antes que nada, un largo y doloroso
proceso en el que se convencía por la fuerza a los hombres hechos libres a someterse a
las nuevas reglas de la libertad y el trabajo.

El calvario de aquéllos que resistieron a la libertad y el trabajo
«Libertad y trabajo» fueron las palabras que ocultaron el terrorismo utilizado por la
burguesía para obligar a la mayoría de los hombres a separarse de los medios de pro-
ducción que le aseguraban su existencia.

«La relación del capital presupone la escisión entre los trabajadores y la propiedad sobre
las condiciones de realización del trabajo... El movimiento histórico que transforma a los
productores en asalariados aparece, por una parte, como la liberación de los mismos con
respecto de la servidumbre y la coerción gremial. Pero, por otra parte, esos recién libera-
dos sólo se convierten en vendedores de sí mismos después de haber sido despojados de
todos sus medios de producción, así como de todas las garantías que, para su existencia,
les ofrecían las viejas instituciones feudales. La historia de esta expropiación de los traba-
jadores ha sido grabada en los anales de la humanidad con trazos de sangre y fuego.»

KARL MARX, El capital, libro I, capítulo 24.

Cuando el capital expropia a los productores de sus medios de producción, separa al
ser humano de sus medios de vida. Antes del sometimiento a la libertad política, los
explotados fueron sometidos a la libertad de reventar de hambre. Numerosos autores
describieron este proceso sangriento de expropiación de los productores. Tomás Moro
relata el calvario de la proletarización en Inglaterra, hacia 1530, bajo el reino de
Enrique VIII, que ejecutó a 612.000 fugitivos, en estos términos:

«Y ocurre así que un glotón codicioso e insaciable, verdadera peste de su país natal, puede
reunir y cercar con una empalizada o un seto miles de acres de tierra, o por violencia y frau-
de acosar tanto a sus propietarios, que éstos se ven obligados a venderlo todo. Por un
medio o por otro, a todo trance, se los obliga a partir, ¡Pobres seres sencillos y míseros!
Hombres, mujeres, maridos y esposas, huérfanos, viudas, madres quejumbrosas con sus
niños de pecho y toda la familia... se apartan, arrastrándose, de sus lugares conocidos y
habituales, sin encontrar lugar donde reposar... Y una vez que han vagabundeado hasta
gastar el último penique, ¿qué otra cosa pueden hacer que robar y entonces, ¡vive Dios!,
ser colgados con todas las formalidades de la ley o dedicarse a la mendicidad? Pero tam-
bién entonces se los echa a la cárcel como vagabundos, porque andan de un lado para otro
y no trabajan.»

TOMÁS MORO, Utopía, citado por Karl Marx, en El capital, libro I, capítulo 24.

A quienes el nuevo orden social había echado de sus hogares y había transformado en
vagabundos, a quienes había separado violentamente de sus medios de producción, se
los trataba entonces de convencer de las ventajas que le procuraba esa liberación que
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habían soportado. Fue por medio del terror generalizado que se impuso aquella libera-
ción y la ideología correspondiente a dicha liberación.
Arrancados por centenas de miles de sus condiciones de vida, desposeídos de todo
instrumento de producción, apartados de toda posibilidad de transformar su fuerza de
trabajo en movimiento productivo, expropiados de sus tierras por la incesante violencia
de los señores, estos hombres nuevamente liberados tuvieron que aprender a «discipli-
nar» su libertad y fijarla en los límites de la libertad mercantil y entregar, por iniciativa
propia, sus brazos a la industria que se desarrollaba en las ciudades.
La burguesía inculcó a estos nuevos hombres el amor a la libertad y el trabajo por el terror:

«En Inglaterra esa legislación comenzó durante el reinado de Enrique VIII; en 1530: los pordio-
seros viejos e incapacitados de trabajar reciben una licencia de mendicidad. Flagelación y
encarcelamiento, en cambio, para los vagabundos vigorosos. Se los debe atar a la parte tra-
sera de un carro y azotar hasta que la sangre mane del cuerpo; luego han de prestar juramen-
to de regresar a su lugar de nacimiento... y “de ponerse a trabajar” (“to put himself to labour” ).
[...] El 27 (es decir la ley del año 27 del reinado) de Enrique VIII reitera el estatuto anterior, pero
con nuevas adiciones, que lo hacen todavía más riguroso. En caso de reincidencia y vagabun-
daje, deberá azotarse de nuevo al culpable y cortarle media oreja; a la tercera vez que se le
sorprenda, se le ahorcará como criminal peligroso y enemigo de la sociedad.
Eduardo VI, una ley del primer año de su reinado, 1547, dispone que si alguien rehúsa traba-
jar se lo debe condenar a ser esclavo de la persona que lo denunció como vago. El dueño
deberá alimentar a su esclavo con pan y agua, bebidas flojas y los desperdicios de carne que
crea conveniente. [...] Si se descubre que un vago ha estado holgazaneando durante tres
días, debe trasladárselo a su lugar de nacimiento, marcarle en el pecho una letra «S» (de
slave, esclavo en inglés) con un hierro candente y ponerlo allí a trabajar, cargado de cade-
nas, en los caminos o en otras tareas. [...]
Isabel, 1572: a los mendigos sin licencia, mayores de catorce años, se les azotará con todo
rigor y serán marcados con hierro candente en la oreja izquierda [...]; en caso de reinciden-
cia, si son mayores de dieciocho años, deben ser [...] ajusticiados [...]; se los ejecutará sin
merced, como reos de alta traición. [...]
Leyes similares se promulgaron en Francia, donde, a mediados del siglo XVII, en París, se
había establecido un reino de vagabundos. Todavía en los primeros tiempos del reinado de
Luis XVI (ordenanza del 13 de julio de 1777), se dispuso que todo hombre de constitución
sana, de dieciséis a sesenta años de edad, que careciera de medios de existencia y no ejer-
ciera ninguna profesión, fuera enviado a galeras. De la misma índole es la ley de Carlos V
para los Países Bajos, fechada en octubre de 1537. [...]
De esta suerte, la población rural, expropiada por la violencia, expulsada de sus tierras y redu-
cida al vagabundaje, fue obligada a someterse, mediante una legislación terrorista y grotes-
ca y a fuerza de latigazos, hierros candentes y tormentos, a la disciplina que requería el
sistema del trabajo asalariado».

KARL MARX, El capital , libro I, capítulo 24.

La libertad del trabajo se redobla con la prohibición del ocio y con ello la de no traba-
jar. La resistencia de los explotados, que rechazaban desesperadamente pautar su vida
según el ritmo del trabajo, fue vencida a través de miles de ejecuciones operadas a lo
largo y ancho de Europa. Y cuando el desarrollo del capital condujo a los mercaderes a
otras tierras, con este mismo terror se sometió a millones de habitantes de los continen-
tes africano, asiático, americano...
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Eduardo Galeano relata los innumerables actos de resistencia a la civilización mercantil
y al trabajo, por parte de los indios, que llegaron a preferir el suicidio y el asesinato de
sus propios hijos antes que someterse al trabajo:

«Finalmente, la población de las islas del Caribe dejó de pagar tributos, porque desapareció:
los indígenas fueron completamente exterminados en los lavaderos de oro, en la terrible tarea
de revolver las arenas auríferas con el cuerpo a medias sumergido en el agua, o roturando
los campos hasta más allá de la extenuación, con la espalda doblada sobre los pesados ins-
trumentos de labranza traídos desde España. Muchos indígenas de la Dominicana se antici-
paban al destino impuesto por sus nuevos opresores blancos: mataban a sus hijos y se
suicidaban en masa. El cronista oficial, Fernández de Oviedo, interpretaba así, a mediados
del siglo XVI, el holocausto de los antillanos: “Muchos de ellos, por su pasatiempo, se mata-
ron con ponzoña para no trabajar, y otros se ahorcaron con sus manos propias.”»

EDUARDO GALEANO, Las venas abiertas de América Latina. (11)

Vemos que esos indígenas rechazaban no sólo la liberación de sus medios de producción,
sino también su liberación con respecto a la comunidad a la que pertenecían.
En Europa, los inicios del reino de la libertad y la resistencia que llevaron adelante
los futuros proletarios dieron origen a la creación de Maisons d'Internement en
Francia, Zuchthausen en Alemania, Workhouses y Houses of Correction en Inglaterra,
como también otros centros de castigo, trabajo y corrección en Holanda, Italia,
España...

Los hospitales y la policía surgen para obligar
a los explotados a aceptar el trabajo libre
Los primeros Hospitales en Francia no surgieron para adecuarse a una idea médica,
sino que «[fueron] una instancia del orden, del orden monárquico y burgués que se
organiza en Francia en esta misma época», Michel Foucault, Historia de la locura en
la época clásica. Cuando la burguesía no lograba convencer a los proletarios de los
beneficios que habían obtenido sus hermanos mayores –el siervo y el esclavo– al reci-
bir la libertad, se les internaba en estos centros. Se hacía así obra policial, en el senti-
do original del término «policial» que se usaba en esa época, es decir, «el conjunto de
medidas que hacen posible y necesario el trabajo para todos aquellos que no pueden
vivir sin él». Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica.
Mucho antes que los sindicatos y otras escorias de la izquierda burguesa intenten
encadenarnos un poco más al trabajo, haciéndonos defender esa tortura detrás la
consigna «derecho al trabajo», sus ancestros burgueses ya habían impuesto este
valor cuando pura y simplemente internaban a los primeros verdaderos «enfermos»
de la sociedad capitalista: aquellos que de alguna manera repudiaban «la libertad del
trabajo».

«Antes de tener el sentido médico que le damos o al menos que nos gustaría suponer, el
internamiento fue exigido por criterios totalmente diferentes al de curar. El imperativo del
trabajo lo hizo necesario... No olvidemos que las primeros establecimientos de interna-
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ción aparecieron en Inglaterra en los lugares más industrializados del país: Worcester,
Norwich, Bristol.»

M ICHEL FOUCAULT, Historia de la locura en la época clásica.

Estas casas, donde se internaban a los refractarios, no fueron más que establecimien-
tos de trabajo forzoso, creados y dirigidos por sanguinarios verdugos. Cabe insistir en
el hecho de que estas casas fueron parte esencial del arsenal material e ideológico que
le permitía a la burguesía consolidar su mundo libre, de libres compradores y libres
vendedores de mercancías. La creación del Hospital, verdadera casa de terror en
Francia, fue, en sus orígenes, una victoria parlamentaria de la «burguesía esclarecida
e indulgente» (según los términos de los libros de historia) frente al poder de la Iglesia
que era denunciada como «oscura y severa». La función de estas instituciones de
internación se estableció claramente en concordancia con la ética de la libertad
impuesta por la burguesía. Así, los establecimientos de caridad tenían que controlar la
«predisposición de sus pensionistas al trabajo».

«El hospital general tiene un estatuto ético. A partir de esta carta moral se reviste a sus
directores y se les atribuye todo el aparato jurídico y material de la represión: “ellos tienen
todo poder de autoridad, dirección, administración, policía, jurisdicción, corrección y casti-
go”; y para llevar adelante esta tarea se pone a su disposición “garrotes y esposas, prisio-
nes y fosas”.
Fundamentalmente es en este contexto que la obligación de trabajar toma su verdadero sen-
tido: a la vez ejercicio ético y garantía moral. Sentido utilizado como asceta, como castigo,
como signo de cierta actitud del corazón. El prisionero que puede y quiere trabajar será libe-
rado; no porque de nuevo sea útil a la sociedad, sino porque de nuevo se suscribe al gran
pacto ético de la existencia humana.»

M ICHEL FOUCAULT, Historia de la locura en la época clásica.

Este «gran pacto ético de la existencia humana», al que hay que someterse para «curar-
se» del rechazo al trabajo, no es más que la aceptación forzada, por parte del proletario,
del contrato que permite a la burguesía imponer un contexto general –la libertad de ven-
der y comprar mercancías– en el que, por una parte, su existencia como clase dominan-
te se desarrolla y se refuerza a través la posesión de los medios de producción, y la
explotación de un trabajador que permanece a su disposición como fuerza de trabajo
libre; y en la que, por otra parte, la existencia particular del proletariado, como clase
explotada, es, por su lado, estrictamente reducida a la aceptación pasiva de una existen-
cia inmediatamente encadenada a la opresiva y apremiante libertad de escoger lo que se
le ofrece: ¡trabajar o reventar! Esta libertad de escoger constituye su esclavitud. Éste es
el contenido del «pacto», el «contrato» que la burguesía impone, por el terror, al prole-
tariado. Ésta es la libertad que la clase que lo explota le ofrece al proletariado. Esta liber-
tad, tan adulada, no es más que el contexto que le permite, a la clase enemiga, dominar
a nuestra clase. Así queda al descubierto que:

«El obrero no es “ningún agente libre”, y que el tiempo de que disponía libremente para ven-
der su fuerza de trabajo es el tiempo por el cual está obligado a venderla; que en realidad su
vampiro no se desprende de él mientras quede por explotar un músculo, un tendón, una gota
de sangre».

KARL MARX, El capital, libro I, capítulo 8.
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Éstas son las bases materiales de la libertad. No existe otra libertad diferente a ésta den-
tro del contexto impuesto por la burguesía.

Arbeit macht Frei, «el trabajo libera»
Cuando ciertos capitalistas logran convencer a los proletarios de poner en la ventana tra-
sera de su automóvil una calcamonía que dice: «Mi trabajo es mi libertad», lo que están
haciendo es prolongar, bajo forma propagandística, el terrorismo de sus ancestros. En
efecto, con ello se pretende reafirmar el reino del libre cambio mercantil, que fuera
impuesto históricamente a través del hierro y el fuego. Y cuando el esclavo asalariado
lucha y olvida las virtudes de la intensa libertad que le ofrece cotidianamente el capital,
al permitirle escoger su prisión, se le envía a un campo de trabajo para que medite duran-
te cierto tiempo. Un campo en el que un estandarte le recuerda que «el trabajo libera» al
hombre. Un campo en el que a golpes se le hará aceptar el pegar la calcamonía Arbeit
macht Frei (consigna nazi puesta a la entrada de los campos de concentración) en la parte
de atrás de su automóvil.
Todos los partidos burgueses, todas las fracciones capitalistas promocionan, de una u
otra manera, el monstruo sagrado: libertad-trabajo. Los políticos confirman, a través de
sus innumerables charlatanerías electoreras, la verdad inherente a la comunión íntima
que existe entre el trabajo y la libertad; esta última representa la condición esencial del
fabuloso contrato que le permite a la burguesía explotar al vendedor de fuerza de traba-
jo, bajo condiciones honestas, iguales y fraternales.
«Libertad y trabajo» son conceptos que se glorifican por todas las partes de este mundo
capitalista. Desde Nueva York hasta Pekín, desde Auschwitz a Londres, São Paulo,
Moscú, cada burgués rivaliza con argumentos para probar la verdadera comunión de
estas dos realidades.

«Aquí, el hombre que trabaja no se siente abandonado ni solitario. Por el contrario, el hom-
bre que trabaja se siente, en nuestro país, ciudadano libre de su país, un hombre público en
su género. Si trabaja bien y da a la sociedad lo que puede dar, es un héroe del trabajo, se le
cubre de gloria.»

IÓSIV STALIN, Discurso pronunciado en la primera conferencia de los stakhanovistas.

«Libertad y trabajo», he ahí el mundo a través del cual la burguesía se oculta para luego
presentarse, a título de libre vendedor o comprador de mercancías, como igual a todo
otro vendedor o comprador. La burguesía nos machaca el cerebro, recordándonos ince-
santemente que no existe otro mundo libre (12).
Lo peor de todo es ver al explotado repetir los aforismos que la ideología le propone. Los
idiotas útiles, pobladores del mundo sin clases y sin lucha, los trabajadores libres, con-
firman, en tiempos de paz social, la monstruosa armonía fraternal entre los compradores
y los vendedores de mercancías: «Yo trabajo y soy un hombre libre», repite dócilmente
el ser deshumanizado mientras que se lo explota, se le reduce su salario, se le aumentan
las cadencias y se reprime a sus hermanos de clase que vuelven a la lucha.
La libertad es el producto material de la dominación de la mercancía sobre el mundo y,
más particularmente, del desarrollo capitalista del mundo mercantil.
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«Pero la libertad del hombre egoísta y el reconocimiento de esta libertad es, a su vez, el reco-
nocimiento del movimiento desenfrenado de los elementos espirituales y materiales que cons-
tituyen su contenido vital. Así, el hombre no se liberó de la religión; obtuvo la libertad de
religión. No se liberó de la propiedad; obtuvo la libertad de propiedad. No se liberó del egoís-
mo de los negocios; obtuvo la libertad de ellos.»

KARL MARX, La cuestión judía, 1843.

La libertad, como la democracia, es el producto de un proceso histórico material en el
que los diferentes modos de producción coexistentes en el mundo se ven progresiva-
mente ligados, unificados y destruidos por el comercio burgués, o mejor dicho englu-
tidos por el proceso general de la producción mercantil en su generalización, lo que
implicó cada vez más su subsunción en el capital. En su desarrollo se va consolidan-
do la comunidad universal del dinero como base del modo de producción que engen-
dra. La libertad atribuida a las clases explotadas, de los modos de producción que
precedieron al capitalismo, completa la libertad exigida, luego arrancada por la bur-
guesía a las clases que aún la oprimían, y con ello se realizan las condiciones necesa-
rias para la organización universal de la sociedad alrededor del asalariado. La libertad
es la esclavitud asalariada.
Que todo esto es el resultado momentáneo de un proceso histórico es algo importante a
resaltar. En efecto, la ideología burguesa nos presenta la libertad o la aspiración a la
libertad como una búsqueda natural, sin historia, como un hecho de la naturaleza, como
un absoluto atemporal, una marcha original del hombre hacia un mundo cada vez mejor.
Por ello es importante demostrar que la libertad tal como se afirma conceptualmente, a
lo largo de ese desarrollo de la mercancía, tal como se confirma en el transcurso de la
revolución burguesa, no existió siempre.
La comunidad precedió a la libertad. La comunidad, como expresión de las necesidades
humanas, se contraponía a la dictadura de la mercancía, a la democracia. Una vez que
queda claro que el reino de la libertad no es más que un momento de la historia y que el
comunismo (la comunidad humana unificada sobre la base de la destrucción del capita-
lismo) será su realización, su superación, fácil es entonces prolongar la crítica de la liber-
tad como hecho, por la crítica de la libertad como ideología, como momento de este
hecho y por lo tanto también, como materia de este hecho.

La ideología de la libertad es la religión más apropiada al ideal mercantil
La libertad aparece fortificada como bandera, como ideología, a lo largo de la afirma-
ción de la dictadura de la burguesía, y más particularmente en el transcurso del siglo
XVIII, siglo que la propia burguesía ha caracterizado como el Siglo de las Luces. La lla-
mada «revolución francesa» de 1789 fue un momento decisivo en la consolidación de
esa ideología. La libertad y la ciencia reemplazaron a la religión, o mejor dicho se trans-
formaron en la nueva religión, el nuevo dios. Como dios, la libertad, confundida con el
saber, la ciencia, la educación..., las luces, es indescriptible y se constituye en un ideal
que jamás se puede alcanzar. La izquierda y la derecha de la burguesía se reivindican,
con mucho fervor, de ese ideal inalcanzable. Y de la misma forma que cualquier cura no
deja de poner de relieve la distancia que separa al hombre vulgar del hombre puro y sin
contradicción, a partir del cual se genera la idea de dios; los burgueses no se cansan
nunca de invocar el largo camino que queda por recorrer para que la pequeña y mezqui-
na libertad mercantil existente se convierta en una libertad realizada, una libertad sin
contradicción, una libertad absoluta. La libertad representa, en el ideal del burgués,
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la idea de un mundo en el que las mercancías circulan sin oposición de clases, en el que la
libre competencia existe sin engendrar la guerra, en donde la empresa se desarrolla sin
que la crisis empuje a los capitalistas a expulsar a los proletarios a la calle... un mundo
en el que la explotación del hombre por el hombre no conduzca a excluir, hambrear y
asesinar a todos aquellos que no son necesarios al capital.
La libertad para el ideólogo burgués es un paraíso mercantil que conserva todas las
categorías de la sociedad capitalista, pero sin sus características negativas: la crisis,
la guerra, la lucha de clases... La libertad, para el burgués que dispone de tiempo para
construirse un ideal, es la prosperidad, el desarrollo, la paz, la riqueza sin sus imágenes
desagradables de crisis, subdesarrollo, miseria, guerra y revolución.
Éste es el ideal imposible que la ideología burguesa nos vende, desde hace siglos, bajo la
bandera de la libertad. Una bagatela tan hueca como la vendida por esas religiones que se
obstinan en hacernos creer que sólo se puede aspirar a la libertad después de la muerte.
Nunca está de más repetir que la burguesía dirigió objetivamente, detrás de las primeras
banderas en las que se inscribía «¡Libertad!» en letras de oro, a todas las clases explota-
das en función de su interés y que su interés principal fue, efectivamente, el de liberar al
esclavo, el siervo, o todo aquel que se encontraba sometido a una sociedad despótica. La
contradicción era total, puesto que se luchaba por la disponibilidad de la fuerza de tra-
bajo humana. La burguesía veía objetivamente en el sometimiento a otras formas de
explotación un obstáculo que le impedía disponer libremente de la fuerza de trabajo. La
libertad del esclavo, el siervo, el indio sometido por ejemplo a la mita y al yanaconaje
(formas de explotación que caracterizaron al incanato)... era la única perspectiva que
permitía la constitución del individuo libre y obligado a venderse. El grito burgués de
«Libertad» fue entonces un grito sincero, que correspondía perfectamente a sus intereses
objetivos y a su oposición con respecto a las otras clases dominantes del pasado.
Esta religión de la libertad, esta libertad construida por el ideal mercantil, esta libertad
hueca y abstracta, es el producto genuino del mundo burgués real y los intereses que él
defiende. La única libertad tangible y concreta es aquélla que los mercaderes han
impuesto para asegurar su poder, nos referimos a la libertad de empresa, la libre compe-
tencia, la libertad de explotar a otro hombre, la libertad de enviar a prisión a todos los
que la rechazan... la libertad del capital.
Conocemos perfectamente la libertad del orden burgués. No ignoramos el significado de
esa libertad que se disfraza de una mayúscula para acomodarla al lado de sus hermanas
patria, familia y trabajo. Desde la adolescencia la vivimos, cuando tenemos la libertad
de elegir durante unos años entre la posibilidad de imbecilizarnos en la escuela o de
embrutecernos en el trabajo, pues de todas maneras aquella opción nos prepara para que
el capital tenga la libertad de explotarnos mejor. O cada vez que un banquero bien inten-
cionado pretende liberarnos en base a tarjetas de crédito con la esperanza de transformar-
nos en adictos a la mercancía. La soportamos regularmente cuando, como carne de
cañón, se nos envía a la masacre en las batallas libradas en nombre de la libertad que
tiene un capitalista de reventar a otro.
¡Esa libertad la queremos destruir! La liberación del hombre y la afirmación de su ser colec-
tivo pasará por la destrucción de la libertad burguesa, como también de sus ideologías.

La guerra violenta de las clases explotadas
contra los explotadores: el motor de la historia
El advenimiento de la libertad para la burguesía es el de la libertad de vender y comprar,
es el de la libertad de emprender, es el de la libertad de extraer plusvalor; el advenimien-
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to de esa misma libertad para el proletariado es el de su separación con respecto a sus
medios de producción, el de su desposesión de toda fuerza productiva, el de la diso-
lución de todo vínculo con su comunidad. He aquí un resumen de todo lo que hemos
desarrollado hasta aquí.
A los efectos de explicar el proceso de transformación del dinero en capital, hemos
prestado particular atención a las ventajas que le proporciona el mundo de la libertad a
los capitalistas. Asimismo, para desmistificar la ideología dominante, que pretende
demostrar que los proletarios obtienen las mismas ventajas, hemos insistido amplia-
mente a propósito de la represión que llevó adelante la nueva clase en el poder para
transformar las antiguas clases explotadas en una sola gran clase de trabajadores libres,
en esclavos asalariados.
De todo esto no debemos deducir que la lucha de clases se manifestó históricamente bajo
la forma de una acción unilateral de la burguesía contra los explotados, reducidos a un
estado de resistencia pasiva. La realidad fue totalmente diferente, si hubo represión fue
porque aquéllos a los que se quiso someter se enfrentaron con todas sus fuerzas a la
explotación capitalista.
En esta parte de nuestro texto queremos, sin lanzarnos a una explicación que necesitaría
todo un texto, recordar brevemente que la dinámica del desarrollo y el fortalecimiento
del capital tuvo como punto de partida, en la mayoría de los casos, una violenta guerra
de clases de los explotados contra los explotadores, guerra en la cual los explotados fue-
ron motores.
El proceso fue siempre el mismo. Las insoportables condiciones de existencia de los
explotados los condujo al enfrentamiento contra un modo de producción que los aplas-
taba. Así estalló una violenta guerra de clase y los explotados atacaron el conjunto de
condiciones existentes. Estas luchas obligaron a un cambio en la clase dominante que se
concretó en la radicalización del discurso de sus fracciones dirigentes para transformar
la lucha de clases en una polarización entre «fuerzas de tradición» y «fuerzas de progre-
so». Esta polarización histórica, que corresponde siempre a contradicciones reales en el
interior de los explotadores, es la que logra la devastación-desintegración-disolución del
proceso de constitución del proletariado en clase, en fuerza histórica, y por lo tanto logra
quebrar el proyecto comunista que aquel proceso contiene.
Si tomamos, por ejemplo, la llamada «revolución francesa», vemos que se desplegó una
guerra total contra la propiedad privada, para luego ser recuperada y transformada, por
lo que hoy calificamos partido histórico de la socialdemocracia de la época, en una lucha
para cambiar de gobierno. Se decapitó al rey y se reorganizó la propiedad privada... en
nombre de la libertad.
El capital que parte de una guerra de clase se refuerza a partir de ella, y su agente, la bur-
guesía, llega incluso a incorporar la privación de toda propiedad para los proletarios al
conjunto del material constitucional ideológico que cimienta la existencia del modo de
producción existente. Así, bajo el término libertad se opera ahora la desposesión del pro-
letariado. Los derechos del hombre consagran la exclusión de toda propiedad para los
proletarios bajo la etiqueta de «libertad». Para el proletariado ser libre significa «estar
privado de».
La lucha de clases es el motor de la historia. Pero mientras la revolución comunista no
triunfe, mientras la represión y la recuperación burguesa sean victoriosas, el modo de
explotación existente se reforzará... hasta que la agudización de las condiciones
de explotación determine a nuestra clase a lanzarse nuevamente a la lucha, con más fuerza
gracias a las lecciones de los fracasos precedentes. Ésta es la dialéctica de la lucha
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de clases, una dialéctica implacable que consagrará un día la derrota definitiva del modo de
producción capitalista.

La crítica de la autoridad deriva hacia la religión de la libertad
Múltiples expresiones proletarias que reivindican la «libertad», bandera que interpretan
como la lucha contra uno u otro enemigo burgués, contra una u otra dictadura..., han
existido y aún existen actualmente. Sería absurdo negar el carácter clasista de estas
expresiones so pretexto de su referencia a la «libertad». Cabe considerar la insistencia
permanente que le hemos dado, en todos nuestros textos, a la importancia de no identi-
ficar al movimiento con la bandera que lleva: si proletarios sometidos localmente a
medidas represivas llevadas adelante por un Pinochet o un Walesa reivindican «la liber-
tad» no es por ello que los consideraremos menos hermanos de clase en su lucha, en
nuestra lucha proletaria, contra el estado.
No obstante es indispensable superar esta reivindicación, por todas las razones que ya
hemos invocado, pero también porque la lucha proletaria, restringida a los límites de esta
reivindicación, abre la puerta a las fracciones reformistas, creando el terreno propicio para
desviar, recuperar y canalizar la lucha hacia la satisfacción de sus propias necesidades:
una mayor libertad de acción, empresa, explotación... La realización de la aspiración a
nuestra liberación como clase, que puede expresarse muy confusamente detrás de los gri-
tos de «¡libertad!», sólo puede pasar por la crítica a esta consigna y su comprensión en
tanto que reliquia que aún vincula a aquellos que la utilizan con la ideología burguesa.
Así, por ejemplo, una serie de críticas que militantes revolucionarios hicieron a la social-
democracia positivizaron la libertad tomando los principales temas de la ideología de las
Luces. Éste fue el caso de Parsons, Domela Nieuwenhuis, y otros militantes que a fines
del siglo XIX erigieron la libertad en principio sagrado. De esta manera, la concepción
«marxista» de la marcha pacífica hacia el socialismo encontró su equivalente en ciertos
«anarquistas» que defendían la teoría de la conquista progresiva de las conciencias a tra-
vés de la razón y la ciencia.

«La filosofía del anarquismo se encuentra contenida en la sola palabra libertad... El anar-
quismo no fija ningún límite al progreso humano, el pensamiento, el libre examen; todo lo
considerado como verdad o cierto puede demostrarse como falso por los descubrimien-
tos futuros..., sólo existe una cosa infalible: “la libertad”. La libertad para llegar a la ver-
dad... La ciencia no tiene piedad al respecto, puesto que ella se encuentra obligada a
actuar de esta manera; los descubrimientos y las conclusiones de un día son aniquiladas
por los descubrimientos y las conclusiones del día siguiente... [La anarquía] quiere des-
cartar todas las bajezas y las supersticiones que impiden el auge de la verdad, de mane-
ra que el espíritu pueda desarrollarse plena y armoniosamente.»

ALBERTO PARSONS, 1886.

Una prolongación de esta concepción progresista e iluminista se encuentra en los innu-
merables programas educacionalistas autodenominados anarquistas. Tal fue el caso de
Ferrer, en España, y de todos aquellos que se imaginaron que podían cambiar el mundo
a través de la educación. Dejemos hablar a la contrarrevolución libertaria:

«Edúquese al hombre seriamente, ampliamente, abriéndole sus ojos a todas las verdades,
a todas las luces, y a su actividad encaminada hacia la libertad. Es indispensable que esta
educación comience desde la infancia, para no dejar asidero al espíritu autoritario. Es a tra-
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vés de la educación libertaria que lograremos formar hombres libres, aptos a dar vida a la
Sociedad de libre Justicia.»

MANUEL DEVALDÈS, 1900, tomado de la revista Pensée et action , 1958.

Espíritu libre contra espíritu autoritario, principio de libertad contra principio de autori-
dad, esta oposición confabulada e influenciada de religiosidad nació de ciertas tentativas
de demarcarse de la contrarrevolución socialdemócrata, pero, casi siempre, hace entrar
por la ventana la concepción que pretendió sacar por la puerta.
Al materialismo vulgar de la libertad «marxista» corresponde el idealismo total de la
libertad «anarquista».
Tomemos, en primer lugar, a un seudo marxista. Cuando el «socialista» Kautsky habla
de libertad para el proletariado toma, palabra por palabra, la libertad tal como cada capi-
talista la comprende y le gusta entender. Su descripción del «socialismo», visión social-
demócrata de izquierda del capitalismo, es edificante:

«Cierto es que, bajo el reino del capitalismo, el obrero goza aún de la libertad hasta cierto
grado. Si no se complace en un taller, puede buscar otro trabajo. En la sociedad socialista,
todos los medios de producción serán concentrados por el estado y éste será el único empre-
sario; no se escogerá. El obrero de nuestros días goza de más libertad que la que tendrá en
la sociedad socialista».

KARL KAUTSKY, El programa de Erfurt y sus bases, capítulo 4.

Para Kautsky, la única diferencia entre el socialismo y el capitalismo radica en la auto-
ridad que tiene el estado para explotar al proletariado. Comprendemos, entonces, por qué
emergieron ciertas tentativas de disociación del programa socialdemócrata alrededor de
la lucha contra la autoridad.
Pero esta lucha contra el materialismo vulgar «marxista» se erige, en la mayoría de las
veces, bajo la forma de una simple antítesis idealista en la que toda determinación mate-
rial desaparece, dejando solamente lugar a una especie de religión hueca en la que ¡la
esperanza de un mundo mejor y la oración a la santa libertad se fundamenta en la guerra
contra... un principio!
Veamos, ahora, como un «anarquista» ilustra la libertad:

«¡En el principio de la autoridad se encuentra el mal, en el principio de la libertad su remedio!
Así se resume admirablemente toda la doctrina anarquista. Los anarquistas consideran
la autoridad como la fuente envenenada de la que brotan todas las inquietudes sociales y la
libertad como el único contraveneno capaz de purificar el agua de esta fuente.
Ellos [los anarquistas, NDR] son los enemigos irreductibles de la autoridad y los amantes apa-
sionados de la libertad; por ello se proclaman como libertarios».

SÉBASTIEN FAURE, La liberté. Son aspect historique et social.

Esta religión «anarquista» llega a la contrarrevolución total cuando se expresa bajo la
forma de un programa. Las pomposas imbecilidades de Sébastien Faure a propósito del
bien (libertad) y el mal (autoridad) no serían peligrosas si no llegasen prácticamente a
desarticular el programa de la destrucción de todo estado –la anarquía– en una contem-
plación pasiva y religiosa de la guerra de clases.
Faure comienza desagregando las clases y aglutinando a todos los que aspiran a la
Libertad (con «L» mayúscula) en una gran confraternidad atemporal y aclasista:
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«El inmenso grito de: “¡Libertad! ¡Libertad!”, resuena a través de los años. Todos los insu-
misos, todas las reivindicaciones, todas las revoluciones levantan esta consigna. Lea
usted la profesión de fe de todos los candidatos, recorra usted el programa de todos los
partidos políticos y no encontrará un manifiesto que no reivindique más libertad, ni un
político que no se reclame de ella. Todo el mundo siente y sabe que la felicidad no exis-
te sin libertad».

Para luego proponerle a la razón que buenamente deje desarrollar la evolución natural de
la humanidad hacia la victoria contra la autoridad.

«Lo que tenemos que retener es que de la opinión de una masa de pensadores, y no menos
que de la constatación de los hechos, surge que la evolución se desarrolla en el sentido de la
libertad... El día en que la humanidad logre, luego de haber recorrido todo el ciclo y agotado
todas las formas sociales que se apoyan en la fuerza, concebir que es a través de la razón,
es decir, de la libertad, que la sociedad tendrá que ser edificada para la felicidad de todos y
cada uno [...]. Las amenazas y persecuciones no lograrán destruir la fe de aquellos que, ¡final-
mente!, han comprendido que la autoridad es el mal y la libertad es el bien.» (13)

¡Amén!
Es así como el misionero «anarquista» confiesa toda la envergadura religiosa de una con-
cepción de la libertad soñada a la imagen de dios. A los creyentes les hace falta la fe para
descubrir a dios, a los curas de la ciencia y el progreso les hace falta la razón para cono-
cer la libertad. En ambos casos, en vez de buscarse una explicación material, que expli-
que la falta de humanidad que sufre el mundo, se sustituye el camino real que toma la
lucha de clases para destruir el orden capitalista por un inmenso y platónico deseo de un
mundo mejor, en el que la intervención del hombre se limite a seguir el camino trazado
por dios y/o la razón.
¡Destruir la religión es realizarla!, decía Marx. En efecto, cuando se resuelven práctica-
mente las contradicciones sociales fundamentales del mundo terrestre, cuando los hom-
bres se reapropian de los verdaderos vínculos de comunidad de los cuales hoy se
encuentran excluidos, se arrebata a las criaturas oprimidas la necesidad de suspirar uni-
das por el mundo ficticio de los santos y los demonios. En la destrucción de este sustra-
to de la religión se realiza la comunión que esta última pretendía vagamente afirmar.
La paradoja es la misma cuando abordamos esta otra religión que es la libertad, como
vimos reza el anarquismo ideológico, o más generalmente como lo hace la burguesía que
llamábamos «esclarecida». Realizar el ideal de una sociedad sin coerción implica la des-
trucción de esa libertad metafísica y deificada que surge de una hipotética batalla entre
el bien y el mal, entre la autoridad y la razón, u otra categoría característica del mundo
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13. Estas citas de Sébastien Faure no fueron inepcias sin influencia alguna. Su preocupación, la de juntar a
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tido, Faure, que se constituía como la vanguardia de la defensa del anarquismo ideológico y democrático,
defendía su famosa «Síntesis», que en la práctica no es otra cosa que la síntesis del programa de la contrarre-
volución: «Estos tres elementos: anarcosindicalismo, comunismo libertario y anarquista individualista, para
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pronto posible, la inmensa familia».



religioso. La religión de la libertad tiene que destruirse también, destruyendo sus bases
capitalistas –allí en donde surge materialmente–, para que pueda realizarse el ideal de un
mundo sin coerción al que ella dice aspirar. ¡Destruir la libertad es realizarla!, podríamos
afirmar también parafraseando a Marx.
¡Pero atención! Estas afirmaciones dialécticas no tienen que hacernos olvidar que las
buenas intenciones ideológicas, que aquí se les presta a la libertad como ideal, se desva-
necen frente a las funciones esencialmente represivas que ella asume como práctica y
religión capitalista. La estatua de la libertad participa activamente, más allá de la imagen
acogedora de una dama que ilumina cortésmente el camino de los que desembarcan en
Estados Unidos, en la justificación de los golpes que se le asestan a todo el que no acep-
ta las reglas prácticas de esa libertad: la propiedad privada y la explotación del hombre
por el hombre.

«La aplicación práctica del derecho humano de la libertad es el derecho humano de la pro-
piedad privada.» KARL MARX, La cuestión judía.

Es necesario dejar el mundo de ilusión que el capital edifica a partir del ideal de libertad
y abordar, ahora, después de haber situado nuestro análisis al nivel de la libertad mer-
cantil y su historia ideológica, la manera cómo se materializa todo esto en las relaciones
individuales de los hombres entre ellos. A este nivel, dos proyectos se oponen: sociedad
sin clases, es decir, comunidad humana, o libertades individuales burguesas.

3. COMUNIDAD HUMANA CONTRA LIBERTAD INDIVIDUAL PRIVADA

«Así pues, el derecho humano de la propiedad privada es el derecho a disfrutar y disponer de
los propios bienes a su arbitrio (a son gré), prescindiendo de los otros hombres, con indepen-
dencia de la sociedad, es el derecho del propio interés. Aquella libertad individual y esta aplica-
ción suya son el fundamento de la sociedad burguesa. Lo que dentro de ésta puede encontrar
un hombre en otro hombre no es la realización sino al contrario, la limitación de la libertad.»

KARL MARX, La cuestión judía.

«Es sólo en la comunidad con los otros que cada individuo tiene el medio de desarrollar sus
facultades en todos los sentidos: es sólo en la comunidad que la libertad personal es por lo
tanto posible. En la comunidad real, los individuos adquieren su libertad simultáneamente a
su asociación, gracias a esta asociación y en ella.»

KARL MARX, La ideología alemana.

La libertad del individuo, tal como nos la impone el capital, no fue una realidad eter-
na. La comunidad humana, bajo su forma de comunidad primitiva, la precedió. Ésta
era una sociedad donde el comercio, el cambio, el estado, el dinero, las clases sociales
y la libertad de vender o comprar, la libertad individual, tal como nos la canta el libe-
ralismo, no existían, no tenían sentido alguno. Nuestros hermanos comunistas «salva-
jes» de esas sociedades no pasaban su tiempo preguntándose si era posible «ser libre
y hacer lo que se quería». El desarrollo de su personalidad se confundía activamente
con las necesidades de la comunidad, lo que era actividad para uno mismo, lo era tam-
bién para la comunidad y, lo más importante, la relación entre la existencia de la per-
sona y la comunidad no partía de una separación: el individuo, unidad indisociable por
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excelencia (14), «era» la comunidad. El egoísmo no podía tener lugar en una sociedad
en que el amor de sí mismo y el amor de la comunidad es lo mismo, en donde reina el
amor social (15).
En los capítulos precedentes hemos abordado la existencia de la libertad durante su desarro-
llo mercantil y el de las ideologías que la recubrieron. Ahora introduciremos algunas
consideraciones a propósito de la manera como la libertad se apodera de cada individuo
en el capital y lo hace extranjero a su hermano humano. En efecto, ese individuo libre de
todo, que no posee nada, libre de vender su fuerza de trabajo o reventar, libre de explotar
a otros hombres... Ese individuo marcado por la libertad mercantil tiene forzosamente
que reproducir las características de la libertad de vender y comprar en su propio ser y
en las relaciones, en los mismos vínculos, que establece con los otros.
A este nivel, la libertad constituye la expresión de la separación de los individuos, la
manifestación de su existencia como seres opuestos. El individuo, libre de comprar y
vender, se transforma, dentro de este contexto, en competidor de otro individuo libre.
«Yo hago lo que se me antoja», «yo actúo de acuerdo a mis ideas», «yo», «yo», «yo», «y
mío, y mío, y mío...» son uno de los tantos aires a través los cuales el individuo, mise-
rablemente privado, replegado en sí mismo y separado de toda comunidad, se obstina en
manifestar su autismo. El individuo, al ostentar su pretensión al libre arbitrio, al reivin-
dicar el aislamiento que lo aplasta en la libertad de escoger, al cantar su «yo» frente a su
competidor, erige, con mucha arrogancia, las heridas de su egoísmo y su soledad, y pien-
sa, a imagen de los adeptos del método Coué (método de autosugestión inventado por
Emile Coué para curar a sus enfermos), que sólo le hace falta gritar «yo hago lo que se
me antoja» y repetir que es libre, al mismo tiempo que vuelve su espalda hacia los barro-
tes de su celda, como si así pudiese escapar a su reclusión.

De la libertad individual a la guerra imperialista
La democracia conmemora la libertad de todos contra todos como la manifestación
misma de la independencia de cada uno. Esta independencia general, de todos en rela-
ción a todos –sustrato de la negación ideológica de las clases–, se presenta como la cul-
minación del desarrollo natural de la humanidad, como la consumación del destino de la
existencia humana.
Sin embargo, igual que la inexistencia de clases no es más que una ilusión, la indepen-
dencia de los individuos es sólo una apariencia.

«Los individuos parecen independientes [...], parecen libres de enfrentarse unos a otros e
intercambiar en esta libertad. Pero pueden aparecer como tales sólo ante quien se abstrae de
las condiciones de existencia bajo las cuales estos individuos entran en contacto.»

KARL MARX, Fundamentos de la crítica de la economía política (Grundrisse), 1857-1858.

Como Marx señala, la libertad de encontrarse e intercambiar de los individuos supuesta-
mente independientes es una libertad que hay que considerarla en el propio seno del con-
texto social en el que su «independencia» lo obliga, mediante las condiciones históricas
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14. Etimológicamente, «individuo» proviene de indivisible, indivisibilidad...
15. Aquí también nos encontramos con la dificultad del lenguaje burgués; ese sentimiento tan profundo de
identidad entre el individuo y la comunidad resulta imposible de expresar con palabras tan putrefactas en la
sociedad actual como amor, a pesar de que le agreguemos la palabra social («amor social») para intentar al
menos trasmitir al lector lo que queremos expresar.



a las que lo sometieron las relaciones capitalistas, a intercambiar su fuerza de trabajo por
un salario. Estas relaciones sociales, y la reproducción de sus encuentros y relaciones en
el interior de esas relaciones sociales, son las que determinan, piensen lo que piensen los
ideólogos de la democracia, el contenido general de esta seudo independencia de los
individuos. Estas condiciones de existencia son las que transforman a cada ser humano
en un individuo despiadado tanto dentro del mercado de negocios, como en el de las
otras relaciones «humanas». Luego, Marx subraya brevemente la indiferencia, con res-
pecto a los otros, que contiene la libertad del individuo:

«Esta independencia que en sí misma, desde todo punto de vista, no es más que una
ilusión y que podría designarse más exactamente como indiferencia tomada en su sentido de
insensibilidad».

KARL MARX, Fundamentos de la crítica de la economía política (Grundrisse), 1857-1858.

Competencia, egoísmo, insensibilidad, éstas son las bases fundamentales de la tan caca-
reada libertad individual; la que comienza o se detiene frente a la propiedad de su veci-
no, como ya lo expresaba la Declaración de los derechos del hombre de 1791: «La
libertad consiste en poder hacer todo lo que no perjudica a otro».

«O sea que la libertad es el derecho de hacer y deshacer todo lo que no perjudique a otro.
Los límites en los que cada uno puede moverse sin perjudicar a otro se hallan determinados
por la ley, lo mismo que la linde entre dos campos por la cerca. Se trata de la libertad del
hombre en cuanto nómada, aislada y replegada en sí misma.»

KARL MARX, La cuestión judía, 1843.

Cada uno para sí y todos para el capital.
Enterrado, determinado, condicionado, subsumido por la fuerza de la atomización pro-
pia a la acción que ejerce la libertad sobre los intercambios que se hacen entre los hom-
bres, en este cuadro las relaciones sociales que se entretejen concretizan la brutal ruptura
con el hombre como ser colectivo. El individuo libre manifiesta su egoísmo a través de
las mismas categorías con las que se le somete. El intercambio como medio, la propie-
dad como ley, el dinero como fin, dividen la sociedad y la hacen reventar en miles de
individuos atomizados y separados por el libre arbitrio.

«Pero el derecho humano de la libertad no se basa en la vinculación entre los hombres, sino
al contrario en su aislamiento. Es el derecho a este aislamiento, el derecho del individuo res-
tringido, circunscrito a sí mismo.»

KARL MARX, La cuestión judía.

Transfiguradas en «contratos», las relaciones sociales dominadas por el capital trans-
forman a los individuos en cosas. En el intercambio mercantil, el hombre se separa de
los otros hombres y de su propia humanidad. Objetos de las relaciones capitalistas, los
compradores y los vendedores dialogan en tanto que mercancías que se encuentran
libremente; pero esta libertad se concreta en la abstracción del carácter social de toda
actividad productiva vital, en la ausencia de humanidad, en el vacío humano más abso-
luto: los «agradecimientos» comerciales que se intercambian tenderos y clientes no
son más desencarnados e inhumanos que los apretones de manos que se dan los patro-
nes con los empleados, camuflados por sonrisas forzadas impuestas por el contrato que
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acaban de concluir o anular. «El individuo burgués no es un hombre sino una casa de
comercio», decía Bordiga. ¡Los hombres no se hablan más, es el capital quien se
expresa en su lugar!
Esta libertad, formulada por la burguesía bajo la forma de «derecho», tiene su aplicación
práctica en el derecho de «la propiedad privada»:

«Así pues el derecho humano de la propiedad privada es el derecho a disfrutar y disponer de
los propios bienes a su arbitrio (a son gré), prescindiendo de los otros hombres, con indepen-
dencia de la sociedad, es el derecho del propio interés. Aquella libertad individual y esta aplica-
ción suya son el fundamento de la sociedad burguesa. Lo que dentro de ésta puede encontrar
un hombre en otro hombre no es la realización sino al contrario, la limitación de la libertad.»

KARL MARX, La cuestión judía.

No debe sorprendernos, entonces, que la libertad individual, basada en la propiedad
privada, se prolongue en la guerra de todos contra todos, y que esta ley de la selva se
estructure en una expresión más elevada: la guerra imperialista. El individuo, como
átomo mercantil, posee las mismas características que toda parcela del capital; subsumi-
do por la mercancía busca «impulsar», desarrollar, su propio «negocio» en competencia
con las otras parcelas individuales, libres y privadas. Por esta razón forma alianzas con
otros átomos, para así poder ganar fuerzas en la guerra capitalista que lleva adelante
frente a otras asociaciones de individuos mercantiles. Estos matrimonios de dinero,
cuyas expresiones más comunes son las sociedades anónimas, los carteles, los trusts, los
estados nacionales, las coaliciones de estados nacionales, se enfrentan en el mercado
mundial y se atropellan en la pelea por la defensa y la conquista de una parte de la torta.
La guerra imperialista se presenta como el toque final de esta absurda carrera que per-
sigue la acumulación de capital.

Los derechos del hombre como himno al egoísmo
La burguesía ha sintetizado ideológicamente de forma admirable esa destrucción de la
comunidad humana, y su sustitución por la comunidad ficticia (16) que constituye el
dinero, en los Derechos del hombre. Estos derechos no son más que la codificación de
los antagonismos que reinan entre los hombres sometidos al mundo mercantil. La demo-
cracia se expresa con fuerza como dictadura mercantil cuando, por una parte, niega
simultáneamente la comunidad perdida y las clases sociales (17) y cuando, por la otra,
exalta el egoísmo del individuo como ética universal.

«Ninguno de los llamados derechos humanos va por tanto más allá del hombre egoísta, el
hombre como miembro de la sociedad burguesa, es decir, el individuo replegado sobre sí
mismo, su interés privado y su arbitrio privado, y disociado de la comunidad. Lejos de conce-
bir al hombre como ser a nivel de especie, los derechos humanos presentan la misma vida
de la especie, la sociedad, como un marco externo a los individuos, como una restricción de
su independencia originaria. El único vínculo que los mantiene unidos.»

KARL MARX, La cuestión judía.

La parte final de esta cita revela uno de los elementos fundamentales del trastrocamien-
to que hace la ideología burguesa. En efecto, dentro de las relaciones sociales capitalis-
tas, lo que aparece, a los ojos del hombre sometido (que es el sujeto mismo de los
«derechos del hombre»), como limitación a su libertad no es el capital, no es el conteni-
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do de esas relaciones sociales, sino lo que inmediatamente expresa los vínculos, la socie-
dad, «la misma vida de la especie», como observa Marx.
En efecto, haciendo evidentemente abstracción de la calidad capitalista de la sociedad
existente, una de las facetas de la ideología dominante es la de contraponer ese indivi-
duo libre (egoísta, como no cesamos de subrayar) a la sociedad que lo limita como socie-
dad. Mas no es la sociedad en sí misma, en tanto que sociedad, la que «limita» al hombre
individual. No son los intentos del hombre por existir como especie, como ser genérico,
lo que lo oprimen; por el contrario lo que lo limita y lo aleja de su verdadera comunidad,
de su ser colectivo, lo que le impide, por ello, la realización de su individualidad es el
contenido capitalista de esta sociedad. La inversión fascinante a la que se encuentra
sometido el hombre en la actualidad reside en el hecho de designar a «la sociedad» in
abstracto como el enemigo del ser humano individual –lo que la ideología dominante
llama «el individuo»–, cuando «la sociedad» –la existencia de vínculos comunes realmente
humanos– es precisamente lo que le falta al individuo personal (18) para realizarse. El
capitalismo ha hecho del hombre un ser extranjero a su existencia como especie, como
género humano, y es a este ser genérico que la burguesía ataca cuando señala confusamente
a «la sociedad» como responsable de la opresión del individuo para luego erigirse en
defensora de la libertad. Así, la burguesía logra su proeza de designar como límite del
individuo (en sí)... a la existencia misma de las relaciones sociales (a «la sociedad» en
sí), presentadas como inevitablemente opresoras. De esta manera, de paso ataca todo lo
que potencialmente puede significar vínculo genérico entre seres humanos.
A partir de lo señalado es totalmente coherente que los famosos Derechos del hombre
tomen como punto de partida al individuo privado y no «la sociedad»: el hombre tiene
que defenderse como individuo privado frente al conglomerado de otros hombres inevi-
tablemente amenazadores de su propia propiedad, su libertad. Y como potencialmente
desposeído, como propietario que corre el riesgo a cada instante de ser desposeído de
su propiedad, le son necesarios esos códigos, esos Derechos: son ellos quienes protegen su
egoísmo y mantienen su propiedad en vida frente a otros egoístas, frente a los otros
propietarios... frente a la «sociedad». La superchería reside en que esos Derechos del
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16. La comunidad del dinero es una comunidad material, ella ha suplantado realmente a la comunidad humana.
Es ella la que vincula a los hombres hoy en día, la que reglamenta sus relaciones, la que determina
sus relaciones (no) humanas y su existencia como objetos del dinero. La comunidad del dinero entonces existe.
Ella es comunidad «ficticia», desde el punto de vista de la comunidad humana (la única comunidad que podemos
considerar desde el punto de vista humano); desde el punto de vista del ser colectivo, de la Gemeinwesen, la
comunidad del dinero no es más que una ficción de humanidad. El dinero es una «falsa» comunidad, y esto no
en el sentido de que ella no vincula a los hombres –en la actualidad, el dinero es en realidad el único vínculo
entre los hombres; el único reconocimiento del ser humano es su billetera–, sino en el sentido de que jamás
podrá reemplazar la calidad verdaderamente humana de nuestra comunidad, el amor de la especie, la unidad
del género humano.
17. En esta frase, la yuxtaposición de dos negaciones, la de la «comunidad perdida» y la de las «clases sociales»,
no debe disimular la diferencia esencial que existe entre, por un lado, el carácter histórico de la negación de la
comunidad inicial consumada por la democracia –jamás «regresaremos» a las comunidades primitivas destruidas
históricamente por el intercambio mercantil– y, por otro lado, el carácter ideológico de la negación de las clases
–las clases sociales jamás desaparecieron, ni desaparecerán bajo el reino de la democracia, diga lo que diga la
ideología dominante.
18. A este nivel conviene recordar la distinción clásica entre, por una parte, la noción del individuo privado,
contingente, que nos remite al ciudadano egoísta y atomizado de la comunidad ficticia del dinero, y, por otra
parte, la del individuo personal, el ser humano que afirma, en una sociedad liberada de la ley del valor, todo el
poder de su individualidad en tanto que producto y agente de la comunidad. Ver al respecto la nota 22 del artículo:
«Proletariado contra individuo» del Editorial de Comunismo , número 24, página 17.



hombre no constituyen para nada una resistencia a una sociedad demasiado avasalladora
para el individuo, sino que ellos constituyen precisamente la sociedad, su codificación
ideológica. Ellos son la sociedad... pero una sociedad dada, en un período histórico
dado, determinada por relaciones de producción basadas en la explotación del hombre
por el hombre que impide, precisamente, la emergencia de todo carácter humano en las
relaciones sociales. Ellos reflejan la existencia de una sociedad basada en la guerra de
todos contra todos. Ellos consagran y reglamentan una sociedad donde el hombre es un
lobo para el hombre.
El pensamiento burgués identifica toda vida genérica con las relaciones de competencia
que caracterizan únicamente la sociedad capitalista y propone, por consiguiente, medi-
das de protección del individuo privado; derechos que se revelan, de hecho, como la
codificación misma de una sociedad bien definida, basada en las relaciones de la propiedad
burguesa. La defensa de la susodicha independencia original del individuo, a través de
esos mismos Derechos del hombre, relega la vida genérica al dominio de vínculos
extraños a la naturaleza humana, como si todo lo que podría manifestar cierto carácter
genérico debería reducirse a una opresora dominación para el individuo.
Regresemos a esa reivindicación abstracta de la libertad para el individuo, que no es más
que un miserable canto que glorifica el desposeimiento de todo carácter colectivo huma-
no, de todo ser genérico, de todo ser colectivo, de toda Gemeinwesen. En este contexto
el himno de la libertad no puede ser otra cosa que el himno del egoísmo.

La dislocación del individuo personal en el mundo mercantil
No nos cansaremos nunca de repetir que la libertad, como referencia al «haced lo que os
plazca», existe y se encuentra consumada. Es esa la libertad con la que el capitalismo
somete a los hombres hoy en día. Y si esta libertad existente, material, bien real, concre-
ta y tangible, no expresa la realización del ser humano que ella pretende defender es por-
que, bajo su aspecto ideológico, ella no es más que una mampara para la más insidiosa
de las dictaduras: la dictadura capitalista del valor.
Mientras que esta dictadura se imponga, el individuo y la sociedad sólo podrán existir
como objetos, como momentos de paso, como mediaciones, como agentes pasivos del
movimiento que les impone hacer fructificar el valor. Así, la libertad individual aparece
como lo que es: un encadenamiento que obliga a una clase a dejarse explotar por otra.
¿Qué decir de la realización del individuo? Con respecto al individuo privado, el libre
propietario, el hombre egoísta, ya vimos que encuentra su realización en el mundo de
la libertad de la democracia, del ciudadano. Como mercancía, como átomo, como la
parte más pequeña del capital, no puede ser más libre en el imperio del derecho, impe-
rio que le otorga todas las latitudes para desarrollarse como competidor, como cosa
capitalista completamente extranjera e indiferente a los otros hombres. La realización
del individuo privado, bajo la dictadura del dinero y el intercambio mercantil, es el ser
reificado, cosificado.
Pero si ahora nos referimos al individuo personal, el hombre en tanto que ser colectivo, el
individuo como espacio de humanidad, como momento de la comunidad humana,
entonces no podemos menos que constatar la destrucción operada por el capital de su ser.
La sociedad capitalista llevó a su culminación el proceso histórico de separación del
individuo de la comunidad, proceso originado en el nacimiento mismo de los primeros
intercambios mercantiles entre comunidades.
El ser personal ha desaparecido, dejando en su lugar al individuo privado. Todo los dis-
tingue. El individuo, como ser privado, se pierde, se aísla, se separa de su verdadero
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«cuerpo»: el ser colectivo. Miles de seres confirman y dan forma a la descripción abs-
tracta de esta afirmación, cuando esa terrorífica ausencia de comunidad ve al individuo,
perdido, decidiendo «por sí mismo», tirarse una bala en la sien. «Más vale la muerte que
el vacío», parece declarar el testamento contenido en el acto de suicidio.
Desgraciadamente, ésta no es la única concreción de la miseria individual bajo el capi-
tal. ¿Quién no se ha estremecido ante la visión de esas pobres viejas buscando encon-
trar, en un dialogo imposible con su perro, una parcela de existencia común? ¿Cómo
callarse y no gritar frente al espectáculo trágico, que se repite miles de veces en la vida
cotidiana, de esas parejas empedernidamente enganchadas, como pájaros embalsama-
dos, delante de las pantallas lisas, de esas cajas-para-imbéciles que se llaman televiso-
res? ¿Y qué decir de esas mesas en las que se ponen carteles indicando que se es libre
de conversar? ¿Y de las agencias matrimoniales? La pérdida de comunidad ha llegado
a niveles tan grandes que los seres deshumanizados no se comunican sin la intermedia-
ción de esas pantallas anónimas y frías a través de las cuales la gente se «reencuentra»
y «conversa».
Éste es el nivel de existencia del individuo de hoy y mientras permanezca sometido al
cuadro civil que la «no sociedad» burguesa le otorga, se mantendrá, como individuo
libre, privado y egoísta, al margen de toda comunidad. El proletario, en la medida que
no consiga captar que detrás de la estatua de la libertad y su seudo independencia se
ocultan los salarios y las armas con las que la burguesía chupa su sudor y su sangre,
permanecerá como un idiota útil al desarrollo capitalista, como un ciudadano dócil que,
bajo los consejos de sindicalistas u otros izquierdistas, se contentará exigiendo un poco
más de libertad.
Desmembrada por la libertad capitalista, la humanidad es objeto de tal fractura que se
inscribe en la médula misma de cada individuo. Éste ya había conquistado la libertad de
vender su fuerza de trabajo, ahora, hace muy poco, está ganando la libertad de vender
sus propios órganos. ¡No estamos recurriendo a una imagen! La venta de órganos se
generaliza en todo el planeta; en California, un fallo de la Corte Suprema reconoce la
libertad del individuo de disponer de su propio cuerpo y admite que partes de éste sean
libremente puestas en contrato para la venta.
Hasta nuestro cuerpo ha sido invadido por la libertad mercantil. Ésta ya forma parte de
nuestro cuerpo y se impregna hasta la médula de nuestros huesos. La democracia se ha
inmiscuido en el hombre hasta tal punto que hoy se aprueba la libre venta de una u otra
de sus partes intercambiables.

«El cuerpo está también directamente sumergido en el campo político: las relaciones de poder
han invadido nuestros cuerpos; ellas lo penetran, lo marcan, lo adiestran, lo torturan, lo constri-
ñen a trabajos forzosos, lo obligan a ceremonias, le exigen signos. Esta infiltración política del
cuerpo está vinculada, conforme a relaciones complejas y recíprocas, a su utilización económica.»

M ICHEL FOUCAULT, Vigilar y castigar.

La libertad es «un bienestar que jamás hay que limitar» afirma Milton Friedman. En el
capital, esa libertad infinita de desarticular los vínculos humanos llega a autorizar al indi-
viduo a disociar sus propios órganos corporales. En la Edad media eran necesarios inqui-
sidores y verdugos para descuartizar al ajusticiado. El desarrollo de la democracia, la
ciencia de la explotación, se ha refinado a tal punto que hoy la clase dominante llega al
mismo resultado con el consentimiento del condenado: esta mutilación se saluda con un
vigoroso apretón de manos comercial.

81De la libertad



El individuo privado y libre, verdadero
esclavo del egoísmo, desaparece en la lucha
La apología del individuo libre forma parte de la necesidad de siempre de la burgue-
sía de negar y combatir toda materialización humana, y por lo tanto militante, de
coherencia organizada contra ella. Las ideologías anti organizacionales, que actual-
mente contaminan toda tentativa proletaria por dotarse de perspectivas revoluciona-
rias, prolongan la ideología del individuo libre y cubierto de derechos en la apología
que aquéllas hacen del rebelde, el revoltoso, el amotinado sometido a su libre albe-
drío frente a toda organización presentada, consustancialmente, como destructiva de
su individualidad.
Así encontramos, entonces, que con respecto a la organización de revolucionarios se dan
los mismos reflejos de distancia que se dan contra todo cuadro colectivo; reflejos que la
sociedad del dinero ha logrado imponer al nivel de las relaciones individuos-sociedad,
como los que ya invocamos antes. Cuando es precisamente ahí mismo, en la organiza-
ción de los revolucionarios, donde se desarrollan la continuidad y la centralización de los
vínculos forjados en la lucha, ahí donde se le da cuerpo y vida al ser en formación, el
proletariado revolucionario, ahí donde se enfrenta más abierta y violentamente la religión
del individuo libre y la ideología que presenta todo accionar colectivo como sospechoso,
toda asociación como dudosa. Hoy, ¡tener cuatro compañeros es sinónimo de formar una
secta! A este nivel, la victoria de la burguesía es total.
El proletariado revolucionario, es decir, el proletariado como fuerza, como partido, es
en realidad el único limite a la separación del hombre con los otros hombres, la única
resolución positiva frente al fraccionamiento del mismo ser humano. Sólo en la lucha
reaparecen los embriones de la comunidad que formamos como especie. Cuando nos
oponemos colectivamente al sistema que nos destruye, cuando afirmamos nuestras
perspectivas de abolición definitiva de una sociedad dividida en clases, cuando propo-
nemos una continuidad y un cuadro compañero a la organización de nuestra lucha, rea-
firmamos la realización de nuestra individualidad en la fuerza de un ser colectivo,
común, comunista.
En oposición antagónica al egoísmo democrático, en el que un individuo pasa al lado de
otro sin ni siquiera una mirada al cuerpo extraño y agonizante que cruza, reaparece la
conciencia embrionaria de la especie bajo la forma de solidaridad de clase. «¡Lo que le
haces a un hermano de clase, me lo estás haciendo a mí!». «Si tocas a un proletario
tendrás a todos sus hermanos de clase contra ti». Así, por ejemplo, cuando libramos a
un compañero de clase, que no conocemos aún, de las garras de un policía, expresamos
la organicidad de nuestro ser como clase, y lo hacemos impersonalmente. Impersonal-
mente, no en el sentido que no reconocemos alguna «personalidad» en nuestro compañero,
sino todo lo contrario, en el sentido que lo reconocemos como persona por formar parte
de la contraposición general de nuestra clase con todo el orden burgués y que mostramos
el desinterés, en tanto que clase en conocer el nombre y la dirección, los gustos y colores,
de uno de nuestros miembros para socorrerlo.
En este ejemplo vemos que la libertad no existe, o mejor dicho que si esta libertad indi-
vidual existe hay que destruirla, pues no tenemos la «libertad» de escoger si nuestro
«libre albedrío» se acomoda, o no, a esta acción de solidaridad elemental. Nuestra
existencia como embrión de la comunidad exige, hace necesaria la acción. La dictadu-
ra de las necesidades humanas se enfrenta a las del valor y, en este ejemplo, el momen-
to en el que soy más «libre», el momento en el que, como parte de la comunidad,
expreso más profundamente mi humanidad es el momento en el que hago lo que es
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más necesario, es el momento en el que mi puño se hunde en la jeta del hijo de puta
que se prepara para torturar a mi compañero. En la acción común contra el estado y el
capital renace, de una manera embrionaria, la comunidad. En la lucha y por lo tanto en
la organización reaparece la comunidad, la lucha de nuestra clase para reafirmar nues-
tros intereses.
Frente a la sociedad de seres atomizados, es decir, la del mundo de la mercancía, la
organización en la lucha es la única dirección humana que puede permitir a nuestra
clase afirmar, prefigurando la comunidad futura, el comunismo. Desgraciadamente, hoy
la dificultad que existe para apropiarse de esta realidad se encuentra en el nivel de sepa-
ración que el intercambio mercantil en primera instancia, y luego el capital, realiza
cuando limita las relaciones sociales a las relaciones de competencia articuladas en
torno de la libertad individual. Hablar de organización, sobre todo en períodos de paz
social, es hablar del demonio. La libertad individual se ha arraigado hasta tal punto en
los cuerpos que toda veleidad que unifique nuestro accionar a la más elemental necesi-
dad común, como, por ejemplo, asociarse para protestar contra un propietario, es vivi-
da como una agresión. La libertad individual se levanta y reprime toda tentativa
organizativa: es en nombre de esa misma libertad individual, o la libertad del trabajo
(que no es más que una variante de aquélla), que se intentará quebrar la solidaridad,
romper la huelga y reimponer la paz social.
Claro está que, en los momentos de lucha, la organización aparece como una necesidad
natural, y la libertad individual es destruida por la solidaridad y la estructuración de los
proletarios en partido. La concepción del «hombre libre» se derrumba completamente, y
el que razona en términos de su libertad individual, para rechazar lo que la comunidad
en lucha busca realizar, es considerado como el peor de los esclavos: un esclavo del
egoísmo. La organización del proletario destruye la libertad individual y define práctica-
mente al hombre libre a partir de su capacidad de unirse a la comunidad de lucha.
Bakunin nos da una breve descripción de la negación de la libertad individual durante
el proceso de organización del proletariado en fuerza. Sus elogios, cargados de cierto
asombro (conviene subrayar que es al zar al que se envía esta carta), con respecto a la
disciplina común y la organización, que constata en los proletarios durante el movi-
miento revolucionario de 1848 en París, muestran claramente la lucha contra la liber-
tad individual y por la organización que el proletariado lleva adelante durante sus
enfrentamientos.

«En cada calle, en casi todos los lugares, se erigían barricadas como montañas que se
levantaban hasta los techos; en estas barricadas, entre las piedras y los muebles destroza-
dos, [...] se encuentran obreros con blusas pintorescas, ennegrecidas por la pólvora, y arma-
dos hasta los dientes. Lo que sorprende es el profundo instinto de disciplina que existe entre
ellos; en sus cuarteles no podía existir ni orden establecido, ni leyes, ni restricciones; pero
le hubiese gustado a dios que cualquier soldado regular supiese obedecer con tanta exacti-
tud, adivinar claramente los deseos de sus jefes y mantener el orden tan estrictamente como
lo hacen esos hombres libres que pedían órdenes, que pedían jefes, que obedecían minu-
ciosamente, con pasión.»

MIJAIL BAKUNIN, Confesión (carta al zar), 1857.

La pasión de la organización como trascendencia del libre arbitrio
La definición de Bakunin de la organización del proletariado como pasión es totalmen-
te acertada. Los indios de América, sometidos al trabajo por Cortés, se enfrentaron con
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esa misma pasión contra la liberalización de sus vínculos con la comunidad. El libre
albedrío se encuentra en contraposición total con la comunidad humana.
La organización en fuerza, en partido, es una etapa indispensable en la negación
humana de la siniestra libertad individual mercantil; es el primer paso hacia una
comunidad dictada por las necesidades humanas, es la prefiguración de una socie-
dad que privilegia el amor de la comunidad contra el egoísmo de los individuos.
Cuando definimos, a este nivel, el partido revolucionario, utilizando los términos
etapa y prefiguración, lo hacemos porque la negación organizada del egoísmo capi-
talista sólo se realizará en el comunismo, en otras palabras, cuando las contradic-
ciones de clase hayan desaparecido completamente y el partido, como mediación
hacia la comunidad, ya no sea necesario al fundirse en la existencia de una especie
al fin reunificada.
Afirmar la necesidad de la organización, el partido revolucionario, como lo hicieron,
antes que nosotros, Marx, Bakunin, Pannekoek, los marineros de Cronstadt, Archinov,
Flores Magón, Karl Plätnner, los comuneros, el KAPD... equivale a enfrentar, sin conce-
sión, la libertad individual que pone el «libre albedrío» como condición previa a toda
acción de partido.
Archinov, el célebre compañero de Makhno, criticó severamente a todos aquellos «anar-
quistas» de salón, curas individualistas, que utilizaron el principio de la libertad para jus-
tificar su no participación en la revolución en Rusia a principios del siglo XX:

«Aquéllos que no tienen la pasión de la revolución, que reflexionen, en primer lugar, con
respecto a las manifestaciones de su propio “yo”, en la manera cómo comprenden esta
idea [la liberación del individuo, NDR]. ¡Cada vez que se plantea la organización prácti-
ca, de grave responsabilidad, se refugian en la idea anarquista de la libertad individual
y, escudándose en ella, pretenden sustraerse a toda responsabilidad e impedir toda
organización!»

PIOTR ARCHINOV, Historia del movimiento makhnovista , 1921.

Aquí hablamos de la libertad al mismo nivel de abstracción que la burguesía utiliza cuan-
do hace el elogio del «libre albedrío». Y es precisamente en contraposición a ese «libre
albedrío» (y a las torturas intelectualoides que se infligieron generaciones de universita-
rios tratando sin éxito de hacerlo coincidir y solucionar así el conjunto de problemas éti-
cos resultantes), que nosotros planteamos el cuadro de la comunidad humana, el
comunismo, como realización dialéctica de la vieja cuestión filosófica escondida detrás
de la famosa oposición entre «libertad» y «necesidad».
A pesar de las desagradables connotaciones cognoscitivas que contiene, reproducimos
a continuación, en conclusión del capítulo, una cita de Engels, extraída de El anti
Dühring , que manifiesta, ya en 1877, la superación de la sacrosanta libertad de apre-
ciación y juicio.

«La libertad de la voluntad no significa pues otra cosa que la facultad de decidir en conoci-
miento de causa. Por lo tanto más el juicio de un hombre es libre sobre una cuestión deter-
minada mayor es la necesidad que determine el tenor de ese juicio; mientras que la
incertidumbre que reposa sobre la ignorancia, que elige en apariencia entre numerosas posi-
bilidades de decisión diversas y contradictorias, no manifiesta precisamente por eso más que
su no libertad, su sumisión al objeto que debería justamente someter.»

FRIEDRICH ENGELS, 1878.
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4. EL COMUNISMO Y LA REALIZACIÓN DEL REINO DE LA LIBERTAD

«La libertad es el crimen que contiene todos los crímenes. Es nuestra arma absoluta.»
De los muros de París, 1968.

Libre intercambio, libre empresa, libre competencia... El ensañamiento de la economía
por poner delante de cada una de sus categorías la expresión «libre» tiene como objeti-
vo convencer al ciudadano del carácter acabado de la libertad capitalista. Las referencias
al individuo libre y el libre albedrío perfeccionan políticamente el arsenal ideológico de
la burguesía, y encasillan definitivamente toda reivindicación de la libertad en el cuadro
de la conservación del mundo del capital.
En la actualidad, el individuo se encuentra encerrado en una comprensión de la libertad
definida por los límites de la mercancía. Cuando reivindica «más libertad», su exigen-
cia se mantiene, la mayor parte del tiempo, al nivel de formulación de uno u otro repro-
che que se hace al capital, sin jamás tomar como referencia la destrucción, la superación
de la sociedad capitalista fundada precisamente a partir de un tipo bien definido de
libertad: la libertad mercantil. Para nosotros no se trata de criticar y/o perfeccionar
la libertad mercantil, sino de abolirla. El drama de todos aquellos que la consideran
incompleta es que mantienen la libertad capitalista, la libertad privada, como referencia,
y que cada paso que fortifica esta libertad individual conserva todos los estigmas de las
determinaciones sociales capitalistas. Este proceso los aleja entonces, cada vez más de
la comunidad humana, los separa más de los otros hombres. Más libertad individual
significa en este cuadro más defensa de mi propiedad, mi comercio, mi trabajo, de la
posibilidad de venderme, de existir más como ciudadano, como mercancía, de afirmar
aún más el egoísmo.
Reivindicar más libertad equivale pues a estirar el pescuezo un poco más hacia adelante,
tratando de escapar al aprieta cogotes que nos ata. Podríamos tomar otra imagen, podríamos
comparar los gimoteos ideológicos de «más libertad» a la demanda del cordero de
ampliar su cercado.

La libertad burguesa: una baratija capitalista
La libertad que nos vende el capitalismo constituye la más horrible esclavitud.
Es eso lo que este texto puso en evidencia:
– al denunciar la libertad del proletario de venderse a quien más le convenga como con-
dición primera que permite al burgués explotarlo;
– al demostrar que la liberación de todo vínculo con los medios de producción represen-
ta, para el proletariado, la indigencia más completa y establece la obligación de vender
su fuerza de trabajo a la burguesía como única posibilidad de supervivencia;
– al explicar que si para la burguesía la libertad ha significado históricamente la supre-
sión de las trabas que los antiguos modos de producción mantenían contra ella, para el
proletariado esa misma libertad significó la obligación violenta de trabajar para vivir y
la puesta en funcionamiento de «patíbulos, argollas, picotas, garrotes y fosas» para
someterlo, por el terror, a estas nuevas condiciones;
– al desarrollar el hecho de que la libertad bajo el capital se basa en la existencia de la
democracia, la existencia de un mercado compuesto de libres vendedores y comprado-
res de mercancías, en el cual las clases no existen, y que la relación de igualdad, estable-
cida por la libertad de vender y comprar, oculta la relación de explotación contenida en
el contrato que se hace entre trabajadores y capitalistas;
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– al demostrar que la libertad, como valor burgués, se haya estrictamente determinada
por la necesidad de los capitales de enfrentarse, sin ningún límite, en el mercado mun-
dial; que la lucha por la libertad, tal como la desarrolla la burguesía, manifiesta, antes
que nada, la libertad de emprender, la libertad de comercializar, la libertad de competir;
– al establecer que la libertad individual, preconizada por la ideología dominante no es
más que la prolongación para el individuo de esa guerra de todos contra todos, base fun-
damental del mundo mercantil, y que toda la concepción del individuo libre no es más
que un piadoso canto a la gloria de los elementos que lo han separado de su verdadero
ser: la comunidad humana.
Esperamos con estos argumentos contribuir a destruir las ilusiones de todos aquellos que,
llenos de candor frente a la jeta del lobo al acecho, de algún concesionario de automóvi-
les, cuando se encuentran a punto firmar el contrato de compra, y creyendo realizar su
libertad, sienten subir en su seno el orgullo ciudadano que les grita: «soy libre, amo la
libertad», en el mismo momento en que el otro se enorgullece secretamente de su egoís-
mo y contempla, como hombre libre, el oro que le procurará aquel idiota crédulo y útil,
que para pagar el auto, deberá vender durante años su fuerza de trabajo.
No obstante, sabemos claramente que jamás tendremos muchos argumentos para denun-
ciar la mitificación capitalista, estructurada en torno a la ideología de la libertad, puesto
que la fuerza del estado se asienta, como ya lo desarrollamos al principio de nuestro
texto, en la naturalización que éste ha llegado a imponer a la existencia del esclavo asa-
lariado. El proletario no es más que «un esclavo libre», este hecho es considerado hoy
más que nunca como eterno. Lo mismo sucede con respecto al mundo de la mercancía,
al que se presenta como el destino de la humanidad; el destino del hombre de hoy se con-
funde con el del esclavo asalariado. La naturalización de la libertad, como campo de ato-
mización y aislamiento del hombre con respecto al hombre, impuesta y predicada por el
estado, permite la reproducción cotidiana de los mecanismos de explotación, y esto sin
que se viva ni conciba como un hecho anormal.
Para el ciudadano libre que un hombre sea desposeído del producto de su actividad y que
su vida se encuentre cotidianamente supeditada al beneficio del que lo explota, que a este
hombre se le dé, bajo la forma de un salario, una parte del valor creado para que así se
reproduzca como esclavo, que se someta a este hombre a la intensificación creciente de
su explotación y al terror permanente de no poder alimentar a su prole, en resumen, que
un hombre sea cotidianamente desposeído de su vida para que otro pueda fructificar su
capital no tiene nada de sobrenatural. Pero hablemos de un esclavo o un siervo y la socie-
dad entera –¡el mundo libre!– se indigna contra la barbarie contenida en ese hecho.

Los fervientes combatientes por la reunificación de la humanidad
Para concluir con la síntesis de todos estos argumentos enunciados a lo largo de nuestro
texto, es necesario precisar que si hemos demolido inexorablemente todos los fundamen-
tos de esta concepción de la libertad, tal como fue impuesta en los hechos como parte
fundamental de la dictadura mercantil, es porque somos fervientes combatientes por una
libertad basada en el amor del ser humano y no del dinero, una libertad constituida a par-
tir de la comunidad y no a partir de la existencia de clases sociales, una libertad funda-
da en el comunismo.
A este nivel, cuando hablamos de libertad, nos referimos a la plenitud de todo lo que se
niega bajo el capital: el tiempo, la actividad humana, el goce, la comunicación, el amor...
Desde una esfera más profunda, más extensa, el reino de la libertad nos conduce a ese
período de la historia humana, el comunismo, en el que el hombre será definitivamente
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liberado de toda limitación ligada a las determinaciones dictadas por la necesidad de la
producción de valores.
Sin embargo, este estado de liberación total de las potencialidades humanas, esta situa-
ción de plena libertad a la que nos referimos, y que podríamos definir a partir de la exis-
tencia de una comunidad de hombres, a partir de una sociedad despojada de todo estado,
es decir, sobre la base del comunismo, esa libertad, entonces, no puede ser confundida
con la libertad que se declara contra el comunismo, esa libertad que tiene como única
riqueza la de ser sinónimo de «autorización».

«La libertad que se declara contra el comunismo, la conocemos, es la libertad de esclavizar, la
libertad de explotar sin ninguna compasión, la libertad de grandes existencias, como la llama
Renan, con las multitudes como estribo. Esta libertad el pueblo la llama opresión y crimen.»

AUGUSTE BLANQUI, Crítica social.

El reino de la libertad, tal como lo utilizan Marx y muchos otros revolucionarios, es un
reino sin rey, sin otra soberanía que la del hombre, la de sus necesidades. Los revolucio-
narios, para demarcarse de todos los innumerables aduladores capitalistas de las diversas
«estatuas de la libertad», definieron, durante toda la historia, su referencia a la libertad
en oposición radical a la libertad mercantil y capitalista. Las citas que reproduciremos
ilustran la crítica que hacen, diferentes expresiones revolucionarias, de la libertad. La
definición parte de una concepción basada en la crítica de la libertad política, republicana,
privada, capitalista...

La liberación humana no consiste en
cambiar de política sino en su destrucción
La cita que reproducimos de Blanqui denuncia la libertad anti comunista, libertad con la
que se viste la bandera de los explotadores. La cita es demasiado clara, no requiere
comentarios.
Para proseguir, reproducimos algunos extractos del periódico El productor, de La
Habana, Cuba, cuyo principal organizador, durante los años 1880-1890, fuera Enrique
Roig de San Martín (19). Los extractos que a continuación se reproducen fueron publi-
cados en 1888, bajo el título «Realidad y utopía» y «Obreros antes que todo». Estos
extractos marcan la continuidad de la crítica y la demarcación que llevaron adelante los
revolucionarios con respecto a la escoria democrática que se oculta detrás de las preten-
didas libertades políticas.

«¡Libertad! Palabra santa de la cual se vale la política para conducir al campo de batalla a
millares de hombres en busca de ilusorias esperanzas; mágico talismán con el que han sabi-
do atraer a los pueblos los embaucadores de oficio, y sonoro reclamo tras el cual corremos
desalentados en demanda de la muerte [...]. Y todo ¿por qué? Porque se nos ha dicho que el
sistema de gobierno bajo el cual vivíamos era despótico, cruel, inhumano, y que luchando por
la república, haciéndola vencer, nuestros hijos serían felices, nuestra manera de llevar la vida
cómoda.»

ENRIQUE ROIG DE SAN MARTÍN, «Realidad y utopía», El productor, 1888.
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La libertad es denunciada como consigna de reclutamiento utilizada por los republicanos,
u otras fracciones burguesas, que aspiran a encubrir sus conquistas imperialistas y justifi-
carlas bajo ese estandarte, jurando a sus grandes dioses, que los proletarios que se envía
a los campos de batallas ganarán con ella.

«Y el pueblo sufrido va en busca de su honrada aspiración, aquí dejando un brazo, allí una pier-
na y la vida en todas partes... Cuando vuelven, si alguno de los que fueron les es dado volver,
encuentran que, a pesar de su sangre derramada, la patria no es libre, la gloria fue para otros, la
libertad es su esclavitud y la victoria el miserable encumbramiento de los menos sobre los más.»

ENRIQUE ROIG DE SAN MARTÍN, «Realidad y utopía», El productor, 1888.

El resultado es catastrófico para aquéllos que, crédulamente, respondieron a los llamados
patriotas:

«¡Viva la libertad! Exclama el pueblo en transportes de entusiasmo [...]. El tiempo corre, un pre-
sidente sumamente ilustrado ha regido los destinos de la patria durante algunos años, y los
harapientos hijos del infeliz que luchó por redimirlos se encuentran como antes, hambrientos
e ignorantes». ENRIQUE ROIG DE SAN MARTÍN, «Realidad y utopía», El productor , 1888.

Los militantes de El productor recuerdan, con fuerza y convicción, la experiencia directa
inscrita en la carne del proletariado: ¡Frente a la miseria no hay libertad! Mientras existan
las clases sociales, prosiguen nuestros compañeros, ni hablar de la verdadera libertad:

«Por eso hemos dicho otras veces que los grandes principios proclamados por la revolución
francesa fueron estériles para el proletariado. En efecto, ¿de qué vale proclamar la igualdad,
la libertad y la fraternidad, si no hemos de ser iguales, libres y hermanos, dadas las diferencias
de condiciones sociales?». ENRIQUE ROIG DE SAN MARTÍN, ídem.

El artículo prosigue, de una manera mucho más profunda, oponiendo la «libertad econó-
mica» a la «libertad política»:

«Esclavos son hoy los pueblos y cada día lo serán más, a pesar de las cacareadas libertades
que disfrutan, porque se encuentran atados con ligaduras fortísimas al poste de la miseria, sin
más esperanzas que ser más libres políticamente hablando, pero teniendo en lontananza
siempre un invento que debiera pertenecerles y que será acaparado por los capitalistas para
sumirlos en la indigencia». ENRIQUE ROIG DE SAN MARTÍN, ídem.
«Bajo tal régimen de gobierno, tendremos quizá mayor suma de libertad política que bajo tal
otro, pero nuestra esclavitud económica será la misma bajo cualquiera. Esto que dejamos
dicho está tan demostrado que no hay trabajador que ignore lo que les pasa a sus compañe-
ros, así en Suiza como en Estados Unidos, donde de tanta libertad disfrutan.
Redimirse económicamente debe ser el objeto principal de las clases proletarias, si aspiran a
ser libres, y para ello el socialismo pone a su alcance los medios necesarios. Pretender que la
política ha de ponerlos en posesión de la libertad a que como hombres tienen derecho es pre-
tensión tan vana como que los distrae del único punto hacia el cual deben dirigirse sus pasos.»

ENRIQUE ROIG DE SAN MARTÍN, «Obreros antes que todo», El productor, 1888.

Los protagonistas de El productor, al oponer la urgencia de una «libertad económica com-
pleta» a la libertad política, sitúan la revolución a nivel de la transformación radical de la
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sociedad; no hay que cambiar un gobierno, hay que destruir el principio mismo de gobier-
no, hay que destruir la política. Nada se gana con cambiar el estado y hacerlo más libre,
hay que ir «rompiendo la ley del salario que los oprime [a los obreros] [...], la ley esen-
cialmente económica», prosigue El productor, estableciendo así la abolición del asalaria-
do como único proyecto social.

La libertad política que se le concede al proletariado
equivale a la libertad de andar que se otorga a un paralítico
La reivindicación de libertad en El productor es una reivindicación de la libertad
para el proletariado, un llamado a la libertad desde el punto de vista del único dere-
cho concebible: el derecho humano. Desde este punto de vista, la libertad es «la
aspiración suprema, el sentimiento innato e íntimo de la naturaleza humana». Por
el contrario, la libertad política no es más que una libertad sometida a la dictadura
de la economía, una libertad que no cambia en nada la situación de los explotados.
La libertad política ni siquiera camufla la explotación, sino que asegura su realiza-
ción. El productor formula su aspiración a la libertad de la humanidad precisa-
men te demarcándose con respecto a las libertades políticas, tan alabadas por la
burguesía.
Aquí también vemos cómo la libertad reivindicada por el comunismo llama a emancipar-
se de la totalidad, el asalariado, el estado, las clases, y se afirma como ruptura con respec-
to a la mezquina libertad «política» de la democracia. Esta última libertad es la esclavitud
de los proletarios, nos dice El productor. Así, en otro extracto, estos compañeros se pre-
guntan: ¿qué le representa a un proletario la «conquista» de la libertad política?

«Sois, dirá [el gobierno] dictando leyes, libres, iguales y hermanos [...]. Y todo seguirá punto
menos que cómo estaba.
El trabajador, el asalariado, seguirá siendo el asalariado, es decir, el esclavo del capitalista.
Tanto valdría que a un paralítico se le concediera la libertad de andar.»

ENRIQUE ROIG DE SAN MARTÍN, Democracia y socialismo (III), 1888.

Nunca insistiremos lo suficiente sobre el hecho de que la referencia a la libertad, desde el
punto de vista del comunismo, se encuentra indisociablemente ligada a la crítica de la
libertad mercantil dominante.
Cuando Ricardo Flores Magón opone, también, «libertad política» a «libertad económi-
ca», prolonga la demarcación que los militantes de El productor hicieron entre las con-
cepciones burguesas y las concepciones comunistas:

«Una vez más hay que decirlo: la libertad política no da de comer al pueblo; es necesario con-
quistar la libertad económica, base de todas las libertades y sin la cual la libertad política es
una sangrienta ironía que convierte al pueblo-rey en un verdadero rey de burlas; porque si en
teoría es libre, en la práctica es esclavo. Hay, pues, que tomar posesión de la tierra, arrancar-
la de las garras que la detentan y entregarla al pueblo. Entonces sí tendrán pan los pobres;
entonces sí podría llegar a ser libre el pueblo.»

R ICARDO FLORES MAGÓN, Libertad, igualdad, fraternidad, 1910.

A pesar de que la reivindicación de la libertad económica, defendida tanto por El produc-
tor como por Ricardo Flores Magón, implica claramente, en estos compañeros, la nega-
ción del trabajo asalariado, nosotros pensamos que, en la actualidad, se requiere ser más
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explícito todavía (20); resulta preferible formular explícitamente la destrucción de la eco-
nomía, y por ello de la libertad económica, como perspectiva proletaria. En efecto, la econo-
mía remite a las consecuencias para el hombre de una organización del mundo articulada en
torno al valor; por ello no existe una economía comunista o una economía «liberada» del
capital. La «libertad económica» sólo puede constituirse en la destrucción total de la econo-
mía. La economía mantiene al hombre prisionero de la ley del valor, una ley que reconoce
en las cosas únicamente el tiempo de trabajo social que se encuentra en ellas cristalizado,
que hace abstracción del hombre concreto y de su actividad real, de su humanidad.
De la misma forma, la aspiración a la «libertad económica» puede hacernos olvidar, como
ya lo desarrollamos en este texto, que somos «libres» económicamente; con otras pala-
bras, como mercancías tenemos, efectivamente, la libertad de vender o no nuestra fuerza
de trabajo, de la misma manera que otro hombre libre (el capitalista) puede decidir si la
compra o no, y es precisamente en este nivel que nuestra esclavitud se fundamenta.
No obstante, tras esta distinción entre libertad «económica» y libertad «política» se
opera una demarcación fundamental con el reformismo burgués, la socialdemocracia,
siempre dispuesta a presentar una «libertad política» como una conquista del proletaria-
do, cuando ésta no es más que una cadena suplementaria. La lucha por la liberación
«económica», es decir, en el sentido social, manifiesta, más allá de la imprecisión termi-
nológica y la confusión conceptual propia al conjunto del movimiento revolucionario de
la época, la aspiración hacia una libertad que no se fundamenta en tal o cual «derecho»,
reunión, voto, huelga..., sino en la abolición de la explotación del hombre por el hombre.
No existe ninguna otra verdadera libertad desde el punto de vista de la humanidad.

«La libertad no puede existir mientras sea una parte de la sociedad la que haga las leyes para
que las obedezca la parte restante...» RICARDO FLORES MAGÓN, ídem.

Éste es el mismo contenido que le tenemos que dar a la consigna «Tierra y libertad», lan-
zada por Ricardo Flores Magón y sus compañeros, que se transformó en una de las con-
signas principales del proletariado durante la lucha que éste llevó adelante en México a
principios del siglo XX.

El partido revolucionario y la realización del «reino de la libertad»
Auguste Blanqui, Enrique Roig de San Martín, Ricardo Flores Magón... Se podrían citar a
otros tantos militantes revolucionarios que lucharon por mantener el hilo rojo de la posición
comunista frente a la libertad en la historia. A pesar de ello no hemos podido resistir el deseo
de tomar un célebre elogio del mundo nuevo por el que luchan los comunistas desde hace
siglos. La cita que reproducimos es de Bakunin y data de 1870, en ella la riqueza y la fuer-
za de la afirmación de la libertad, como totalidad que parte de la humanidad se fundamen-
ta en la negación de las libertadas formales burguesas y en la de la libertad individualista.

«Soy un amante fanático de la libertad, a la que considero como el único medio a través del cual
se puede desarrollar y engrandecer la inteligencia, la dignidad y el bienestar de los hombres; no
de esa libertad totalmente formal, otorgada, medida y reglamentada por el estado, mentira eter-
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na y que en realidad sólo representa el privilegio de algunos fundado en la esclavitud de todo el
mundo; no de esa libertad individualista, egoísta, mezquina y ficticia, promulgada por la escuela
de J.J. Rousseau, como por otras escuelas del liberalismo burgués, y que consideran el susodi-
cho derecho de todo el mundo, representado por el estado, como el límite del derecho de cada
uno, lo que siempre y necesariamente concluye con la reducción del derecho de cada uno a cero.
No, yo oigo a la sola libertad que verdaderamente es digna de ese nombre, la libertad que con-
siste en el pleno desarrollo de todas las potencias materiales, intelectuales y morales que se
encuentran en estado de facultad latente en cada uno; la libertad que sólo reconoce las res-
tricciones propias a las trazadas por las leyes de nuestra propia naturaleza; de manera que,
propiamente dicho, no existen restricciones, puesto que estas leyes no nos son impuestas por
algún legislador de afuera, que habita, sea al lado o encima [...] de nosotros.»

MIJAIL BAKUNIN, La comuna de París y la noción del estado, 1870.

Bakunin prosigue insistiendo con más precisión a propósito de esa libertad a la que aspi-
ra, subrayando que no se construye a partir del individuo limitado; extiende claramente la
noción de desarrollo libre del individuo a la comunidad, a la noción de solidaridad.

«Yo comprendo esta libertad de cada uno que, en vez de limitarse como una barrera frente a
la libertad del otro, halla en éste su confirmación y su extensión al infinito: la libertad ilimitada
de cada uno a través de la libertad de todos, la libertad en la solidaridad.»

MIJAIL BAKUNIN, La comuna de París y la noción del estado, 1870.

Pero, esta libertad no cae del cielo. No es un ideal que hay que construir afuera de las con-
tradicciones del mundo real, y para concluir sus afirmaciones sobre esta definición de la
libertad desde el punto de vista comunista, Bakunin menciona la lucha contra el estado,
contra todos los estados, como el único movimiento que permitirá su realización.

«La libertad que surgirá luego de haber derrocado todos los ídolos celestes y terrestres, que
establecerá y organizará un mundo nuevo, el de la humanidad solidaria, sobre las ruinas de
todas las iglesias y de todos los estados.»

MIJAIL BAKUNIN, La comuna de París y la noción del estado, 1870.

Un siglo más tarde, Bordiga insiste a propósito de la importancia de la organización en
clase, en partido revolucionario, para asumir el proceso liberador, para afirmar el salto de
calidad que constituye el reino de la libertad.

«[El partido revolucionario] representa la sociedad comunista de mañana, y es el sentido del
salto (Marx-Engels) del régimen de la necesidad al de la libertad, que no realiza el hombre fren-
te a la sociedad, sino la especie humana frente a la naturaleza.»

AMADEO BORDIGA, El contenido original del programa comunista, 1958.

Más allá del proceso de inversión que interviene en la praxis del proletariado cuando
actúa conscientemente como clase, en función de su programa –el comunismo–, Bordiga
hace hincapié en la importancia determinante para la especie humana del paso de obje-
to a sujeto, de la transformación de su existencia sometida a la necesidad –la sociedad
capitalista es una expresión de esto–, a una existencia determinada por la libertad.
A este nivel, podemos ampliar el campo de abstracción en el que nos hemos ido situan-
do. Así concluiremos este texto a partir de un desarrollo histórico de Marx a propósito
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de la oposición entre el reino de la necesidad y el de la libertad. Recordemos, por última
vez, que para Marx y Engels la libertad, tal como la concibe la burguesía, es una liber-
tad inhumana que hay que destruir.

«Dentro de las actuales condiciones burguesas de producción se entiende por libertad el libre
comercio, la libre compra y venta. [...] ¡Y la burguesía califica de abolición de la personalidad
y la libertad a la abolición de estas condiciones! Y ello con razón. Pues se trata, desde luego,
de la abolición de la personalidad, la independencia y la libertad burguesas.»

KARL MARX Y FRIEDRICH ENGELS, Manifiesto del Partido Comunista, 1848.

En este sentido, los comunistas buscan destruir definitivamente la libertad de comprar y
vender y todas sus consecuencias. El valor y el intercambio mercantil dominan al hom-
bre. El capital funciona como un monstruo autónomo que incesantemente valoriza su pro-
pio ser y que, como sistema, impide la satisfacción de la humanidad a través del proceso
productivo. Éste es el sistema del que tenemos que liberarnos, dice Marx. Cuando los pro-
letarios se organizan en clase, se estructuran en un solo partido revolucionario internacio-
nal, preparan «la abolición violenta de todo orden social, tal como hasta hoy existe».
Sin lugar a dudas, una vez destruida la sociedad burguesa, aniquilada la libertad mercan-
til, el hombre no se ha liberado completamente del reino de la necesidad. En efecto, las
exigencias del proceso productivo continúan determinando, en el interior de la produc-
ción, la lucha contra la necesidad, es decir, el combate para responder al conjunto de nece-
sidades de los hombres (21). Aunque la libertad no se afirme aún como reino, ella se
manifiesta ya, de una manera totalmente opuesta y con un contenido totalmente diferen-
te. Expresa su carácter comunista en la afirmación de las necesidades humanas frente a la
dictadura del intercambio mercantil. A este nivel, Marx afirma:

«La libertad en este terreno sólo puede consistir en que el hombre socializado, los producto-
res asociados, regulen racionalmente éste su intercambio de materias con la naturaleza, lo
pongan bajo su control común en vez de dejarse dominar por él como un poder ciego, y lo lle-
ven a cabo con el menor gasto posible de fuerzas y en las condiciones más adecuadas y más
dignas de su naturaleza humana. Pero, con todo ello, siempre seguirá siendo éste un reino de
la necesidad. Al otro lado de sus fronteras comienza el despliegue de las fuerzas humanas que
se considera como fin en sí, el verdadero reino de la libertad.» KARL MARX, El capital (22).

Un poco antes de este párrafo, Marx precisa el campo en el que se sitúa este reino de la libertad:

«En efecto, el reino de la libertad sólo empieza allí donde termina el trabajo impuesto por la
necesidad y la coacción de los fines externos; queda, pues, conforme a la naturaleza de la
cosa, más allá de la órbita de la verdadera producción material».

KARL MARX, El capital.
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La libertad

«– Qué poco lo comprendo, cuando habla mal de la República. ¿No aprecia usted la extrema
libertad que de ella emana?
– Sin lugar a dudas, pero...
– Así, yo, quien le habla, señor, tengo la absoluta conciencia de mi entera libertad. Mis
padres son, sin embargo, de origen modesto; mi padre fue peón. Bajo otros regímenes yo
hubiese sido inmediatamente asimilado a un siervo, y me hubiese transformado en propiedad
de algún señor. Mientras que gracias a la República, señor, a pesar de mi origen pobre,
he nacido como ciudadano libre. En vez de ser asimilado a una bestia de carga, he esco-
gido libremente mi profesión, o mejor dicho mi padre escogió libremente por mí el patrón
que viviría de mi trabajo. Yo era desgraciado, señor, en el sentido material de la palabra,
mi salario era ridículo y mis contribuciones pesadas; sin embargo, una vez caída la noche
me miraba en el espejo y me decía: “He aquí un hombre libre” y eso me llenaba de orgullo.
A los dieciocho años me alisté en el cuerpo armado de mi preferencia, y aprecié mucho la
libertad que me permitió participar en la campaña de Madagascar y obtener esta meda lla
que será el honor de toda mi vida.
– No le relataré las libertades que nos dejaron en las Hovas, los diarios las describieron
ampliamente.
– Desde ese entonces, señor, no he hecho más que bendecir la República; soy un empleado
subalterno y no recibo grandes emolumentos, a pesar de lo cual tengo la conciencia de un
hombre honesto y la dignidad de un ciudadano libre. Antes, bajo el Imperio, éramos
estafados por una banda de aristócratas, que salían de no sé dónde, mientras que hoy
tenemos la libertad de escoger a nuestros gobernantes y si éstos nos disgustan, de cam-
biarlos cada cuatro años. ¿No aprecia usted esta ventaja?
– Sí, mucho.
– Tenemos la libertad de hablar, de escribir, de beber, de fumar, hasta de emborracharnos
si queremos, salvo, naturalmente, en los casos previstos por la ley, que es el contrato
libremente consentido por los ciudadanos libres.
– Pero, le respondí, no piensa usted que ciertas libertades son desagradables, la liber-
tad de dormir debajo de los puentes, por ejemplo, cuando no se tiene con qué pagar un
alojamiento.
Me respondió, haciendo una mueca de desdeño:
– Para los vagabundos, tal vez, los sin vivienda, sin trabajo, los escoria.
– Pero, finalmente, le repliqué con un poco de bronca, hay casos, la enfermedad, la desocu-
pación, y otros, en los que no tenemos otra libertad que la de reventar de hambre.
– Error, señor, dijo sentenciosamente, las gentes honestas no tienen nada que temer de
esas eventualidades; en mi especialidad, por ejemplo, jamás hubo desocupación, y las
personas de las que usted habla son las que hicieron mal uso de la libertad.
– Bueno, pero usted que habla constantemente de libertad, ¿qué hace?
– Yo, señor, soy guardián de prisión.»

Extracto de L'anarchie , número 205, 11 de marzo de 1909.
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La cadena de los libres

«Al leer las constituciones de los pueblos cultos de la tierra, el filósofo no puede menos que
sonreír. El ciudadano, según ellas, es casi un ser todo poderoso, libre, soberano, amo y señor
de presidentes y reyes, de ministros y generales, de jueces, magistrados, diputados, senado-
res, alcaldes y un verdadero enjambre de grandes y pequeños funcionarios. Y el ciudadano,
con un candor que la experiencia no ha podido destruir, se cree libre..., porque la ley lo dice.
“Dentro del territorio nacional todos nacen libres”, dice nuestra constitución. ¡Libres!, y con los
ojos de la imaginación vemos al peón encorvado sobre el surco: dejó el lecho antes de que
saliera el sol; volverá a él mucho después de que haya cerrado la noche. ¡Libre!, y en la fábrica,
negra, nauseabunda, estruendosa, se agita una multitud de seres sudorosos, jadeantes,
envejecidos en plena edad viril. ¡Libres!, y dondequiera vemos a hombres y mujeres, ancia-
nos y niños trabajar sin descanso para poder llevar a la boca un pedazo de pan, nada más
que lo suficiente, lo estrictamente necesario para que el trabajador pueda reanudar sus labo-
res. ¿Sucedía acaso todo lo contrario cuando por la ley estaba instituida la esclavitud?
¿Trabaja, siquiera, menos el hombre hoy que es “ciudadano libre” que cuando era esclavo?
El esclavo era más feliz de lo que es hoy el trabajador libre. Como había costado dinero al
amo, éste cuidaba al esclavo; lo hacía trabajar con moderación, lo alimentaba bien, lo abrigaba
cuando hacía frío, y si se enfermaba lo confiaba a los cuidados de algún médico. Hoy, los
patrones no se cuidan de la suerte de sus trabajadores. No costándoles dinero la adquisición
de éstos, los hacen desempeñar tareas agotantes que en pocos años acaban con su salud;
no importándole que las familias de los trabajadores carezcan de comodidades y de alimen-
tación, porque éstas no les pertenecen.
El trabajador de hoy es esclavo como lo fue el de ayer, con la única diferencia de que tiene
la libertad de cambiar de amo; pero esa libertad la paga bien caro desde que no goza de las
comodidades, las atenciones, los cuidados de que era objeto el esclavo de antaño y su fami-
lia. Pero si hay que dolerse de la situación del trabajador moderno, no hay por eso que sus-
pirar por los tiempos en que la esclavitud era legal. Debemos buscar los medios más
apropiados para destruir el régimen actual, ya que la experiencia nos demuestra que el
trabajador de hoy, que lleva pomposamente el nombre de “ciudadano”, es un verdadero
esclavo sobre el cual no sólo pesa la autoridad del amo, sino que, además, tiene que sopor-
tar sobre las débiles espaldas todas las cargas sociales y políticas, de cuyo peso la ley ha
librado mañosamente a las clases ricas e ilustradas para hacerlas caer, con toda su abrumadora
pesadumbre, sobre el proletariado exclusivamente.»

R ICARDO FLORES MAGÓN, extracto de «La cadena de los libres»,
aparecido en Regeneración, 22 de octubre de 1910.
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«Frente a la burguesía coligada se había formado una coalición de pequeños burgueses y
obreros, el partido socialdemócrata. [...] A las reivindicaciones sociales del proletariado se les
limó la punta revolucionaria y se les dio un giro democrático; a las exigencias democráticas
de la pequeña burguesía se las despojó de la forma meramente política y se afiló su punta
socialista. Así nació la socialdemocracia. [...] El carácter peculiar de la socialdemocracia se
resume en el hecho de exigir instituciones democrático republicanas como medio no para
abolir los dos extremos, el capital y el trabajo asalariado, sino para atenuar su antagonismo,
convirtiéndolo en armonía. Por mucho que difieran las medidas propuestas para alcanzar este
fin, por mucho que se adorne con concepciones más o menos revolucionarias, el contenido
es siempre el mismo. Este contenido es la transformación de la sociedad por vía democrá-
tica, pero una transformación dentro del marco de la pequeña burguesía.»

KARL MARX, El 18 de brumario de Luis Bonaparte, 1851-1852.

La socialdemocracia, como partido burgués para los obreros, extrae su programa de
la positivización de los aspectos de esta sociedad, de la apología y la depuración
de las distintas instituciones de la sociedad burguesa. La misma definición de

socialdemocracia, que históricamente representa la alianza (disolución) del partido
social (proletario) con el partido demócrata (burgués), contiene la positivización «socia-
lista» de la democracia. Desde Bernstein a Luxemburgo y Kautsky, el reformismo siem-
pre imaginó como objetivo final esta conciliación de la democracia –que desde nuestro
punto de vista no es otra cosa que la organización social propia a la sociedad mercantil
que asegura la dictadura de la burguesía– con el socialismo, lo que será afirmado hasta
con la propia denominación (partido socialdemócrata), así como en todos sus escritos (de
los siglos pasados o de éste).
No es extraño entonces que la socialdemocracia haya intentado por todos los medios de
positivizar el estado, de pintar la cara «linda» del mismo, y por eso todos sus programas
y escritos sostienen la necesidad de hacer el estado «libre», «popular», «democrático».
Dicha tendencia histórica es inherente al estado burgués mismo, en el sentido que el
estado sólo puede cumplir cabalmente su función si esconde su naturaleza de clase y su
naturaleza despótica y se presenta como popular –y no como burgués–, como democrá-
tico y representante de toda la sociedad –y no sólo de la clase dominante–, y realizando
los ideales de la libertad –y no de la dictadura–.

APÉNDICE: Acerca del estado
libre de la socialdemocracia



Nada más normal entonces que esa tendencia histórica resulte, desde muy temprano,
afirmada y formulada de forma explícita por aquellos sectores o partidos burgueses
especialmente concebidos para encuadrar y/o neutralizar obreros, es decir, de los par-
tidos socialdemócratas o mejor dicho del partido histórico de la socialdemocracia
independientemente de cómo se llame. Desde por lo menos la mitad del siglo XIX,
dicha tendencia se concretará en un conjunto de realizaciones, estructuraciones y fór-
mulas propagandísticas del estado capitalista que fueron más o menos abiertamente
apoyadas por los partidos socialistas. Desde Bismark a Bonaparte, desde el estado
estalinista a todos los estados populares de los países denominados socialistas, esa rei-
vindicación de hacer más popular el estado, de libertad para el estado burgués, ha sido
una constante ideológica del despotismo capitalista, apoyado en innumerables ocasio-
nes por los herederos abiertos o encubiertos de los socialdemócratas más clásicos: la
socialdemocracia alemana.
De ahí que en un trabajo tan importante acerca de la libertad, y fundamentalmente de la
reivindicación democrático burguesa de la libertad como expresión del desarrollo mer-
cantil de la sociedad, nos haya parecido imprescindible incluir un apéndice acerca de la
clásica reivindicación socialdemócrata del estado libre (que incluye todo otro conjunto
de reivindicaciones democráticas como la «libertad de la ciencia», la «libertad de
conciencia»...). Se comprenderá que, como la misma es inseparable de la del estado
popular (como también lo es del estado democrático), hemos considerado pertinente el
analizarlas conjuntamente y someterlas también conjuntamente a la crítica histórica de
nuestro partido.
Ello nos permitirá, en base a textos clásicos de nuestros compañeros, hacer resaltar nues-
tra concepción histórica de destrucción revolucionaria del estado, afirmar que entre la
sociedad capitalista y la sociedad comunista media un período de transformación de una
en la otra durante el cual el estado no puede ser otra cosa que la dictadura revoluciona-
ria del proletariado –destrucción despótica de la sociedad mercantil–, que por supuesto
no se constituye en nombre de la libertad sino por la necesidad de someter a sus adver-
sarios y destruir la dictadura de la tasa de ganancia que dirige la sociedad capitalista, y
que por eso mismo (contiene su autodisolución) no es un estado en el sentido tradicio-
nal del término (1).

Desde mucho antes que se formalizaran los primeros partidos socialdemócratas, la
contraposición entre la revolución y la contrarrevolución se había cristalizado en la

cuestión del estado y en particular en torno al programa de hacer más libre el estado.
Mientras que los gatopardo de todo pelo y color llamaban a hacer más libre el estado,
que traducido quería decir proclamar los derechos políticos de libertad del ciudadano, los
revolucionarios intuyeron desde muy temprano que toda esa libertad a nivel del estado
era una mentira para los explotados, que todo tipo de libertad del estado, que toda for-
mulación de igualdad y libertad a nivel del derecho, no garantizaba nada en absoluto a
nivel de los hechos sociales, que la liberación política era un cuento burgués para perpe-
tuar la explotación y la opresión económico social.
Citemos aquí sólo algunos elementos de la denominada revolución francesa, en la que
ya se demarca claramente el programa burgués, el programa reformista para los obreros,
el programa socialdemócrata, con respecto a la libertad del estado, del programa revolu-
cionario que va gestando y afirmando el proletariado en su lucha.
Buonarroti, por ejemplo, en su Conspiración por la igualdad explica que los que partici-
paron en la conspiración revolucionaria, «los amigos de la igualdad», saben que una
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constitución, por más democrática que sea, no puede asegurar la felicidad y que es
imprescindible antes «aniquilar la contradicción establecida por las instituciones... y
arrancar a los enemigos naturales de la igualdad los medios para engañar, asustar y divi-
dir; en fin, que saben y la experiencia ha justificado demasiado esa manera de ver, que
establecer, sin esos preliminares, el orden constitucional de las elecciones es abandonar
el poder en manos de los amigos de todos los abusos y perder para siempre la posibi-
lidad de asegurar la felicidad pública». Luego de lo cual agrega la siguiente y clarivi-
dente nota: «Mientras que las cosas sigan siendo como ellas son, la forma política más
libre sólo será ventajosa para aquellos que no necesitan trabajar...» (2).

Pasemos ahora a citar algunos párrafos claves del programa aprobado en el Congreso
de Gotha del Partido Obrero Alemán. Recordemos que el Congreso de Gotha, reu-

nido del 22 al 27 de mayo de 1875, fue el de la constitución de la socialdemocracia ale-
mana, en tanto que gran partido «marxista» de masas (3), que desde entonces fue el
modelo de socialdemocracia en el mundo entero. Dicho partido es el resultado de la
fusión operada en ese mismo Congreso entre el Partido Obrero Socialdemócrata de los
llamados «marxistas» o eisenachianos, dirigidos por Bebel y Liebknecht, y la Unión
General de Obreros Alemanes, organización lasalleana acaudillada por Hasenclever,
Hasselmann, Tolcke y otros (4).

«La clase obrera procura, en primer término, su emancipación dentro del marco del estado
nacional de hoy, consciente de que el resultado necesario de sus aspiraciones, comunes a
los obreros de todos los países civilizados, será la fraternización internacional de los pueblos.
Partiendo de estos principios, el Partido Obrero Alemán aspira, por todos los medios legales,
a implantar el estado libre –y– la sociedad socialista...
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1. En todas las formas sociales precapitalistas y en el capitalismo, el estado, como organización armada de la
dominación, como potencia de reproducción ampliada del modo de producción y de explotación social, es por
excelencia una fuerza de autoperpetuación. El estado capitalista, como potencia de los capitalistas coaligados,
tiene como función la de perpetuar el capitalismo, a los capitalistas como clase y por lo tanto a sí mismo. En la
guerra social contra el capitalismo, el proletariado por el contrario contiene no sólo la negación del capitalismo
sino su propia negación; por eso el «estado» del proletariado no es un estado en el sentido tradicional del tér-
mino, porque contiene su disolución, su extinción. Se trata de la negación activa de la dictadura del capital, y
por lo tanto la negación de toda dictadura y de todo estado.
2. Buonarroti, «Conspiration pour l'egalité dite de Babeuf», en Les classiques du peuple, Editions sociales,
páginas 45 y 46.
3. Dos aclaraciones imprescindibles. La primera es que utilizamos aquí «marxista» en el sentido del disecamien-
to de la obra de Marx y la elaboración de la ideología marxista en tanto que ideología del estado burgués para
lo obreros: apología del trabajo, de la centralización económica, de las nacionalizaciones, de las instituciones
democráticas, etc. La segunda es que esta formación oficial y de masas de la socialdemocracia no es para nada
la primera existencia de la socialdemocracia como partido burgués para los obreros. En efecto, la socialdemo -
cracia como concepción y como partido histórico de la contrarrevolución es un hecho mucho más global y que
comienza históricamente mucho más temprano. Desde que el proletariado busca emanciparse de la burguesía,
situándose afuera y en contra de su égida, se desarrollan las tentativas burguesas de constituir partidos para
los obreros que proclamen por todos los medios la política contraria, de sumisión al pueblo, la democracia, las
alianzas, los frentes, la realización de las tareas democráticas y/o nacionales... E incluso mucho antes que este
partido socialdemócrata asumiera la forma que asumió en 1875 en Alemania ya habían existido diversas formas
y expresiones formales del mismo en un gran número de países.
4. Conviene recordar que este programa de la socialdemocracia, cuyo principal redactor fue el «marxista»
W. Liebknecht, continuó rigiendo durante más de quince años la vida de esta organización, hasta que el congreso
celebrado en Halle el 16 de octubre de 1890 encomendara la redacción de un nuevo proyecto de programa que
fue aprobado en Erfurt en 1891.



Para preparar el camino a la solución del problema social, el Partido Obrero Alemán exige que
se creen cooperativas de producción, con la ayuda del estado y bajo el control democrático
del pueblo trabajador.»

Obsérvese que la clave de la política burguesa para los obreros es siempre integrar al
proletariado al estado tal cual es, concebir la emancipación no como una ruptura del
orden burgués en general, sino como algo interno en el «marco del estado nacional de
hoy». Incluso la evidente confusión conceptual que todas las formulaciones socialde-
mócratas contienen acerca del estado son parte de esa política que busca subsumir al
proletariado en una política en el interior del estado. No sólo se desconoce-esconde el
estado como el poder organizado de la clase opresora, sino que nunca se sabe bien si
se habla del aparato gubernamental o de un país, de una situación dada, de un estado
dado o de la sociedad actual: el término «estado nacional de hoy» sintetiza todas esas
confusiones, buscando encerrar al proletariado en una política nacional, en una políti -
ca por país –precisamente donde no podrá nunca abolir su opresión– y es el anteceden-
te ideológico de las concepciones marxistas leninistas posteriores de socialismo en un
solo país, estado obrero (degenerado o no), estados populares, repúblicas democrático
populares que en el siglo XX se concretaron en Rusia, China, Europa del Este,
Albania, Cuba, Corea... como formas organizativas de la opresión capitalista. De ahí
la importancia de la crítica revolucionaria que realizara el partido revolucionario
durante su historia.
El programa oficial de la socialdemocracia «en su parte democrática» insiste en:
A. «Base libre del estado».
B. «El Partido Obrero Alemán exige, como base espiritual y moral del estado: educación
popular general e igual a cargo del estado».

Contra esas peroratas acerca de cómo hacer el estado más libre, popular y demo-
crático..., todos los revolucionarios de la época reaccionaron.

Independientemente de las diferencias programáticas que nosotros podemos tener con un
compañero como Bakunin, cabe destacar en primer lugar su excelente crítica de la con-
cepción socialdemócrata del estado popular y libre, por haber sido violenta, abierta, clara
y pública e incluso haber inspirado a Marx y Engels.

«La diferencia esencial entre la monarquía y la república más democrática está en que
en la primera la clase de los burócratas oprime y saquea al pueblo para mayor provecho
de los privilegiados y de las clases propietarias, así como de sus propios bolsillos en
nombre del soberano; mientras que en la república oprimirá y robará al pueblo del mismo
modo en provecho de los mismos bolsillos y de las mismas clases pero ya en nombre de
la voluntad del pueblo. En la república, el llamado pueblo, el pueblo legal, a quien se
supone representado por el estado, sofoca y sofocará siempre al pueblo viviente y real.
Pero el pueblo no estará más aligerado si el palo que le pega lleva el nombre del palo del
pueblo.»

M IJAIL BAKUNIN, Estatismo y anarquía, páginas 81 y 82.

Estas claras afirmaciones programáticas van marcando el accidentado camino de cons-
titución del proletariado en partido revolucionario opuesto a todo el estado burgués; la
crítica de la democracia, de la república popular, de la libertad política constituyen hitos
decisivos en ese sentido.
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«Por consiguiente, ningún estado, por democráticas que sean sus formas, incluso la repú-
blica política más roja, popular, sólo en el sentido mentiroso conocido con el nombre de repre-
sentación del pueblo, no tendrá fuerza para dar al pueblo lo que desea, es decir, la
organización libre de sus propios intereses de abajo arriba, sin ninguna ingerencia, tutela o
violencia de arriba, porque todo estado, aunque sea el más republicano y el más democráti-
co, incluso el estado seudo popular, inventado por el señor Marx, no representa, en su esen-
cia, nada más que el gobierno de las masas de arriba abajo por intermedio de la minoría
intelectual, es decir, de la más privilegiada, de quien se pretende que comprende y percibe
mejor los intereses reales del pueblo que el pueblo mismo.»

M IJAIL BAKUNIN, Estatismo y anarquía, página 82.

Bakunin, que lamentablemente mezclaba su rigurosa comprensión crítica contra todo
tipo de estado, y en particular contra las concepciones democráticas del estado popular
y libre, con una visión nacionalista y racista de los acontecimientos que lo harían ver
algunas razas como estatistas y a otras como no estatistas, veía todas esas afirmaciones
de la socialdemocracia del estado popular y libre, como un complot alemán estatista y
atribuía erróneamente a Marx y Engels, considerados como los jefes todopoderosos de
ese partido (ver más adelante), toda la política burguesa de la socialdemocracia alemana
de la cual, en realidad, aquellos no sólo no eran responsables, sino que no habían deja-
do nunca de criticar. Pero no cabe duda de que el oportunismo de Marx y Engels, al no
haber hecho públicas las críticas efectuadas en privado ni haber proclamado abiertamen-
te su ruptura, tantas veces anunciada en privado (5), con la socialdemocracia, contribu-
yeron a esa falsa comprensión de Bakunin y a desarrollar la confusión en toda la línea,
lo que tuvo como consecuencia que la verdadera división de clases que se operaba entre
las posiciones socialdemócratas y las posiciones revolucionarias, entre los partidarios del
estado libre y los partidarios de abolir el estado, quedaran ocultas detrás de las querellas
de capilla entre los marxistas y los bakuninistas, entre «autoritarios» y «anarquistas»,
cuando no entre diversas corrientes nacionalistas y racistas: oposición entre los «pueblos
históricos» de un lado y los eslavos y latinos del otro.
Volvamos pues a la verdadera ruptura entre revolución y contrarrevolución, a la crítica
efectuada por todos los revolucionarios del programa socialdemocrático de reforma del
estado sobre bases más liberales y democráticas.

«¿Es que no es ésa una nueva prueba de esta verdad que hemos defendido siempre con la
convicción que de su comprensión general depende la solución de todos los problemas socia-
les: la verdad que el estado, que todo estado, aunque fuese investido de las formas más libe-
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5. Por ejemplo, en una carta a Bracke del 5 de mayo de 1875, Marx dice: «Luego del congreso de fusión, publi-
caremos, Engels y yo, una breve declaración en la cual diremos que nosotros no tenemos nada en común con
ese programa de principios». Carta de Marx a Bracke, 5 de mayo de 1875. El absurdo pretexto que encontrarán
Engels y Marx para no hacer esa ruptura pública será que las dos clases de la sociedad verán en ese programa
un verdadero programa revolucionario, hasta un programa comunista, cuando no era más que un programa
democrático burgués. «En vez de eso, esos burros de periodistas burgueses tomaron ese programa totalmen-
te en serio y leyeron en el mismo lo que no se encontraba, interpretándolo hasta como comunista. Los obreros
parecen hacer lo mismo. Ésa es la única circunstancia que nos ha permitido a Marx y a mí de no desolidarizar-
nos públicamente con ese programa; mientras que nuestros adversarios y también los obreros presten nues-
tras intenciones a ese programa, nosotros podemos callarnos». Carta de Engels a Bebel, 12 de octubre de 1875.
Se trata de un error político monstruoso cometido por Marx y Engels; basándose en lo que «se piensa de», se
deja de decir lo que es; el costo político de este silencio ha sido gigantesco para el proletariado y para sus mino-
rías de vanguardia.



rales y más democráticas, está necesariamente basado en el predominio, en la dominación,
en la violencia, es decir, en el despotismo, oculto si lo queréis, pero tanto más peligroso?»

M IJAIL BAKUNIN, Estatismo y anarquía, páginas 94 y 95.

Como veremos luego en el caso de Marx y Engels, la crítica de Bakunin parte de la crítica
de esa idea de que hay que emanciparse «en» el estado. Como la de aquéllos, desarrolla
toda su fuerza en la crítica del estado popular y libre, pero tiene la virtud con respecto a
aquella crítica de posicionarse clara y públicamente afuera y en contra de la socialdemo-
cracia, comprendiendo su función histórica –incluida la contraposición total con la AIT–,
y definirla como lo que realmente es: un partido puramente burgués para los obreros.

«La emancipación del proletariado es decididamente imposible en todo estado; tal abolición no es
posible más que por el apoyo solidario del proletariado de todos los países, cuya primera organi-
zación en el terreno económico es precisamente la Asociación Internacional de los Trabajadores...
Pero los obreros austriacos no han dado esos primeros pasos indispensables; no los han dado
porque fueron detenidos desde su primer paso por la propaganda germano patriótica del señor
Liebknecht y de los otros socialdemócratas..., con el propósito específico de desviar el instinto
social justo de los obreros austriacos de la vía de la revolución internacional y de dirigirlo en el sen-
tido de la agitación política en favor de la fundación de un estado único llamado por él del pueblo
–pangermánico naturalmente–, en una palabra, para la realización del ideal patriótico del príncipe
Bismark, pero sólo en el terreno socialdemocrático y por medio de la llamada agitación legal del
pueblo... Ni los eslavos ni siquiera los obreros alemanes deben seguir esa ruta por la simple razón
que un estado, aunque debiese llamarse diez veces del pueblo y fuese decorado en las formas
más democráticas, será indudablemente sólo una prisión para el proletariado... Se deduce que no
sólo no induciríamos a nuestros hermanos eslavos a entrar en las filas del partido socialdemócrata
de los obreros alemanes, a la cabeza de los cuales se encuentran, desde el comienzo, el diunvi-
rato investido del poder dictatorial, señores Marx y Engels, y luego o bajo sus órdenes los seño-
res Bebel, Liebknecht y algunos judíos aficionados a escribir; debemos, al contrario, emplear todos
los medios para impedir al proletariado eslavo cometer un acto de suicidio al aliarse a ese partido
que está lejos de ser del pueblo, pero que por sus aspiraciones, sus finalidades y sus medios en
un partido puramente burgués y de los más exclusivamente alemanes, es decir, hostiles a los esla-
vos. Cuanto más enérgicamente rechace el proletariado eslavo, en su propia salvaguarda, no sólo
toda alianza sino también todo acercamiento a ese partido, no hablamos de los trabajadores que
se encuentran en él, sino de sus organizaciones –y sobre todo de sus jefes en todas partes y siem-
pre burgueses–, más estrechamente deberá acercarse y aliarse a la Asociación Internacional de
los Trabajadores. No hay que confundir en modo alguno el partido alemán socialdemócrata con la
Internacional (6). Desde el punto de vista político el programa patriótico de aquél no sólo no tiene
nada en común con el programa de ésta, sino que le es absolutamente contrario.»

MIJAIL BAKUNIN, Estatismo y anarquía, páginas 112, 113 y 114.

Como otros compañeros revolucionarios, Bakunin tenía incluso clara conciencia de que
cuanto más liberales, populares y democráticas fueran las declaraciones con respecto al
estado, cuanto más liberal y democrática fuera la legislación o la constitución, más peli-
grosa y con mayor potencia contrarrevolucionaria será la acción del partido que las emita
y del estado que las lleve adelante.

«Son tanto más peligrosos para el pueblo cuanto más liberales o democráticas son sus decla-
raciones públicas.» MIJAIL BAKUNIN, Estatismo y anarquía , página 116.
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«Es preciso ser imbécil, ignorante o loco para imaginarse que una constitución cualquiera,
incluso la más liberal y la más democrática, puede mejorar las relaciones del estado con res-
pecto al pueblo...» M IJAIL BAKUNIN, Estatismo y anarquía, páginas 127 y 128.

Al mismo tiempo que se denuncian esas formas liberales y democráticas de dominación,
se denuncia el hecho de que las mismas no sólo no limitan la dictadura ni el despotismo,
sino que los hacen más potentes.

«Nadie sospechaba entonces la verdad, hoy reconocida por los déspotas más tontos, que
las formas llamadas constitucionales o representativas no son de ningún modo un obstá-
culo al despotismo estatista, militar, político y financiero; al contrario, legalizan el despo-
tismo y, dándole el aspecto de administración por el pueblo, pueden acrecentar
considerablemente su fuerza y potencia interior.»

M IJAIL BAKUNIN, Estatismo y anarquía, página 190.

Por su parte, Marx (y en cierta medida Engels) hará esa misma crítica del estado libre
y popular. Habiendo desde muy temprano criticado la concepción de la libertad a

través del estado, así como la que pretende que el hombre se libere haciendo libre el esta-
do –«el estado puede ser un estado libre sin que el hombre sea un hombre libre», KARL
MARX, La cuestión judía, 1843 (7)–, desde que Marx conoce el programa de Gotha lanza
una furibunda crítica de toda la concepción que sustenta económica y socialmente ese
programa, centrando luego la misma en el famoso «estado libre».

«Ante todo, según el capítulo II, el Partido Obrero Alemán aspira “al estado libre”. ¿Qué es el
estado libre?
La misión del obrero, que se ha librado de la estrecha mentalidad del humilde súbdito, no
es, en modo alguno, hacer “libre” el estado. En el Imperio alemán el “estado” es casi tan
“libre” como en Rusia (8). La libertad consiste en convertir el estado de órgano que está
por encima de la sociedad en un órgano completamente subordinado a ella y las formas
de estado siguen siendo hoy más o menos libres en la medida en que limitan la “libertad
del estado”.
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6. Contrariamente a lo que se cree de que el partido socialista alemán habría sido representado por Marx y
Engels en la Internacional, Bakunin tiene razón no sólo real y programáticamente en la medida en que la social-
democracia es un partido nacional burgués opuesto a la Internacional, sino incluso en lo que respecta a la prác-
tica organizativa. En efecto, la adhesión de la izquierda de ese partido, representado por Bebel y Liebnecht, a
la Internacional (porque el resto ni siquiera simpatizaba con la Internacional obrera) fue meramente formal.
Como dice Engels en una carta a T. Cuno del 7-8 marzo de 1872: «La posición del Partido Obrero Alemán con
respecto a la Internacional nunca fue clara. Sólo hubo una relación meramente platónica, nunca hubo una ver-
dadera adhesión, ni siquiera de personas aisladas (salvo algunas excepciones)». Y luego de decir que nunca
hubo formación de secciones porque estaba legalmente prohibido, Engels insiste que «en Alemania se limitan
a reivindicar los derechos de miembro [de la Internacional, NDR] sin soportar los deberes».
7. En ese mismo texto, Marx agrega: «Pero a fin de cuentas la actitud del estado, sobre todo del estado libre,
para con la religión es sólo la de los hombres que lo componen. Por tanto el hombre se libera por medio del
estado políticamente de una barrera, elevándose sobre ella de una forma parcial, abstracta y limitada».
8. Véase como Marx ridiculiza la reivindicación del estado libre, diciendo que en Alemania es casi tan «libre»
como en Rusia, lo que, teniendo en cuenta la frase siguiente y la comprensión de Marx de la realidad europea
de entonces, quiere decir que en Alemania el gobierno es casi tan despótico como el de Rusia, considerado
entonces como el despotismo por excelencia. Obsérvese que Marx se guarda bien de indicar esta «libertad» del
«estado» entre comillas, contraponiéndola a la verdadera libertad que comienza ahí donde se limita la «libertad
del estado», o más profundo aún cuando el estado no existe más.



El Partido Obrero Alemán –al menos, si hace suyo este programa– demuestra cómo las ideas
del socialismo no le calan siquiera la piel, ya que, en vez de tomar la sociedad existente...
como base del estado existente, considera más bien el estado como un ser independiente,
con sus propios “fundamentos espirituales, morales y liberales”.
Y, además, ¡qué decir del burdo abuso que hace el programa de las palabras! “Estado actual”,
“sociedad actual” ¡y de la incomprensión más burda todavía que manifiesta acerca del
estado, al que dirige sus reivindicaciones!
La “sociedad actual” es la sociedad capitalista, que existe en todos los países civilizados, más
o menos libre de aditamentos medievales, más o menos modificada por las particularidades
del desarrollo histórico de cada país, más o menos desarrollada...
Sin embargo, los distintos estados de los distintos países civilizados, pese a la abigarrada
diversidad de sus formas, tienen en común el que todos ellos se asientan sobre las bases de
la moderna sociedad burguesa, aunque ésta se halle en unos sitios más desarrollada que en
otros, en el sentido capitalista. Tienen también, por tanto, ciertos caracteres esenciales comu-
nes. En este sentido puede hablarse del “estado actual” por oposición al futuro, en el que su
actual raíz, la sociedad burguesa, se habrá extinguido.
Cabe, entonces, preguntarse: ¿qué transformación sufrirá el estado en la sociedad comunis-
ta? O, en otros términos, ¿qué funciones sociales, análogas a las actuales funciones del esta-
do, subsistirán entonces? Esta pregunta sólo puede contestarse científicamente, y por más
que acoplemos de mil maneras la palabra pueblo y la palabra “estado” no nos acercaremos
ni un pelo a la solución del problema.» KARL MARX, Crítica del programa de Gotha.

Es decir, Marx, como Bakunin y todos los revolucionarios del pasado y el presente, denun-
cia abiertamente la pretensión de hacer más libre o más popular el estado, poniendo en evi-
dencia que por más que se acoplen mil veces estas palabras a la palabra estado no nos
acercamos ni un pelo a la solución del problema, llegando a contraponer claramente a la
solución democrática burguesa del estado popular y libre la posición comunista.

«Entre la sociedad capitalista y la sociedad comunista media el período de transformación
revolucionaria de la primera en la segunda. A este período corresponde también un período
político de transición, cuyo estado no puede ser otro que la dictadura revolucionaria del
proletariado.» KARL MARX, Crítica del programa de Gotha.

Y al mismo tiempo denuncia las reivindicaciones de la socialdemocracia, como parte del
viejo programa burgués, el programa democrático, ya realizado en plena sociedad capi-
talista. Es sumamente ilustrativo constatar que también entonces la socialdemocracia
extraía sus conceptos, sus objetivos, su «programa», de la idealización de la democracia,
de la depuración idealista de lo que ya existía en el mundo burgués de entonces, como
dijimos al principio.

«Pero el programa no se ocupa de esta última ni del estado futuro de la sociedad comunista.
Sus reivindicaciones políticas no se salen de la vieja y consabida letanía democrática: sufra-
gio universal, legislación directa, derecho popular, milicia del pueblo... son un simple eco del
Partido Popular burgués, de la Liga por la Paz y la Libertad. Son, todas ellas, reivindicaciones
que, cuando no están exageradas hasta verse convertidas en ideas fantásticas, están ya rea-
lizadas... Sólo que el estado que las ha puesto en práctica no cae dentro de las fronteras del
Imperio alemán, sino en Suiza, en Estados Unidos... Esta especie de “estado del futuro” es
ya estado actual, aunque situado fuera “del marco” del Imperio alemán.» KARL MARX, ídem.
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Pero la socialdemocracia como partido nacional de conciliación de clases ni siquiera es
consecuente con este programa burgués, ni siquiera actúa como un partido democrático
burgués radical, y así como Liebknecht desde el parlamento certificaba con razón, un
tiempo después, que ese partido no era un partido revolucionario, sino un partido de
reformas, la socialdemocracia en pleno promete al resto de los partidos burgueses que su
aspiración al estado libre se atenderá a los medios legales:

«El Partido Obrero Alemán aspira, por todos los medios legales, a implantar el estado libre».

Marx denuncia el democratismo, el legalismo, y contrapone la vieja posición revolucio-
naria de que es por la violencia, por la fuerza de las armas, que se resolverá la lucha de
clases.

«Y si no tenía el valor [...] de exigir la república democrática [...] no debía haberse recurrido al
ardid [...] de exigir cosas, que sólo tienen sentido en una república democrática, a un estado
que no es más que un despotismo militar de armazón burocrático y blindaje policíaco,
guarnecido de formas parlamentarias, [...] ¡y encima asegurar a este estado que uno se ima-
gina conseguir eso de él “por medios legales”!
Hasta la democracia vulgar, que ve en la república democrática el reino milenario y no tiene
la menor idea de que es precisamente bajo esta última forma de estado de la sociedad bur-
guesa donde se va a ventilar definitivamente por la fuerza de las armas la lucha de clases;
hasta ella misma está hoy a mil codos de altura sobre esta especie de democratismo que se
mueve dentro de los límites de lo autorizado por la policía y vedado por la lógica.»

KARL MARX, Crítica del programa de Gotha.

Y luego de esto, Marx hace añicos todas las otras reivindicaciones políticas del socia-
lismo burgués de ese estado libre al que tanto aspira la socialdemocracia, poniendo en
evidencia también que no son más que el «lado bueno» de la miserable sociedad bur-
guesa ya existente. Así pasa revista a otras varias reivindicaciones donde siempre aparece
la palabra «libertad» y la palabra «popular», desde los impuestos progresivos a la
educación popular, desde la «libertad de ciencia» a la «libertad de conciencia», pasando por
la «educación popular general e igual» y que en todos los casos han sido realizado
por el estado burgués en general.

«Que por “estado” se entiende, en realidad, la máquina de gobierno, o el estado en cuan-
to, por efecto de la división del trabajo, forma un organismo propio, separado de la socie -
dad, lo que indican ya estas palabras: “el Partido Obrero Alemán exige como base
económica del estado: un impuesto único y progresivo sobre la renta”, etc. Los impues-
tos son la base económica del gobierno, y nada más. En el estado del futuro, existente
ya en Suiza, esta reivindicación está casi realizada. El impuesto sobre la renta presupo-
ne las diferentes fuentes de ingresos de las diferentes clases sociales, es decir, la socie -
dad capitalista. No tiene pues, nada de extraño que los Financial Reformers de Liverpool,
–que son burgueses, con el hermano de Gladstone al frente– planteen la misma reivindi-
cación que el programa.»

KARL MARX, Crítica del programa de Gotha.

Y contraponiéndose a la tesis del Partido Obrero Alemán en la que «exige como base
espiritual y moral del estado: educación popular general e igual», Marx dice:
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«“¿Educación popular igual?” ¿Qué se entiende por esto? ¿Se cree que en la sociedad actual
(que es de la que se trata), la educación puede ser igual para todas las clases? ¿O lo que se
exige es que también las clases altas sean obligadas por la fuerza a conformarse con la
modesta educación que da la escuela pública, la única compatible con la situación económica,
no sólo del obrero asalariado, sino también del campesino?
Asistencia escolar obligatoria para todos. Instrucción gratuita. La primera existe ya, incluso
en Alemania; la segunda, en Suiza y en Estados Unidos, en lo que a las escuelas públicas
se refiere...
Eso de “educación popular a cargo del estado” es absolutamente inadmisible.»

KARL MARX, Crítica del programa de Gotha.

Y Marx denuncia la intención de la socialdemocracia de «nombrar al estado educador
del pueblo».

«“Libertad de la ciencia”; la estatuye ya un párrafo de la constitución prusiana. ¿Para qué,
pues, traer ésta aquí?
“¡Libertad de conciencia!” Sí, si en estos tiempos del Kulturkampf [“lucha por la cultura” –sis-
tema de medidas legislativas del gobierno de Bismarck–] se quería recordar al liberalismo sus
viejas consignas, sólo podía hacerse, naturalmente, de este modo; todo el mundo tiene dere-
cho a satisfacer sus necesidades religiosas, lo mismo que a hacer sus necesidades físicas
sin que la policía tenga que meter las narices en ello. Pero el Partido Obrero, aprovechando
la ocasión, tenía que haber expresado aquí su convicción de que “la libertad de conciencia”
burguesa se limita a tolerar cualquier género de libertad de conciencia religiosa, mientras que
él aspira, por el contrario, a liberar la conciencia de todo fantasma religioso. Pero se ha pre-
ferido no salirse de los límites “burgueses”.» KARL MARX, Crítica del programa de Gotha.

El concepto de estado libre es la expresión sintetizada y «superior» (9) de todas esas
libertades burguesas particulares y en última instancia de la libertad burguesa propia-
mente dicha, la libertad mercantil, la libertad de la propiedad privada, la libertad de
explotar, la liberación del trabajo tal como se expone en el cuerpo principal del texto
sobre la libertad. Nada más lógico entonces que el programa de Gotha también contuvie-
ra la apología de la liberación y emancipación del trabajo, que resultó históricamente de
una corrección-revisión de la frase del Manifiesto que hablaba de la emancipación de la
clase obrera. Por supuesto que Marx y Engels también criticaron esto.

«Luego sigue todo ese palabrerío acerca de la “emancipación del trabajo”, cuando de lo único
que puede tratarse es de la emancipación de la clase obrera, dado que el trabajo, por su
parte, es hoy ya demasiado libre.» Engels a Bebel, 12 de octubre de 1875.

Teniendo en cuenta la totalidad del programa de Gotha, Marx concluye que el progra-
ma es una conciliación entre la fe en la democracia y la fe en el estado, lo que se
encuentra en total contraposición con los intereses del proletariado y su programa
revolucionario.

«Pese a todo su cascabeleo democrático, el programa está todo infestado hasta el tuétano
de la fe servil de la secta lassalleana en el estado; o –lo que no es mejor ni mucho menos–
de la superstición democrática; o es más bien un compromiso entre estas dos supersticiones,
ninguna de las cuales tiene nada que ver con el socialismo.»
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También Engels criticará el programa y el partido surgidos de Gotha. Citamos a conti-
nuación una carta de Engels a Bebel fechada el 18-28 de marzo de 1875.

«Se reniega prácticamente por completo... del principio internacionalista del movimiento
obrero.
El programa plantea como única reivindicación social la ayuda estatal lassalleana en su forma
más descarada, tal como Lassalle la plagió de Buchez... Nuestro partido [sic (10)] no podía
llegar a mayor humillación. ¡El internacionalismo rebajado a la altura de un Amand Gögg, el
socialismo a la del republicano burgués Buchez, que planteaba esta reivindicación frente a los
socialistas para combatirlos!»

El estado popular libre será también blanco central de la crítica de Engels:

«El estado popular libre se ha convertido en el estado libre. Gramaticalmente hablando, estado
libre es un estado que es libre respecto a sus ciudadanos, es decir, un estado con un gobierno
despótico. Habría que abandonar toda esa charlatanería acerca del estado, sobre todo después
de la Comuna, que no era ya un estado en el verdadero sentido de la palabra (11). Los anar-
quistas nos han echado en cara más de la cuenta esto del “estado popular”, a pesar de que
ya la obra de Marx contra Proudhon [es decir, Miseria de la filosofía, NDR] y luego el
Manifiesto comunista dicen claramente que con la implantación del régimen social socialista,
el estado se disolverá por sí mismo (sich auflöst) y desaparecerá (12). Siendo el estado una
institución meramente transitoria, que se utiliza en la lucha, en la revolución, para someter por
la violencia a los adversarios, es un absurdo hablar de estado popular libre; mientras el pro-
letariado necesite todavía del estado no lo necesitará en interés de la libertad, sino para
someter a sus adversarios, y tan pronto como pueda hablarse de libertad, el estado como tal
dejará de existir. Por eso nosotros propondríamos decir siempre, en vez de la palabra esta-
do, la palabra comunidad (Gemeinwesen), una buena y antigua palabra alemana que equiva-
le a la palabra francesa commune.» Engels a Bebel, 18-28 de marzo de 1875.

105APÉNDICE: Acerca del estado libre de la socialdemocracia

9. No hemos considerado correcto decir que el estado libre es el nivel supremo de todas esas libertades por-
que podría inducir al error de olvidar que el nivel determinante es precisamente la libertad de trabajo, y éste es
el resultado de la libertad en tanto que separación histórica del productor de sus medios de vida.
10. No cabe ninguna duda de que esta posición de Engels de considerar ese partido formal, al que denuncia por
su práctica y su programa como un partido democrático, como un partido burgués, como un partido de conci-
liación con el estado..., como «nuestro partido» es una gravísima concesión que tuvo innumerables e incon-
mensurables consecuencias prácticas y que las sigue teniendo hoy en día.
11. Téngase en cuenta que en los programas de la socialdemocracia, como en los de todos sus epígonos, nunca
se sabe bien de qué situación o estado se trata. Así, nunca se sabe si se habla de una situación pre o pos revo-
lucionaria, si se refieren al estado burgués o al anti estado por excelencia, es decir, el proletariado ejerciendo
su dictadura. Véase como ejemplo el programa de transición trotskista, en el que lo típico es levantar banderas
y consignas que sólo serían realizables por el proletariado en armas destruyendo el estado, pero precisamente
sin hacer referencia explícita a lo que es fundamental: la ruptura revolucionaria. ¡Cómo si fuesen realizables en
base a exigencias al estado burgués! Por eso Engels se ve obligado primero a criticar el estado libre, como estado
burgués, mostrando que es necesariamente despótico, y luego habla del «estado» pos revolucionario diciendo
precisamente que no es un «estado» en el sentido en el que es utilizado habitualmente, lo que incluye a la
socialdemocracia y también a los ya entonces autodenominados «anarquistas».
12. En contraposición a todo el marxismo leninismo que ha imaginado el socialismo con mercancía, con dinero,
con ley del valor y con «estado obrero», es fundamental restaurar y subrayar este abc de nuestra concepción:
la dictadura revolucionaria del proletariado, al instaurar un régimen social sin mercancía, sin propiedad privada,
sin valor..., es decir, un sistema social socialista, comunista, se hace a sí misma innecesaria, lo que posibilita
la extinción, la desaparición, del estado.



Luego de lo cual Engels, como Marx, se declara globalmente en contraposición con la
totalidad del programa, anunciando que deslindarán responsabilidades públicamente, lo
que como se sabe y vimos más arriba por razones de oportunidad, totalmente condena-
bles, nunca llevaron a cabo, de la misma manera que tampoco efectuaron una verdadera
crítica pública de la socialdemocracia y su programa, lo que perpetuaría hasta el presen-
te la amalgama que ya se hacía en la época entre Marx y Engels y la socialdemocracia.

«Y termino aquí, aunque habría que criticar casi cada palabra de este programa, redactado
además sin jugo y sin brío. Hasta tal punto que, caso de ser aprobado, Marx y yo jamás podría-
mos militar en el nuevo partido erigido sobre esta base y tendríamos que meditar muy seria-
mente qué actitud habríamos de adoptar frente a él, incluso públicamente. Tenga usted en
cuenta que, en el extranjero, se nos considera a nosotros responsables de todas y cada una
de las manifestaciones y los actos del Partido Obrero Socialdemócrata Alemán. Así, por ejem-
plo, Bakunin en su obra Política y anarquía nos hace responsables de cada palabra irreflexiva
pronunciada y escrita por Liebknecht desde la fundación de la Democratisches Wochenblatt
(Semanario democrático, publicado en Leipzig de 1868 a 1869 bajo la dirección del propio
Liebknecht). La gente se imagina, en efecto, que nosotros dirigimos desde aquí todo el asunto,
cuando usted sabe tan bien como yo que casi nunca nos hemos mezclado en lo más mínimo
en los asuntos internos del partido... Pero usted comprenderá que este programa representa
un viraje, el cual fácilmente podría obligarnos a declinar toda responsabilidad respecto al par-
tido que lo adopte.» Engels a Bebel, 18-28 de marzo de 1875.

Como se ve en esta carta, así como en toda la correspondencia de Marx y Engels de
esos años, la potente y correcta crítica de Bakunin a toda la práctica de la socialde-

mocracia y a su concepción del estado libre tuvo mucha influencia en Marx y Engels, así
como coincidencias decisivas y ello a pesar de que en esos años las divergencias políti-
cas típicas de la ola de derrotas que se vivía y del invariante renacimiento sectario que
lo acompaña estaba en pleno apogeo; el odio y las luchas fratricidas entre ambos grupos
de militantes abarcaba a todo el movimiento.
No es éste el lugar para entrar en el detalle de esa polémica, ni en la enorme falsificación
que de la misma han hecho las diferentes fracciones del partido socialdemócrata (desde
los «anarquistas» republicanos a los «comunistas» democrático populares); lo que sí
interesa afirmar es que lo que de la misma se ha dicho y hecho vox populi como una divi-
sión entre marxistas y anarquistas es profundamente falsa. En efecto, el caso de Bakunin
criticando a un Marx populista y demócrata que no existía se completaba con la visión
que de Bakunin tenía Marx en la que lo veía en permanente alianza disolutiva (y popu-
lista) con todo tipo de organización burguesa, como la famosa Liga por la Paz y la
Libertad, y con un proyecto claramente reformista de «abolir las diferencias de clases»
en vez de las clases mismas. Un estudio –que es posible en la actualidad– más serio de
Bakunin muestra que nunca fue tan populista, demócrata, ni antiautoritario como luego
el «anarquismo» oficial (¡que sí llegaría a ser hasta republicano!) haría de él; que siem-
pre fue partidario de estructuras organizativas internacionalistas con un programa clara-
mente revolucionario. Además, como todo revolucionario sincero, fue determinado por
el movimiento mismo a asumir la necesidad de la dictadura para acabar con el capita-
lismo, aunque, a diferencia de Marx y Engels que siempre lo reivindicaron abiertamente
como dictadura del proletariado, Bakunin tenía una concepción mucho más conspirativa,
secreta y elitista de la dictadura revolucionaria: «Pilotos invisibles en medio de la
tempestad popular, nosotros debemos dirigirla, no gracias a un poder ostensible sino gracias
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a la dictadura colectiva de todos los “aliados”. Dictadura sin banda presidencial, sin título,
sin derecho oficial, y tanto más potente por el hecho de no poseer ninguna de las apa-
riencias del poder» (13).
Sí, la falsificación histórica cometida es enorme. Pero lo que nos interesa a nosotros,
revolucionarios, va más allá todavía de la denuncia de esta falsificación y de la exposi-
ción de la verdadera polémica. Es cierto que se puede presentar contra «anarquistas y
comunistas» en forma provocativa pero simultáneamente de forma muy documentada
justo lo contrario de lo que nos han dicho. Así se puede afirmar contra la corriente el
carácter más o menos «libertario y expontaneísta» de Marx, que lo conduce de manera
irresponsable a considerar un poco después que el Partido del proletariado no necesita
más organización formal internacional y a disolver la AIT; o considerar el carácter total-
mente «partidista» de Bakunin, que lo conduce a tener una práctica fraccionista en esa
misma Internacional (14). Pero, desde el punto de vista de la afirmación del programa
revolucionario, es un hecho mucho más decisivo todavía la contraposición general entre
reforma del estado y destrucción del estado, que todas las vertientes socialdemócratas
(«socialistas», «anarquistas», «comunistas», trotskistas, estalinistas, maoístas, guevaris-
tas...) se han encargado de ocultar. Una vez más, contra ellos, lo importante aquí es
subrayar que todos los militantes revolucionarios criticaron desde muy temprano el con-
cepto de estado libre y popular de la socialdemocracia, y como esa crítica los conduce
naturalmente a afirmar la necesidad –en esos años todavía de forma confusa e incipiente–
de la dictadura revolucionaria y de la destrucción de todo estado.
No cabe duda tampoco que en la afirmación de esta necesidad de la dictadura revolucio-
naria también hay una diferencia cualitativa entre Marx y Bakunin, aunque aquí también
pueda constatarse la inversión de posiciones con respecto a lo que dice la corriente.
Oficialmente nos presentan a Marx como partidario de la política y a Bakunin como con-
trario, y no cabe duda que hay aspectos formales de la polémica que pareciera adoptar
esa forma y que usan esa terminología. Sin embargo, la realidad es totalmente diferente;
Marx comprendía la dictadura del proletariado como necesidad social e histórica para
abolir la sociedad del capital, por lo cual la acción subjetiva, voluntaria, política se
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13. Carta a Albert Richard fechada el 14 de abril de 1871. Queremos dejar claro que la afirmación de Bakunin de
la dictadura secreta y potente no es una excepción, sino que es una tesis constante de dicho militante en todo
el período aliancista que públicamente se conoce como el más antiautoritario de él. Ello sólo puede compren-
derse bien si se conoce la práctica general de Bakunin, con sus innumerables niveles de organización y de pro-
grama, desde niveles muy abiertos y populistas, hasta niveles sumamente clandestinos y claramente
partidarios del internacionalismo, del socialismo revolucionario, en base a una organización sumamente disci-
plinada y jerárquica. Así, la organización de Y se estructura en base a una serie de categorías que van desde
los «hermanos internacionales» a las «alianzas locales», y Bakunin establece que «todas las categorías inferio-
res (subsecuentes) deben ser organizadas de tal manera que obedezcan siempre, más todavía de hecho que de
derecho, a la dirección que les es impuesta por las categorías superiores.» Traducido por la redacción de
Comunismo. Mijail Bakunin, «Programa de Y [de la Fraternidad Internacional]», Oeuvres complètes, volumen 6,
Editions Champ Libre, página186.
14. Guy Debord en La sociedad del espectáculo es uno de los pocos que comprende, al menos en parte, el sen-
tido de la polémica entre Bakunin y Marx. Ver al respecto la parte número IV de ese libro («El proletariado como
sujeto y como representación»), y en particular la tesis 91. Citamos a continuación un brevísimo extracto:
«Marx, que creía que una maduración conjunta e inseparable de las contradicciones económicas y de la educa-
ción democrática de los obreros reduciría el rol de un estado proletario a una simple fase de legalización de las
nuevas relaciones sociales que se impondrían objetivamente, denunciaba en Bakunin y en los partidarios de
éste el autoritarismo de una élite conspirativa que se había puesto deliberadamente por encima de la
Internacional y formaba el proyecto extravagante de imponer a la sociedad la dictadura irresponsable de los
más revolucionarios, o de aquellos que se habrían designado ellos mismos como tales.»



encuentra materialmente determinada y debe proclamarse abiertamente; mientras que el
supuesto apoliticismo de Bakunin combinado con su no reconocimiento de la dictadura
social del proletariado, ni de la necesidad histórica de la dictadura como cuestión social
(contra la ley del valor), lo llevó a una concepción totalmente voluntarista, secreta y por
lo tanto policiticista de la dictadura y el partido.

«Y para salvar la revolución, para conducirla a buen fin, en el medio de esta anarquía, la
acción de una dictadura colectiva, invisible, no revestida de ningún tipo de poder y por ello
mismo más eficaz y potente, la acción natural de todos los revolucionarios socialistas enérgi-
cos y sinceros diseminados por la superficie del país y de todos los países, pero unidos fuer-
temente por un pensamiento y una voluntad común.» (15)

Claro que incluso en estas afirmaciones Bakunin, a pesar de las divergencias, se encuen-
tra de nuestro lado de la barricada: luchando contra el individuo libre, organizando, diri-
giendo, afirmando el hecho de conciencia y voluntad colectivos como clave del Partido,
de la revolución (16); afirmando la acción directa y organizada de los militantes revolu-
cionarios («nuestro pequeño partido», dice Bakunin en algunos documentos) para dirigir
la revolución. Así, por ejemplo, no tiene pelos en la lengua para luchar contra la ideolo-
gía de la libertad individual:

«La ley suprema de nuestra fraternidad, todo el secreto de nuestra potencia, es la diso-
lución de todas las iniciativas individuales en el pensamiento, la voluntad y la acción
colectivos» (17).

Más aún, contra las concepciones cada vez más dominantes de rechazo de la conspira-
ción y la acción de las minorías revolucionarias, de apología de la «masa obrera», de la
igualación de individuos y de las grandes mayorías típica de la socialdemocracia (18) –y
que será desde entonces una característica esencial de los que se autodenominan «anar-
quistas»–, Bakunin, como todos los revolucionarios, se caracterizó por reivindicar la
acción minoritaria contracorriente, por advertir contra los riesgos del reclutamiento
masivo, por combatir contra la predominancia de la mayoría de individuos sin suficien-
tes determinaciones revolucionarias (inmediatismo, localismo...), en fin por llamar a la
desconfianza contra los principios organizativos democráticos. Todos sus escritos políti-
co organizativos son al respecto totalmente explícitos. Así, en el Programa de la
Fraternidad, llama a ser vigilantes contra la invasión creciente de las categorías organi-
zativas inferiores –en términos de compromiso militante–, locales o nacionales, frente a
las categorías programáticamente más altas e internacionales:

«Para alcanzar ese objetivo, cuya realización se encuentra siempre amenazada por la inva-
sión naturalmente creciente de las mayorías de las categorías inferiores en relación a las
categorías superiores (dado que es natural que en cada país haya más hermanos solamente
nacionales que hermanos internacionales, y en cada región más hermanos sólo regionales
que hermanos nacionales, y así sucesivamente), es absolutamente necesario que los hermanos
internacionales, antes que nada, y luego de ellos, sucesivamente los hermanos nacionales y
regionales, tengan una influencia, una predominancia intelectual y moral sobre todas las frater-
nidades inferiores, que de hecho, por la perseverancia, energía, inteligencia y eficacia de su
acción se transformen y sigan siendo el alma, el centro real, natural y siempre necesario, sin
el cual toda la organización se derrumbaría» (19).
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En fin, hechas estas aclaraciones, lo importante es que, más allá de esas divergencias con
las que tanto nos ocultan lo esencial, existe una comunidad de lucha y de programa que
el proletariado iba gestando y que se cristalizaba en la acción práctica y teórica de
militantes como Marx, Bakunin o muchos otros. Lo verdaderamente crucial en esta fase
de afirmación histórica del proletariado no son las lógicas inconsecuencias de cualquiera
de esos militantes. No es la falta de claridad de Marx en cuanto a su ruptura con la social-
democracia que lo llevará a mil claudicaciones programáticas incoherentes con su teoría
revolucionaria –como con respecto al parlamento, al sufragio universal, a la liberación
nacional... o a la misma socialdemocracia alemana formal–, ni de Bakunin en sus
prácticas politicistas que lo llevarán a contradecir en los actos elementos decisivos de la
teoría revolucionaria (por ejemplo, con la ¡tentativa de abolir el estado a partir de un
decreto adoptado en la toma de una intendencia!, o su falta total de ruptura pública con
respecto a la Liga de la Paz y la Libertad), sino que, más allá de todas esas oscilaciones
propias de un período en que el proletariado se va demarcando en su práctica revolucio-
naria de la socialdemocracia, hay una lucha abierta que empuja a esa separación y con-
traposición histórica, que se expresa ampliamente en los textos de Marx, Engels,
Bakunin y otros militantes internacionalistas en esos mismos años y que tiene como
objetivo la constitución del proletariado en fuerza histórica opuesta a todo el orden esta-
blecido, la ruptura total con la democracia y por lo tanto con todos los partidos de la
socialdemocracia; en fin, que tiene por objetivo la organización del partido de la revo-
lución para la destrucción total del capital y el estado mundial.
Es precisamente en este nivel histórico de nuestro Partido que se sitúa nuestra crítica de
la libertad del mundo del capital, que se sitúa nuestra crítica del estado libre, del esta-
do popular... Es precisamente a ese nivel que se sitúa el aporte de esas viejas (¡y nada
sagradas!) barbas como las primeras sistematizaciones de la contraposición histórica
entre el reformismo y la revolución, entre la solución socialdemócrata a la cuestión
del estado (el estado libre, popular, democrático...) y la solución revolucionaria a la
cuestión del estado: dictadura revolucionaria del proletariado para destruir la sociedad
mercantil y abolir todo estado. (20)
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15. Carta a Richard del 12 de marzo de 1870.
16. ¡Lo grave es que algunos partidistas, entre ellos los bordiguistas, creen que fue Bordiga el primero en haber
afirmado el partido como hecho de voluntad y conciencia!
17. Mijail Bakunin, Estatismo y anarquía, página 190.
18. A la que el propio Engels sucumbirá totalmente en algunas ocasiones. Véase por ejemplo el famoso y con-
trarrevolucionario Prólogo a La lucha de clases en Francia.
19. Mijail Bakunin, Estatismo y anarquía, página 196.
20. Véase también el número 31 de Comunismo que trata precisamente de la contraposición histórica entre
comunismo y estado, y que lleva como título general: «Contra el estado».




