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INTRODUCCION

“...acabdis de oir mi profesion de fe seria y detenida-
mente pensada; aunque amigo del orden, soy anarquista
en toda la extension de la palabra™.

[Pierre Joseph Proudhon?,
Qué es la propiedad)

“Los mads inspirados deben ser escuchados y obede-
cidos por los menos inspirados. He ahi el principio de la
autoridad bien establecido, y con él las dos instituciones
fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el Estado”.

[Mijail Bakunin?,
Dios y el Estado]

“sY quiénes fueron estos barbaros modernos?

Fue el Estado: la triple alianza, finalmente consti-
tuida, del jefe militar, del juez romano y del sacerdote, los
tres formando una asociacion para obtener el dominio,
unidos los tres en un mismo poderio, que iba a mandar
en nombre de los intereses de la sociedad para aplastar a
esta misma sociedad”.

[Piotr Kropotkin?
El Estado. Su rol histérico)

“Quien manda procura siempre su comodidad e interés,
y siempre, sea por ignorancia o por maldad, traiciona al
pueblo. El poder pervierte siempre hasta a los mds buenos.
Ademads, se necesita, y ésta es la razon principal por la que
no queremos que nos manden, se necesita, repito, que los
hombres cesen de ser un rebaiio de ovejas, y se habitiien a
pensary a hacer por medio de su dignidad y de su fuerza™.

[Errico Malatesta®,
Entre campesinos]



Como muchas otras corrientes modernas de pensamiento
social, el anarquismo es hijo de la Revolucion Francesa y del
socialismo romdntico y doctrinario posterior, que pretendio
tomar en serio los principios de libertad, igualdad y fraternidad.
Esos principios, aunque pomposamente proclamados en los
documentos revolucionarios, quedaron plasmados sélo en tinta
y papel, sin volverse palpables para grandes sectores de la pobla-
cion. Ademas, el avance cada vez mds acelerado de las relaciones
capitalistas abrié paso a la hegemonia de una nueva clase social,
la burguesia, que desplazaba de la cima social a la antigua aris-
tocracia feudal o cortesana. De este modo, los principios procla-
mados por la Revolucién servian simplemente (como sirven ain
hoy) para encubrir nuevas —y no tan nuevas— formas de opresion,
desigualdad y explotacion. El socialismo del siglo x1x en general,
y en particular el anarquismo, puede ser visto como proyecto de
llevar a realidad efectiva aquellos principios de la trilogia revolu-
cionaria: libertad, igualdad, fraternidad. Para muchos, la tarea de
la Gran Revolucion —la emancipacion efectiva de todos los hom-
bres— ain no estaba terminada; apenas acababa de principiar.

Especifica y diferenciadamente como Idea’, aunque con el
notable precedente de William Godwin®, el anarquismo tiene
su partida de nacimiento oficial en Pierre Joseph Proudhon,
especialmente en su libro de 1840, ;Qué es la propiedad?, y
otras obras posteriores como Sistema de las contradicciones
econdmicas (1846), Idea general de la Revolucion en el siglo
x1x (1851), La justicia en la Revolucion y en la Iglesia (1858),
El principio federativo (1863), La capacidad politica de la clase
obrera (1865, postumo). El desarrollo tedrico de la Idea —sig-
nado por una visible radicalizacion conceptual-se continué en el
pensamiento de Mijail Bakunin, Elisée Reclus, Piotr Kropotkin,
Errico Malatesta y otros’.

Pero como movimiento —es decir, mds alld de las puras ideas
y como corriente activa en el plano de los acontecimientos poli-
ticos y sociales— el anarquismo aparece en el seno de la Primera
Internacional en la figura de Mijail Bakunin, quien representaba
y lideraba las tendencias radicales antiautoritarias opuestas a
las concepciones politizantes y centralizadoras de Karl Marx y
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Friedrich Engels. La separacion definitiva entre estas dos ver-
tientes del socialismo revolucionario, es decir, entre marxistas y
anarquistas, se sellard en el Congreso de la Haya de 1872. Este
movimiento iniciado por Bakunin —del mismo modo que la Idea
iniciada por Proudhon- también serd continuado por activistas
revolucionarios como Kropotkin, Malatesta y otros en todas
partes del mundo®.

En 1871, el gobierno francés aplasté barbara y sanguinaria-
mente la insurreccion revolucionaria de la Comuna de Paris, cuyos
ciudadanos asumieron directamente la conduccién de la ciudad
y se negaban a rendirse a los prusianos. Inmediatamente después
de la derrota revolucionaria se desaté por toda Europa una per-
secucién feroz y una represion terrorifica contra el socialismo. La
Internacional qued6 asi herida de muerte. Pero en los siguientes
afios, algunos de los viejos seguidores de Bakunin, que intentaban
reagruparse, y otros grupos antiautoritarios, se reunieron en Suiza
(1879-1880) y adoptaron el comunismo anarquista federativo’,
proclamando su meta de abolir toda forma de gobierno.

Y finalmente, con el propésito de reconstruir la Internacional
antiautoritaria, los anarquistas celebraron un congreso en
Londres (1881). Fue en este congreso donde se sentaron las
bases de la accion directa’®, la propaganda por el hecho!! y el
insurreccionalismo ilegalista'?. La interpretacion de estos con-
ceptos, tan imprecisamente enunciados, daria lugar a mucha
polémica atn dentro del movimiento libertario posterior; pero,
cualquiera sea la interpretacion que de ellos se haga, hay que
comprenderlos como reaccion de los revolucionarios a la bar-
barie gubernamental posterior a la Comuna.

Estrictamente, la “accién directa” se refiere a una lucha que
prescinde de mediaciones institucionales (Estado, Parlamento,
partidos politicos). No consiste en otra cosa que en la puesta en
practica aqui y ahora de una determinada meta prefijada (esto
puede incluir desde el descanso laboral efectivo a cierta hora del
dia, hasta la expropiacion directa de alimentos). Garcia Moriyon
la explica asi: “Es imprescindible enfrentarse directamente con
el orden social existente, recurriendo a todos los medios posibles
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en el campo de la lucha econémica y social, pero sin que resulte
necesario recurrir a la mediacion de partidos politicos que repre-
senten los intereses de los obreros en los parlamentos”!®. En
cuanto al “insurreccionalismo”, el mismo autor lo define como
un movimiento que “ataca directamente los centros represivos
y de poder en una localidad o zona, como comisaria, cuartel,
archivos de propiedad, ayuntamiento”. Su propdsito es alentar
al pueblo a un proceso revolucionario mucho mas amplio'*.
Por su parte, la “propaganda por el hecho” es una téctica que
puede deducirse de aquellos dos conceptos, “pero dedicandose
mds a actos de violencia puntual que pudieran ser especialmente
ejemplares y conmover la opinién publica mundial”, motivo
por el cual “se aproxima al terrorismo estricto”". Por dltimo,
la “salida de la legalidad” de que se hablaba en el congreso
de Londres también se deducia de la misma adopcion de la
accion directa; pero a ese ilegalismo sélo hay que entenderlo
en el sentido de que las leyes positivas no deben ser obstdculo
para la accién anarquista en procura de su fin emancipatorio
y revolucionario. No se trataba de una apologia irrestricta del
crimen. Sin embargo, luego de los actos de Ravachol, se llamaria
“ilegalismo” a una corriente del anarquismo individualista que
adoptaba el crimen como forma de vida y renunciaba a justificar
sus actos en funcién de cualquier ideal de organizacién social:
s6lo apuntaba a satisfacer un deseo o una necesidad propios.

En resumen: algunos anarquistas entendieron estos conceptos
en clave de terrorismo individual, como actos de guerra abierta
contra la burguesia, o incluso, contra la injusta sociedad misma en
su totalidad; otros, por su parte, los interpretaron en clave de jus-
ticia vindicativa, como actos justicieros de represalia ante hechos
especificos de represion gubernamental o capitalista; en fin, algunos
también los entendieron como justificacion ideoldgica de cualquier
tipo de acto ilegal (asaltos, robos, falsificacion de moneda).

Las voces mds respetadas del movimiento criticaron el recurso
indiscriminado al terrorismo individual y la dedicacién al delito
como forma de vida; pero siempre distinguiendo cada caso espe-
cifico y sin caer casi nunca en la condena moral de los compa-
fieros procesados por estos hechos. Asi, se expresaron con suma
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moderacion respecto de la violencia individual Kropotkin'® y
Malatesta'”: la criticaron pero sin caer en la hipocresia. La pro-
paganda por el hecho no debia entenderse como terrorismo indis-
criminado; y torpemente empleada se volvia propaganda en contra
del propio anarquismo. Ademads, adoptar el crimen en general y el
robo en particular, como forma normal de vida, era caer dentro de
la misma mentalidad burguesa que se pretendia combatir.

Por otra parte, a partir de 1894 el anarquismo encontraria en
los sindicatos otras vias de expresion y de lucha; la idea-fuerza de
la huelga general'® serd su nueva bandera revolucionaria. En este
sentido, en 1895 Pelloutier escribia en Les Temps Nouveaux:

“Del mismo modo que muchos obreros que conozco vacilan,
aunque desengafiados del socialismo parlamentario, en hacer
profesion de socialismo libertario, porque a su parecer toda la
Anarquia consiste en el empleo... individual... de la dinamita,
del mismo modo sé de numerosos anarquistas que por un pre-
juicio, por lo demas fundamentado, se mantienen apartados de
los sindicatos vy, llegado el caso, los combaten, ya que durante
un tiempo, esta institucion fue un verdadero campo de cultivo
de los aspirantes a diputados. (...)

Sin embargo, la reaproximacién comenzada en algunos cen-
tros industriales o manufactureros no deja de extenderse.

(...)

Pues, ¢qué es el sindicato? Una asociacion de libre acceso o
abandono, sin presidente, teniendo como total de funcionarios
a un secretario y un tesorero revocables en cualquier momento,
hombres que estudian y debaten sobre intereses profesionales
semejantes. ¢Quiénes son estos hombres? Productores, los
mismos que crean toda la riqueza publica. ¢Esperan para
reunirse, hacer acuerdos, actuar, el beneplacito de las leyes?
No, su constitucion legal no es para ellos mas que un divertido
medio de hacer propaganda revolucionaria con la garantia
del gobierno, y por otra parte, ¢cudntos de ellos no figuran ni
figurardn jamds en el Anuario oficial de los Sindicatos? ¢Usan
el mecanismo parlamentario para tomar sus resoluciones?
Tampoco, discuten y la opinién mds extendida se hace ley, pero
una ley sin sancion, ejecutada precisamente porque estd subor-
dinada a la aceptacién individual, salvo el caso, por supuesto,
en el que se trate de resistir a la patronal. (...) Laboratorio de
las luchas econémicas, alejado de competiciones electorales,
favorable a la huelga general con todas sus consecuencias,
administrandose anarquicamente, el sindicato es, pues, a la vez,
la tinica organizacion revolucionaria y libertaria que podra por
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si sola contrarrestar y llegar a destruir la nefasta influencia de
los politicos colectivistas.

Supongamos ahora que, el dia en que estalle la revolucion, la
casi totalidad de los productores estd agrupada en los sindicatos.
¢No habra en ellos, dispuesta a suceder a la organizacién actual,
una organizacion cuasi libertaria, suprimiendo de hecho todo el
poder politico y de la que, al ser cada parte duefia de los instru-
mentos de produccion, regularia todos sus asuntos por si misma,
soberanamente y por el libre consentimiento de sus miembros?
¢Y no seria eso la asociacion libre de productores libres?”.

Asi, frente al terrorismo individual (y contraproducente,
segtn Pelloutier), el anarquismo se abria a la participacion en
los sindicatos obreros, en los que veia un germen de organi-
zacion de la futura sociedad libre e igualitaria. Nacia el anar-
cosindicalismo®. Obsérvese que no se impugna la violencia,
ni se condena la justicia vindicativa que algunos anarquistas
emprendian sobre represores asesinos especificos; tampoco hay
un rechazo total y pacato al ilegalismo. Pero si hay una critica
del empleo terrorista individual e indiscriminado de la violencia.
No hay renuncia a la accion directa ni a la propaganda por
el hecho, aunque si a las formas mas torpes de ilegalismo y
terrorismo, que son objetadas en una linea parecida a como lo
hicieron Kropotkin y Malatesta. Sin embargo, estas dos grandes
voces del anarquismo también alertaran sobre el peligro que sig-
nificaria reducir toda la actividad anarquista a la participacion
en los sindicatos, asi como de reducir la idea de una sociedad
libertaria al modelo sindical.

En sintesis: desde mediados de la década de 1890, y a lo
largo de tres o cuatro décadas, tenemos un panorama donde
el anarquismo se expresa a través de tres corrientes mds o
menos claras: el individualismo terrorista y/o expropiador
(“y/0” porque ambas practicas no siempre coinciden?); el
anarcosindicalismo; y entre ambos, el anarquismo doctrinario
de Kropotkin y Malatesta, un anarquismo comunista, revolu-
cionario e insurreccional, pero que no quiere perder de vista el
ideal confundiéndolo con los medios mds o menos torpes, bar-
baros y destructivos del individualismo ilegalista, ni limitdndolo
a los medios mds o menos Tttiles, gremiales y constructivos del
sindicalismo revolucionario.
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La década del *90 del siglo x1x es a la vez la de mayor repre-
sion sobre el anarquismo y la de los actos de propaganda por
el hecho mds impactantes (aunque el movimiento, al menos
en Francia, ya habia desechado esa tctica desde 1888). En
verdad, en esos afios se ve claramente una mutua realimenta-
cién en espiral entre los atentados anarquistas individuales y
la represién gubernamental?!'. Los siguientes son los atentados
anarquistas mas resonantes entre 1881 y 1900:

- 1881: Asesinato del zar Alejandro II.
- 1884: Atentado contra el kdiser Guillermo I de Alemania.
- 1886: Bomba contra una organizacion patronal de Barcelona.
- 1889: Bomba en la casa de unos fabricantes en Barcelona.
- 1892: En Paris, Ravachol hace volar las casas de los magistra-
dos Benoit y Bulot.
Atentado de Alexander Berkman contra el magnate Henry
Clay Frick, en los Estados Unidos, en venganza por los traba-
jadores muertos en una represion.
- 1893: Atentado frustrado contra Cinovas del Castillo.
Pallds atenta contra el capitian general de Catalufia.
Bombas en el Liceo de Barcelona en venganza por la ejecucion
de Pallas.
Atentado de Vaillant contra la Camara de Diputados de Parfs.
- 1894: Atentado contra el gobernador de Barcelona.
Henry pone una bomba en un café parisino en venganza por
la ejecucién de Vaillant.
Caserio mata al presidente de Francia, Carnot.
- 1896: Bomba en una procesion religiosa en Barcelona: pro-
ceso de Montjuich.
- 1897: Atentado contra Humberto I, rey de Italia.
Angiolillo mata a Canovas del Castillo, en venganza por los
torturados de Montjuich.
Atentado contra Portas, el verdugo de Montjuich.
- 1898: Asesinato de Isabel, emperatriz de Austria, en Ginebra.
- 1900: Bresci asesina al rey de Italia Humberto 1.
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La lista podria ampliarse hasta fines de la década de 1920.
Pero por razones metodoldgicas nos detendremos aqui.

Algunos de estos actos pueden merecer nuestra simpatia,
pero otros pueden parecer hoy atroces y torpes. Sin embargo,
la dinamita anarquista respondid casi siempre a los actos no
menos atroces e injustificados (aunque calculados) de la bar-
barie estatal, capitalista y clerical. Esto no es una justificacion,
pero si una explicacion.

De cualquier modo, el terrorismo dinamitero y la expropia-
cién directa a mano armada fueron una practica autonomista de
algunos individuos que profesaban el anarquismo, pero nunca
fueron la estrategia adoptada en comun por el movimiento
como tal (ni siquiera fue la de la mayoria de los anarquistas).
Como apunta Gori, cuando un demdcerata, un republicano o
un conservador cometen un acto delictivo, nunca se inculpa a
todos los demdcratas, republicanos o conservadores por ello.
Sin embargo, fue eso precisamente lo que se hizo con el anar-
quismo, llegando al extremo de hablarse de la criminalidad nata
del anarquista (Lombroso). En casi todos los procesos judiciales
de la época no se llevé adelante un simple proceso penal, sino
que se juzgb directamente a las ideas anarquistas, no sélo sin
distinguir entre el individuo acusado y sus ideas sociales, sino
sin diferenciar siquiera la calidad del hecho (si hubo muertes
0 no, si fue puntual o indiscriminado, si se motiv6 en un acto
de justicia vindicativa o fue un simple asesinato, etc.); tampoco
se tuvieron en consideracion las diferentes vertientes del anar-
quismo, sirviendo los actos de unos como pretexto para perse-
guir a todos. Incluso se fraguaron procesos y se condenaron a
prision o muerte a muchos anarquistas por el solo hecho de defi-
nirse como tales. Lisa y llanamente, mads alla de los individuos,
se pretendié condenar a la Anarquia, es decir, a la Idea misma.

Para decirlo mas claramente: en esos procesos judiciales no
solo se sento en el banquillo de los acusados a ciertos individuos
anarquistas; no solo se pretendid juzgar al anarquismo en general;
se quiso juzgar y condenar a la misma Idea, a la Anarquia. Bajo
esta luz, entonces, tales procesos judiciales adquieren un matiz
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interesante desde el punto de vista tedrico: por encima de los
actores de carne y hueso (jueces y acusados) y por encima de
las fuerzas confrontadas (Estado y anarquismo), puede verse en
estos juicios un “cara a cara” entre dos ideas incompatibles:
la idea del Derecho (en el sentido de orden coactivo legal y
jurisdiccional) y la idea de Anarquia. ;Qué “veredicto” puede
sacarse en este sentido, mds alla de los casos particulares?

En esta breve monografia —y para sugerir una respuesta a la
pregunta planteada en el Gltimo parrafo— me propongo repasar
algunos de esos procesos, casi olvidados hoy, pero célebres en
su tiempo. Mi intencion no es pontificar, justificar ni condenar;
simplemente quiero comprender. El propdsito de este ensayo es
analizar los discursos de los anarquistas ante sus jueces, tomar
en serio sus argumentos y tratar de extraer un modelo comun a
esos discursos judiciales paraddjicamente antijudiciales.

Paraello, he dividido la exposicion en tres partes. En la primera,
se considerardn dos procesos judiciales fraguados (Kropotkin,
Spies); en la segunda, veremos los discursos de varios anarquistas
que efectivamente cometieron y reconocieron los hechos que les
fueron imputados (Angiolillo, Ravachol, Vaillant, Henry); en la
tercera, no importa la comisiéon o no del hecho imputado, sino la
doble circunstancia de que habla un abogado anarquista (Gori),
defensor legal de sus compaiieros, en una causa fundada en un
tipo penal polémico por su cardcter indefinido (y atn hoy vigente
en muchas legislaciones): la asociacion ilicita. Al final de cada una
de esas tres partes, extraigo algunas conclusiones parciales de cada
tipo de discurso. Por ultimo, a modo de conclusién, desarrollo
algunas consideraciones sobre los rasgos generales y el sentido
del discurso anarquista en los tribunales. Si mis aportes interpre-
tativos pueden resultar triviales o desacertados, espero que tal
falencia quede compensada con la novedad e interés —juridicos y
literarios— que significa la reedicion de estas piezas oratorias casi
perdidas entre el polvo de las librerias de viejo y en la memoria de
los propios anarquistas de hoy.
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Notas

Pensador y revolucionario anarquista francés del siglo xix.

Pensador y revolucionario anarquista ruso del siglo x1x.

Pensador, revolucionario y cientifico anarquista ruso de los siglos XI1xX y xx.
Pensador y revolucionario anarquista italiano de los siglos XIx y xx.

Elina Ibarra me dice que el empleo de la maytscula es innecesario y puede
sugerir alguna connotacion hegeliana. Creo que ese pequefio inconveniente
puede subsanarse con esta nota. Escribo “Idea”, asi, con mayuscula, para
aludir a la concepcion de una sociedad libre de todo gobierno, es decir, a la
Anarquia como meta del anarquismo. No hay ninguna intencién de sugerir
connotaciones metafisicas idealistas. Por otra parte, asi solian escribirla
muchos anarquistas de la época.

William GobwiN, Enquiry Concerning Political Justice, Oxford at the
Clarendon Press, 1971. (Existe una edicion incompleta en espaiiol, Inves-
tigacion acerca de la Justicia Politica, Tupac, Buenos Aires 1945.) Godwin
publicé su libro en 1793, pero se conviene en aceptar que Proudhon no lo
conocia. De cualquier modo, aunque Godwin ya concibe una sociedad sin
Estado, no emplea atn el término “anarquismo”.

En la bibliografia incluyo una nota con los principales textos que pueden
servir de introduccion al pensamiento anarquista.

Alguien podria objetar esta distincion entre Idea y movimiento, ya que al
tratarse de una idea de contenido revolucionario, el pensamiento y la préac-
tica nunca pueden separarse tajantemente. Eso puede ser correcto, pero
“practica” y “movimiento” no son términos necesariamente equivalentes:
Proudhon mismo, el padre de la Idea, fue un activo revolucionario, pero
no puede decirse que en su tiempo existiera propiamente un movimiento
anarquista. Creo que la distincion es util y clara: la idea anarquista (la Anar-
quia) puede concebirse sin el movimiento anarquista (el anarquismo), pero
el movimiento no puede comprenderse sin la Idea. Los propios anarquistas
siempre supusieron esta diferencia; por eso, como hago yo, escribian “Idea”
con mayuscula.

Pese a la adopcion oficial del comunismo libertario, dentro del movimiento
siempre hubo anarquistas que prefirieron las tesis colectivistas de Bakunin o
el individualismo mutualista de Proudhon.

“En lo sucesivo, la gran Asociacion que hace diez afios hacia temblar a la
burguesia va a emprender un nuevo camino. (...) jBasta ya de chapotear en
el lodo parlamentario! jBasta ya de buscar caminos tortuosos para llegar a
nuestro fin! jBasta de suplicar alli donde el obrero debe tomar lo que le per-
tenece por derecho! jBasta ya de prosternarse ante los idolos del pasado!”.
Este parrafo de la declaracion del congreso y los que aparecen en las dos
notas siguientes estin tomados del libro de Jean MAITRON, Ravachol y los
anarquistas, Huerga y Fierro Editores, Madrid 2003; pp. 20-21.
“Consideramos que ha llegado la hora de pasar del periodo de afirmacion al
periodo de accion, y de unir a la propaganda verbal y escrita, cuya ineficacia
estd demostrada, la propaganda por el hecho y la accién insurreccional”.
“Es estrictamente necesario hacer todos los esfuerzos posibles para propagar
mediante actos la idea revolucionaria y el espiritu de revuelta en esa gran fac-
ci6én de la masa popular que todavia no forma parte activa en el movimiento,
y se hace ilusiones sobre la moralidad y eficacia de los medios legales. Al salir
del terreno legal, en el que hemos permanecido generalmente hasta hoy, para
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llevar nuestra accion al terreno de la ilegalidad, que es la unica via que con-
duce a la revolucidn, es necesario recurrir a medios que estén en conformidad
con este fin. (...) Ya que las ciencias técnicas y quimicas han prestado servicios
a la causa revolucionaria y estdn llamadas a prestarlos todavia mayores en
el provenir, el Congreso recomienda a las organizaciones e individuos que
formen parte de la Asociacion Internacional de Trabajadores, conceder gran
importancia al estudio y las aplicaciones de estas ciencias como medio de
defensa y de ataque”.

Félix GARciA MORIYON, Del socialismo utépico al anarquismo, Editorial
Cincel, Colombia (sin mencionar ciudad) 1992; Glosario, voz “Accién
directa”.

Ibid. voz “Insurreccién”.

Ibid. voz “Propaganda por el hecho”.

La Révolté, 18-24 de marzo de 1891.

L’En Debors, agosto de 1892 y L'anarchia, agosto de 1896.

Esta tactica, segin la explica Garcia Moriyén, “proponia un paro general
de todos los trabajadores que provocara un colapso en la vida econdémica y
social y pudiera crear las condiciones para una destruccion del sistema capi-
talista”. Félix GARCiA MORIYON, op. cit., Glosario, voz “Huelga general”.
“A finales del siglo x1x y principios del xx, algunos anarquistas proponen
volver a integrarse en el movimiento obrero, abandonando las tacticas
anteriores. Se trata de continuar los planteamientos de la I* Internacional
con asociaciones sindicales que agrupen a los obreros, les ensefien modos
alternativos de solidaridad y los acostumbren a luchar contra la opresion y
la explotacién. El anarcosindicalismo mantendra siempre la accion directa
y el antipoliticismo. Pelloutier y las Bolsas de Trabajo serdn su cuna, la
Carta de Amiens definird el nuevo planteamiento y la CNT serd la organiza-
cién anarcosindicalista mds importante”. Félix GARCIA MORIYON, op. cit.,
Glosario, voz “Anarcosindicalismo™.

De hecho, tampoco todos los anarcoindividualistas eran necesariamente
partidarios de la violencia ni de la propaganda por el hecho. Tal vez con-
vendria distinguir entre el individualismo filoséfico de ciertos anarquistas
(como muchos de los libertarios norteamericanos, que rechazaban la
violencia) y el invidualismo como practica autonomista de la propaganda
por el hecho y del ilegalismo (individualismo, éste, que no era incompatible
con una inspiracién filoséfica anarcocomunista). Por lo demads, espero que
haya quedado claro que los anarquistas no individualistas, en sus variadas
vertientes, también propugnaron, defendieron y practicaron la propaganda
por el hecho; sélo que rechazaron su interpretacion en clave terrorista,
aceptando muchos casos de “expropiacién” por necesidad y de justicia
vindicativa.

Tema que ha nutrido la ironia literaria de escritores como Chesterton, en E/
hombre que fue jueves, o de Conrad, en El agente secreto.
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PRIMERA PARTE:
DOS PROCESOS INVENTADOS

“En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda
autoridad y toda influencia privilegiadas, patentadas,
oficiales y legales, aunque salgan del sufragio universal,
convencidos de que no podrdn actuar sino en provecho
de una minoria dominadora y explotadora, contra los
intereses de la inmensa mayoria sometida”.

[Mijail Bakunin, Dios y el Estado]

“Hoy mismo, siempre el hacha, la cuerda, el fusil
y las prisiones; de una parte, el embrutecimiento del
prisionero, reducido al estado de bestia enjaulada, el
envilecimiento de su ser moral; vy, de otra parte, el juez
despojado de todos los sentimientos que forman la parte
mads noble de la naturaleza humana, viviendo como un
visionario en un mundo de ficciones juridicas, aplicando
con voluptuosidad la guillotina, sangrienta o seca, sin
que este loco, friamente malvado, dude siquiera un
momento del abismo de degradacion en el cual ha caido
frente a los que condena™.

[Piotr Kropotkin, Palabras de un rebelde)



1. Kropotkin: “Soy anarquista porque mi dignidad de
hombre no me permite ser otra cosa”.

1.1. Piotr Kropotkin, llamado el principe anarquista, es uno de los
mas importantes tedricos del pensamiento libertario'. En la historia
del anarquismo, su nombre estd a la altura del de Pierre Joseph
Proudhon, Mijail Bakunin o Errico Malatesta. Y no s6lo es conocido
por su activismo revolucionario, sino también por su condicién de
cientifico natural y social. Aunque proveniente de una familia aris-
tocratica, desde nifio vio con espanto la desigualdad y la autoridad.
Después de un tiempo, pero joven todavia, abrazd abiertamente la
causa de los desclasados y se hizo anarquista revolucionario.

Buscado, espiado y perseguido por el gobierno ruso, de cuyas
prisiones habia escapado, se radic6 en Europa occidental.

A partir de 1881 y 1882 comenz6 a notarse en Francia un
gran crecimiento del anarquismo. Kropotkin viaj6 de Thonon a
Londres, y en el trayecto brind6 algunas conferencias en Lyon,
Saint-Etienne y Vienne; en esas localidades encontré muy buena
acogida entre los trabajadores franceses.

A fines de 1882, esa regidn sufria una gran crisis econémica
en su industria de la seda; pero aunque Kropotkin sabia de la
efervescencia en que se hallaba la clase trabajadora, su estadia
de once meses en Londres le impidié mantener todo contacto
con este movimiento de agitacion.

Ya de regreso en Thonon, Kropotkin se enterd de la insurrec-
cion de los mineros de Monceau-les-Mines: los trabajadores hacian
reuniones secretas y asambleas publicas, hablaban de huelga general
y se entusiasmaban con los oradores anarquistas de sus mitines. El
clima social anunciaba una insurreccién inminente.

Un cartucho de dinamita exploté una noche en el café
del teatro Bellecour, muriendo un obrero socialista que
intentd apagar la mecha; también resultaron heridos algunos
politicos frecuentadores del lugar. Y al dia siguiente explotd
otro cartucho en la puerta de una oficina de reclutamiento.
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Enseguida corri6 el rumor de que los anarquistas también pla-
neaban hacer volar una estatua de la virgen.

Sesenta anarquistas fueron arrestados, todos trabajadores,
excepto uno de clase media que estaba dando conferencias por
la zona. La prensa hizo circular que Kropotkin era el inspirador
de esos hechos, y que habia viajado de Londres a Francia para
dirigir la insurreccion.

Kropotkin podria haber escapado si hubiera querido. Pero
permanecié en su domicilio porque no tenia animos de huir al
ver a tantos anarquistas presos injustamente. Al cabo de diez
dias fue arrestado.

1.2. Veamos algunas consideraciones que en sus Memorias hace
el propio Kropotkin sobre el proceso judicial que se armé en
aquella ocasion:

“El gobierno francés pretendia conseguir uno de esos grandes
procesos que causan una fuerte impresion en el pueblo, pero

—¢Ha oido usted hablar en alguna ocasion de la Asociacion
Internacional de Trabajadores en Lyon?

—Nunca -respondié malhumorado.

—Cuando volvi del congreso de Londres en 1881 e hice
cuanto pude para reinstaurar la Internacional en Francia, ¢tuve
éxito?

—No, la encontraban poco revolucionaria.

—Gracias —contesté, y volviéndome hacia el fiscal, agregué—:
iHe ahi toda vuestra linea de acusacion desarmada por vuestro
propio testigo!

Pero a pesar de todo fuimos condenados por haber pertene-
cido a la Internacional. A cuatro de nosotros se nos impuso la
pena méaxima, cinco afios de cdrcel y cuatrocientos dolares de
multa, y a los restantes, de uno a cuatro afos. Durante el juicio
nunca intentaron probar nada acerca de la Internacional, nadie
se acordo de ella, tan s6lo nos pidieron que habldsemos sobre
anarquismo, y asi lo hicimos. No se dijo ni una palabra relativa
a las explosiones, y cuando uno o dos de nuestros camaradas
de Lyon quisieron aclarar ese aspecto, se les contestd sin mira-
mientos que no era por eso por lo que estaban siendo juzgados,
sino por haber formado parte de la Internacional (asociacién a
la cual so6lo yo pertenecia)?”.

para juzgar a los anarquistas acusiandoles de las explosiones se
verian obligados a llevarnos ante un jurado que, casi con toda
seguridad, nos acabaria absolviendo. Con lo cual, el gobierno
tomd la maquiavélica decision de procesarnos por pertenecer a
la Asociacion Internacional de Trabajadores. Existe en Francia
una ley, aprobada justo tras la caida de la Comuna, segun la
cual se puede hacer comparecer a cualquiera ante un juez de
instruccion por haber pertenecido a dicha asociacion. La pena
maxima es de cinco afios de cdarcel, y un tribunal ordinario
siempre dicta las sentencias que le manda el gobierno.

La vista comenz6 a principios de enero de 1883 en Lyon y
dur6 quince dias. Los cargos eran ridiculos, pues todo el mundo
sabia que ningtn trabajador de Lyon habia pertenecido nunca
a la Internacional vy, finalmente, fueron echados por tierra tal y
como narraré a continuacion. El tnico testigo de cargo era el
jefe de la policia secreta de Lyon, un anciano que fue tratado
durante todo el juicio con gran respeto. He de decir que su
declaracion fue bastante fiel a los hechos; los anarquistas, segtin
él, se habian apoderado de la situacion, imposibilitando la
celebracion de mitines oportunistas, ya que conseguian hacerse
oir en cada uno de ellos, promulgando el comunismo y el anar-
quismo y terminando por ganarse a los asistentes. Al ver que
hasta entonces habia sido realista con lo acontecido, me aventuré
a formularle una pregunta:
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Entre las “pruebas” que se presentaron contra Kropotkin
habia una carta donde le ensefaba rudimentos de gramatica a
un obrero zapatero de Lyon:

“Esta carta fue leida ante el tribunal por el fiscal, aderezin-
dola con comentarios increiblemente patéticos: ‘Ya habéis oido,
sefiores, esta carta. La habéis escuchado. A primera vista no
tiene nada de particular, tan sé6lo le da una clase de gramatica
a un trabajador. Pero...’, y en este momento su voz se cargd de
un tono emotivo, ‘...no para ayudar a un pobre trabajador a
adquirir la educacion que, probablemente debido a su pereza,
no fue capaz de obtener en la escuela. No lo hizo para ayudarle
a que se ganase la vida honradamente. {No, sefiores!, lo hizo
para infundir en él un profundo odio hacia nuestras gloriosas
instituciones, inyectarle el veneno del anarquismo y asi hacer de
ese pobre desgraciado un enemigo de la sociedad atin mas peli-
groso. Maldito el dia en que Kropotkin pis6 suelo francés’.

No pudimos evitar reir como nifios durante todo el tiempo que
duré su discurso, los jueces lo miraban como diciéndole que estaba
sobrepasdndose en su papel, pero él no se daba cuenta de nada
y, dejandose llevar por su elocuencia, continu6 perorando, cada
vez con mds aspavientos y comica entonacién. Ciertamente, hizo
todo lo posible por ganarse la aprobacion del gobierno ruso.
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Poco después de pronunciado el veredicto, el presidente del
tribunal fue ascendido a uno superior; en cuanto al fiscal y a
otro de los magistrados, aunque parezca increible, el gobierno
ruso les ofreci6 la cruz de Santa Ana y la republica les permitid
que la aceptaran. La famosa alianza rusa tuvo, pues, su origen en
el proceso de Lyon.

En este juicio se pronunciaron brillantes discursos anar-
quistas, de los que se ocupd toda la prensa, por oradores de
primera clase como Bernard, el obrero, y Emile Gautier. Asi
mismo, todos los acusados propagaron nuestra doctrina, con
una actitud encomiable, durante los quince dias que dur6 la
vista. Todo ello ejercié una poderosa influencia en la aclaracion
de las falsas ideas que habia en Francia sobre el anarquismo, y
sin duda contribuyé de algin modo al renacimiento del socia-
lismo en otros paises. Respecto a las condenas, se hallaban tan
poco justificadas que la prensa francesa (con la excepcion de
los periddicos gubernamentales) criticé a los magistrados sin
reservas. Incluso el moderado Journal des Economistes censur6
el fallo del tribunal, diciendo que ‘nada durante los procedi-
mientos hacia prever tal desenlace’. De cara a la opinién publica,
la contienda entre nosotros y los acusadores fue un claro triunfo
por nuestra parte. Inmediatamente después, una propuesta de
amnistia fue presentada ante la cdmara y obtuvo alrededor de
cien votos a favor, un hecho que se repiti6 todos los afios, cada
vez con mas partidarios, hasta que al fin fuimos liberados™>.

1.3. En su discurso ante el tribunal de Lyon*, Kropotkin
comienza denunciando la hipocresia del proceso; resalta que
no se trata de un proceso criminal, sino de un juicio donde se
juzgan opiniones: un juicio de circunstancias, “armado”, invo-
cando una ley casi en desuso y con cargos inventados; un juicio
de clases, porque se criminaliza la asociacion de los obreros
con los obreros extranjeros, pero no se hace lo mismo con las
vinculaciones internacionales de la burguesia capitalista. Aclara
que si decidié defenderse, no es porque reconozca la legitimidad
del juicio, sino porque la opinién publica estd mirando y es
necesario esclarecerla.

Luego manifiesta que seria un orgullo pertenecer a la
Internacional, aunque ello ya no sea posible. Y aclara que el
sentimiento de amor a la patria natal no es incompatible con el
internacionalismo.
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Después hace un relato autobiografico: cuenta su origen y
sus vivencias de juventud y explica como tuvo contacto con la
injusticia, la opresion y la miseria. Dice que jurd estar siempre
del lado de los oprimidos.

Tras el relato autobiografico llega al viaje en que se basa la
acusacién en su contra. Repasa los absurdos sobre su persona
que publicé la prensa y que hizo correr el gobierno. Y provoca
risas entre el publico cuando recuerda que se lo presentd como
“jefe de los anarquistas”. Habla del espionaje policial que lo
acech6 desde que lleg6 a Francia. Esto lo lleva a consideraciones
mds generales sobre la sociedad clasista y sus medios represivos:
esta sociedad se condena a si misma al obstaculizar la evolucidn;
es la represion burguesa la que impide el desarrollo normal de la
sociedad y obliga a los anarquistas y a los obreros a refugiarse
en la clandestinidad. La evolucion estd del lado anarquista; la
revolucion violenta la generan las clases privilegiadas que no
quieren ceder ante el cambio necesario. Es aca cuando entre los
sectores represivos nombra a los mismos jueces que lo estin
juzgando y es interrumpido por el presidente del tribunal.

Esa interrupcion del discurso abre paso a una aguda esgrima
verbal entre Kropotkin y el presidente del tribunal. El juez no tolera
que Kropotkin pretenda comparar su conciencia moral con la de
sus jueces. Parece que Kropotkin sale victorioso en este intercambio
de ironias; el juez finalmente le permite continuar con su discurso.

Kropotkin retoma su discurso sobre los reclamos de los tra-
bajadores: son los mismos que la burguesia hizo en su momento
contra el orden aristocratico. El actual orden burgués también
surgié de una revolucion; lo que el proletariado quiere es que
aquellas conquistas sean para provecho de todos, y no de una
clase privilegiada.

Luego vuelve sobre el tema de la Anarquia y la revolucion.
Muestra la ignorancia de sus acusadores cuando lo ponen como
fundador del anarquismo. Sostiene nuevamente que la repre-
sién burguesa, y concretamente este mismo juicio, sirven para
propagar mds la idea anarquista. El odio represivo no impide el
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cambio social; sélo lo lleva a que se exprese por medios violentos.
Si las clases privilegiadas llevan a la revolucién por la violencia,
Kropotkin estard siempre con los trabajadores, porque ésa es la
causa de la humanidad.

Concluye su discurso remarcando nuevamente que se lo
juzga por sus opiniones. Como lo que realmente se le reprocha
es ser anarquista, y como su dignidad de hombre le impide ser
otra cosa que anarquista, se pone a disposicion del tribunal
como tal, pero no por el ridiculo delito que se le imputa (ni por
las explosiones, que aunque no se le imputan abiertamente y son
ajenas al proceso, si se pretende vincularlas con su prédica).

¢Qué podemos extraer de este discurso? Creo que podemos
diferenciar varios aspectos interrelacionados: a. El aspecto pro-
piamente judicial. b. El aspecto autobiografico. c. El aspecto
moral. d. El aspecto propagandistico (no sélo declamatorio,
sino anclado en lo que en aquellos tiempos era una sélida teoria
de la evolucion social).

a. En el aspecto propiamente judicial, Kropotkin alega el
caricter artificioso del proceso. Impugna la pertinencia
de la ley por la que se lo juzga y alega la no existencia del
supuesto delito: ese supuesto delito no puede ser cometido
por la simple razén de que la Internacional ya no existe en
Francia ni existi6 jamds en Lyon. No dice expresamente que
no pertenezca a la Internacional (mas bien, en sus Memiorias,
admite que el unico de los acusados que verdaderamente per-
tenecia a esa organizacion era él): dice que la Internacional
ya no existe en Francia y que nunca existi6 en Lyon. En
cuanto a las explosiones de Monceau-les-Mines (que no son
objeto expreso del juicio, pero si lo son implicitamente),
simplemente demuestra que no estuvo en el lugar, sino que
se hallaba en otra ciudad. Esto es todo lo que dice en cuanto
al aspecto propiamente judicial; no dice mas porque después
de esa defensa propiamente juridica pasa a desautorizar el
proceso por circunstancial, clasista e inquisidor de opiniones
en vez de conductas. Su defensa, de acd en mas, no sera legal
sino que se dirigira a ilustrar a la opinién publica.
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b. El aspecto autobiografico estd destinado a fundamentar el
tercer aspecto: el moral. Kropotkin subraya su origen privi-
legiado y el abandono voluntario de esos privilegios. Luego
cuenta las miserias que vio personalmente de cerca en esta
sociedad injusta. Por combatir la opresion sufrié la cdrcel en
Rusia, pero logrd escapar. Sin embargo, en Europa occidental
vio las mismas miserias que en su patria. Asi explica su con-
version al movimiento revolucionario y anarquista, lo que le
vali6 siempre la persecucion y el espionaje de los gobiernos.

c. Como dije, Kropotkin parece apoyarse en su propia biografia

para pasar ahora al aspecto moral de su alocucion. Se compara
moralmente con sus jueces y sostiene que ninguno estd por
encima de su rectitud de conciencia para juzgarlo. Tanto en su
discurso como en el intercambio de palabras con el presidente
del tribunal, Kropotkin dice que él tiene mds autoridad moral
para juzgar a sus jueces que éstos a él. Sin embargo, concluye
diciendo que la mayor rectitud de conciencia es la de quienes
no juzgan a los otros por sus opiniones (lo que lo incluye a él
mismo tanto como a sus comparfieros anarquistas procesados,
ya que el juicio no se refiere a comportamientos sino a opi-
niones). Los jueces que los juzgan, en este caso, se salen del
derecho y se arrogan un juicio moral; Kropotkin muestra que
los que salen perdidosos en un juicio de tal tenor (moral) son
los propios jueces; y salen perdidosos en razon de esa misma
arrogancia moral extrajuridica.

d. A su vez, los tres aspectos anteriores le permiten a Kropotkin
hacer su propaganda doctrinaria a través del juicio: la arti-
ficialidad de proceso, su experiencia personal y su estatura
moral respaldan ahora su critica social y su definicién por el
anarquismo, unica postura acorde con su dignidad de hombre.
En este sentido, su propaganda anarquista, en este discurso,
incluye tres elementos: i) un diagnéstico critico de la sociedad
burguesa, clasista, opresora y explotadora (elemento que
podemos encontrar en general en todos los discursos de otros
anarquistas bajo proceso judicial); ii) el llamado de atencién
sobre las ideas erréneas que se suele tener sobre el anarquismo
(Kropotkin se burla de la absurda idea de que se lo llame
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“jefe” de los anarquistas); y iii) una teoria resumida sobre el
cambio social, la revolucion, la evolucién y la violencia. Este
tercer elemento de su propaganda, creo yo, es el mas profundo
en comparacion con otro tipo de discursos del género, por lo
que merece de mi parte un comentario adicional.

e. La revolucion no estd necesariamente asociada con el cambio
violento; bien podria darse por evolucién pacifica si las clases
dominantes no fueran tan ciegas y torpes. Los anarquistas y
los trabajadores representan esas tendencias evolutivas, con-
trarrestadas por la obcecacién reaccionaria de los gobiernos
y las clases privilegiadas; son éstas las que oponen la fuerza
represiva al cambio natural. Por lo tanto, si la revolucién
adopta formas violentas es por culpa de quienes no quieren
abrirle camino ficilmente. Su teoria del cambio podria com-
pararse a un rio caudaloso al que se pretende contener con un
dique: cuanto mads se lo contenga, mds violenta serd la irrup-
cion final del agua cuando el dique se rompa. Esta teoria de la
evolucion y la revolucion puede encontrarse desarrollada con
mas detalles en la obra de su amigo Elisée Reclus’, con quien
Kropotkin compartia ideas y militancia (fue Reclus, antiguo
participe de la Comuna, quien se encargd de la familia de
Kropotkin mientras éste estuvo preso®).

1.4. Como sabemos, Kropotkin fue condenado; y fue esta nueva
experiencia en prision lo que lo llevaria en adelante a impugnar de
raiz e incondicionalmente’ toda institucion carcelaria. Comparando
a los nifios presos con los jueces, escribe Kropotkin:

“Cuando veia a aquellos nifios y me imaginaba el porvenir
que les aguardaba, no podia dejar de preguntarme: ¢quién es el
mayor criminal, este nifio o el juez que condena cada afio a cientos
de adolescentes a semejante destino? Puedo admitir que el crimen
del juez es inconsciente, ¢pero acaso los crimenes por los que va a
presidio la gente son tan conscientes como se supone?”%.

No es éste el lugar para analizar las ideas de Kropotkin sobre
las prisiones (ideas que lo presentan como el precursor, casi nunca
mencionado, de algunas corrientes actuales del pensamiento juridico
penal abolicionista). Pero digamos que desde el momento en que
rechaza radicalmente la institucion carcelaria, rechazard también
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radicalmente el fuero judicial penal. Los procesos penales, las pri-
siones, la desigualdad social, la pobreza y el gobierno son todas caras
de un mismo problema: la cuestion social®.

2. Spies: “Mi defensa es vuestra acusacion”.

2.1. August Spies era un inmigrante aleman que, como tantos
otros de muchos paises europeos, habia llegado a Chicago en
1872. Tuvo una fuerte militancia gremial y edit6 un periédico
obrero revolucionario.

En mayo de 1886, en una manifestacion obrera en Haymarket
Square, una bomba estallé cuando la policia pretendia disolver
violentamente a los trabajadores convocados. La bomba mat6
a siete policias, justo en el momento en que Spies hablaba a la
multitud desde una tarima.

Fueron arrestados August Spies, Albert Parsons, Adolph
Fischer, George Engel, Louis Lingg, Michael Schwab, Samuel
Fielden y Oscar Neebe. Neebe fue condenado a 15 afos de pri-
sién; los otros fueron condenados a la horca: Schwab y Fielden
pidieron clemencia y se les conmut6 la pena a cadena perpetua
(finalmente fueron liberados en 1893); Lingg se suicid6 en pri-
sién un dia antes de la ejecucion; Spies, Parsons, Fischer y Engel
fueron colgados el 11 de noviembre de 1887. Son los famosos
madrtires de Chicago, cuyas muertes marcaron a fuego la con-
ciencia revolucionaria del movimiento obrero mundial.

El proceso judicial estuvo claramente armado de modo artifi-
cioso por el gobierno para vengar a los policias muertos, ya que
nunca se supo quién fue el verdadero autor del atentado. El fiscal
del Estado, Julius Grinnell, dijo expresamente que habia que con-
denar a los acusados para dar un ejemplo; se emplearon testigos
falsos y se hizo desaparecer a testigos reales; el jurado estuvo selec-
cionado de manera tendenciosa y fue manipulado durante todo el
proceso por la fiscalia, la que tuvo libertad para emplear recursos
prohibidos por el procedimiento legal. Todos los recursos de los
acusados ante instancias judiciales superiores fueron rechazados.
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En lo que a Spies respecta, quedd bien probado que estaba
todavia en la tarima de orador cuando la bomba estallé. También
quedo probado que la policia actud en contra de 6rdenes expli-
citas al iniciar la represion antes del estallido. El episodio de
Haymarket presentd todas las notas de un drama armado por
provocadores antiobreros (es decir, el viejo y siempre actual
recurso de infiltrar agentes entre los manifestantes para que den
pretexto a la represion policial).

2.2. El breve pero expresivo discurso de Spies, ante los jueces que
lo condenaron'®, esta claramente estructurado en dos partes:

En la primera parte, Spies descalifica al proceso como cla-
sista e inventado para perseguir una creencia social (del mismo
modo como lo hacia la inquisicion medieval con los herejes).
Y lo ejemplifica mencionando la misteriosa desaparicion de los
testigos reales y la no menos misteriosa aparicion de testigos
falsos; también alude al patrioterismo que se agitd para con-
denar de antemano a los obreros inmigrantes.

En la segunda parte de su discurso, Spies pasa directamente a
la propaganda anarquista. Es la Anarquia lo que se juzga, y él se
reconoce abiertamente como anarquista. Segun él, la Anarquia
es toda una concepcién de la sociedad y del mundo, y expresa,
ni mds ni menos, que la eterna lucha entre opresores y opri-
midos. Agrega que este mismo proceso judicial es expresion de
esa lucha de clases: a siete policias muertos, el “orden” debe res-
ponder con la muerte de siete obreros revolucionarios, aunque
sean inocentes del hecho que se les imputa. Pero —aclara— es
una tonteria creer que el movimiento proletario puede ser dete-
nido con un veredicto judicial; mds bien se lo alimenta, como
al fuego, porque la verdadera causa de las conspiraciones es la
explotacion de los patrones: el capitalismo representa los inte-
reses de una clase; el socialismo representa los derechos de toda
la humanidad. Por eso muere tranquilo y orgulloso: porque
expresa la verdad que el pueblo ya llegard a comprender, y tras
su muerte vendran muchos mdas revolucionarios a engrosar las
filas de la causa proletaria.
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¢Cudles son los rasgos centrales que podemos destacar de
este discurso?

a. El tono clasista es bien marcado: el juicio es un proceso de
una clase contra otra; Spies caerd como un combatiente, ya
que se lo juzga por su condicién de obrero revolucionario, no
por el hecho concreto e improbado que alega la acusacion.

b. Si hay violencia y conspiracién en la sociedad es porque
ella misma las genera: mds especificamente, las generan los
patrones explotadores, que hunden en el hambre a millones
de trabajadores. El circuito represion-violencia es circular y
espiralado: la opresion genera la violencia que luego pretende
reprimir, y asi genera mds violencia, etcétera.

c. La Anarquia no es un mero acto de rebeldia; es una concep-
cién del mundo y de la sociedad. Y el socialismo no es el
mero reclamo de una clase, sino que encarna, a través, si, de
una clase oprimida, los derechos de toda la humanidad.

d. Losactos represivos del gobiernoy el privilegio (como el mismo
juicio que se lleva adelante contra Spies y sus compafieros),
lejos de aniquilar al movimiento revolucionario, lo alimentan
abriendo los ojos del pueblo, que finalmente triunfara.

3. Comparacion de los discursos de Kropotkin y Spies.

Los discursos de Kropotkin y Spies tienen mds similitudes que
diferencias. En efecto, s6lo se distinguen en general por la forma
o estilo: el de Kropotkin parece mas sereno y hasta se da el lujo de
la ironia. Spies es mas agresivo. Las advertencias que Kropotkin
hace en tono pedagdgico, Spies las hace en tono amenazante.
Seguramente esta diferencia se debe tanto a la diversidad de
caracter y educacion entre Kropotkin y Spies como al hecho nada
irrelevante de que este ultimo esta a punto de perder la vida, es
decir, su situacion personal es mucho mas desesperante. Tal vez,
la diferencia que mds destaca entre ambos discursos es la extensa
nota autobiogréfica de Kropotkin, practicamente ausente en Spies

CONTRA LOS JUECES / 33



(lo que parece coherente con la importancia que niega a su propia
individualidad en la causa anarquista y revolucionaria).

Mas alla de esas diferencias, veamos las similitudes esenciales
entre ambos discursos.

Antes que nada, marquemos una coincidencia externa al
discurso: ambos précticamente coinciden en el tiempo (apenas
hay una diferencia de un afio entre el proceso a Kropotkin y el
proceso a los martires de Haymarket).

Luego, ahora ya refiriéndonos al contenido semdntico de
ambas alocuciones, lo primero que destaca es la misma descali-
ficacion al proceso judicial que esta teniendo lugar contra ellos;
y las razones para descalificarlos son las mismas en ambos:
son juicios clasistas, fraguados e ideoldgicos. Ambos oradores
presentan a sus acusadores y jueces como representantes del pri-
vilegio que cumplen un rol represor de las ideas anarquistas; en
ambos casos, el crimen alegado es una mera excusa para perse-
guir a una corriente de ideas y dar un castigo ejemplar a la clase
trabajadora. Kropotkin y Spies subrayan lo artificioso de ambos
procesos: el primero alega la invencién del hecho mismo que se
juzga; el segundo alega la falsificacion de pruebas contra él.

En segundo lugar, ambos expresan su orgullo por ser anar-
quistas. Spies y Kropotkin son ajenos a los hechos que respec-
tivamente se les imputa; pero como en el fondo esos hechos
son una excusa para juzgar a la Anarquia -y en este sentido
se reconocen orgullosamente como anarquistas—, presentan a la
Anarquia como toda una concepcion de la vida y de la sociedad.
Es mds: la Anarquia, segtn ellos, es el futuro inexorable del
género humano. Si el proceso apunta a enjuiciar mas a la
Anarquia que a los crimenes formalmente invocados, lo que en
verdad ocurre es que es la Anarquia la que termina enjuiciando
a la sociedad actual y al propio proceso judicial que pretende
condenarla; pero la Anarquia no condena: es la propia sociedad
represiva la que se condena a si misma en estos procesos; y se
condena ante la opinién publica y ante la posteridad.
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En tercer lugar, en ambos destaca la explicacion clasista de
la sociedad capitalista y la inevitabilidad de la revolucién social.
El discurso de Spies sugiere la misma tesis sobre la evolucién y
la revolucion que tiene Kropotkin: la revolucion es necesaria e
inevitable; lo que hace que deba manifestarse violentamente es
la ceguera de las clases privilegiadas que creen poder detenerla
con represion policial y judicial, pero con esto avivan mads el
fuego revolucionario. Si hay violencia, la responsabilidad es
exclusiva del gobierno y la burguesia.

En cuarto lugar, ambos destacan la agitaciéon del patrio-
terismo entre los miembros del jurado para determinarlo en
contra de ellos como extranjeros. Pero el internacionalismo
anarquista no impide que Kropotkin ame a Rusia, su tierra,
y a Francia, vanguardia de la civilizacion, ni impide que Spies
diga orgulloso que es tan buen ciudadano como Gilmer, uno
de los falsos testigos que la fiscalia presenté como modelo de
buen americano (sin embargo, en este contexto, la afirmacién
de Spies bien podria tener un sentido irénico).

Notas

Entre sus obras mas importantes, podemos mencionar las siguientes: La

conquista del pan; La ayuda mutua; Campos, fdbricas vy talleres; La Gran

Revolucién; Etica; Los ideales y la realidad en la literatura rusa; Palabras de

un rebelde; y numerosas conferencias editadas bajo la forma del folleto.

2 Piotr KROPOTKIN, Memorias de un revolucionario, KRK Ediciones, Oviedo
2005; pp. 858-860.

3 Ibid. pp. 862-863.

Véase Anexos, primer discurso.

Eliseo REcLUS, Evolucion y revolucion, Sempere y Cia. Editores, Valencia

s/f. “Si la revolucion viene siempre bastante después que la evolucion, es

por la resistencia que el ambiente ofrece: el agua de una corriente choca

contra las orillas en donde retarda su marcha; el rayo se pierde en el cielo

porque la atmdsfera opone resistencia a la chispa salida de la nube. Cada

transformacion de la materia, cada realizacion de un idea, en el periodo

mismo de un cambio, se ve contrariada por la inercia del ambiente, y el

nuevo fenémeno no puede producirse sino por una fuerza tanto mds violenta

cuanto mayor es la resistencia que se le ofrece”, p. 27.

¢ Piotr KROPOTKIN, Memorias de un revolucionario, op. cit., p. 857.

7 Ibid. p. 866.

8 Ibid. p. 867.
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La famosa conferencia de Kropotkin sobre “las prisiones” ha sido reeditada
varias veces, v.gr: Pedro KROPOTKINE, Las prisiones, Biblioteca de Cultura,
Barcelona s/f; Piotr KRoPOTKIN, Folletos revolucionarios II, “Las carceles
y su influencia moral sobre los presos”, Tusquets, Barcelona 1977. Para un
breve andlisis sobre este asunto, me remito a mi articulo “Kropotkin: contra
el Estado y las prisiones”, en Grupo de Estudio sobre el Anarquismo, E/
anarquismo frente al derecho, Anarres, Coleccion Utopia Libertaria, Buenos
Aires 2007.

10 Véase Anexos, segundo discurso.
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SEGUNDA PARTE:

LA PROPAGANDA POR EL HECHO

“iPor eso en el pago me tienen idea!

jPorque entre los seibos estorba un quebracho!
jPorque a tuitos eyos les han puesto marca

y tienen envidia de verme orejano!

Y a mi qué me importa? jSoy chiicaro vy libre!
iNo sigo a caudiyos ni en leyes me atraco!

1Y voy por los rumbos clariados de mi antojo,
y a naides preciso pa ser mi baquiano!”

[Serafin J. Garcia', El orejano]

“Es el dueno del dinero
el verdadero culpable,

el culpable y responsable
del gran contraste social;
él se hartay le da a su ser
una vida regalada,

y aquel que no tiene nada
roba o se hace criminal”.

[Martin Castro?, Gente honrada)

“;iChorro!

Sos un obrero sin trompas, sin cadenas,
Que labura derecho,

Y gana con sudor sus lentejas.

En ’bumano entrevero,

Sos la justicia en camiseta,

Yo te aplaudo vy te canto:

1Ya que todos son chorros en mi tierra!
Chorro,

Valés mas qu’el honrao susheta

Ya que vos esponés tu peyejo

Y vengds injusticia burguesa...”

[Dante A. Linyera®, Elogio rasposo del chorro]



b
iustiCierO”.

1.1. En junio de 1896 explotd una bomba durante la procesion de
Corpus Christi en Barcelona. Estaba dirigida al capitan general que
presidia el desfile, pero las victimas resultaron seis personas que
marchaban en la cola del cortejo*. Como represalia, el gobierno
desat6 una dura e indiscriminada represion. Cientos de obreros y
librepensadores fueron encarcelados en el tristemente célebre cas-
tillo de Montjuich. Alli se los torturd salvajemente mientras se les
instruia proceso: fueron azotados con latigos, quemados con hie-
rros, alimentados con bacalao seco y privados de agua, obligados
a trotar hasta desfallecer, golpeados en sus genitales. La sentencia
final condené a muerte a cinco de los procesados, a prision a
otros veintidos y al destierro a las decenas restantes. Entre estos
ultimos se encontraba el ingeniero Tarrida del Marmol, director
de la Academia Politécnica de Barcelona, que se exili6 en Francia
e hizo conocer desde la prensa las barbaridades que ocurrieron en
el castillo de Montjuich®.

El responsable politico de la represion fue el jefe de gobierno
(jefe del Consejo de Ministros), el conservador e historiador
Antonio Canovas del Castillo, artifice de la restauracién monar-
quica de 1874. Michele Angiolillo®, anarquista italiano que
habia quedado muy impresionado con las noticias del proceso y
las torturas de Montjuich, viajé de Londres a Espafia y el 8 de
agosto le quité la vida a Canovas pegandole cuatro tiros. El 20
del mismo mes fue condenado a muerte. Las ultimas palabras
que pronuncié antes de subir al patibulo se encuentran en el
discurso que figura en los Anexos’.

1.2. En ese discurso, en primer término, Angiolillo se declara
unico responsable de la muerte de Canovas del Castillo, y se
presenta, no como un criminal, sino como un justiciero.

Luego hace una sucinta presentacion de los motivos que lo
determinaron: sus conocimientos de la situacién social injusta y
del desprecio de las clases privilegiados por el destino de los opri-
midos. No niega su odio; mas bien lo ostenta orgulloso porque
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es un odio de indignacion, un odio que lo mueve a la justicia, un
odio que ninguna persona de bien puede dejar de sentir ante la
realidad social que legitima la injusticia y la miseria.

Después pasa a definir a los anarquistas, sus hermanos, que
denuncian y combaten contra esa sociedad injusta. Expresa
coémo su odio justiciero se vio incrementado al saber de las tor-
turas que sufrieron sus hermanos en el castillo de Montjuich.
Estas noticias fueron la causa concreta de su accidn justiciera.

¢Por qué a Cdnovas del Castillo y no a los verdugos directos?
Porque quiso dirigirse al que imparte las 6rdenes, al hombre
poderoso que se esconde tras los escritorios del gobierno. En
Canovas del Castillo se refleja la personalidad de todos los
tiranos e inquisidores de las historia, que asesinan dia a dia a
miles de personas en nombre del derecho, la patria, dios o la
moral.

En sintesis: Angiolillo dice haber matado a una bestia feroz,
a un monstruo; ha librado a la sociedad de una plaga. Por eso
no es un asesino, sostiene, sino un justiciero y benefactor. No
tiene de qué arrepentirse.

De ese discurso, podemos concluir lo siguiente:

a. Si su acto justiciero es ilegal, queda evidenciada la incom-
patibilidad entre la justicia y las leyes positivas. En efecto,
esas leyes positivas son las que protegen a asesinos como
Canovas del Castillo (equiparado a Caligula, Torquemada
y todos los poderosos del planeta) y condenan a justicieros
como Angiolillo. Por lo tanto, el discurso de Angiolillo cons-
tituye una acusacion contra el mismo sistema judicial que
lo condena en nombre de las leyes: busca mostrar que esas
leyes son incompatibles con la justicia. Es el acusado quien
termina acusando.

b. No hay hipocresia al ostentar el odio justiciero. Ese odio no

es incompatible con el amor por la humanidad; mas bien, es
consecuencia de este amor. En el discurso de Angiolillo se
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nota un juego de alternancia, por un lado, entre el amor a la
humanidad y el odio justiciero contra el hombre de Estado y
el rico potentado, y por otro lado, entre el odio a la huma-
nidad y el amor por el poder y el privilegio. No hay término
medio: si se ama aquélla, entonces se odia esto; si se ama
esto, entonces se odia a aquélla.

c. En general, el discurso de Angiolillo se centra en explicar
sus motivos personales, pero la utilizacion propagandistica
del proceso es muy poca: no habla de la Anarquia, sino de
los anarquistas, sus hermanos en amor y odio, como mévil
principal de su accion; y la breve presentacion que hace de
la Idea se limita a lo estrictamente necesario para justificar
su conducta. Es posible que Angiolillo se propusiera pasar a
la propaganda anarquista cuando se disponia a hablar de las
consecuencias de su acto para “Espafia en particular”; pero
fue interrumpido por sus jueces.

2. Ravachol: “El instinto de conservaciéon me impulsé a
delinquir”.

2.1. Ravachol naci6 en Francia en 1859. Su verdadero nombre
era Francois Claudius Koenigstein. Hasta el dia de hoy es un
personaje polémico dentro de las filas anarquistas: el grueso del
movimiento se desentiende y desaprueba sus acciones; otros lo
reivindican hasta convertirlo en una figura romantica, arquetipo
del rebelde®. De joven, fue obrero textil. Tras la represion policial
de la manifestacion obrera del 1° de mayo de1891 en Fourmies,
donde catorce trabajadores fueron asesinados y mas de cuarenta
resultaron heridos, Ravachol abraza abiertamente el ideal anar-
quista. Realiza varios atentados dinamiteros contra miembros del
aparato judicial francés. Se hace famoso en el mismo afio, cuando
asalta y mata a un religioso de 93 afios y distribuye los 15.000
francos robados entre las familias de anarquistas presos. Es arres-
tado en marzo de 1892 y condenado a morir guillotinado: se le
acusé del atentado contra un restaurante y de tres homicidios
pasados. En julio de 1892 es guillotinado.
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2.2. El famoso criminalista Lombroso, en su libelo pseudocien-
tifico contra los anarquistas, lo describe como el arquetipo del
anarquista criminal nato:

“Lo que mds marcadamente se revela a primera vista en
la fisonomia de Ravachol es su brutalidad. La cara, extraor-
dinariamente irregular, se caracteriza por una grandisima ste-
nocrotafia, por lo exagerado de los arcos supraciliares; por la
desviacion marcadisima de la nariz hacia la derecha, por las
orejas en forma de asa y colocadas a diferentes alturas, y en
fin, por la mandibula inferior enormemente grande, cuadrada y
muy saliente, que completa en esta cabeza los caracteres tipicos
de un delincuente nato.

A todo esto hay que afadir un defecto de pronunciacion
que muchos alienistas consideran como signo frecuente de dege-
neracion. Su psicologia corresponde en un todo a sus lesiones
anatomicas.

Alumno de las escuelas elementales hasta los quince afios,
no pudo ni siquiera acabar de aprender el alfabeto, y luego ha
sido incapaz para todos los oficios que intentd abrazar.

Se convierte en vagabundo, roba y fabrica moneda falsa,
desentierra un caddver para despojarle de sus joyas, mata a un
viejo ermitafio para apoderarse de su dinero, y por ultimo, en
la misma época, se dice, aunque no esta legalmente probado,
intent6 matar a su madre y abusar ferozmente de su hermana.

Por no faltarle nada, no le falta tampoco la herencia mor-
bosa: su abuelo (Konigstein) y su bisabuelo murieron en el
patibulo, acusados de incendiarios y salteadores en cuadrilla™”.

Bajo ese tipo de prejuicios pseudocientificos se administraba
justicia antes, y aunque ya no se lo admita abiertamente, se sigue
administrando justicia hoy.

Como dice Mella'® en su refutacién a Lombroso, el discurso
de Ravachol no es simplemente la autojustificacion de un cri-
minal, segun sostiene el alienista italiano. Para Mella, Ravachol
incluso se muestra capaz de explicar elocuentemente una teoria
antropoldgica:

“Ravachol, por ejemplo, expone con viva elocuencia una
teorfa antropoldgica muy en boga entre los sabios franceses y
la de mas sélidos fundamentos en criminologia. No es, como
afirma Lombroso, una mezcla de pasion politica con la pasion
criminal; no es una justificacién de crimenes cometidos por
aquel que habla, sino el desenvolvimiento de la tesis que refiere
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la criminalidad al medio social, es la explicaciéon amplisima de
como se generan todas las acciones humanas, dadas las circuns-
tancias, los organismos politicos, las costumbres sociales, todo
lo que constituye para el individuo su medio circundante”!".

2.3. En su discurso'?, en primer lugar, Ravachol no se pre-
senta como justiciero; acepta la autoria de los hechos que se le
imputan, pero se presenta él mismo como el efecto natural de
una sociedad mal organizada, fundada en una suerte de “sdlvese
quien pueda”.

Luego describe la injusticia de esa sociedad, de la que él es
un efecto mds en la lucha salvaje por la supervivencia. Muestra
ejemplos de todo tipo de conductas similares pero no penadas.

Después argumenta que lo que haran sus jueces es lo mismo
que ha hecho él (matar), pero sin la valentia de arriesgar la
vida y la libertad. Ravachol alega actuar por necesidad, mien-
tras que sus jueces lo hacen para perpetuar esta sociedad que
produce el crimen.

Por dltimo, dice a sus jueces que su condena equivale a con-
denar a los pobres y oprimidos.

De su discurso sobresalen los siguientes rasgos:

a. A diferencia de Angiolillo, Ravachol no presenta su conducta
como una decision libre y personal. No hay en su discurso
“motivos” o “moviles”, sino “causas”. No rechaza las imputa-
ciones, pero se define como un efecto de la injusticia social. Por
lo tanto, no reclama un rol justiciero, sino que alega la nece-
sidad natural del instinto de supervivencia: la tinica responsable
es la injusticia social misma, que produce criminalidad.

b. Su discurso, en general, no tiene un tinte apologético; mas
bien es descriptivo y explicativo. Sin embargo hay un punto
en que si hace lugar a una decision libre, y por lo tanto, justi-
ficada en valores. En efecto, ante la necesidad de satisfacer las
necesidades propias y de los suyos, el instinto de supervivencia
lo determina a actuar: hasta acd, no hay juicios de valor y la
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explicacion es puramente mecdnica. Pero el instinto de super-
vivencia le presenta, al parecer, dos opciones: la mendicidad o
la apropiacion directa de lo que necesita. Y Ravachol no duda
en elegir la segunda alternativa. La mendicidad es indigna
para un hombre libre, esto es, para un anarquista.

c. Ravachol dice que se hace responsable por sus crimenes, pero
quiere decir simplemente que se reconoce como ejecutor de
esos actos. La verdadera responsabilidad es de la sociedad,
personificada en esa instancia en los jueces y jurados. Esa
sociedad, y sus poderosos, son cien veces mds criminales que
él, argumenta, pero ni siquiera tienen el valor de arriesgarse.

d. Asi como Ravachol no es el verdadero responsable de su
criminalidad (ésta es un simple efecto de la sociedad injusta),
el verdadero proceso judicial no se dirige a su persona, sino a
todos los desclasados que Ravachol representa. Es mds, por
ese juicio, la sociedad se juzga a si misma, homologando la
injusticia en nombre de la justicia.

e. Ravachol no es un tedrico; él mismo dice que no tuvo instruc-
cién. Sin embargo, la descripcion que hace de la sociedad es casi
un calco de la descripcion hobbesiana del estado de naturaleza.
Y lo notable de ello es que mientras los tedricos del Estado
(con Hobbes a la cabeza) han pretendido fundamentar en ese
tipo de descripciones la soberania del Estado, Ravachol la pre-
senta como consecuencia misma de la existencia del Estado. El
Estado-juez no viene a poner orden y a hacer justicia, sino que

viene a legitimar la desigualdad y a perpetuar la injusticia.

3. Vaillant: “Cuanto mas sordos estan, mas es necesario
alzar la voz para hacernos oir”.

3.1. Auguste Vaillant era un obrero zapatero; también fue curtidor.
Vaillant practica conscientemente lo que se llama “propaganda por
el hecho”, tactica aprobada en la Conferencia de 1881, consistente
en actos de violencia puntuales y ejemplares destinados a con-
mocionar la opinién puablica’®. Los actos de Vaillant, Ravachol y
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Caserio inspirarian de inmediato la corriente llamada “ilegalista”,
muy combatida por el sector anarcosindicalista por su acento
individualista y sus tdcticas terroristas. El 9 de diciembre de 1893,
Vaillant arroj6 una bomba en la Camara de Diputados de Francia,
en venganza por la condena de Ravachol. Aunque nadie muri6 en
el atentado, fue detenido y condenado a muerte en 189414,

3.2. Veamos nuevamente las ridiculas y contradictorias explica-
ciones de Lombroso acerca de la criminalidad del anarquista:

“Al contrario de Pini y Ravachol, Vaillant no tenia ningin
rasgo de criminal en su fisonomia, como no lo tenia Henry, salvo,
sin embargo, las orejas exageradamente grandes y en forma de
asa; pero Vaillant era histérico, y esto estd probado por su gran
sensibilidad hipnotica, tan extraordinaria, que le hace caer en
profunda catalepsia apenas alguien le mira con fijeza.

El odio natural de los partidos, y la tendencia de los pro-
curadores a recargar las tintas, le han pintado como un vulgar
malhechor; mas para mi es un hombre desequilibrado, con
algunos levisimos indicios de criminalidad en la infancia y en la
juventud, pero que es mas bien un apasionado fandtico que un
nato delincuente.

En cuanto a herencia, no conozco mds que su origen inmediato:
es hijo de un amor culpable y de padres degenerados y viciosos.

Otra causa modificativa de su caracter es el infortunio, que
le ha perseguido, y lo infeliz de su vida. Educado en la estre-
chez y hasta en la miseria, tuvo mds tarde que sacar del oficio
de zapatero lo preciso para vivir, y se hizo desde entonces un
revolté. Después abandono el taller de zapateria y fue sucesiva-
mente peletero, courtier d’epicerie” y maestro de francés.

Siempre estuvo pobre, y fue impulsado a obrar por la miseria,
0 a lo menos, por la desproporcion entre su situacion y la que
ambicionaba; entre su estado y la muerte, preferia ésta. (...)

La gran movilidad y la inestabilidad propias de los histé-
ricos se demuestran en Vaillant, lo mismo por los frecuentes
cambios de oficio, que por la variaciéon operada en sus convic-
ciones. Estuvo educado por sacerdotes, y de fanatico religioso
se tornd fanatico socialista. Mds tarde, cuando no pudo formar
entre los socialistas, se convirtié al anarquismo. Pero lo que
en él domina, sobre todo, es la vanidad. El graf6logo que mire
su firma se convence al punto de que la vanidad, el orgullo
y aun la indomable energia, son las notas dominantes de su
cardcter: su gran T y su escritura ascendente son elocuentes
pruebas de ello.

Corredor de productos alimenticios [N. de E.].
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Sin esperanza de reformar el mundo con un libro, cree
poderlo cambiar con una bomba arrojada en el Parlamento; y
antes del golpe corre a retratarse y distribuye los retratos alli
donde puede, y apenas le arrestan esta anhelando que los perio-
dicos reproduzcan su fisonomia.

Siempre fue exagerada y apasionadamente altruista, (...)"”.

Dije que las razones de Lombroso son ridiculas y contra-
dictorias'®. Es ridiculo probar la criminalidad de alguien por
su supuestas histeria, por el trazo grafologico de su “T”, o lo
que es el colmo del ridiculo, por su altruismo exagerado (;?).
Y es contradictorio postularle una patologia criminal al mismo
tiempo que se reconoce que tal persona actud motivada por la
extrema miseria en que se movié toda su vida. Por mi parte, no
busco aprobar ni condenar los actos de Angiolillo, Ravachol,
Vaillant o Henry; la honestidad del estudioso consiste en tratar
de comprender. Lo que hace Lombroso, por el contrario, es
mirar la nariz y los lunares de personas que hablan de injusticias,
desigualdades y miserias sociales: no los escucha, los mira.

3.3. El discurso de Vaillant'” ante los jueces comienza expresando
la satisfaccion por haber herido a esta sociedad injusta, fundada
en la explotacién de unos en beneficio de otros. Vaillant traza
una distincion dentro del grupo de los explotados: los indolentes,
que ni cuestionan su esclavitud, y los que observan, estudian y se
hacen conscientes de la injusticia social. De éstos ultimos salen los
luchadores, dentro de los cuales se autoincluye Vaillant.

Antes de volcarse a la lucha, Vaillant resalta como buscé su
pazy libertad en todo rincon de la Tierra, incluso en Sudamérica,
donde crey6 que podria disfrutar de la libertad y el estudio. De
vuelta a Francia, el sufrimiento de los suyos lo decide a lanzar
su bomba contra la Camara de Diputados.

Ante las heridas que causo, responde dos cosas: 1. la revolu-
cién burguesa también tuvo sus muertos (con lo que encuadra
a su atentado como un acto revolucionario); 2. el capital y
los gobiernos, con sus guerras y su sistema de explotacién y
hambre, matan dia a dia mucha mds gente que la que Vaillant
pudo matar (en realidad, su atentado no produjo muertes).
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Luego explica por qué creyd necesario recurrir a una bomba
antes que a un libro: los explotadores no quieren escuchar. Y
las nuevas ideas se abrirdn paso cuando se encarnen en actos de
rebeldia como el que él realizo. Estas nuevas ideas son ahora lo
que fueron las ideas de los hombres de la Ilustracién en el siglo
xvI: el preludio de una gran revolucién libertaria.

Concluye aceptando su condena como un acto de venganza
de la misma sociedad injusta que él hiri6. Pero no le importa,
porque él, sus jueces y toda la historia humana son muy poca
cosa desde un punto de vista cosmico. Notable y extrafiamente
esboza una teoria del eterno retorno césmico.

De este discurso podemos extraer las siguientes conclusiones:

a. El atentado contra la Cdmara de Diputados se presenta cla-
ramente como un acto revolucionario, y es propiamente lo
que se llam6 “propaganda por el hecho”. Si bien se presenta
también como un acto justiciero, no lo es en el estricto sentido
en que lo es el acto de Angiolillo, o el de Radowitzky's, o el de
Wilkens'; es decir, no es una ejecucion de justicia vindicativa
contra el responsable directo de una represion antiobrera. Es
un acto de represalia contra la condena de Ravachol (y en este
sentido tiene algo de esa idea de justicia vindicativa), pero se
dirige contra una institucion y su intencion predominante es
la propaganda: busca la repercusion en la opinién publica.

b. Por eso, tampoco es exactamente equiparable a los actos de
Ravachol. Vaillant atribuye su parte a la necesidad que lo empuja
al terrorismo, pero la voluntad no estd ausente en su discurso
(como si parece estarlo en el de Ravachol). Vaillant mismo se pre-
senta como un rebelde consciente que orienta sus actos hacia un
fin revolucionario. Su acto no es una mera escapatoria individual
ante la miseria; es una proclama: pudo escribir ideas, pero los
poderosos no las oyen. Por eso eligié la bomba como su obra.

c. Se advierte en el discurso de Vaillant una formacidn tedrica

mds sblida que en Ravachol. Se nota que ha leido, lo que
explica el mayor alcance que da a su atentado. Describe a
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la sociedad actual y a su opuesto, la promesa anarquista,
con gran poder de sintesis, pero bien en consonancia con las
ideas de los pensadores anarquistas. También cita autores de
renombre en sociologia y en ciencias, no s6lo anarquistas. Y
equipara la situacién contempordnea de su sociedad a la de
la sociedad anterior a la Revolucién Francesa.

d. Tal vez la extrafia inclusion de la idea del “eterno retorno”
al final del discurso pueda parecer incompatible con la idea
de una revolucion redentora. Pero en todo caso, parece
un indicio de la influencia nietzscheana, muy propia del
anarquismo individualista.

4. Henry: “Nos dais la muerte, nosotros la sabremos sufrir”.

4.1. Emile Henry naci6 en Espafia en 1872, hijo de un comu-
nero francés exiliado. Cuando pudo volver a Paris con su
familia inicié estudios en la Escuela Politécnica. Luego los
abandoné para dedicarse por completo a la “propaganda por
el hecho” de la idea anarquista.

En febrero de 1894, en venganza por la condena de Vaillant
y la represion antianarquista desatada por el Gobierno, Henry
pone una bomba en un lujoso y exclusivo café parisino. Con la
explosion, muere una persona y otras cuantas resultan heridas.
Fue juzgado y guillotinado el mismo afio.

Durante su interrogatorio acepté abiertamente su deseo
de matar. Ante la pregunta del presidente del tribunal, quien
le record6 que Vaillant “sélo queria herir, no matar”, Henry,
desafiante, le responde: “Yo queria matar, no herir”?,

4.2.Lombroso pone a Henry a la altura de Vaillant, diferenciando
a ambos de Ravachol. Segtin Lombroso, como vimos, Ravachol
es el arquetipo del criminal nato, y su discurso es una mezcla de
la pasion politica con la pasion criminal, destinada a justificar
sus crimenes. En cambio, en los discursos de Henry y de Vaillant,
prosigue Lombroso, se encuentra la pasion pura, mezclada con
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un elevado sentido ético; y esa pasion pura y ese elevado sentido
moral serfan, segun las tontas teorias de Lombroso, producto de
la histeria y la epilepsia®!. Es decir: para Lombroso, no se trata
de criminales natos, pero si de “enfermos”.

Mella niega que entre Henry y Ravachol exista la diferencia
que establece Lombroso:

“...no es exacta la apreciacién de que en el discurso de
Henry, por oposicién al de Ravachol, se encuentre solamente
la pasion pura. Henry es un beligerante, un soldado vencido
y habla como tal. Ravachol toma otro punto de vista y hace
un discurso de propaganda, pensando quizd que las ideas anar-
quistas han emancipado su conciencia del infierno del crimen.
Los distingos de Lombroso carecen de base. Léase aquellos dis-
cursos y se vera confirmado nuestro aserto, al paso que el que
leyere, se convencera también de que todo el capitulo Altruismo
es una constante justificacion de los anarquistas, por lo menos
de aquellos mismos a quienes se presenta como ejemplo de
criminalidad. De todos los intentos de Lombroso, apenas uno
queda en pie: el apasionamiento de hombres dotados de una
complexion enérgica, adecuada a la lucha, de un organismo
bien dispuesto para la abnegacion y el sacrificio, sean o no
razonables sus excitaciones y sus actos”?2.

Ya dije mi opinion sobre las apreciaciones de Lombroso.
También resulta evidente que comparto las refutaciones de
Mella. Sin embargo, creo que en este caso ambos se equivocan.
Ademas de lo inaceptable que me parecen las teorias pseudo-
cientificas de Lombroso, no me agradan las palabras con que
explica las diferencias entre los discursos de Ravachol, por un
lado, y de Vaillant y Henry, por otro lado. Pero no estoy de
acuerdo con Mella en que no haya diferencias entre ambos tipos
de discurso. En otros términos: hay diferencias, pero no son,
segtin seflala Lombroso, la mezcla de pasion politica y pasion
criminal en Ravachol y la mezcla de altruismo y crueldad en
Vaillant y Henry. Mella equipara ambos tipos de discursos como
“propaganda anarquista”, y yo ya dije que esto puede decirse
propiamente del discurso de Vaillant (y ahora también del de
Henry), pero no del de Ravachol. En todo caso, si concedemos
algo a Mella, en el sentido de que hay propaganda en el discurso
de Ravachol, podemos hablar de una gran diferencia en el modo
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de hacerla: Ravachol explica su accién, e incluso expone una
teoria antropoldgica, como dice Mella; pero no ostenta pre-
tensiones de justiciero. En cambio, Vaillant y Henry profesan
una teoria normativa y justiciera para sus actos, una teoria
que pretende un alcance mayor que el de la simple necesidad
de supervivencia: hacen propaganda, no de una simple teoria
cientifica sobre la criminalidad, sino del ejercicio de una justicia
vindicativa dirigida contra los responsables directos e indirectos
de la represion y la opresion. Ravachol se presenta como un
superviviente; Vaillant y Henry, como justicieros vengadores.

4.3. El discurso de Henry ante el tribunal®® comienza aceptando
los hechos que se le imputan. Advierte que no hara una defensa
sino una explicacion de sus motivos, y subraya que desconoce la
autoridad del tribunal para juzgarlo: s6lo se somete a su propia
conciencia. Como Ravachol y Vaillant, llama “represalias” a las
penas que se le impongan.

Luego comienza un relato biografico acerca de cémo se hizo
anarquista. Explica su reciente aceptacion del anarquismo casi
como una conversion o iluminacién religiosa, después de haber
recibido una educacion en todos los lugares comunes de la hip6-
crita y falsa moral burguesa. También explica su paso fugaz por
el partido socialista y su inmediata decepcion con él.

Después cuenta el clima de persecucién e injusticia en que
vivian los anarquistas cuando lleg6 a Paris y la impresion que
le causé el proceso contra Vaillant y la represion que se desatd
a partir de ese suceso. La burguesia no se fija en los medios
cuando combate al anarquismo; quiere acallar las ideas con los
recursos mas bajos. Por eso actué Henry: para mostrar que no
es posible acallar al anarquismo, y cuanto mds ferozmente se lo
reprima, mas ferozmente éste reaccionara. Esta es la “explica-
ci6én de sus motivos”.

Admite que muchos obreros, por los que él combate, tam-
poco entenderdn su accion, puesto que los periddicos burgueses
corrompen sus mentes. Declara una guerra sin cuartel a la burguesia,
hasta que el mundo sea libre. Sobre el final de su discurso enumera
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los crimenes del orden establecido en los lugares mds diversos de
Europa (asi sugiere que su supuesto crimen no es nada al lado de
los fusilamientos, las torturas y las decapitaciones que los Estados
hacen en defensa de los intereses de la clase privilegiada).

Concluye diciendo que se le ha nombrado un abogado contra
su voluntad, y que nada de lo que su defensor legal diga podra
borrar lo afirmado en este discurso.

4.4. Lombroso da una version del discurso un tanto distinta de la
que transcribo en los Anexos de esta monografia: omite algunos
pasajes (ya que no se propone reproducirlo todo), pero incluye un
par de parrafos que no estan en la edicion de La Revista Blanca
que yo tomé como fuente. Copio a continuacion esos parrafos del
discurso de Henry que figuran en el libelo de Lombroso:

“Pues bien: si vosotros hacéis responsable a todo un par-
tido de los actos de un hombre, y hacéis cuanto podéis por
bloquearlo, es 16gico que nosotros descarguemos nuestro odio
sobre la masa entera.

¢Debiamos atacar solo a los diputados que hacen las leyes
contra nosotros, a los magistrados que las aplican y a los poli-
zontes que nos arrestan? No lo creo. Todos estos hombres son
instrumentos; no obran en nombre propio; son instituciones
constituidas por la burguesia para su defensa, y por tanto, no
son mas culpables que los demas.

Los buenos burgueses que, por no estar revestidos de ningin
cargo especial, pasan su vida disfrutando los dividendos produ-
cidos por el trabajo de sus obreros, deben también sufrir su
parte de represalias”™?*.

En estos parrafos que consigna Lombroso (y que, como
dijimos, no figuran en la edicion de La Revista Blanca), queda
mds claro que su atentado no se dirigié a un particular (como
el de Ravachol), ni a un responsable burdcrata (como el de
Angiolillo), ni a una institucién (como el de Vaillant); el atentado
de Henry se dirigié contra una clase, la burguesia, al servicio de
la cual acttian las instituciones, los burdcratas y los verdugos.

Veamos ahora qué conclusiones podemos extraer de ese dis-
curso de Henry al jurado:
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a. Creo que la nota mds caracteristica de este discurso, en com-
paracién con los anteriores, es el tono de guerra clasista. El
acto de Henry es, claro, un acto de propaganda y de justicia,
pero sélo en un sentido secundario; ante todo es un acto de
guerra contra la burguesia. Como dije, el objetivo del aten-
tado es mucho mas abstracto que el de los anteriores casos.
Henry toma represalias contra “la burguesia”, simbolizada
en el exclusivo café Terminus de Paris.

b. También es notorio cémo Henry recalca mas que Vaillant y
Ravachol su negativa a reconocer legitimidad a sus jueces. En
efecto, aunque no estd dicho expresamente, la idea de juez
implica la de neutralidad entre las partes en conflicto; pero
estos jueces y jurados son los representantes de una de las dos
clases en guerra, la burguesia, la misma que viene matando en
todas partes de Europa a los anarquistas y revolucionarios.

c. Si bien todos los discursos incluyen en distinta medida un
elemento autobiografico, creo que en éste destaca mds que
en los anteriores (salvo el de Kropotkin). Y llaman parti-
cularmente la atencién dos cosas: a) el relato de la conver-
sién al partido revolucionario casi como una experiencia
religiosa que lo aguardaba desde siempre (su espiritu estaba
preparado para recibir estas ideas); b) su alusion directa al
socialismo de Estado, que lo desilusioné por dos razones: no
ataca el problema de fondo (no cambia nada), y su disciplina
burocrética de partido organizado no es compatible con su
individualidad rebelde y su amor a la libertad.

d. Aligual que Vaillant, también demuestra una cierta formacién
tedrica e intelectual, como se ve con la exposicion que hace
sobre la sociedad vy, especialmente, sobre el origen religioso
de la idea de autoridad. Su argumentacion parece una breve
sintesis de las ideas de Bakunin tomadas luego por casi todo el
anarquismo. En realidad, Vaillant y Henry se parecen bastante
si se los compara con Ravachol. A diferencia de este ultimo,
aquellos dan un lugar mucho mas central a la voluntad como
fuente de su decision vindicatoria; por lo que son propiamente
actos de propaganda por el hecho. En Ravachol no parece
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que sus acciones estén destinadas a la propaganda: aunque,
como dice Mella, su alegato sirva para propagar cierta
doctrina antropoldgica sobre el origen de la criminalidad,
se refiere principalmente a su propia criminalidad como un
efecto necesario de la organizacion social; su unica opcién fue
entre mendigar o delinquir. En Vaillant y en Henry, en cambio,
parece haber una toma de postura mds explicita y espontanea
por uno de los bandos enfrentados en la actual guerra social.

5. Comparacion general entre los casos de Angiolillo,
Ravachol, Vaillant y Henry.

Ensayemos ahora una comparacién entre estos cuatro casos.

En primer lugar, los cuatro coinciden practicamente en el
tiempo, y corresponden al periodo de mayor represion del
anarquismo en Europa (entre 1890 y 1900). Pero el atentado de
Angiolillo en Espafia no esta dentro de la cadena de causas que
motivan sucesivamente a los atentados franceses; estos tltimos
se hayan estrechamente vinculados entre si: la bomba de Henry
quiere vengar la ejecucion de Vaillant y la represion guberna-
mental posterior; y Vaillant, a su vez quiso vengar la muerte de
Ravachol y la represion que le siguid.

En segundo lugar, todos los enjuiciados reconocen la autoria
de los hechos que se les imputan en cada caso; no sélo no hay
arrepentimiento, sino reafirmaciéon del hecho. Pero aunque
acepten la autoria, no hay tampoco reconocimiento a la jus-
ticia que pueda impartir el tribunal: la justicia formal de una
sociedad injusta, no puede ser mds que injusta. En efecto, esto
es lo que expresa o implicitamente se sostiene en cada uno de
los cuatro discursos.

En tercer lugar, sin embargo, parece haber una diferencia
entre el discurso de Ravachol, por un lado, y el de los restantes,
por otro. Los actos de Ravachol son presentados en general como
consecuencia necesaria de la sociedad injusta, como un efecto
cuasimecanico: Ravachol mismo es un efecto (no es causa de sus
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actos); la unica instancia de decision voluntaria es la que lo hace
optar por la dignidad de tomar por si mismo lo que necesita para
vivir o la indignidad de mendigarlo (que también estaba prohibida
por las leyes). Pero Ravachol no se presenta como un justiciero:
sus actos no son represalias vindicativas contra los responsables
de la injusticia social; son expresion de la injusticia social misma;
son actos de legitima necesidad ante el instinto de supervivencia.
En cambio, los actos de Vaillant, de Henry y de Angiolillo parecen
reclamar otro estatus. Los tres se muestran como actos justicieros,
vindicativos, surgidos de una decisioén positiva consciente como
represalia ante actos juridicos concretos del orden social y legal;
no son expresion de la injusticia social misma; son represalias
ante actos de los poderes politicos e institucionales. Angiolillo
venga a los torturados de Montjuich, Vaillant venga la condena
de Ravachol y Henry venga la condena de Vaillant. Los tres no
se justifican en la necesidad de supervivencia personal, sino que
reclaman la calidad de actos de justicia: son actos justicieros de
represalia contra la injusticia.

Pero, en cuarto lugar, esos tres atentados de pretensiones jus-
ticieras tampoco son iguales entre si. El atentado de Angiolillo
se dirige concreta y especificamente contra un individuo res-
ponsable de las torturas y la muerte de muchos anarquistas. El
atentado de Vaillant se dirige contra una institucion representa-
tiva del poder politico, la Cimara de Diputados. Y el atentado
de Henry se dirige contra toda una clase social, la burguesia,
simbolizada en un exclusivo café parisino.

Quinto: podemos aceptar con Mella que todos los discursos
tienen un contenido propagandistico. Pero el desarrollo tedrico
de ideas anarquistas es mayor en los tres tltimos que en el de
Ravachol. Ravachol desenvuelve una teoria sobre el origen de
la criminalidad y afirma que ésta no existiria en una sociedad
anarquista; pero los actos por los que se lo juzga no parecen pen-
sados con fines de hacer propaganda por el hecho. En cambio, los
actos de Angiolillo, Vaillant y Henry no sélo fueron ejecutados
con fines justicieros, sino que parecen pensados con fines estrictos
de “propaganda por el hecho”, la que no podria concretarse com-
pletamente sin el broche final del discurso ante el tribunal®.
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Por ultimo, y aunque no creo que corresponda aqui un juicio
moral sobre esos actos justicieros, parece que no pueden eva-
luarse del mismo modo los atentados de Angiolillo, Vaillant y
Henry. Si se me permite emitir mi parecer al respecto, puedo
decir que el atentado selectivo de Angiolillo es mucho mas com-
prensible que el de Vaillant y muchisimo mds que el de Henry.

De cualquier modo, la propaganda en la instancia judicial
parece ser la meta ultima de los atentados de Vaillant y de
Henry. Mientras en el acto de Angiolillo predomina la finalidad
justiciera, en Vaillant y en Henry predomina la finalidad pro-
pagandistica: llegar a los estrados judiciales y desarrollar sus
motivos; en otras palabras: jugar el rol de jueces ante la misma
sociedad que los juzga. En cuanto a Ravachol, el hecho de que
sus actos no estuvieran directamente motivados por la finalidad
de hacer propaganda no significa que la propaganda de la Idea
le fuera extrania. Por el contrario, ya arrestado y después de
haber comido bien en prision, le dice a sus guardias que tiene
por costumbre hacer propaganda en todos lados, y les pregunta:
“¢saben ustedes qué es la Anarquia?”?®,

Notas

Poeta popular uruguayo del siglo xx, cultor del género gauchesco.

Poeta popular y payador anarquista argentino del siglo xx.

Poeta popular argentino del siglo xx, cultor del género lunfardistico.

Para los anarquistas, el hecho de que las victimas fueran simples personas del
cortejo y no las autoridades, es una prueba de que no fue un acto anarquista.
Los anarquistas siempre negaron su responsabilidad en ese hecho y sostu-
vieron que fue una operacion policial para dar pie a la represion posterior.

5 José PEIRATS, Los anarquistas en la crisis politica espariola (1869-1939),
Anarres, Utopia Libertaria, Buenos Aires 2006; pp. 19-20. José Luis
GUTIERREZ MOLINA, El Estado frente a la anarquia. Los grandes procesos
contra el anarquismo espaiiol (1883-1932), Ed. Sintesis, Madrid 2008;
pp- 65-93. Fernando Tarrida del Mdrmol habia nacido en Cuba en 1861,
hijo de emigrantes catalanes. Primero fue republicano federalista, pero a
los dieciocho afios abrazé el anarquismo, después de conocer a Anselmo
Lorenzo y haber leido a Proudhon, Bakunin y Kropotkin. Esta conversion
politica le vali6 la ruptura con su familia. Como dijimos, se desempefiaba
como director de la Academia Politécnica de Barcelona cuando fue arres-
tado. Gracias a las presiones de algunos amigos influyentes fue liberado y
pudo escapar de Espafia. Desde el exterior, junto a Carlos Malato, llevd
adelante una exitosa campana periodistica contra la sanguinaria represion
del gobierno espaiiol. Desde el punto de vista tedrico, Tarrida del Marmol
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defendi6 la postura del “anarquismo sin adjetivos”, una concepcién que
propugnaba la unidad anarquista por encima de las diversas tendencias
individualistas, colectivistas y comunistas. La Enciclopedia del Anarquismo
Espanol dice de él: “...hombre inteligente, sencillo, se ocupé esencialmente
de cuestiones cientificas y aspird a dar fundamento racional y cientifico a las
cuestiones sociales (...); también se interes6 por la critica del poder, el anti-
politicismo y la ensefianza. Su teoria del anarquismo sin adjetivos la expuso
en el Segundo certamen socialista de 1889, en varios articulos de La Révolté
y en algunos folletos”. El articulo de la mencionada Enciclopedia subraya
que su teoria del anarquismo sin adjetivos fue adoptada por Nettlau, Mella
y Clairac. Véase Miguel IN1GUEZ, Esbozo de una Enciclopedia historica del
anarquismo espanol, Fundaciéon de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo,
Madrid 2001; voz “Tarrida del Marmol, Fernando”.

La Enciclopedia del Anarquismo Espaiiol apunta que naci6é en Foggia,
Italia, en 1871; y dice de él: “Enrolado en el ejército en 1894, ley6 folletos
anarquistas, tomé parte en actos de protesta contra el gobierno Crispi y fue
condenado a dieciocho meses por la publicaciéon de articulos subversivos,
pena que eludié huyendo a Marsella, donde aprendié el oficio de tipdgrafo.
Se trasladé a Barcelona en septiembre de 1895 con el nombre de José Sants,
trabajé en la imprenta de Ciencia Social al lado de Oller y Ascheri, pronto
detenidos por los sucesos de Cambios Nuevos, y huyo a Marsella”. Después
de andar por varios paises de Europa, recala en Madrid con el nombre de
Rinaldini. “En el verano de 1897 subi6 hasta el balneario de Santa Agueda
en Guipuzcoa, donde matd de cuatro tiros a Cdnovas del Castillo (8 de
agosto), la gran figura politica de la Restauracién, en venganza por las
torturas de Montjuich; se le juzgd el 14, se le condené a muerte el 15 y
se le ejecuto el 20 del mismo mes mostrando gran entereza y rechazando
auxilios religiosos. Hay autores que aluden, para explicar el magnicidio, a
la posible relacion con el independentismo cubano (doctor Betances) y el
represor Weyler, y otros dan por buena la colaboracién de Ferrer y Portet,
pero Angiolillo siempre lo justific por la represién de Montjuich”. Véase
Miguel INIGUEZ, ibid.; voz “Angiolillo Lombarda, Michele”.

Véase Anexos, tercer discurso.

Jean Maitron dice de él: “Fuera lo que fuera, los novelistas lo tomaron como
héroe, los cancionistas celebraron sus actos o llamaron a venganza”; Jean
MATITRON, op. cit., p. 93. Maitron incluye una cancion escrita en su honor, “La
Ravachole”, publicada en un Almanaque. Su primera estrofa es la siguiente:
“En la gran ciudad de Paris / hay burgueses bien nutridos. / Hay pordioseros
con el vientre vacio: / tienen los dientes largos. /Viva el son, viva el son. / Tienen
los dientes largos / jViva el son / de la explosion!”. Ibid. pp. 93-95.

Cesare LOMBROSO, Los anarquistas, Ed. La Protesta, Buenos Aires s/f.; pp.
22-23. En esta misma edicion, La Protesta acompand la refutacion que el
anarquista espafiol, Ricardo Mella escribié contra el libro de Lombroso.
Después de demostrar el desconocimiento de Lombroso sobre el ideario
anarquista, Mella refuta punto por punto los “argumentos” del famoso
alienista. Sobre el caso particular de Ravachol, dice Mella: “Nosotros no
queremos discutir ahora si Ravachol y Pini eran o no dos casos patolégicos,
dos enfermos, dos deformidades organicas. No queremos saber si son o no
ciertas las acusaciones contra ellos lanzadas porque nada importa eso a los
fines de la cuestion que se ventila. Admitamos cuanto Lombroso dice como
bueno. ¢Qué ha probado? Pues que Ravachol y Pini fueron dos criminales,
producto de una deformacién orgédnica o de una herencia morbosa, y que por
tanto aquellos individuos hubieran cometido actos reprobados cualesquiera
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que fuesen sus ideas o no teniendo ninguna. De donde resulta en tltimo
analisis, no la criminalidad de los anarquistas, sino la circunstancia de que
dos criminales profesaban las ideas anarquistas. Porque, o no hay légica
en el mundo, o si Ravachol y Pini era criminales natos, criminales natos
hubieran sido aunque carecieran de toda fe”. Y agrega Mella: “Un hombre
que afirma que los mantenedores de la Revoluciéon Francesa constituian una
cuadrilla de vagabundos, ladrones y asesinos; que en el °71, en Paris, s6lo
se sublevaron a favor de la Commune los criminales, los locos, los alcoho-
lizados, etc., como si todo el pueblo trabajador de Paris se compusiera de
borrachos, locos y criminales, y como si a aquel gran movimiento no fueran
unidos los nombres de grandes artistas como Courbet, ilustres pensadores
como Bacon y Blanqui, periodistas, literatos, militares y aristocratas como
Rochefort, y en cambio asegura seriamente que los verdugos de las inquisi-
ciones podian ser gentes pias y honradisimas aun realizando obras dignas de
asesinos, y todo se disculpa tratdndose de un loco de genio, un hombre ast,
conjunto de inconsecuencias y contradicciones las mas absurdas, cimulo de
errores y aberraciones inndmeros, da hecha su propia critica arrojando por
los suelos su nombradia cientifica y su rectitud de sabio”; Ricardo MELLA,
Lombroso y los anarquistas (réplica a Lombroso), id. pp. 136-137.
Ricardo Mella Cea naci6 en 1861 y muri6 en 1925. De joven milité en el
republicanismo federalista, pero hacia 1880-81 abrazé el anarquismo, para
ser con el tiempo uno de los mds importantes pensadores libertarios de
Espafia. “Adopta las tesis anarcocolectivistas, doctrina que define como la
posesion en comun de la riqueza natural y social y el usufructo libre de la
tierra, el subsuelo, los mares, las maquinas, o grandes instrumentos de trabajo,
ferrocarriles, etc., pero la posesion privada del producto elaborado individual
o colectivamente. (...) rechazando el comunismo libertario y confesindose
socialista libertario (que define como: todos los hombres tienen necesidad del
desarrollo fisico y mental en grado y forma indeterminada, todos los hombres
tienen el derecho de satisfacer plenamente y libremente esa necesidad y todos
los hombres pueden satisfacerlas por medio de la cooperaciéon o comunidad
voluntaria). (...) se muestra favorable a la variante colectivista mutualista de
Lum, al tiempo que rechaza el dogmatismo econdémico de los anarquistas,
para finalmente comulgar con el anarquismo sin adjetivos de Térrida que sos-
tendra hasta su muerte. (...) Partidario del colectivismo, acepta el anarquismo
literario de Azorin y se opone al jacobinismo anarquista como antiautoritario
radical que era; cree en el empuje de las minorias y en el individualismo
contra el rebafiismo y, aunque no era muy partidario de la organizacion,
saludé el nacimiento de la CNT. Defendi6 la ensefianza neutra contra Ferrer
y fue enemigo del fendmeno regionalista; cree en la revolucién personal y
rechaza la servidumbre, a la que opone la ensefianza y la instruccion integral.
Entiende que el progreso social es fruto del individuo en rebeliéon contra la
masa, de ahi que rechace la ley de la fuerza y de la mayoria (...). (...) expone
su teorfa del libre pacto (lucha contra el capital y el Estado, para lo cual
los medios habrd que adaptarlos a los casos, pero condena el terrorismo) y
asume la triple igualdad-libertad-solidaridad como gran objetivo, de ahi que
se muestre contrario a la propiedad privada”. Cf. Miguel INIGUEZ, Esbozo de
una Enciclopedia..., op. cit.; voz “Mella Cea, Ricardo”.

Ricardo MELLA, Lombroso y los anarquistas (Réplica a Lombroso), op. cit.,
p. 142.

Vésae Anexos, cuarto discurso.

Félix GArcia MORIYON, Del socialismo utépico al anarquismo, op. cit.; p. 204.
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El presidente Carnot neg6 el indulto, pese a que nadie habia muerto en el
atentado de Vaillant. El 24 de junio de 1894, Sante Caserio, anarquista
italiano, matara de una pufialada a Carnot en venganza por la muerte de
Vaillant. Lo hard con un pufial de mango rojo y negro, y gritando jviva la
anarquia! Caserio no huyé ni resisti6 al arresto. Durante su proceso dijo
que si le dieran cinco minutos mataria a otro presidente. Y cuando se le
pregunt6 por sus camaradas dijo: “Caserio es panadero, no espia”.

Cesare LoMmBROSO, 0p. cit., pp. 28-30

Mella le hace una refutacion en regla y punto por punto: cf. Ricardo MELLA,
op. cit., pp. 137-139.

Véase Anexos, quinto discurso.

Simén Radowitzky maté en Buenos Aires al coronel Falcon en noviembre de
1909. En mayo del mismo afio, en una manifestacion del dia del trabajador
organizada por la FORA, el coronel Falcén, jefe de la policia, habia cargado
contra los manifestantes, dejando ocho muertos y mds de cien heridos, entre
los que estaba el propio Radowitzky, de sélo diecisiete afios.

En enero de 1923, Karl Gustav Wilkens mata en Buenos Aires al coronel
Varela, responsable directo de los cientos de fusilamientos de obreros que
el ejército argentino hizo en la Patagonia un par de afios antes. Wilkens era
un anarquista pacifista de inspiracion tolstoiana. Cuando quiso arrojar su
bomba contra el coronel Varela debié demorarse unos segundos para no
herir a inocentes; por ello resulté herido él mismo; tuvo que ultimar a Varela
con disparos de revolver. Luego fue apresado y asesinado en prision por un
nacionalista disfrazado de enfermero, quien también, a su vez, seria luego
ajusticiado por otro anarquista.

En Jean MAITRON, op. cit., p. 11. Todo el interrogatorio del tribunal figura
alli trascripto entre las pp. 109-119.

Cesare LoMBROSO, op. cit., pp. 52y 55.

Ricardo MELLA, op. cit., p. 142.

Véase Anexos, sexto discurso.

Cesare LOMBROSO, op. cit., p. 54.

Alexander Berkman, en sus memorias, expresa reiteradas veces su desilu-
sién por no haber podido desarrollar su propaganda en su juicio. Lamenta
mas eso que haber fallado en su atentado. Sélo pudo decir lo siguiente ante
el tribunal (y con un traductor que deformaba el sentido de sus frases):
“Me dirijo al pueblo. Algunos se preguntaran por qué he declinado una
defensa legal. Ello se debe a dos motivos. En primer lugar, soy un anar-
quista: no creo en la ley hecha por el hombre, disefiada para esclavizar y
oprimir a la humanidad. En segundo lugar, un fenémeno extraordinario
como un Attentat no puede medirse con la vara mezquina de la legalidad. Se
requiere un examen del trasfondo social para comprenderlo debidamente.
Un abogado intentaria defender o paliar mi acto desde el punto de vista de
la ley. Sin embargo, de lo que se trata realmente no es de defenderme sino
de la explicacion del hecho. Es equivocado creer que se me juzga a mi. El
encausado real es la sociedad: el sistema de la injusticia, de la explotacion
organizada del pueblo” (Alexander BERKMAN, Memorias de un anarquista
en prision, Melusina, Espafia, sin indicaciéon de ciudad, 2007, p. 105).
Luego fue interrumpido. Este caso, que no vamos a estudiar aqui, parece
un tipo intermedio al de Angiolillo y los otros. Es selectivo e individual:
se dirige contra el responsable directo de una represiéon antiobrera (un
magnate empresario), pero su finalidad es mucho mds propagandistica que
vindicativa. Alexander Berkman, inmigrante ruso en los Estados Unidos y
compaifiero de Emma Goldman, fue una de las figuras emblemdticas del
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movimiento anarquista en ese pais. Ademas de sus Memorias de un anar-
quista en prision y algunos articulos de combate, dejo escrita una breve
introduccion al anarquismo comunista: What is Communist Anarchism?
(Now and After: ABC of Communist Anarchism). Hay edicion en caste-
llano: El ABC del comunismo libertario, Editorial Jacar, Madrid 1981.
Jean MAITRON, op. cit., p. 57.
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TERCERA PARTE:
DELITO DE ASOCIACION ILICITA

“Las acusaciones secretas son desordenes evidentes
pero consagradosy hechos necesarios enmuchas naciones
por la debilidad de la constitucion. Tal costumbre hace a
los hombres falsos y solapados. Quien puede sospechar
en otro un delator, ve en él un enemigo. Entonces, los
hombres se acostumbran a enmascarar los sentimientos
propios vy, con el uso de escondérselos a otros, llegan
finalmente a escondérselos a si mismos. jDesgraciados
los hombres cuando llegan a tal extremo!”.

[Cesare Beccaria', De los delitos y las penas|

“Si es del interés de un individuo inculcar principios
que son perniciosos, serd seguramente del interés de
otros individuos exponerlos. Pero si es necesario que el
soberano intervenga en la controversia, la pluma es el
arma adecuada para combatir el error, no la espada™.

[Jeremy Bentham?, Los principios de la moral y la
legislacion]

“Art. 7. El derecho de manifestar su pensamiento y
sus opiniones, sea por medio de la imprenta, sea por cual-
quier otro medio; el derecho de reunirse apaciblemente;
el libre ejercicio de los cultos, no pueden ser obstaculi-
zados. La necesidad de enumerar tales derechos supone
la presencia o el recuerdo reciente del despotismo™.

[“Declaracion de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano” de la Constitucion Francesa de 17937



1. Gori, el abogado de los “malhechores honrados”.

1.1. Pietro Gori, anarquista, abogado y poeta, nacié en Messina
(Italia), pero estudié derecho en la Universidad de Pisa, de la
que egresé en 1889 con una tesis titulada La miseria y el delito.
Fue un activo difusor del anarquismo, por lo que fue sistema-
ticamente vigilado y recurrentemente arrestado. Ejercié como
abogado en Milan y dedicé casi toda su actividad profesional a
defender a sus compafieros anarquistas.

Obligado a exiliarse, viajo por Inglaterra, Estados Unidos
y Canada, retornando a Italia cada vez que pudo, sin dejar de
difundir el anarquismo, organizar el movimiento y defender a
los comparfieros procesados. A fines de la década de 1890 viaj6 a
la Argentina*, donde realiz6 una importante labor organizadora
del movimiento obrero anarquista; también tuvo gran influjo
en la vida académica, dando cursos sobre criminologia en la
Universidad de Buenos Aires y fundando la revista Criminologia
Moderna, cuya direccién continuara luego José Ingenieros. En
1902 pudo volver a Italia, donde continu6 su actividad propa-
gandistica y abogadil hasta su muerte en 1911.

1.2. En junio de 1894, Gori debi6é asumir la defensa judicial
de 35 personas acusadas de “asociacion ilicita” por profesar el
anarquismo. El discurso incluido en los Anexos constituye parte
de su actuacion profesional en aquella defensa procesal’.

Lo primero que hay que decir de ese discurso, en compara-
cién con los discursos vistos en los capitulos anteriores, es que
aqui ya no es el mismo acusado quien habla. El discurso de Gori
es una defensa de terceros, no de si mismo. En tanto abogado,
Gori no tiene por qué hablar en primera persona. No obstante,
se advierte como reiteradamente expresa su identificacién con
los acusados. Aunque él no sea juzgado, hablara como si lo
fuera, porque su causa es la misma que la de ellos; y si ellos
estan siendo juzgados, él también deberia serlo.

El discurso parece estructurado en dos grandes partes. La
primera estd dedicada a la explicacion, defensa y propaganda

CONTRA LOS JUECES / 63



de la idea anarquista, ya que mas alld de la acusacion contra
los procesados, lo que se estd consumando en realidad es un
proceso a las ideas y al pensamiento. La segunda parte se refiere
especificamente a los cargos contra los acusados de violar el
articulo 248 del Cédigo Penal italiano.

1.3. En la primera parte de su discurso, Gori comienza sefa-
lando el derecho de todos, especialmente de los trabajadores,
a pensar y buscar soluciones al problema social. El conoci-
miento no puede ser monopolio de intelectuales y fildsofos,
como parece sostener el fiscal. Es mds, en una sociedad como
la actual es inevitable que el campesino, el obrero industrial
y todos los trabajadores se pregunten por qué el fruto de su
trabajo lo disfrutan otros. La sociedad actual, que lleva inexo-
rablemente a que millones se hagan esa pregunta, sin embargo
no permite que se la haga ni responda en voz alta; los que
asi lo hacen son acusados de asociarse para delinquir. Bien,
continiia Gori, si eso es asi, entonces esos malhechores son
los mds nobles y honrados, con los cuales él también se asocia
orgulloso. Los acusados atacan tedricamente la propiedad
para eliminarla como institucion, pero ninguno de ellos ha
tomado nunca nada que no les perteneciera. No es un proceso
por actos delictivos, sino por la intencién... o peor adn, por la
probabilidad de la intencién de un acto delictivo.

De inmediato pasa el orador a explicar el proceso historico
como un antagonismo recurrente entre dominadores y domi-
nados. A lo largo de ese proceso evolutivo, siempre las minorias
rebeldes, escoltas del porvenir y sofiadoras con la fraternidad en
beneficio comun, fueron tratadas como criminales. Pero, como
siempre, esos criminales de hoy serdn los héroes de mafiana: asi
ocurri6 con los cristianos (a quienes Gori atribuye primitivamente
un socialismo sentimental junto con las primeras condenas a la
propiedad privada) y asi ocurri6 con el mismo Garibaldi, el gran
patriota italiano. Ellos también formaron en las filas historicas de
los malhechores honrados, como los acusados en este proceso por
anarquistas. Deberfamos aprender de la historia que la persecu-
ci6n nunca pudo detener el avance de una idea justa.
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Luego procede Gori a explicar la idea anarcocomunista.
Nuevamente, la pregunta que motiva al anarquismo es: ¢por qué
la mayoria que produce vive en la miseria y se ve obligada a man-
tener a una clase ociosa opulenta? La tierra, como el aire y el agua,
deberia ser propiedad comun. En cuanto a las maquinas, seria mas
justo que pertenecieran a quienes las hacen producir (los obreros)
antes que a quienes nada hacen con ellas; pero como el anarquismo
es un ideal de fraternidad, lo justo es que fueran también comunes.
Los anarquistas quieren la socializacién de todas las riquezas, y en
esto no se distinguen de los socialistas (a quienes el fiscal reivindica
como racionales, a diferencia de los anarquistas). Segin Gori, la
unica diferencia entre anarquistas y socialistas es meramente de
grado y profundidad: los anarquistas no son otra cosa que el
ala més radical del socialismo. Y la realizacion de ese ideal en la
historia es tan inexorable como las leyes de la fisica en el mundo
inanimado. De cualquier modo, los jueces son los menos autori-
zados para juzgar sobre la verdad y la posibilidad de ese ideal. Gori
cita en su apoyo a autores consagrados por la sociedad vigente: el
cristiano Lamennais, el liberal Spencer, el ensayista Bovio.

Los anarquistas aprendieron de la historia antigua, medieval
y moderna que los gobiernos son siempre instrumentos del pri-
vilegio: cuando triunfe el socialismo, el Estado y el gobierno no
tendrdn razon para existir. Y concluye esta primera parte del
discurso citando palabras de un articulo que escribié él mismo
como anarquista igual que los acusados.

1.4. En la segunda parte del discurso, después de haber expli-
cado las ideas por las que seran juzgados los acusados, Gori pasa
al andlisis de la acusacion concreta contra sus defendidos en
funcién de las acciones tipificadas como delictivas en el articulo
248 del Codigo Penal italiano. Inicia asi la defensa propiamente
legal de los acusados.

El mencionado articulo preveia los siguientes casos de “aso-
ciacion ilicita”: a) contra la administracion de justicia; b) contra
la fe publica; c) contra el orden (incolumidad) publica; d) contra
las buenas costumbres y el orden familiar; y e) contra las per-
sonas y contra la propiedad.
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Al centrarse en la acusacion formal, Gori deja de lado la
exposicion puramente doctrinaria para analizar la conducta de
los imputados en relacién con el tipo legal. Nétese que Gori
no ataca directamente el caracter ideoldgico del articulo, ni lo
ridiculo y autoritario que pueda resultar la punicién de la aso-
ciacion ilicita, sino que toma la ley como la establece el derecho
positivo (aunque sin legitimarla tampoco) para mostrar que
sus defendidos no incurrieron, ni pudieron incurrir, en ninguna
de las acciones previstas por el Cédigo®. Y contra el prejuicio
ignorante, subraya que de la simple profesién del anarquismo
no se deriva automdticamente la asociacién para cometer ese
tipo de acciones:

a. Jamas ninguno de los acusados sustrajo o false6 documentos
judiciales para beneficiarse (cosa que hacen recurrente e impu-
nemente muchos potentados de nuestra sociedad actual).

b. Jamas ninguno de los inculpados malvers6 fondos, falsificd
moneda, estaf6 con cheques, soborné autoridades ni se dejé
sobornar por prebendas de ningtin tipo (como también hacen
recurrente e impunemente muchos potentados).

c. Tampoco se ha probado que los acusados hayan atentado
contra el orden publico. Se ha querido presentar como ele-
mento explosivo a un simple tubo vacio hallado a uno de los
acusados. Nuevamente, no son los acusados quienes atentan
contra el orden publico (como lo hacen, si, los comerciantes que
adulteran vino envenenando a la poblacidn, los industriales que
hacen trabajar a sus obreros en condiciones de sumo peligro o
los represores de Estado que ametrallan a las multitudes).

d. Tampoco el amor libre que profesan los acusados constituye
un atentado contra la familia y las buenas costumbres. En
realidad es todo lo contrario: el amor libre es el camino para
regenerar la familia sobre sélidos sentimientos de afecto sin-
cero y natural, lejos de la hipocresia de la familia legalizada
por el Codigo. Una vez mas: los que atentan contra la familia
y las buenas costumbres no pueden ser los anarquistas, sino
los que tienen el poder econdémico para corromper esposas,
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prostituir jovenes y abusar de las empleadas. Y como si esto
fuera poco, una sentencia contra los acusados atentaria real-
mente contra la integridad de sus familias, que quedarian
desamparadas y sin sustento (de lo que se infiere que también
los jueces atentan contra el orden familiar cuando encierran
a un obrero jefe de familia).

e. Por ultimo, en la intencién de atentar contra las personas
o la propiedad es el punto donde mds se detiene Gori.
Nuevamente, los acusados no han atentado contra las per-
sonas ni contra la propiedad de nadie. Es cierto que pre-
tenden la desaparicion de la burguesia, pero este objetivo
no se refiere al asesinato de los burgueses sino a la desapa-
ricion del privilegio. Se trata de una guerra de principios
y argumentos contra un sistema, no contra las personas; y
esa guerra no es consecuencia de la prédica anarquista: es
la violencia del privilegio la que engendra la violencia de los
explotados. Los anarquistas no quieren la violencia, pero
no condenardn a quienes simplemente reaccionan contra la
violencia social que se ejerce sobre ellos. Entre la violencia
oficial e institucional y la violencia espontdnea y visceral de
los de abajo, el anarquista jamds aprobara la primera’. La
libertad real es la unica medida eficaz contra el delito social
y politico que se imputa genéricamente a los anarquistas.

1.5. En la parte final del discurso Gori previene a los jueces para
que no prejuzguen a sus defendidos por los sucesos ocurridos
recientemente en Paris. Sin embargo, una vez mds, Gori, sin
condenar los atentados de Vaillant y Henry, intenta entenderlos
en el contexto de una sociedad perversa y desde una perspectiva
histérica: no son los potentados quienes tienen autoridad moral
para espantarse con esos hechos violentos; las generaciones
venideras tendrdan mas motivos para asombrarse de la violencia
estatal que de los atentados de Vaillant o Henry. No obstante,
seria arbitrario inferir de aquellos actos de ciertos individuos
una responsabilidad moral colectiva para todos los que profesan
el mismo credo que aquellos hombres. Hay muchos mas delitos
cometidos por gente de otros credos politicos o partidarios, y a
nadie se le ocurre responsabilizar por ello a todos los liberales,
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a todos los republicanos, a todos los mondarquicos, etc. Seria
absurdo querer aplicar el articulo 248 por sus ideas sociales o
politicas a todos lo que comulgan ideolégicamente con alguien
que ha cometido un ilicito.

Luego Gori considera los casos posibles de robo por nece-
sidad, o sea, las situaciones limite. En estos casos no hace falta
ser anarquista para eximir de responsabilidad penal a quien roba
o hurta para sobrevivir. Y en su apoyo cita la autoridad de uno
de los mds influyentes juristas italianos, Francesco Carrara.

En cuanto a la objecion de la fiscalia de que los acusados
no son meros anarquistas tedricos, sino revolucionarios, Gori
responde que ser revolucionario no implica necesariamente
ser violento. Ser revolucionario es (y siempre ha sido) apoyar
el avance de la libertad y combatir el despotismo; y hoy por
hoy, no es otra cosa que “poner la fuerza conciente al servicio
de los derechos de los trabajadores”. Si los revolucionarios se
ven llevados ocasionalmente a la via violenta, es porque siempre
una violencia arbitraria y previa pretende detener ese avance
necesario de la historia. Gori no lo dice expresamente, pero su
posicién apunta a que el tribunal comprenda los casos de vio-
lencia revolucionaria bajo los conceptos juridicos consagrados
de “defensa propia y legitima defensa”; incluso también, bajo
el concepto jus-politico liberal de “resistencia a la opresién”
(como puede comprobarse con los ejemplos histéricos que men-
ciona en su apoyo).

1.6. En sintesis, los argumentos juridicos de Gori para eximir a
sus defendidos de una supuesta asociacion ilicita para atentar
contra la propiedad y las personas son los siguientes: a) no se
ha probado que ninguno de ellos haya cometido algin acto
concreto en este sentido; b) las ideas anarquistas no se refieren
a la aniquilacion de la vida de los burgueses, sino a la aniqui-
lacién de un sistema fundado en la division de clases; ¢) nadie
debe ser condenado por actos que han cometido otros indivi-
duos en nombre de un credo comiun, ya que la responsabilidad
penal es individual; d) la necesidad no hace delito (principio no
anarquista, sino liberal humanitario, consagrado en el mismo
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derecho penal moderno); e) proclamarse revolucionario no es
hacer apologia de la violencia; y f) cuando los revolucionarios
recurren a la violencia, lo hacen en legitima defensa propia y en
base a un derecho irrenunciable de resistencia a la opresion.

Un dltimo argumento juridico se centra en los vicios procesales
en que se funda la acusacién. La policia y el fiscal se basan en
“testigos secretos”, es decir, espias. Gori repudia estas supuestas
pruebas de tres maneras: a) alega la “imbecilidad moral e inte-
lectual” de quienes ejercen esa profesion; b) muestra con un caso
real —casi humoristico— la debilidad de tales testimonios; y ¢) cita
una vez mds a la autorizada opinién juridica de Carrara acerca
del caracter retrégrado y autoritario de tales procedimientos.

Gori cierra su discurso aludiendo nuevamente al cardcter ideo-
16gico del juicio: no se esta juzgando ningdn crimen especifico; se
esta juzgando al pensamiento libre, al arte y al trabajo, ejempli-
ficados respectivamente en los nombres de tres de los acusados:
Galleani®, Nomellini’ y Barabino!’. Sea cual fuere la sentencia que
pronuncie el tribunal, hay una instancia superior al tribunal que
dara su veredicto absolutorio a la Anarquia: la historia.

1.7. Veamos ahora cudles son los rasgos especificos de este
discurso:

a. Como ya dije, se trata del discurso de un abogado, no de
un acusado; pero este abogado, Pietro Gori, se presenta
a si mismo como alguien que deberia estar también en el
banquillo: su causa es la misma que la de los procesados.
Es decir, Gori se identifica sin reservas y plenamente con sus
defendidos, mds alld de una simple relaciéon entre abogado
defensor y parte acusada; si sus defendidos son “malhe-
chores” por las ideas que profesan, él también, entonces, es
uno de esos “malhechores”.

b. Pero acd es claro que la palabra “malhechor” tiene un sen-
q p . . . .

tido irénico y critico al sistema legal y judicial. Si la ley y

la justicia tratan como “malhechores” a estas personas por

profesar ideas de igualdad, libertad y solidaridad, entonces,
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la ley y la justicia definen como crimen a la honradez. Si los
honrados son considerados criminales, Gori puede sostener
con orgullo que él también deberia estar en el banquillo. En
efecto, su defensa muestra como son los otros —otros que
nunca son llevados a condena judicial ni a proceso— los que
en realidad roban, matan, falsean, corrompen funcionarios,
afrentan a las familias y generan desorden y violencia social.
Lo que subyace implicitamente en el concepto de “honrados
malhechores” referido a los acusados es, por oposicion, que
los llamados ciudadanos ejemplares de los sectores privile-
giados no son otra cosa que “criminales legales”, amparados
por el orden juridico y politico imperante. Los tribunales y la
ley positiva tratan como delincuentes a los honrados y como
buenos y ejemplares ciudadanos a los que cometen todo tipo
de dafios contra la sociedad.

Esa contraposicion entre honradez real y “honradez” legal
nos lleva al problema de la filosofia anarquista del derecho
y la justicia. El tema cobra especial interés por la mencién
explicita que Gori hace sobre el final de su discurso a la “ley
natural”: ¢qué es esa ley natural? ¢nos permite esa alusion
clasificar a Gori (y al anarquismo en general) dentro de una
filosofia jus-naturalista? Mds de una vez se ha querido ubicar
al anarquismo como una variante de la metafisica jus-natu-
ralista, pero ocurre que ello es un grosero error. El jus-natu-
ralismo es una suerte de platonismo juridico que subordina
el derecho positivo a un supuesto orden eterno e inmutable
de valores (derecho natural); desde esta tesitura, cuando el
derecho positivo no responde a esas pautas valorativas no se
lo reconoce como legitimo derecho. Pero, si bien la doctrina
del derecho natural puede servir para atacar un determinado
orden juridico y politico vigente (actual), siempre sirve tam-
bién para legitimar otro (posible), por lo que el anarquismo
no puede ser nunca una forma de jus-naturalismo (ademas,
aunque no todo anarquismo es de matriz materialista, en
general los anarquistas son adversarios declarados de ese
tipo de dualismos idealistas y metafisicos). Cuando Bakunin
y Kropotkin hablaban de “derecho natural” no se referian a
ese invento metafisico que los juristas llaman de igual manera,
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sino que se referian a las leyes biologicas, manifestaciones
espontaneas del mundo natural (como las entienden los
cientificos de las ciencias naturales)''. En este discurso, Gori
no aclara a qué le llama ley natural, pero es muy probable
que lo haga en el mismo sentido que Bakunin y Kropotkin.
Porque para el anarquismo, la justicia nunca puede consistir
ni plasmarse en un ordenamiento juridico (esto es, estatal
coactivo), sea éste el vigente u otro posible. El anarquismo
no confunde la idea de justicia con la de derecho, como hace
el jus-positivismo ideoldgico; pero tampoco subordina del
derecho positivo a un concepto trascendente de justicia,
como hace el jus-naturalista. El anarquismo separa tan radi-
calmente los conceptos de derecho (norma positiva coactiva)
y de justicia que los contrapone de manera definitivamente
irreconciliable’?,

Por ello mismo, el discurso de Gori reviste una doble faceta,
sin confundirlas una con la otra: por un lado es un discurso
de propaganda anarquista; por otro lado es un discurso juri-
dico. En otras palabras: redne, sin confundirlas, una teoria
sobre la justicia (critica a la sociedad y a las instituciones
vigentes) y una defensa judicial centrada en el mismo derecho
positivo. Es decir: en tanto anarquista consustanciado con
los acusados, Gori no puede limitarse al simple papel de abo-
gado profesional; hace la apologia de las ideas anarquistas
sobre lo que deberia ser una sociedad justa (y esto es lo que se
ve en la primera parte del discurso, y también en la segunda,
cuando declara que los que verdaderamente matan, roban,
corrompen, etc. son los privilegiados y potentados que
nunca comparecen ante un tribunal porque sus actos contra
la humanidad no son reputados delictivos por la ley). Pero
en tanto abogado, profesional que debe defender con la ley
en la mano a los acusados, debe argumentar también desde
el derecho positivo mismo, sin confundirlo con sus propios
juicios de valor (y esto es lo que efectivamente hace cuando
muestra que no hay un solo indicio de delito cometido por
sus defendidos, ni hay configuracion del tipo penal del arti-
culo 248, y cuando recuerda que el robo por necesidad nunca
configura delito y que el recurso a espias y testigos secretos
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es antijuridico porque viola las garantias procesales). Este
doble caricter del discurso de Gori —que lo diferencia de
los otros discursos anarquistas vistos hasta aqui- se debe
a su doble condicion de anarquista y abogado defensor de
sus compaiieros. Reitero: defender una cierta teoria de la
sociedad justa no implica necesariamente tener una visién
jus-naturalista del derecho; esto sélo ocurre cuando el jurista
niega el cardcter de derecho al derecho positivo (coactivo)
alegando que no se adecua al derecho justo (o sea: a lo que
él pretende que deberia ser el derecho, también coactivo);
pero para un anarquista, el derecho positivo nunca puede ser
justo, porque se respalda en la coaccién estatal; sin embargo,
como cualquier jurista o abogado, Gori puede apoyarse en él
estratégicamente (esto es, sin verse obligado a considerarlo
justo) para lograr un triunfo judicial (como en este caso
intenta Gori, para sobreseer a sus defendidos).

e. Por ultimo, podemos ver que Gori alude a dos tipos de jui-
cios distintos: a) el legal propiamente dicho y b) el juicio
de la historia. La distincion entre juicio legal y juicio del
porvenir parece clara: Gori ha dedicado la segunda mitad
de su discurso a la defensa propiamente judicial-legal; en
cambio, la primera parte de su discurso fue de propaganda
anarquista, es decir, fue su defensa del anarquismo y la
Anarquia en general (no la de este o aquel anarquista por
esta o aquella acusacion penal especifica); y fue la defensa
del anarquismo ante el tribunal del pueblo y de la historia.
Ahora bien, el pueblo y la historia no son lo mismo. El
aspecto propagandistico del discurso de Gori va dirigido al
pueblo, no a los jueces del tribunal (o en todo caso, no a los
jueces de manera directa); y por pueblo, creo, habria que
entender a las clases trabajadoras, explotadas y oprimidas; si
esta interpretacion es correcta, ese pueblo sélo puede emitir
su juicio propio sobre el anarquismo abrazando al mismo
tiempo la causa anarquista. Pero Gori sabe que el pueblo
puede expresar ocasionalmente su simpatia por los proce-
sados anarquistas, sin volcarse consciente y plenamente al
anarquismo; esa conversion general de las clases explotadas
y marginadas al anarquismo sélo puede venir, mds rdpida o
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mds lentamente, con el correr del tiempo; es decir, el juicio del
pueblo sobre el anarquismo sélo serd emitido en un futuro
historico (lejano o cercano, pero cierto). Entonces, parece
que el pueblo puede emitir dos juicios distintos: uno par-
ticular sobre estos acusados especificos (los defendidos por
Gori), independientemente de lo que sentencien los jueces
del tribunal; pero también, y mds importante, el pueblo emi-
tird su juicio historico en un futuro donde la Anarquia reine
finalmente entre los hombres. Es como si se tratara de tres
juicios distintos encerrados sucesivamente en circulos cada
vez mas amplios: los jueces del tribunal pueden condenar o
absolver a los defendidos de Gori; el pueblo puede absolver a
estos acusados, moralmente y al margen de lo que sentencie
el tribunal; pero la historia los absolvera irremediablemente,
aellosy a su causa, cuando la Anarquia se vea realizada. Late
en esto una metafisica de la historia comun a todo el siglo
x1x y parte del xx: la historia como progreso y derrotero
de la libertad; y esta visién de la historia es compartida por
liberales progresistas, marxistas y anarquistas; sus diferen-
cias se centran sélo en la velocidad y en los modos en que se
producen los cambios historicos (¢evolucion o revolucion?
¢linealidad o dialéctica?) y en el significado de ese reino de la
libertad y la igualdad realizadas (¢siempre habra Estado?)®.

2. Comparacion de la defensa de Gori con los discursos
anteriores.

2.1. Como ya vimos, este discurso de Gori es también una pieza
juridica. Quiero decir: si los anteriores discursos son judiciales,
lo son por el simple hecho de ser pronunciados por los acusados
en una instancia judicial; pero su contenido no era propiamente
juridico, sino propagandistico. En cambio, el discurso de Gori
es el de un abogado ejerciendo su funcion de defensor; y en
este sentido es propiamente un discurso juridico. Pero por ello
no deja de ser también un discurso de propaganda anarquista
que, como veremos, reune las caracteristicas centrales de ese
género. En pocas palabras: los otros son discursos de propa-
ganda que adquieren caracter juridico por ser proferidos por
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los mismos acusados bajo proceso; el de Gori, a la inversa, es
un discurso juridico que adquiere un caricter propagandistico
por dos razones: a) porque lo pronuncia un abogado defensor
de los anarquistas procesados, y b) sobre todo, porque el mismo
abogado profesa las ideas anarquistas de sus defendidos.

Esta circunstancia puede explicar otras dos notas peculiares
del discurso de Gori: la retérica formal (y por momentos, artifi-
ciosa) de la pieza y la ausencia de pasajes autobiograficos.

El estilo un tanto meloso de algunos pasajes del discurso puede
obedecer a ciertos usos frecuentes en los foros judiciales italianos
de la época. Pero lo llamativo es que esos excesos retdricos se pre-
sentan en las ocasiones en que Gori se dirige directamente a los
jueces o a ciertos colegas, detalle que nos permitiria entenderlos
en clave ir6nica; sea como fuere, este tipo de oratoria empalagosa
no se encuentra en los otros discursos que hemos visto.

En efecto, los discursos de los otros capitulos se nos aparecen
como mds viscerales, lo que se debe, seguramente, a dos elementos
interrelacionados: que son alocuciones de los propios acusados
y que incluyen un relato autobiogrifico (slo ausente, casi, en el
discurso de Angiolillo y de Spies). Es obvio que este elemento auto-
biografico hubiera sido totalmente impertinente en el discurso de
Gori. Pero el lugar que en los otros discursos juega la autorreferen-
cialidad biografica, en el discurso de Gori lo desempefia otro tipo
de autorreferencialidad: la empatia con los procesados, su intima
identificacién existencial y doctrinaria con ellos, empatia que llega
hasta la autoimplicacion judicial (“abrid aquella jaula y permitidme
que me siente junto a esos honradisimos malhechores”).

Por lo demds, de los discursos anteriores, el mas parecido
a este discurso de Gori es el de Kropotkin. Ambos ostentan un
gran vuelo tedrico al hacer sus andlisis de la historia humana y
la critica de la sociedad presente; ambos sostienen una misma
teoria de la revolucién, la que se presenta como un alud inevi-
table que s6lo puede hacerse mds violenta con este tipo de perse-
cuciones judiciales y con la ceguera de los sectores privilegiados,
refractarios a cualquier cambio social.
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2.2. Este proceso judicial, del que tomamos el discurso del
abogado Gori, no es simplemente un caso inventado como
el de Spies y los martires de Chicago (o como serdn muchos
procesos contra anarquistas, de los cuales el mds famoso sera,
algunas décadas después, el de Sacco y Vanzetti). No hay aqui
la imputacion falsa de conductas delictivas especificas y deter-
minadas. Pero tampoco es un proceso por conductas delictivas
especificas reales; no se los acusa por haber atentado contra la
vida de nadie, como es el caso de Angiolillo, Ravachol, Vaillant
o Henry. Se los acusa por el mero hecho de ser anarquistas; y la
base juridica de la acusacion es un tipo penal abierto e indeter-
minado, la asociacion ilicita: el mero hecho de profesar el anar-
quismo los hace automdticamente miembros de una supuesta
asociacion delictiva. Y acd reside la importancia especifica de
este caso, ya que es aca donde se pone de manifiesto de manera
clara y evidente que se trata de un proceso a las ideas, no a las
conductas. En los casos vistos anteriormente era igual, con una
unica diferencia: que los hechos juzgados (falsos o reales, pero
especificos) servian entonces de pretexto empirico para condenar
al anarquismo en conjunto; en cambio, en este proceso se juzga
directamente a las ideas anarquistas como delictivas por el solo
hecho de profesarlas: ser anarquista seria, por definicion, ser
participe de una asociacion ilicita.

En un extrafio e irdnico sentido, este proceso resulta ser el
mas “honesto” (en el sentido de “sincero”) en sus intenciones
antilibertarias: lo que estd en el banquillo de los acusados son las
ideas anarquistas en si mismas; ni siquiera se intenta disimular
este vergonzoso proceso contra las ideas con el pretexto, real
o inventado, de un crimen espantoso. Es mds: Gori ha debido
incluso defender el derecho de todo hombre a pensar libre-
mente, derecho que el fiscal pretendia limitar a los “fil6sofos”
y a los “sabios” (palabras que, ademds del prejuicio elitista que
sutilmente encierran en labios del acusador, acd parecen aludir
s6lo a los escritores autorizados, tacita o expresamente, por el
Estado o el prejuicio social dominante).
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Notas

Pensador y jurista italiano del siglo xvirr.

Pensador y jurista inglés de los siglos Xv1IT y XIX.

Segunda Declaracion de Derechos de la Revolucion Francesa.

Sobre su actividad e influencia en la Argentina, puede leerse Hugo MaNcuso
y Armando MiNGUZzA, Entre el fuego y la rosa. Pensamiento social
italiano en Argentina: utopias anarquistas y programas socialistas (1870-
1920), Pdgina/12, Coleccion Fin del Milenio, Buenos Aires 1999. También
Osvaldo BAYER, “La influencia de la inmigracion italiana en el movimiento
anarquista argentino”, articulo incluido en Los anarquistas expropiadores
y otros ensayos, Editorial Planeta, Buenos Aires 2003.

Véase Anexos, séptimo discurso.

Sin embargo, vemos que, al mismo tiempo que exime de culpabilidad a
sus defendidos, Gori, sutilmente, de pasada, sefiala en cada caso cémo los
valores que el derecho declara proteger son vulnerados dia a dia por los inte-
reses de los sectores a los cuales el derecho efectivamente protege. De este
modo, Gori, mientras en primer plano defiende a los acusados, en segundo
plano muestra las contradicciones intrinsecas del derecho positivo.

Esto ameritaria algunas reflexiones sobre la violencia; pero hacerlas acd
excederia el propdsito de esta monografia. Me limitaré a la siguiente con-
sideracion sobre las ideas que Walter Benjamin desarrolla en su famoso
ensayo Para una critica de la violencia. En ese texto, Benjamin analiza la
relacion intrinseca entre derecho y violencia: hay una violencia que instaura
el derecho y hay una violencia que lo conserva. Por ello, el derecho vigente
siempre teme el recurso a la violencia del particular aislado. Dice Benjamin:
“...el derecho considera la violencia en manos de la persona aislada como
un riesgo o una amenaza de perturbacion para el ordenamiento juridico.
¢Como un riesgo y una amenaza de que se frustren los fines juridicos y la
ejecucion juridica? No: porque en tal caso no se condenaria la violencia
en si misma, sino s6lo aquella dirigida hacia fines antijuridicos. (...) Sera
necesario en cambio tomar en consideracion la sorprendente posibilidad
de que el interés del derecho por monopolizar la violencia respecto de la
persona aislada no tenga como explicacion la intencion de salvaguardar
fines juridicos, sino mds bien la de salvaguardar al derecho mismo. Y que la
violencia, cuando no se halla en posesion del derecho a la sazén existente,
represente para éste una amenaza, no a causa de los fines que la violencia
persigue, sino por su simple existencia fuera del derecho” (Walter BENJAMIN,
“Para una critica de la violencia”, en Conceptos de filosofia de la historia,
Terramar, La Plata (Argentina) 2007; p. 117). Después de analizar los casos
de la huelga general revolucionaria y del “gran delincuente”, Benjamin con-
cluye que el derecho vigente teme en ellos la amenaza de fundar un nuevo
derecho; es decir, la violencia conservadora del derecho teme el eventual
triunfo de una violencia instauradora o fundacional de otro derecho. Sin
embargo, tanto la violencia fundadora como la conservadora, en tltima
instancia, van siempre asociadas con un orden juridico (vigente o eventual)
que pretenda el monopolio de la violencia. Por ello, Benjamin termina inclu-
yéndolas a ambas en una misma categoria, a la que denomina “violencia
mitica”. Pero a esta violencia mitica, que reclama siempre el monopolio de
la coaccién, Benjamin opone la idea de “violencia divina”. Si la violencia
mitica funda y conserva el derecho, la divina lo destruye, pero sin poner
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otro derecho en su lugar. “Una extension tal de la violencia pura divina
se halla sin duda destinada a suscitar, justamente hoy, los mas violentos
ataques, y se objetara que esa violencia, segtin su deduccion l6gica, acuerda
a los hombres, en ciertas condiciones, también la violencia total reciproca.
Pero no es asi en modo alguno. Pues a la pregunta: ‘¢Puedo matar?’, sigue la
respuesta inmutable del mandamiento: ‘No matards’. (...) [Pero] del man-
damiento no se deduce ningtin juicio sobre la accién. (...) El mandamiento
no es un criterio del juicio, sino una norma de accién para la persona o
comunidad actuante, que deben saldar sus cuentas con el mandamiento en
soledad, y asumir en casos extraordinarios la responsabilidad de prescindir
de é1” (ibid. p. 135). Los lastres teoldgicos del pensamiento de Benjamin
le hacen oponer mito y divinidad, pero para los anarquistas no hay dife-
rencia sustancial entre el dios monoteista y los mitos del politeismo; para
un anarquista, la violencia juridica (sea fundadora o conservadora) siempre
se sostiene en fantasmagorias misticas, sean éstas del tipo que fueren; y a
esa violencia juridico-mistica, oponen su violencia libertaria. Al margen de
estas diferencias de vocabulario, la violencia libertaria anarquista coincide
con la violencia divina de Benjamin. Por ello, sin necesidad de recurrir a
metaforas religiosas, Malatesta escribia en 1920: “Nosotros no queremos
imponer nada con la fuerza, y no queremos soportar ninguna imposicién
forzada. / Queremos emplear la fuerza contra el Gobierno porque éste nos
tiene dominados por la fuerza. / Queremos expropiar por la fuerza a los
propietarios, porque éstos detentan por la fuerza las riquezas naturales y
el capital, fruto del trabajo, y se sirven de ella para obligar a los demas a
trabajar en su propio beneficio. / Combatiremos con la fuerza a quienes
quieran retener o reconquistar con la fuerza los medios que les permiten
imponer su voluntad y explotar el trabajo de los demds. / Resistiremos con
la fuerza cualquier ‘Dictador’ o ‘Constituyente’ que quisiera sobreponerse
a las masas en rebelion. Y combatiremos al Gobierno, como quiera que
haya llegado al poder, si hace leyes y dispone de medios militares y penales
para obligar a la gente a la obediencia. Salvo en los casos enumerados, en
los cuales el empleo de la fuerza se justifica como defensa contra la fuerza,
estamos siempre contra la violencia y a favor de la libre voluntad” (Errico
MALATESTA, Anarquismo vy anarquia, Tupac, Buenos Aires 2000, p. 42).
Luigi Galleani emigré mds tarde a los Estados Unidos. Alli lider6 un grupo
que adopté el ilegalismo y realizé varios atentados contra sedes policiales.
Plinio Nomellini (1866-1943) fue un importante artista pldstico italiano.
Naci6 en Livorno, pero gracias a una beca fue discipulo de Giovanni Fattori
en Florencia. En 1890 se trasladé a Génova. Fue encarcelado por sus con-
vicciones anarquistas. En 1902 se muda a Torre del Lago y luego a Fossa
dell’Abate en busca de tranquilidad y vida natural.

No hallé datos del tal Barabino. Surge del discurso de Gori que se trataba
de un marino o un marinero.

Véase Anibal D’Auria, “Anarquismo y derecho: una aproximaciéon a
Bakunin”, en Grupo de Estudio sobre el Anarquismo, El anarquismo frente
al derecho, Anarres, Coleccion Utopia Libertaria, Buenos Aires 2007.

Hay que cuidarse de no confundir el positivismo ideoldgico (que identifica
justicia con derecho positivo) con el positivismo metodoldgico kelseniano.
En realidad, el anarquismo difiere tanto del jus-naturalismo como del jus-
positivismo ideoldgico, pero es perfectamente compatible con un positivismo
metodoldgico, al estilo del normativismo de Kelsen. El jus-naturalista y el
jus-positivista ideoldgico confunden, de diversa manera, derecho vy justicia;
el positivismo metodoldgico distingue ambas nociones, como distingue las
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proposiciones descriptivas de los juicios de valor. Hans Kelsen construye
una teoria pura del derecho, separando claramente los juicios de valor de
los juicios descriptivos. Al abordar al derecho desde un punto de vista estric-
tamente positivo, Kelsen muestra que éste no es otra cosa que un conjunto
de mandatos respaldados en la coaccién organizada (Estado), con lo que
Estado y derecho vienen a ser lo mismo: el Estado es s6lo una personifica-
cién metafdrica, mistica, ideoldégica del ordenamiento coactivo. Cualquier
anarquista suscribiria esta tesis; s6lo que como corriente de pensamiento
social no se interesa por conocer el derecho para aplicarlo, sino que no teme
emitir juicios de valor sobre el mismo. Pero esto no lo hace confundiendo sus
juicios de valor con la realidad del derecho (como hacen el jus-naturalista o
el jus-positivista ideoldgico). Un jus-positivista metodoldgico como Kelsen,
también puede tener un juicio moral adverso al Estado, pero en tanto jurista
cientifico no los mezcla con sus estudios sobre la ley positiva. De hecho,
Kelsen (ya no como cientifico del derecho, sino como ciudadano y como
el liberal que tiene convicciones morales y politicas) ve al Estado como un
“mal necesario”; la tinica diferencia con los anarquistas es que éstos lo ven
como un “mal”, no sélo innecesario sino perjudicial. Cf. Hans KELSEN,
Teoria general del derecho y del Estado, Universidad Nacional Auténoma
de México, México 1988.

Esta metafisica de la historia como avance inexorable de la libertad es propia
del optimismo histérico del siglo x1x. Se la encuentra entre los autores y la
corrientes de pensamiento mds destacados de ese siglo, desde el liberalismo
progresista hasta el marxismo. Por lo tanto no es sélo un rasgo especifico del
anarquismo de la época: es herencia de lo més significativo del pensamiento
social y politico de hombres como Auguste Comte, Saint Simon, Pierre
Joseph Proudhon, Karl Marx, John Stuart Mill, Herbert Spencer y otros.
Los liberales progresistas creen en el advenimiento gradual y evolutivo de
ese reino de la libertad. Los revolucionarios creen en los saltos abruptos;
pero mientras los marxistas ven al Estado como un atalaya a conquistar
para la concrecion de ese reino final de la libertad, los anarquistas lo ven
como un enemigo a destronar al mismo tiempo que el Capital y la Iglesia.
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CONCLUSION

“Tal es, en su pura realidad, la vinica moralidad, la
unica meta del Estado. S6lo adora a Dios porque él es su
propio y exclusivo Dios, la sancion de su poder y de lo
que él llama su derecho —el derecho de existir a cualquier
precio expandiéndose siempre a costa de otros Estados—.
Todo cuanto sirva para promover esta meta vale la pena,
es legitimo y virtuoso. Todo cuanto la perjudica es cri-
minal. La moralidad del Estado es asi la inversion de la
justicia y la moralidad humana™.

[Mijail Bakunin, Escritos de filosofia politica
(G. Maximoff, comp.)]

“Quememos las guillotinas, demolamos las prisiones,
echemos de entre nosotros al juez, al policia, al delator
—raza inmunda que no ha de volver jamds sobre la tierra—;
tratemos como hermanos a los que, llevados de sus
pasiones, han hecho daiio a sus semejantes; sobre todo
neguemos, por medios persuasivos, a los grandes crimi-
nales, a esos productos innobles de la ociosidad burguesa,
la posibilidad de desarrollar sus vicios, y estemos seguros
de que habrd muy pocos crimenes que senialar en la
sociedad. Lo que mantiene el crimen —ademds de la ocio-
sidad-, es la ley y la autoridad: la ley sobre el gobierno, la
ley sobre las penas y delitos, y la autoridad que se encarga
de hacer esas leyes y de aplicarlas.

iNo mads leyes! [No mds jueces! La Libertad, la
Igualdad vy la practica de la Solidaridad son la sinica y
segura eficacia que podemos oponer a los instintos anti-
sociales de algunos hombres”.

[Piotr Kropotkin, Palabras de un reblede]

“...el cuerpo legislativo trata con las leyes penales
de defender sobre todo los intereses constituidos que él
representa y garantizar al Estado contra las tentativas
de los ‘subversivos’; la policia, como vive de la represion
del delito, tiene interés en que haya delito, se vuelve pro-
vocadora y desarrolla en sus hombres instintos bestiales
y perversos; la justicia vive y prospera también gracias
al delito y a los delincuentes, sirve a los intereses del
gobierno y de las clases dominantes y sus funcionarios



adquieren, en el ejercicio de su oficio, una mentalidad
especial que hace de ellos una mdquina para condenar al
mayor nimero de gente posible a las penas mds graves
posibles; los carceleros son o se vuelven insensibles a los
sufrimientos de los detenidos vy, en la mejor de las hipo-
tesis, observan el reglamento, pasivamente, sin un atisbo
de simpatia humana. Los resultados se ven en la estadis-
tica de la delincuencia. Se cambian las leyes penales, se
reforma la policia y la magistratura, se modifican los sis-
temas carcelarios... y la delincuencia continiia vy resiste a
todas las tentativas de destruirla o atenuarla”.

[Errico Malatesta, Pensamiento y accion revolucio-
narios (Vernon Richards comp.)]

1. Recapitulacion.

Hasta aqui, hemos considerado a los discursos judiciales
anarquistas en particular y segun tres categorias: a) discursos
pronunciados por anarquistas en procesos armados artificial-
mente contra ellos; b) discursos pronunciados por anarquistas
en procesos por hechos reales cometidos por ellos; y ¢) discurso
pronunciado por un abogado anarquista en defensa de anar-
quistas procesados bajo la insidiosa figura penal de la “asocia-
cion ilicita”. Mas alld de las diferencias (y de las simpatias o
antipatias que puedan producirnos algunos personajes), vimos
que en todos los casos se trataba siempre de procesos dirigidos
a las ideas anarquistas. Cuando no se las juzgaba directamente
a ellas, se lo hacia de manera indirecta, tomdndolas como una
variable central a tener en cuenta en el proceso. Fueran reales o
inventados los hechos imputados, fuera arbitraria o sensata la
figura penal bajo la cual se encuadraban esos hechos, lo cierto
es que siempre pasan a un segundo plano, como pretextos para
juzgar al anarquismo y a la Anarquia mismos.

Ese protagonismo que las ideas adquieren en los procesos
contra los anarquistas tiene un peculiar corolario: necesariamente
la defensa tenia que tornarse en propaganda, lo buscaran o no
desde el principio los propios procesados. Es decir, el caricter
propagandistico de estos procesos no se da solo en los casos de
quienes cometieron conscientemente un acto penado por las leyes
para acceder al estrado judicial y hacer propaganda. En todos los
casos vistos, y mds alld de los hechos juzgados, la corte parecid
volverse una caja de resonancia desde la cual se hacian conocidas
algunas tesis anarquistas sobre la sociedad, el crimen, la miseria y
la revolucion. Y esto, repito, no slo por la intencion anarquista de
hacer propaganda, sino también (y no menos considerablemente)
por el simple hecho de que la fiscalia y las autoridades judiciales
y policiales (es decir, el Estado) ponian en el banquillo mas a la
Anarquia y al anarquismo que a los individuos anarquistas pro-
cesados. Al margen de la frecuente intencion anarquista de hacer
propaganda de la Anarquia a través del juicio, los funcionarios
estatales (jueces y fiscales) tuvieron siempre la vocacion de hacer
propaganda antianarquista.
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Desde esta perspectiva que se centra en la confrontacién de
la Idea anarquista y su opuesta (la idea juridica estatalista), es
posible extraer un esquema o modelo de discurso judicial anar-
quista; un discurso general de la Anarquia frente a los jueces; un
discurso que, al margen, por encima o a través de los discursos
particulares de los anarquistas-individuos, tendria los siguientes
elementos estructurales:

. Un elemento autobiografico.

. La propaganda especifica de la idea de Anarquia.

Una justificacion general de la actitud rebelde o insurreccional.
. La descalificacion del proceso judicial (critica a los métodos
policiacos de investigacion, invocacion de un veredicto
extrajuridico del publico o de la historia y desconocimiento
del procesado a la autoridad de los jueces).

oo o

Vedmoslos un poco mds en detalle y con ejemplos tomados
de los discursos que figuran en los Anexos de esta monografia.

2. Elemento autobiografico.

Este aspecto estd presente en casi todos los discursos consi-
derados aqui. Estd totalmente ausente en el discurso de Gori,
por la sencilla razon, segtin vimos, de que no es él quien estd
siendo juzgado. No obstante, también segiin vimos, ese ele-
mento autobiografico se encuentra remplazado en su discurso
por otro elemento autorreferencial: su identificacién plena, en
persona e ideas, con los procesados que defiende como abogado.
El elemento autobiogrifico también es practicamente nulo en el
discurso de Spies, aunque hay una pequefia alusion a su calidad
de buen ciudadano.

En los demds discursos se lo encuentra siempre, en mayor
o en menor medida: aparece claramente en las alocuciones
de Vaillant y Henry; juega un rol central en la exposicion de
Kropotkin; y sélo se deja entrever algo en los discursos de
Angiolillo y Ravachol. En el discurso de Angiolillo no estd
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completamente ausente, y el hecho de no estar mas desarro-
llado puede obedecer a la abrupta interrupcion por parte de los
jueces; en el caso de Ravachol, como si se hubiera percatado
de esa ausencia, fue remplazado por el dictado posterior de sus
memorias a los guardias que lo custodiaron hasta la ejecucion
de la sentencia'. De cualquier modo, en el discurso ante sus
jueces hay una breve autorreferencia biografica cuando dice:
Yo no soy sino un obrero sin instruccion; pero puesto que he
vivido la existencia de los miserables, siento mejor que ningiin
rico burgués la iniquidad de vuestras leyes represivas.

Por otro lado, hay una marcada diferencia entre la expe-
riencia biografica narrada en el discurso de Kropotkin y la
relatada por Ravachol en sus memorias. Kropotkin cuenta
cémo se hizo anarquista renunciando a los privilegios que su
origen aristocrata le brindaba. Las injusticias que presencié no
lo afectaron directamente a él: Kropotkin abraza el anarquismo
porque vio las injusticias sociales (y las vio incluso en su propio
seno familiar). En cambio, Ravachol cuenta las miserias e
injusticias de su propia existencia; no habla simplemente de lo
que vio, sino de lo que sufrié en carne propia: no es testigo de
la injusticia social; es victima directa de ella. Veamos algunos
pasajes de esas memorias:

“Yo fui alimentado por un ama de cria hasta la edad de tres
afios, y segun el decir de mi madre, no tuve todos los cuidados
necesarios para un nifo.

Cuando acabd la crianza, fui llevado a un asilo y alli perma-
neci hasta la edad de seis o siete afios.

Mi padre golpeaba a mi madre y me hacia preguntas para
hacer informes contra ella, a las que yo no respondia jamds, y
como consecuencia del desacuerdo en el matrimonio la abandoné
con cuatro hijos, de los que el mds pequerio tenia tres meses™?.

“Un dia, me acuerdo, dieron a mi madre un traje de cole-
gial y no quise llevarlo, tanto era el miedo de que los otros
nifios me dijeran que era un traje de caridad, y mi madre tuvo
que quitarle todos los botones y todo lo que pudiera hacer
sospechar de este regalo™’.
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“Ese invierno me afectd por varias razones: la primera, fue
el sufrimiento que experimentaba con el frio cuando llevaba a
las cabras a pastar las puntas de las retamas, ya que al estar mal
calzado, tenia los pies, por asi decirlo, en la nieve; la segunda,
fue la pérdida de una de mis hermanas, la mds joven, y una

enfermedad que cogi: la fiebre de malta™.

“Me acuerdo de un hecho sin importancia, pero que puede
dar una idea de la avaricia de mi patrén. Un dia me dijo:
‘Apresurémonos para comer, comeremos mejor en la casa’, a
lo que yo le respondi: ‘En la casa o aqui usted siempre dice lo
mismo, siempre apresurindonos y manddndonos al trabajo a
la hora de las comidas, de manera que no tengamos tiempo de

LRI

tomar lo necesario

“Me quedé seis meses como obrero en la casa donde hice mi
aprendizaje con un sueldo de 3,75 francos en lugar de cuatro
francos como indicaba el reglamento de la casa, pero sabiendo
que no era experimentado en la partida no me atrevia a dejar la
casa, y fue necesario que me despidieran por pérdida de tiempo
a causa de nuestras charlas y risas entre camaradas”®.

“En aquel momento, mi hermana acababa de tener un hijo
con su amante. Mi hermano y yo estibamos sin trabajo y sin un
céntimo de reserva. No teniamos mds que el pan que el pana-
dero tenia a bien darnos. Al no encontrar trabajo en ninguna
parte me vi obligado a salir en busca de alimento.

(...)

Me era penoso ir a coger las aves a desgraciados campesinos
que quizd no tenian mds que eso para vivir, pero no sabia cudles
eran los ricos y no podia dejar que muriéramos de hambre mi
madre, mi hermana y su hijo, mi hermano y yo”’.

En una zona intermedia a estos dos modelos de relato
autobiografico (el del testigo, Kropotkin, y el de la victima,
Ravachol), se alinean los restantes discursos. El de Gori estd
muy cerca del de Kropotkin: aunque Gori excluye propiamente
el elemento autobiografico, da testimonio de la injusticia social
que se ve por todas partes. El discurso de Spies, aunque no ha
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cometido delito alguno, y mucho menos el tipo de delitos que
cometié Ravachol, estd mds cerca del que éste ofrece en sus
memorias, por cuanto se cuenta en las filas de quienes sufren
directamente la opresién y la explotacion capitalista®. Los dis-
cursos de Angiolillo, Vaillant y Henry, todos con pretensiones
justicieras (aunque de diversa indole) se ubicarian justo en el
centro de aquellos dos polos, entre la vision de la injusticia
social y su sufrimiento directo.

Por lo demads, en todos los discursos en que aparece clara-
mente, el elemento autobiografico estd en funcién de justificar la
adhesion al anarquismo, asumiendo especificamente en el caso
de Henry el estilo cuasimistico de una conversion religiosa.

Pareciera que este elemento biografico, personal, existencial,
diera cuenta de que la Anarquia no se deduce simplemente de
los libros, sino que hunde sus raices en la existencia efectiva
y la realidad circundante. Los libros y la propaganda pueden
despertar la Idea; pero ello no seria posible si no encontraran
eco en la repugnancia visceral que inspira el orden actual de
cosas en las existencias individuales concretas.

3. Propaganda de la Anarquia.

La propaganda es la nota especifica que caracteriza a todo
discurso judicial anarquista. Los otros elementos enumerados
pueden considerarse connaturales a esos discursos, pero no
esenciales; podria decirse que estdn todos en funcion de éste. En
cambio, el “elemento propaganda” es lo que hace de estos dis-
cursos judiciales algo mas que una pieza juridica; la propaganda
desde el banquillo de los acusados es lo que permite considerar a
estos discursos como actos auténticos de accién anarquista.

La propaganda de la Anarquia o del anarquismo, dentro de
estas piezas oratorias, suele presentar dos aspectos que son reci-
procamente complementarios: la critica de la sociedad actual y
la apologia del anarquismo.
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3.1. La critica de la sociedad.

Me limitaré aqui a trascribir algunos parrafos a modo de
ejemplos’:

Kropotkin: Una sociedad que estd dividida en dos clases dis-
tintas, una que produce y no posee nada, y otra que no produce
y lo posee todo, es una sociedad sin moral que se condena a si
misma. El trabajo de un obrero representa por término medio
diez mil francos al ano, y su salario anual no es mds que de dos
mil, y frecuentemente, de mil francos.

Al lado de esta miseria, se despliega un lujo desenfrenado,
un derroche loco, una depravacion vergonzosa de esta clase bur-
guesa, tan bien retratada por el novelista moderno Emile Zola.

Spies: (...) Es la cuestion de siempre, la vieja cuestion.
Recorred la historia de Grecia y Roma, y en ella encontraréis
las mismas luchas de los pobres y los oprimidos, luchas de los
parias contra los privilegiados, de los pobres y los oprimidos
contra sus explotadores, los ricos.

Angiolillo: Desde hace varios aiios sigo con interés los acon-
tecimientos en Europa. He estudiado la situacion de Esparna vy
de las varias naciones vecinas: Portugal, Francia, Italia, Suiza,
Bélgica, Inglaterra. Mis ocupaciones y mis simpatias me han
llevado constantemente entre la clase laboriosa y pobre de estas
regiones. Doquiera, he encontrado el especticulo doloroso de la
miseria. Doquiera, he oido las mismas quejas, he visto derramar
las mismas ldgrimas, surgir las mismas rebeldias, acariciarse las
mismas aspiraciones.

Dogquiera, también, he comprobado entre los ricos y los
gobernantes la misma dureza de corazon, el mismo desprecio a
la vida bumana.

Ravachol: Si tomo la palabra, no es para defenderme de los
actos de que se me acusa; sélo la sociedad, que por su orga-
nizacion pone en lucha continua a unos contra otros, es la
responsable. En efecto, ;no se ve hoy en todas las clases y en
todas las funciones a personas que desean, no diré la muerte,
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porque esto suena mal al oido, sino la desdicha de sus seme-
jantes, siempre que esto pueda procurarles algunas ventajas?
Ejemplo: ;no formula votos un patrén por ver desaparecer al
que le hace la competencia? Todos los comerciantes en general,
Sno quisieran, y esto reciprocamente, quedar solos y gozar de
las ventajas que proporciona su género de ocupacion? El obrero
sin ocupacion, sno desea, para obtener trabajo, que despidan al
que estd ocupado?

Pues bien, en una sociedad donde tales casos ocurren, squién
puede sorprenderse de que sucedan hechos como los que se me
imputan, que son consecuencia I6gica de la cruda guerra que
se hacen los hombres, que para poder vivir se ven obligados a
emplear toda clase de medios?

Vaillant: Dentro de unos minutos iréis a juzgarme; pero al
recibir vuestro veredicto, tendré al menos la satisfaccion de
haber herido a la sociedad actual, esta sociedad maldita en la
que vemos a un solo hombre gastar iniitilmente lo que podria
nutrir a millares de familias, sociedad infame que permite a
algunos individuos acaparar todas las riquezas sociales, en tanto
que hay centenares de desgraciados que ni siquiera tienen un
pedazo de pan —que no se rebiisa a los perros—y familias enteras
que se suicidan por falta de lo necesario.

Henry: El fabricante que edifica una fortuna colosal sobre el
trabajo de los obreros, mientras éstos carecen de todo, es consi-
derado como un honrado caballero. El diputado vy el ministro,
cuyas manos estin siempre abiertas a los alborogues’, son
consagrados como benefactores piblicos. El oficial que expe-
rimenta los efectos de un nuevo modelo de fusil sobre nirios de
siete anos, ha cumplido con su deber, y en pleno Parlamento,
el presidente del Consejo le dirige sus felicitaciones. Todo esto
que yo he visto, me sublevd, y mi espiritu se entregé a la critica
de la organizacion social. Esta critica ha sido hecha bastante a
menudo para que yo la repita aqui.

Gori: El andlisis lo hace cotidianamente el campesino, el
cual se pregunta cémo es posible que él, fatigindose dia y noche

Convites, agasajos (N.de E.)
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cavando la tierra, curtido por los invernales vientos y tostado
por los rayos del sol del estio, permanece siempre pobre y eco-
némicamente sujeto a un amo que ni una gota de sudor derramao
sobre aquellos campos, que ningiin esfuerzo muscular dedicé a
aquellos despreciados trabajos de los cuales la humanidad saca
el diario pan.

El andlisis lo contintia el obrero de la industria, el cual ve
salir de su trabajo, asociado al de sus comparieros, torrentes de
riqueza, que, en lugar de proporcionar el bienestar de la familia
de los verdaderos productores, como son los obreros, van a
aumentar la gaveta del capital, que sin la virtud fecunda del
trabajo seria una cosa perfectamente iniitil en el mundo.

El andlisis lo completan todos los trabajadores, desde el del
mar que desafia los peligros de mil tempestades para traernos
los artisticos objetos japoneses y las perlas preciosas para las
languidas damas, preocupadas todo el dia de como realizardin
mds fdcilmente los festines, proporcionados por las rentas...
de los demds, hasta el escudlido maestro elemental al cual la
patria no da siquiera la milésima parte de lo que paga a los
galoneados indagadores del modo mds breve para exterminar al
propio semejante en guerra abierta y leal, y si la ocasion llega,
convencer a los plebeyos con el plomo de que no es cuestion de
que alcen demasiado la voz cuando tengan hambre.

En todos estos pasajes puede notarse la denuncia propia-
mente anarquista de la sociedad dividida en clases y el papel que
en ella juegan los funcionarios estatales y los gobernantes como
complices del privilegio. Veamos ahora como, por oposicion y a
partir de estas criticas, se explica la idea anarquista.

3.2. Apologia del anarquismo.

Kropotkin se burla de la mera idea de la acusacion de que el
anarquismo tenga un jefe: Se ha tratado de presentarme como el
jefe del partido nihilista, jcomo el apéstol de la dinamita! Y para
que la idea anarquista les quede clara a los jueces, Kropotkin
agrega: Después de haber oido a los procesados, habréis podido
observar que no quieren jefes.
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Es dificil saber si la confusion de la fiscalia entre nihilismo,
anarquismo y terrorismo es de buena o mala fe. Y llama la aten-
cién que Kropotkin no se detenga en ese error de los acusadores.
Simplemente pasa a explicar su caricter de revolucionario
por su sentido de la justicia (Nosotros somos revolucionarios
por ser justos, dice). En una sociedad injusta como la actual,
sOlo el anarquista puede considerarse dignamente un hombre;
declararse anarquista es como declararse solidario con todos los
oprimidos: Yo soy anarquista porque mi dignidad de hombre no
me permite ser otra cosa: porque si no fuese anarquista creeria
ofenderme a mi mismo. Cualquier otra opinién va contra mi per-
sonalidad y contra mi libertad. Por tanto, si os proponéis perse-
guir a los anarquistas podéis condenarme; (...) Pero aunque no
existimos como internacionalistas, existimos como anarquistas,
y como anarquista estoy a disposicion del Tribunal.

Spies, por su parte, define a la Anarquia como una filosofia
completa (la Anarquia es una filosofia, un estudio del mundo y de
la sociedad; si es eso lo que se trata de juzgar, yo lo digo con orgullo:
“Soy anarquista”). Subraya que el temor que los privilegiados
tienen al anarquismo surge de su propia mala conciencia; pues en el
fondo saben que cada rebelion es producto de su propia injusticia
(Lo que veis en nuestro movimiento, lo que asusta sélo es el reflejo
de vuestra miserable conciencia. Para destruir las conspiraciones y
los agitadores... hay que extirpar esa minoria de hombres que se
apropian todos los medios de trabajo, sacrificando a su codicia la
vida de pobres nirios, mientras que los hombres carecen de pan).

Spies también brinda una pequenia leccion de teoria socia-
lista: el socialismo, dice, ensefia que las riquezas son patrimonio
comun de la humanidad, y por tanto, asegura la existencia de
todos los seres humanos, con la sola condicion de que cada
uno aporte su esfuerzo individual |y que| nadie, sin irritante
violacion del derecho, puede privar a otro de la parte que le
corresponde en el disfrute de estos goces.

Angiolillo caracteriza a los anarquistas como hombres entu-

siastas, enérgicos, prendados de la justicia, amantes del ideal, a
quienes indigna la injusticia y que aspiran a alcanzar un mundo de
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bienestar y armonia. Declara su simpatia por estos hombres y se
proclama su hermano. Cuenta que cuando vio los vejamenes de que
“sus hermanos” eran victimas, sintié un invencible odio contra el
hombre de Estado que gobernaba por el terror y la tortura, contra el
ministro que enviaba al matadero a miles y miles de jovenes soldados
y contra el potentado que reducia a la miseria a los espafoles.

Ravachol, con su lenguaje llano y simple, anuncia la tesis
anarquista de que la criminalidad y la cuestion social son una
misma cosa (dice: para que reine la tranquilidad fisica y moral
se precisa destruir las causas que engendran los crimenes y
los criminales); nada se soluciona guillotinando a uno o a mil
individuos; eso es atacar los efectos en vez de las causas. Lo
que hay que hacer es destruir la miseria, ese germen del crimen,
y asegurar a todos la satisfaccion de sus necesidades, estable-
ciendo la sociedad sobre nuevas bases donde todo estuviera en
comun, y cada uno produjera segiin sus aptitudes y sus fuerzas,
y consumiese segun sus necesidades.

Vaillant, a su turno, clasifica a los explotados en dos grupos:
por un lado, los que toman las cosas tal como estan y ni siquiera
son conscientes de ser expoliados, creyendo que su situacion de
servidumbre es natural; por otro lado, los que piensan, estu-
dian y se dan cuenta de las injusticias sociales; estos tultimos
son los anarquistas (Vaillant incluido), rebeldes, luchadores y
defensores de los derechos del pueblo (pregunta al tribunal: sEs
acaso culpa suya [se refiere a los anarquistas] ver claro y sufrir al
ver sufrir a los demds? Estos son los que entran en la lucha vy se
constituyen en portadores de las reivindicaciones populares).

Henry, primero narra su decepcién y desercion del partido
socialista (Tenia demasiado amor a la libertad, demasiado
respeto a la iniciativa individual, demasiada repugnancia a
la incorporacion para tomar un niimero en el ejército matri-
culado del cuarto estado'). Luego cuenta que sus estudios
cientifico-naturales lo llevaron al materialismo filosofico y
al ateismo; de esta manera pasd a impugnar la falsa moral
religiosa y autoritaria que rige a la sociedad actual. Cuando
conocio a los anarquistas encontré la sinceridad y la libertad

90 / ANiBaL D’AuURria

que buscaba: En esta época fue cuando tuve ocasion de
relacionarme con algunos comparnieros anarquistas, que hoy
considero aiin como los mejores que he conocido. El cardcter
de estos hombres me sedujo al momento. Aprecié en ellos
una gran sinceridad, una franqueza absoluta, un desprecio
profundo a todas las preocupaciones; y quise conocer la idea
que hacia a aquellos hombres tan diferentes de todos los que
hasta entonces habia conocido. Cuando se les sumé, su alma
ya estaba abonada para que La Idea echara raices: Esta idea
encontré en mi espiritu terreno preparado, por observaciones
y reflexiones personales, para recibirla. No hizo mds que pre-
cisar lo que ya habia en mi de modo vago vy flotante. Llegué a
ser, a mi vez, anarquista.

Como se ve, en estos discursos el elemento autobiografico
estd fuertemente enlazado con la propaganda del anarquismo,
y hace el papel, como vimos, de vinculo existencial entre la Idea
y la realidad.

Pero de todos estos discursos, el de Pietro Gori es el que
hace la exposicion mds detallada de las ideas anarquistas. Y no
deja de ser sorprendente que el discurso mas juridico de todos
resulte ser también el mds profundo desde el punto de vista de
la propaganda ideoldgica.

Gori caracteriza al anarquismo en funcion del socialismo; no
los pone como cualitativamente distintos, sino que los diferencia
en grado de radicalismo: el anarquismo es el ala mds avanzada
del socialismo. Ademds, advierte sobre la importancia de no con-
fundir el combate a los individuos (burgueses) con el combate a
un sistema (el capitalismo): los socialistas anarquistas modernos
—dice Gori~, cuando hablan de explotadores, cuando se alzan
desdenosos a apostrofar a los burgueses y a combatirlos, no es
que atribuyan a éstos, como maldad, la culpa de las miserias
sociales. Saben muy bien que la pobreza fisioldgica, intelectual
y moral de la plebe engariada debe atribuirse a todo un sistema
de cosas que inevitablemente convierte a unos en esclavos y en
tiranos a otros.
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Luego Gori presenta las ideas libertarias de modo simple y
directo: la tierra es tan vital para la vida individual y colectiva
como el agua y el aire; deberfan pertenecer a todos por igual. ¢Y
las maquinas? Es injusto que las posean quienes no las operan;
pareceria mas justo que fueran de los trabajadores; sin embargo,
agrega, para los socialistas anarquistas esto tampoco seria justo:
Todo, desde los instrumentos de trabajo hasta los productos, desde
la tierra hasta la maquinaria, desde las minas hasta los medios
de cambio y de produccion, todo, siendo fruto de la cooperacion
social, debe ser declarado patrimonio de la sociedad entera. Es aca,
dice Gori, cuando surge mds luminoso el ideal de la fraternidad,
y de esto concluyen los anarquistas que la supresion del privilegio
econdmico conduce a la supresion del Estado y a la libre asocia-
cién de las soberanias individuales, hermanadas por los intereses, y
armonicas en la comunidad del trabajo y del bienestar.

Si se comprenden estas ideas —continua el abogado liber-
tario— resulta ridiculo acusar a los anarquistas de constituir una
asociacion que promueve el robo y el asesinato; por el contrario:
quieren una sociedad donde esos crimenes sean imposibles. Gori
diferencia al robo de la expropiacion en beneficio de todos que
promueve el anarquismo: ;Fulano roba el reloj a Zutano para
convertirlo en provecho propio?¢ He aqui el robo. Pero cuando
los campesinos o los obreros ponen en comun los instrumentos
de trabajo e invitan a sus antiguos patrones a sumarse a ellos en el
trabajo igualitario, lo que hay es una expropiacion legitima, por
razon de publica utilidad. Asi, Gori defiende al anarquismo con
términos juridicos (“expropiacién”, “utilidad publica”), frente a
los cargos también juridicos de “asociacion ilicita”, “apologia”,
“robo”, etc. que se les formula a sus defendidos. En otras pala-
bras: Gori hace propaganda juridica de un ideal esencialmente
extrajuridico (en verdad, antijuridico); y pone en evidencia, de
este modo, las tensiones internas y contradicciones que la teoria
juridica liberal presenta dentro de un orden capitalista (donde
el derecho de propiedad se identifica, de hecho, con el robo,
al mismo tiempo que, en teoria, se le contrapone) y estatalista
(donde el pueblo y lo ptblico se identifican, teéricamente, con el
Estado, al mismo tiempo que, de hecho, se les contrapone'').
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4. Justificacion de la rebeldia insurreccional.

En los discursos considerados, vinculado naturalmente con
el elemento propagandistico, se halla siempre alguna apologia
de la rebeldia o la insurreccién como pauta de accion. Esta apo-
logia de la insubordinacion adquiere, por asi decir, tres formas
diferentes en los discursos vistos.

Por un lado, se la ostenta como un acto individual motivado
en la indignacién ante la injusticia, como Angiolillo, o en la
necesidad de supervivencia, como Ravachol (quien remarca que,
ante la imposibilidad de trabajar, siempre es mds digno tomar lo
que se necesita que mendigarlo). Pero mds alld de esa diferencia
de motivos, ambos asumen la rebeldia como una reaccién vis-
ceral individual contra la sociedad injusta.

Por otro lado, diferente a esa rebeldia visceral, tenemos otra
de tipo, podriamos decir, sociofilosofica, una rebeldia inserta
en una concepciéon general de la Revolucion, fundamentada
en una suerte de filosofia de la historia y del progreso de la
sociedad. Este es el caso de Kropotkin (:Qué hacer ante esta
revolucion? ;Cerrar los ojos a todo, no ver, ni oir, ni saber?
No: hay que estudiar con elevacion de miras este movimiento,
y hay que verificarlo investigando con lealtad de parte de quién
estd la razén). También es el caso de Gori (Ni toda la fuerza
del ejército y de la policia serdn suficientes para detener este
humano entusiasmo, y esta fe y esta juventud. Hay algo mds
alto y mds fuerte que el miedo vy el capricho de los gobernantes
y de las clases dominadoras: es la irresistible ley de la historia.
Y ésta nos pronuncia la inevitable victoria del proletariado)'?.
Kropotkin y Gori, si bien son revolucionarios, hablan sobre
ello como cientificos sociales; explican lo inevitable de la revo-
lucién a partir de una cierta teoria del cambio social; adoptan
una mirada amplia que se remonta mucho mas alto que la
visceral reaccion individual ante la injusticia directamente
sufrida. Los cambios sociales se producen si o si: la Anarquia
advendrd inexorablemente algun dia; si las clases privilegiadas
no fueran tan miopes le abririan el camino y facilitarian su lle-
gada; pero en su ceguera prefieren cerrarle las puertas, con lo

CONTRA LOS JUECES / 93



que sélo logran que su llegada se demore y tenga que ser vio-
lenta; la Anarquia, la revolucion, derribard esas puertas por la
fuerza. La insurreccién violenta no es mds que la consecuencia
inevitable de la torpeza de los poderosos ante los reclamos de
los marginados. Pero el cambio, sea como fuere, es inevitable
porque es la propia ley de la historia.

Entre esas dos posiciones (la visceral y la “socio-histérico-filo-
sofica”), a medio camino, se encuentra una tercera que incluye
elementos de ambas, y que podriamos llamar “vitalista”. Acd
pueden incluirse los casos de Spies, Vaillant y Henry. En ellos (al
menos en sus discursos), la rebeldia insurreccional no responde
a un simple, especifico y espontdneo sentimiento de indignacién
ante una arbitrariedad particular (como es el caso de Angiolillo);
tampoco se la justifica en la necesidad personal de satisfacer nece-
sidades indispensables (como es el caso de Ravachol). Es mas,
al igual que en los discursos de Kropotkin y de Gori, la rebeldia
aparece ahora enmarcada en una vision general de la revolucion:
sus actos ilegales son presentados como acciones concretas de
una guerra de clases revolucionaria. Pero a diferencia de la justi-
ficacion-explicacion sociofilosofica de Gori y Kropotkin, lo que
vemos en los discursos de Spies, de Vaillant y de Henry es un
registro discursivo muy distinto: no hablan como “cientificos” de
la sociedad, sino como actores que “deciden” hacer la revolucion.
A diferencia del cardcter mecadnico que la revolucion parece tener
en Kropotkin o en Gori, ahora la voluntad parece ser un elemento
decisivo para el cambio revolucionario. Kropotkin y Gori tam-
bién, claro estd, toman partido por la revolucion; pero la ven
como una tendencia inexorable de la sociedad a la que se pliegan
por simpatia como un hecho tan inevitable como auspicioso.
Pero para Spies, Vaillant y Henry, la revolucion parece tener otro
matiz: no es un hecho que “nos llama”, sino una tarea a realizar
que depende de la decisién, vital, voluntariosa y creadora de los
individuos, de los anarquistas (que “estin dispuestos”, “deben
hacer”, “deben marchar hacia delante”, etcétera).

De cualquier modo, es importante no sobredimensionar estas

diferencias de estilo. Las tres visiones de la rebeldia que he distin-
guido aqui (la visceral, la sociofiloséfica y la vitalista) deben verse
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como arquetipos tedricos, fundados en distinciones meramente
analiticas; algo asi como tipos ideales, que sin embargo se hallan
mezclados en diversa proporcién en cada uno de los discursos.

5. Descalificacion del proceso judicial.

5.1. Cuando alguien es acusado de un delito cualquiera, es
comin que acepte o niegue los cargos en su contra. Pero en
los casos contra los anarquistas, siempre encontramos que,
independientemente de la aceptacion o negacion de los actos
juzgados, el acusado inexorablemente desconoce la legitimidad
del proceso incoado. Repito: esta desautorizacion del juicio
y de los jueces no implica necesariamente la negacion de los
actos delictivos que se les imputa. En general, los anarquistas
no solian mentir al respecto; los que efectivamente cometian
un atentado o cualquier otro acto perseguido por las leyes, lo
reconocian sin tapujo, y con orgullo; pero cuando el proceso
estaba “armado”, también lo denunciaban abiertamente (por lo
demads, estos ultimos casos era tan frecuentes que en casi todo
proceso a un anarquista la sentencia condenatoria, en general,
se daba por descontada de antemano). Por lo tanto, las criticas
y la desautorizacion que vemos en los discursos analizados, para
nuestro propésito, pueden desligarse del hecho especifico de que
el acusado haya o no cometido el “ilicito” imputado.

Creo que en los discursos que vimos es posible distinguir tres
niveles de desautorizacion del proceso; tres niveles de negacion
del rito judicial que no son incompatibles entre si, pero que
revisten diversa importancia desde el punto de vista anarquista
de la vida y de la sociedad.

5.2. El primer nivel de esa critica se refiere a los procedimientos
P

policiacos y a las formas sumariales y procesales en que se basa

la acusacion fiscal. En general es una critica a la ilegalidad o

bajeza de los métodos de investigacion empleados: espionaje,

pago de testigos falsos, manipulaciéon del jurado y toda otra

gama de “fabricacion de evidencia”.
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En el discurso de Kropotkin se hace dos veces alusion a
personas que pretendian pasar por jardineros u otros oficios
para ingresar en la casa del revolucionario como espias (...y yo
les daba un franco, compadeciéndoles por ejercer tan villano
oficio); también Kropotkin resalta, tanto en su discurso como
en sus Memorias, el cardcter forzado y artificial del proceso
(...fraguan procesos como el presente, que no tiene mds objeto
que la persecucion ilegal del anarquista).

Spies también ve claramente que el proceso se orienta a
perseguir una idea y no el crimen pretextado; es un proceso
como tantos que ha visto la historia por cuestiones religiosas
o de pensamiento; pero en los inhumanos procesos medievales,
al menos, dice Spies, habia una excusa: la fe y la ignorancia de
los hombres, que creian que los dogmas religiosos eran la base
de la sociedad; y agrega Spies: pero esta excusa no puede invo-
carse por los representantes de un gobierno que ha fabricado las
pruebas —si, eso es—, que han hecho posible nuestra sentencia.
Estos representantes han elegido cuidadosamente el jurado que
ha pronunciado el veredicto de nuestra culpabilidad. Yo acuso
al abogado general y a Bonfield de la conspiracion infame para
que se realicen los asesinatos. Al efecto, voy a referir un inci-
dente que arroja bastante luz sobre los hechos. Y aqui narra la
misteriosa desaparicion de un testigo clave.

Henry, por su parte, no se refiere a la “invencion” del pro-
ceso en su contra; por el contrario, admite abiertamente (aun en
contra de lo que vaya a decir su abogado defensor oficial) que ha
cometido el acto que se le imputa. Pero también alude expresa-
mente, entre los motivos que lo llevaron a cometer el hecho, a la
persecucion ilegal e insidiosa a que se veian sometidos los anar-
quistas: ...cuando querian desembarazarse de un companero, un
espia depositaba de noche en su habitacion un paquete conte-
niendo curtiente, decia él, y al dia siguiente tenia lugar un registro
en su casa, con arreglo a una orden fechada en la antevispera, y
encontrando una caja de polvos sospechosos, el camarada pasaba
al juzgado vy era condenado a tres anios de prision. Y menciona
como ejemplo al “compafiero Mérigead'”, que fue espiado por
un policia que se introdujo en su hogar. Luego menciona también

96 / ANiBAL D’AURria

la arbitraria condena a muerte de Vaillant, no obstante no haber
matado a nadie en su atentado'.

Gori hace la misma condena de los procedimientos policiales,
pero las fundamenta, en su condiciéon de abogado, con citas
de los mds reconocidos juristas. Refriéndose al jefe de policia,
Sironi, dice: Con gran aria melodramadtica de salvador de la
sociedad, este egregio comendador os ha hablado de la organiza-
cién andrquica de Génova y de Sampierdarena, os ha asegurado
la existencia de circulos y grupos de propaganda y de accion.
Y a las preguntas del Presidente y nuestras, respecto de quien
le hubiese informado de ambas cosas, el serior jefe de policia
respondia invariablemente “por medio de confidentes cuyos
nombres no puedo revelar”. Gori se escandaliza de que en Italia
se quiera instaurar esta retrograda forma de acusacion anénima,
contraria a los principios mas humanitarios del derecho penal
moderno; cita al famoso penalista Carrara en su apoyo. Y luego
cuenta una anécdota que muestra el poco valor que tales testi-
monios andénimos tienen: los anarquistas de Mildn, habiendo
descubierto a dos espias entre ellos, simulaban confiarle secretos
sobre compafieros buscados para burlarse del espia. Le hicieron
creer que el también abogado anarquista Saverio Merlino'’,
buscado por la policia desde hacia tiempo, estaba en Milan.
Para ello, convencieron a un comparfiero, parecido al abogado
anarquista buscado, para que se hiciera pasar por aquél: Los
dos sospechosos sujetos, oyendo hablar de Merlino en Mildn,
me propusieron —cuenta Gori— invitarle a comer a su casa. El
fingido Merlino acepté con entusiasmo aquel convite pagado
con los fondos secretos de la policia. Pero a una senial convenida
de uno de los apreciables sujetos, mientras atravesaba la galeria,
V.E., fue arrestado por una nube de policias que creyeron en
serio, vista la formal delacion, haber logrado echar el guante
al verdadero Merlino. Basté que la prensa contara el solemne
chasco, para que luego lo pusieran en libertad.

Una anécdota similar a la narrada por Gori, pero atin mas
divertida, se encuentra en el libro de Flor O’Squarr, Los entresijos
del anarquismo, publicado en 1892. La policia francesa habia
enviado un agente a Londres para espiar a Gustave Mathieu,
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anarquista refugiado en Inglaterra. El espia se mezcl6 en los cir-
culos anarquistas de Londres y se hizo pasar por uno de ellos.
En realidad, los anarquistas se dieron cuenta desde el principio
que H** era un espia de la policia francesa, pero le siguieron
la corriente. Después de un tiempo, H** manifestd su deseo de
ver al compafiero Mathieu. Fue entonces cuando alguien le dijo
que se lo presentaria esa misma noche en un restaurante si él,
H**, pagaba la cena. Se encontraron en el restaurante prefijado
y comieron a costa de H**, pero Mathieu no aparecio. La cita se
repitié durante varios dias, y Mathieu, por un motivo o por otro,
nunca llegaba. Finalmente, H** se dio cuenta de la tomada de
pelo que le estaban haciendo. Cuando quiso largarse, aparecieron
un monton de anarquistas provistos de garrotes. El policia, palido
de miedo, se creyo perdido, pero los anarquistas, sin tocarle un
solo cabello, hicieron este brindis con él: “;Compafieros, bebo
con vosotros a la salud de la policia francesa, tan bien represen-
tada aqui por nuestro excelente amigo H**! Algo me dice que
no tardard en abandonar Inglaterra y que deberemos renunciar
a la esperanza de volver a verlo entre nosotros. Que sepa que
todos guardaremos el recuerdo de sus buenos modales y de las
excelentes comidas que jamds le devolveremos. {Por el compa-
fiero H**!1”. Todos aplaudieron al policia y los despidieron con
efusivos apretones de mano'®.

Mas alla de las bromas que los anarquistas hacian a los poli-
cias infiltrados, lo importante acd es la puesta en ridiculo de los
métodos policiacos de investigacion'’. Con esos métodos, tan
insidiosos como falibles (como los propios anarquistas ponen
en evidencia con sus burlas) se recolectaban las “evidencias”
con que se “armaban” las acusaciones fiscales y los procesos
judiciales. No parece que las tacticas policiales hayan variado
mucho con el transcurso del tiempo.

Este primer nivel de la critica anarquista a los aspectos proce-
sales de los juicios no es especifico ni exclusivo de los perseguidos
libertarios. Si bien los anarquistas eran victimas frecuentes de esas
violaciones juridicas (independientemente de que fueran o no los
verdaderos autores de los hechos juzgados), la fabricacion de
procesos no les atafie solo a ellos. Cualquier ciudadano, por poco
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anarquista que sea, puede ser victima de la maquinaria policial y
judicial que inventa o desaparece testigos, impide el derecho de
defensa u obtiene pruebas por métodos ilegales.

De cualquier modo, este nivel de critica al juicio se mueve
dentro del propio derecho: lo que se alega en contra del proceso
es la propia violacion de las garantias juridicas que deben regu-
larlo. No s6lo un anarquista puede indignarse por ello; cualquier
liberal de buena fe deberia sentir la misma indignacion.

5.3. El segundo nivel de la critica anarquista contra el proceso
judicial ya no es inmanente al mismo derecho positivo; es extra-
juridico y se refiere a los jueces mismos como agentes represen-
tantes del privilegio de clase. Sus juicios no son actos de justicia
sino de guerra de una clase contra otra; por ello, los acusados
no los ven como agentes de justicia sino como enemigos en el
campo de batalla de la sociedad capitalista. Aunque sean conde-
nados, los anarquistas desconocen su veredicto, y s6lo se apegan
a otra instancia (el juicio del pueblo, de la historia o de la propia
conclencia).

Kropotkin alude al caracter dual de los tribunales; lo hace en
un tono contenido y condicional: ...los trabajadores de Francia
y de Europa (...) tienen fijas sus miradas sobre vosotros y dirdn,
si nos condenaseis, que para la burguesia y los trabajadores
tiene la justicia dos pesos y dos medidas.

En Ravachol se observa un similar tono condicional:
Juzgadme, seniores jurados; pero si me habéis comprendido, al
juzgarme juzgdis a todos los desgraciados a quienes la miseria,
aliada de la fuerza natural, ha hecho criminales, y a quienes el
bienestar habria convertido en gente honrada.

Spies y Henry son mucho mds explicitos en su condena del
tribunal por clasista. Spies dice de entrada que habla como repre-
sentante de una clase en frente de otra clase enemiga. Y Henry
es aun mds desafiante y descarnado: En la guerra sin cuartel que
hemos declarado a la burguesia, no pedimos piedad. Nos dais la
muerte, nosotros la sabremos sufrir (Henry). Como combatiente
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de una guerra, el fallo del enemigo le resulta indiferente; y llega
hasta desautorizar la propia defensa que haga su abogado.

En el discurso del abogado anarquista, Pietro Gori, obser-
vamos una astuta sustitucién: Gori evita criticar a los jueces
del tribunal; mas bien dirige su descalificaciéon contra la fis-
calia; es ésta la que ostenta todos los prejuicios clasistas que
la desautorizan en su pretendida “acciéon publica”. Es obvio
que Gori se ve obligado a evitar cualquier animadversion del
tribunal por su ambigua situacién de abogado defensor y de
anarquista: no seria muy inteligente de su parte predisponer mal
a los jueces contra sus defendidos. Pero en su breve leccion de
historia politica sugiere siempre (como Vaillant y Angiollillo)
el cardcter efimero, prejuicioso e injusto de muchos procesos
similares grabados en la memoria colectiva de los pueblos y de
la humanidad. Incluso hace una sutil alusion a la figura histérica
de Caifas (alusién que —el propio Gori se da cuenta— no puede
pasar desapercibida a los jueces)'s.

En fin, este segundo nivel de la critica anarquista, aunque
mas profundo que el anterior, tampoco es exclusivo del anar-
quismo; por ende, tampoco es lo que define la posicion espe-
cifica anarquista ante los tribunales. En efecto, la concepcion
clasista de la justicia no sélo es propia del anarquismo (tal
vez, ni siquiera es propia de todos los anarquistas); la idea de
que la sociedad actual se funda sobre un conflicto latente o
manifiesto, dentro del cual los jueces y los funcionarios judi-
ciales son representantes de uno de los bandos enfrentados,
puede ser esgrimida tanto por anarquistas como por cualquier
otra corriente social o politica. La sostienen los marxistas y
socialistas en general, como también la sostuvo la burguesia
revolucionaria ante la antigua administracion aristocratica.
Incluso, esta parcialidad de la administracién de justicia no
tiene por qué estar vinculada con una concepcion clasista de la
sociedad: una forma de impugnacion andloga la encontramos
actualmente cuando se habla del caricter politico-partidario
en la seleccion de jueces; incluso también cuando se los tacha
de parciales por sus convicciones religiosas. Los anarquistas y
otros socialistas denuncian la falta de imparcialidad de jueces
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burgueses para juzgar a individuos marginados de la sociedad;
pero esa misma parcialidad también suele estar presente en los
jueces que deben juzgar a individuos de convicciones politicas
o religiosas diferentes de las de ellos.

Por ello, creo que podemos hallar todavia un tercer nivel
de la critica anarquista contra los tribunales; y es en este tercer
nivel, mas profundo, donde se encuentra la posicion especifica
y exclusiva del anarquista frente a los ritos administrativos de
la justicia penal.

5.4. Ese tercer y mas profundo nivel de la critica anarquista al
proceso judicial trasciende al proceso y a los jueces especificos
del momento, para dirigirse a la idea misma de que alguien
pueda ser juez de otro ser humano. No se refiere a estos o a
aquellos jueces en particular, sino que se desautoriza y se des-
conoce la legitimidad misma de cualquier instancia judicial
penal. El ideal de Justicia anarquista es incompatible con las
formas procedimentales y ejecutorias de la “justicia juridica”,
es decir, es incompatible con la burocracia administrativa de los
tribunales estatales y del sistema penal y penitenciario. Y lo es
porque es incompatible con la base del ordenamiento estatalista:
el monopolio de la coaccion.

Spies clama que la justicia cumple fines mds altos que las
pequenas miras del tribunal. La sentencia de muerte contra
los acusados no es nada frente a los infernales espectros del
remordimiento que perseguirdn a los jueces y a los verdugos. Y
concluye: Vais a ahorcarnos por habernos atrevido a deciros la
verdad; pues bien, moriremos orgullosos; os despreciamos. El
numero de los que nos han precedido en este camino es inmenso;
estamos dispuestos a seguirles y sabemos positivamente que
detrds de nosotros vendrd un gran niimero de valientes revolu-
cionarios que, a su vez, os despreciardan también.

En el discurso de Angiolillo vemos a un individuo que, antes
que un acto de guerra, confiesa haber hecho un acto de autén-
tica justicia; Angiolillo es un hombre que desconoce de plano
la pretension estatal del monopolio de la fuerza: sEs acaso una
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mala accién matar a un tigre sanguinario, cuyas garras des-
trozan el pecho, cuyas mandibulas machacan craneos humanos?
sEs un crimen aplastar los reptiles venenosos? Y explica que en
cuanto a mortandad, él solo [se refiere a su victima, Canovas
del Castillo] hizo mds crimenes que cien tigres y mil reptiles.
El personificaba lo que tiene de mds horroroso la ferocidad reli-
giosa, la crueldad militar, la implacable magistratura, la tirania
del poder y el desenfreno de las clases privilegiadas. El acto de
Angiolillo ha librado a Espaiia, a Europa y al mundo entero de
una bestia feroz. Y concluye definiéndose a si mismo: no soy un
asesino y si un justiciero.

Ravachol, por su parte, increpa a sus jueces: s;De donde
sacdis el derecho de matar o encerrar a un hombre que, puesto
en la tierra con la necesidad de vivir, se ve obligado a apoderarse
de lo que necesita para alimentarse? Las sentencias penales de
los jueces no son muy diferentes de los actos que ellos pretenden
juzgar; incluso son peores porque cometen crimenes sin arriesgar
nada: Lo mismo vosotros, sefiores jurados, que sin duda vais a
condenarme a la pena de muerte porque creéis que esto es una
necesidad y que mi desaparicién serd una satisfaccion para voso-
tros, tenéis horror de ver correr sangre humana; pero cuando
pensdis que es 1til verterla para asegurar vuestra existencia, no
duddis mds que yo en hacerlo, con la sola diferencia que voso-
tros no corréis ningun peligro, en tanto que, al contrario, yo
arriesgaria mi libertad y mi vida.

Vaillant también demuestra su desprecio por la eventual
pena que le imponga el tribunal. Y lo hace con un peculiar len-
guaje nihilista: no puedo menos que sonreirme de veros, dtomos
perdidos en la materia, que razondis porque poseéis un pro-
longamiento de la médula espinal, queriendo vosotros mismos
reconoceros el derecho de juzgar a uno de vuestros semejantes.
No menos indiferente a la sentencia se muestra Henry (yo no
acato mds que un solo tribunal: el de mi mismo; y el veredicto
de cualquier otro me es indiferente). Por eso mismo, porque
desconoce la legitimidad de nadie para juzgarlo, Henry no se
“justifica”; en todo caso, “explica” sus actos.
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Ya mencionamos la ambigua situacion en que se encuentra Gori:
como abogado defensor y como anarquista. Y también ya dijimos
que esa ambivalencia entre un rol institucional dentro del proceso
y su identificacién con los mismos acusados lo lleva a cuidar su
lenguaje ante los jueces. Pero esto no le impide desautorizar sutil-
mente a la justicia oficializada por el Estado: Por encima de vuestra
sentencia estd la sentencia de la Historia; por encima de vuestros
tribunales estd el tribunal incorruptible del porvenir.

5.5. Lo que es propio del anarquismo, entonces, es esta nega-
cion radical de cualquier instancia judicial penal. No es sélo
la impugnacion de un proceso fraguado, ni tampoco es solo la
denuncia sobre la parcialidad de ciertos jueces o de su sesgo cla-
sista; lo que el anarquismo rechaza de plano es la idea misma de
que alguien pueda condenar a nadie a cumplir alguna pena. Es la
oposicion a toda jerarquia la que lleva al anarquista a negar de
plano cualquier instancia judicial penal. La idea misma de juez
es la de alguien que, en nombre del Estado, pretende ponerse
por encima de la sociedad, con derecho a castigar, exculpar o
sobreseer. Lo que subyace en la postura anarquista de rechazo a
cualquier juicio penal es el sentimiento de igualdad (la igualdad
entendida como lo opuesto de jerarquia, no de diversidad).

Este sentimiento de igualdad (que desde la perspectiva jerar-
quica de un juez solo puede significar desacato), es lo que resalta
en cada uno de los discursos de los anarquistas procesados.
Pero mds que en el contenido semantico de las alocuciones, se
lo advierte en la conducta misma del acusado: en el tono seco y
directo de sus emisiones lingiiisticas, y sobre todo, en el modo
en que se dirigen a los jueces mismos (no se encuentra ninguna
de las frecuentes usanzas abogadiles, v.gr. Usia, Su Sefioria, etc.,
salvo en el caso de Gori y por su peculiar doble rol). En este sen-
tido es sumamente ilustrativo el didlogo que entabla Kropotkin
con el presidente del tribunal que lo estaba juzgando:

Kropotkin -Desde que vivo en Francia, y hace poco tiempo,
todos los dias recibo ofertas de gente que quiere meterse en
casa trabajando o sirviendo casi por nada. Es vuestra libertad
que me acecha y persigue en todas partes, y luego se me acusa
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de revolucionario cuando vuestra policia, vuestro gobierno y
vosotros mismos, mis buenos jueces, me condenan a no ser
otra cosa...

Juez -Las palabras del acusado son aventuradas.

Kropotkin -Mi presencia aqui las justifica. Es mds, si se com-
para mi vida con la del senior Presidente...

Juez -No es propio el caso para comparaciones.

Kropotkin -Si se compara mi vida...

Juez -Esa comparacién no es apropiada.

Kropotkin -Si se comparase mi vida con la del seiior
Presidente, que ampara, sin duda forzado por las circunstancias,
este inicuo proceso, ni él podria ser mi juez ni yo su reo.

Juez -El Presidente puede ser juez en todas partes.

Kropotkin -Pues yo, dentro de todas las conciencias, limpias de
interés, puedo ser juez de jueces y abora soy un reo. Ello demuestra
la condicion moral de lo actuado y de cuantos lo amparan.

Juez -El acusado estd mejor defendido en sus ideas que defen-
diendo su persona, porque mientras ha defendido sus ideas no
sinti6 necesidad de ultrajar a un Tribunal que tan complaciente
ha sido con los reos.

Kropotkin -Agradezco la complacencia, pero yo hubiera
preferido que el seiior Presidente gozase de ella desde mi sitio.

5.6. En el libro ya citado de Flor O’Squarr (seudénimo de un
periodista belga que no era anarquista) pueden leerse algunas
divertidas anécdotas sobre el comportamiento anarquista en las
instancias judiciales. El autor s6lo ve en ellas “falta de seriedad”;
no puede captar el profundo y “serio” sentido de la igualdad
que las atraviesa. Cuenta O’Squarr que un tal Etiévant, anar-
quista procesado en Versalles por el robo de dinamita, se negd a
ponerse de pie ante el juez, alegando que “un hombre vale tanto
como otro”, y que mientras el juez no se pusiera de pie ante él,
€l tampoco tenia por qué hacerlo'. También cuenta O’Squarr
coémo se presentd Dejoux, un albaiil director de un periddico
anarquista, ante el tribunal que lo habia citado a declarar: llego
a ultimo momento, con su ropa de trabajo y cubierto de yeso.
Cada vez que hablaba, Dejoux gesticulaba tanto que levantaba
gran polvareda en medio de la corte; al cabo de unos minutos ya
nadie veia nada y todos tosian®’.

Pero lo que no tiene desperdicio es el pasaje donde O’Squarr
pinta lo grotesco que se tornaba el proceso cuando el fiscal debia
traducir la jerga de la prensa anarquista a los miembros del jurado:

“Seniores del jurado —dice [el fiscal]- los mercaderes de
injusticia de los que habla este periodico al que perseguimos son
los consejeros que componen la sala de lo penal. Son ustedes,
ustedes mismos, las doce cabezotas a quien el acusado acusa
impudicamente de cobardia, de robo y de exacciones de todo
género. En cuanto a la expresion la vieja procuradora, se refiere

a este magistrado que tiene el honor de dirigirse a ustedes”?!.

Y luego concluye O’Squarr:

“El auditorio no siempre estd imbuido de un gran respeto
por la justicia. También hay compaifieros en la sala, buenos
anarquistas que han ido a divertirse y que subrayan los pasajes
principales de la lectura con sonoras risotadas, hasta tal punto
que a menudo el presidente del tribunal debe ordenar la eva-
cuacioén de la sala. Sélo entonces los debates pueden agotarse
entre gente seria, casi sin alegato de la defensa. En realidad, el
abogado tiene poco que decir y si el acusado toma la palabra,

no es mds que para dirigir las mas desconsideradas injurias”?2.

Como deciamos, O’Squarr no comprende la “seriedad” de
las burlas anarquistas. El ve falta de seriedad del mismo modo
que un juez ve insolencia o desacato. Tanto O’Squarr como
un juez, o cualquiera que se sitie dentro de la perspectiva del
derecho y los prejuicios jerdrquicos vigentes, se escandalizan
porque el anarquista se niega a ver en la corte algo mas que
hombres disponiendo de la vida y libertad de otros hombres.
Ellos querrian que el anarquista viera en el proceso judicial a
la mismisima majestad de la justicia actuando a través de los
magistrados judiciales, del mismo modo que otros pretenden
ver el cuerpo y la sangre de Cristo en la hostia y en el vino
que levanta el sacerdote (podrian tomarse infinidad de ejem-
plos de rituales por el estilo tomados de cualquier religion: en
cualquier acto humano nunca hay mas que un acto humano). El
anarquista se rehisa a ver lo que de hecho no ve (ni nadie ve,
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mds que en sus fantasmagorias). El anarquista se sittia fuera de
las fantasmagorias religiosas, politicas y juridicas: no ve en los
jueces mas que hombres de carne y hueso que disponen de vidas
y libertades ajenas (al igual que los sacerdotes, los gobernantes
y los capitalistas). El juez (y cualquiera que acepte su misma
perspectiva jerdrquica) ve insolencia en quien no reconoce su
autoridad; el anarquista ve agravio en quien pretenda ponerse
por encima de él o de cualquier otro hombre. Por ello, la idea
misma de proceso penal le es despreciable.

Esta radical y peculiar posicion del anarquismo queda clara
y sucintamente expresada en el siguiente parrafo de Gonzélez
Pacheco®:

“Con el pie sobre el cuello de la victima, el juez ya no ve sino
sangre ni siente otra cosa que odio. Es una bestia confiada en su
impunidad, y convencida, también, que eso la honra y la talla,
la saca por arriba de los hombres como a algo grande, sereno y
respetable... Serfa curioso saber en qué abismante locura funda su
creencia de ser superior al criminal que condena; con qué se lava
las manos para no manchar a sus hijos después que mata; dénde
pone la conciencia para dormir; como resiste, en fin, la tentacion
de ahorcarse.

En el fondo, todos los tribunales son lo mismo; todos los jueces.
Y no variaran de esencias si, en vez de la burguesia, salen del
pueblo. Sea de hierro o de cristal el frasco, el liquido autoridad
hiede y envenena igual; si se le destapa y se le esparce. El poder de

sentenciar: jése es el crimen!”?4,

6. Palabras finales.

Entonces, como decia yo en la Introduccion, la actitud anar-
quista ante los tribunales nos plantea una interesante cuestion:
¢qué es lo que realmente estd en juego cuando el Derecho? pre-
tende juzgar a la Anarquia? ¢Qué veredicto puede extraerse de
este careo entre “Derecho” y “Anarquia”?
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Notese que hablo de la Anarquia, no de los individuos que,
acertadamente o no, actdan en su nombre; hablo, en todo caso,
de las ideas que éstos profesan, y que son irremediablemente
tenidas en cuenta en estos procesos. Quiero decir: mas alla del
proceso juridico entre la fiscalia y los acusados, es decir, entre
las “partes”, el hecho de que se enfrenten por encima de ellas
dos concepciones tan radicalmente opuestas de la sociedad, nos
habilita a plantear un interrogante extrajudicial (o metajudi-
cial); este interrogante puede verse como un problema de teoria
o filosofia politica, y se plantea en el plano de las puras ideas.

Y en este plano de las puras ideas no se trata ya de la cues-
tién juridica de la culpabilidad, la inocencia o la justificacion de
los anarquistas acusados; se trata de la capacidad o incapacidad
que pueda tener el Derecho mismo para emitir veredictos sobre
la Anarquia misma. En pocas palabras, el interrogante que
quiero plantear —y responder— surge de una contienda de ideas:
la idea del Derecho frente a la idea de Anarquia.

Esa oposicion radical entre el modo de ver las cosas de la idea
estatalista del Derecho y la idea de Anarquia puede esquemati-
zarse, de manera muy simple y somera, en el siguiente cuadro:

Ideologia del Estado Anarquia
Plano . .
individual Jueces > Procesados Individuos vs. Individuos
Plano ORDEN JURIDICO COMUN m.tere.ses particulares
o Int dicul privilegiados vs. Intereses
politico > intereses particuiares particulares vulnerados
Estado-Derecho Desigualdad y jerarquia
P lgno de > Anarquia (en sentido vs.
ideas negativo?®) Igualdad y libertad

[Nota: > significa “superior a” o “por encima de”]
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El juez se siente facultado para juzgar a otros individuos,
porque cree que la funcién que le otorga el Estado lo pone por
encima de las partes (la fiscalia y el acusado). Esta ideologia
judicial surge de la propia idea del Estado y del Derecho, porque
también la ideologia del Estado y del Derecho presentan a éstos
como garantes de un orden publico superior a las parcialidades
sociales; por ello, los agentes del Estado y del Derecho (gober-
nantes, fiscales, jueces), creen cumplir con un deber superior
cuando persiguen al anarquismo o a otras tendencias que cues-
tionan o amenazan al orden vigente. Pero como ha mostrado
Kelsen, Estado y Derecho son conceptos equivalentes: el primero
no es mas que una personificacion metafdrica del segundo, es
decir de un orden imperativo de normas cuya efectividad radica
en la coaccion centralizada®”. Y esta idea es incompatible con
la Idea anarquista. Asi, mientras en el plano de los individuos
(por un lado los jueces, por otro lado el procesado) y en el plano
de la politica cotidiana (por un lado los privilegiados, por otro
lado las tendencias subversivas) la ideologia del Derecho y del
Estado parece funcionar en base a la creencia medular de que
Derecho y Estado constituyen una instancia superior neutral,
comun y pura, en el plano de la confrontacién directa de la
Idea de Derecho-Estado y la Idea de Anarquia, esa asimetria
ideoldgica se rompe y la ilusion ideoldgica cae a tierra.

En efecto, ya desde la Introduccién hemos trazado una
diferencia entre los individuos anarquistas, el movimiento anar-
quista y la Idea anarquista. Curiosamente, a esos tres niveles se
corresponden también, en paralelo, los tres tipos de impugnacion
al proceso judicial que vimos en el punto 5 de esta Conclusion;
es decir: la descalificacion del juicio por: a) la violacion de las
garantias procesales; b) la falta de imparcialidad (en general por
razones clasistas) de los jueces, fiscales y jurados; y ¢) la incom-
patibilidad profunda entre la idea igualitaria de la Anarquiay la
facultad que el Derecho otorga a ciertas personas (jueces) para
juzgar y sentenciar sobre la vida de otros.

En fin, la Anarquia —la Idea— no impugna sélo las eventuales

y frecuentes violaciones de las garantias procesales; tampoco se
limita a rechazar la legitimidad de estos o aquellos jueces por
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su extraccion social, politica o religiosa. Lo que la Anarquia
rechaza, impugna y condena —y ésta es su nota especifica, defini-
toria y caracteristica— es la idea misma de proceso y juicio penal:
rechaza todo el rito judicial penal, toda la maquinaria juridica
represiva del Estado, todo el derecho criminal condenatorio en
bloque. Desde este punto de vista, mds alla del acto especifico
juzgado en cada proceso (mds o menos aberrante, mas o menos
justo o simpdtico, segtin cada caso), lo que el derecho pretende
juzgar en estos casos es a la propia Idea anarquista. Ahora bien,
la Anarquia es la negacién radical del Derecho entendido como
orden normativo coactivo, o sea como orden estatal. Asi, en
estos procesos el derecho estd juzgando a su opuesto, al no-
derecho. Esto, en este plano tedrico (que no hay que entender
necesariamente como exento de consecuencias practicas), sig-
nifica que en todos estos procesos, las partes enfrentadas son
la idea misma del Derecho y la idea misma de Anarquia. Pero
ocurre que, en este plano, se ve claramente que el Derecho no
es s6lo una de las partes enfrentadas: es también juez y parte en
una confrontacién donde él mismo como idea esta implicado: el
Derecho se muestra acd como el juez de si mismo...

Repito una vez més la pregunta: ¢qué es lo que esta en juego
cuando el Derecho pretende juzgar a la Anarquia? Mejor atn:
¢qué es lo que estd en juego cuando el Derecho condena a la
Anarquia? Obviamente la idea misma del Derecho. Pero asi
queda en evidencia la condena misma del Derecho, su auto-
rrefutacion; porque viola sus propios principios: nadie puede
ser juez de su propia causa (porque nada ni nadie estd por
encima de si mismo). No importa que el Derecho absuelva o
condene a la Anarquia: en cualquier caso el Derecho se vuelve
contra su propio principio al pretender emitir un veredicto en
causa propia; pues, para ser fiel a si mismo, debia excusarse de
entrada. Si quiere ser consecuente, ante los cargos que le for-
mula la Anarquia el Derecho sélo puede callar o ya no hablar
como Derecho.
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Notas

Estas memorias de Ravachol se encuentran publicadas en el libro de
Jean MATTRON, Ravachol y los anarquistas, op. cit.; cap. 2, p. 53 y ss..
Estas memorias quedaron inconclusas porque los guardias, seguramente
siguiendo 6rdenes, se negaron, después de siete dias, a seguir escribiendo lo
que Ravachol les dictaba.

Ibid. pp. 62-63

Ibid. p. 63.

Ibid. p. 64.

Ibid. p. 65.

Ibid. p. 68.

Ibid. pp. 75-76.

En verdad, el discurso de Spies es muy breve, y la primera persona esta
practicamente ausente. El escaso elemento autobiogréfico del discurso se
reduce a esta frase: Desde hace bastante tiempo resido aqui y soy tan buen
ciudadano como Gilmer. Este ha invocado el patriotismo del jurado, y yo
voy a responderle con las palabras de un diplomadtico inglés: “El patriotismo
es el ultimo refugio de un infame”.

En lo que sigue de esta monografia, debido a la frecuencia y extension de
las trascripciones, remplazaré en general las comillas por las bastardillas. De
modo que todo lo que figura en letra bastardilla es cita textual extraida de
los discursos analizados.

“Cuarto estado” significa “proletariado”. Antes de la Revolucion Francesa
la sociedad estaba dividida en tres “6rdenes o estados”: el primero era la
nobleza; el segundo era el clero; el tercero era la burguesia. Aunque en su
lucha revolucionaria contra el Antiguo Régimen contd con el apoyo del cam-
pesinado, del incipiente proletariado y de los sectores mas marginados, fue
el Tercer Estado (la burguesia), el sujeto triunfante de la Gran Revolucion.
Luego, por analogia, los revolucionarios llamaron “cuarto estado” al pro-
letariado obrero emergente, marginado de los beneficios del nuevo orden
burgués.

Si no fuera muy aventurado, me atreveria a afirmar que la estrategia discur-
siva de Gori, lejos de una metafisica jus-naturalista, estaria mas proxima al
analisis corrosivo y deconstruccionista de la filosofia contemporanea (o al
menos, podria hacerse de su pieza oratoria una lectura en este sentido). Por
ahora s6lo me limito a sugerir esa hipdtesis de lectura, hipétesis que tal vez
desarrolle en otra ocasion.

No estoy diciendo ni sugiriendo que Angiolillo y Ravachol carezcan de
una vision de la revolucién social enmarcada en el proceso histérico. Sélo
constato que, a diferencia de los otros discursos, no se la encuentra en esos
términos en sus declaraciones ante los jueces. En el caso de Angiolillo,
una vez mds, seguramente ello se deba al simple hecho de haber sido inte-
rrumpido abruptamente en su discurso. En cuanto a Ravachol, se la puede
encontrar en la primera de parte de sus memorias dictadas a sus custodios
penitenciarios (Véase Jean MAITRON, op. cit., pp. 58-61).

No pude hallar datos de esta persona.

La pena de muerte no estaba contemplada para este caso, pero se la ejecutd
igualmente.

Francesco Saverio Merlino fue un reconocido anarquista, amigo de
Malatesta, con quien luego polemizé. Merlino nacié en Népoles en 1856,
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24

26

27

y muri6 en Roma en 1930. Comenzé su militancia anarquista en la univer-
sidad, de la que egresd como abogado. Estuvo exiliado en Inglaterra y los
Estados Unidos. En 1894 volvi6 a Italia, donde debi6 pasar dos afios en
prisién. Luego, sin que la amistad con Malatesta desapareciera, se alejo del
anarquismo para hacerse socialista liberal.

Flor O’SQUARR, Los entresijos del anarquismo, Melusina, Espafia (no con-
signa ciudad), 2008, pp. 157-160.

Pablo Taboada me sugirié eliminar esta anécdota que narra O’Squarr,
pero a diferencia de otros casos, en esta ocasion no he seguido su consejo.
Taboada alega la dudosa seriedad y verosimilitud de la historia: los espias
de la policia no debian ser tan tontos si lograban armar procesos judiciales
que concluian con la prisién de tantos anarquistas. Pero me parece que lo
que esta anécdota pinta (al margen de que pueda parecer inverosimil) no
es la estupidez de la policia, sino la poca fe que merecen sus métodos para
recoger evidencia. Si la policia no era tonta, los anarquistas tampoco, y
estaban mas que acostumbrados a olfatear el espionaje. En este caso que
cuenta O’Squarr, el agente de la policia francesa habia sido reconocido
por uno de los anarquistas franceses exiliados en Londres. Pero es cierto
que O’Squarr no da referencia de sus fuentes: su estudio —por cierto muy
interesante y entretenido— no es una investigacion en regla sobre la accion
de los anarquistas, sino la visién de un periodista contemporaneo de aque-
llos sucesos. Y creo que es precisamente este rasgo lo que hace del libro
de O’Squarr un texto aconsejable para quien investigue estos temas. Por
lo demds, el autor parece haber tenido contacto directo con medios anar-
quistas, aunque €l no lo fuera.

Caifas fue el sumo sacerdote que hizo condenar a Jesus de Nazareth.

Flor O’SQUARR, op. cit., pp. 152-153.

Ibid. pp. 149-150.

Ibid. p. 151.

Ibid. p. 152.

Carlos Rodolfo Gonzédlez Pacheco naci6 en Tandil, provincia de Buenos
Aires, en 1882. Fue escritor y dramaturgo. Por su activismo anarquista pasé
muchos afios en prision. Fue colaborador y editor de varias publicaciones
anarquistas en la Argentina. Viajé por varios paises, y en 1936 fue a Espafa
para apoyar la Revolucién Espafiola. Muri6 en Buenos Aires en 1949.
Rodolfo GoNzALEZ PACHECO, Carteles, Tomo I, Ediciones La Obra, Buenos
Aires, 1956, p. 68, “Jueces”.

Como a lo largo de toda esta monografia, el concepto de Derecho que estoy
empleando debe entenderse en su sentido técnico positivo, es decir, como
el conjunto de mandatos imperativos del orden coactivo estatal y su conse-
cuente aplicacion por el aparato burocratico judicial condenatorio.

La palabra “anarquia”, en su uso estatalista es empleada como sinénimo
de desorden y caos; es decir, en un sentido insidiosamente opuesto al signifi-
cado que tiene dentro del pensamiento anarquista, para el cual el desorden
y el caos es producto inevitable de la organizacion supersticiosa, clasista y
autoritaria de la sociedad.

Cf. Hans KELSEN, op. cit.
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ANEXOS



1. Discurso de Kropotkin ante el tribunal de Lyon’.

Creo, senores, que estaréis asombrados de la debilidad de
los argumentos del ministerio publico para probar que pertene-
cemos a la Internacional.

Debéis deducir, naturalmente, que no existe la Internacional,
y por otra parte casi lo ha confesado asi la acusacion, puesto
que el Procurador ha dicho que perseguiria constantemente a
los anarquistas.

La cuestion se plantea, pues, de un modo diferente, y se com-
prende facilmente que éste es un proceso de opiniones, y diré
mds, un proceso de circunstancias, puesto que desde 1872 se ha
aplicado muy poco la ley, que parecia haber caido en desuso.

Desde aquella época no han cesado los trabajadores de
estar en relacion con los extranjeros. ;Se ha deducido de esto la
reconstitucion de la Internacional?

Este proceso, independientemente de su cardcter, es un pro-
ceso de clase. En efecto: laley de 1872 divide a la sociedad en dos
clases, puesto que sélo se ocupa de la Asociacion Internacional
de los Trabajadores. ;No es buena prueba de ello el derecho que
tiene la burguesia de asociarse impunemente con los extranjeros
sin que la ley se lo impida?

Es esto tan cierto que muchos diputados franceses asistian
ultimamente a la inauguracion de un monumento elevado a la
memoria del revolucionario Mazzini, que se pasé toda la vida
tratando de asesinar a los monarcas austriacos, franceses e
italianos.

3Se los ha perseguido por esto?

Fuente: Los anarquistas ante sus jueces, ediciones de La Revista Blanca,
Barcelona 1931. Las palabras entre corchetes son copiadas de esa misma
edicion. El titulo de la edicion de La Revista Blanca, de la que saco el texto,
dice “Defensa de Kropotkin ante los jueces que lo condenaron a seis afios
de presidio, en el proceso de Lyon”; pero vimos que, en sus Memorias, Kro-
potkin dice que la condena fue a cinco afios de prision mds multa.
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sNo hay de algiin tiempo a esta parte reuniones de republi-
canos franceses e italianos en Paris? En vista de que éste es un
proceso de opiniones, de circunstancias y de clase, he vacilado
en defenderme, pero hay algo por encima de nosotros que nos
juzga: la opinién publica, y por eso hablo.

Ciertamente que hubiera sido muy grato para nosotros
haber podido confesar que perteneciamos a la Internacional,
pero no podemos hacerlo porque esta gran Asociacion de los
trabajadores del mundo entero no existe en Francia desde que
la destruyé la inicua ley de 1872.

Por lo que a mi toca, grande hubiera sido mi orgullo si
hubiera podido confesarme afiliado a esta Sociedad, de la que el
gran patriota Garibaldi dijo: “ése es el sol del porvenir’.

Nunca consideraré como un crimen decir a los trabajadores
de ambos mundos: ‘Trabajadores: cuando la burguesia os
impele a la miseria, tregua a los odios, estrechaos las manos y
sed hermanos’.

Decis, seiior Procurador, que nosotros no tenemos patria.
sCreéis, acaso, que mi corazén no late mds aprisa cuando oigo
una cancion rusa que cuando 0igo una cancion francesa? ;Creéis
por ventura que no amo mds los cantos de mi pais y la cabana
del campesino ruso que la casa francesa?

Pero yo amo la Francia porque considero que este hermoso
pais marcha a la cabeza de las demds naciones, y estoy dispuesto
a contribuir a su desenvolvimiento; y no soy yo sélo.

Cuando los sicarios alemanes quemaban vy talaban a los
gritos de }Viva el Emperador!’ las viviendas de vuestros cam-
pesinos, hubo voces que protestaron en Alemania: las de Bebel
y Liebknecht.

Se ha hablado tanto de mi, que bien a mi pesar me veo pre-
cisado a dar algunos detalles sobre mi vida.
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Mi padre era propietario de siervos, de esclavos, y desde muy
pequeiio he podido presenciar lo que todos habéis leido en el
célebre libro La cabana del tio Tom. En aquella época aprendi a
amar al pueblo, que gemia en la esclavitud, y en la cabaia de mi
nodriza aprendi a querer a los oprimidos, haciendo el juramento
de no estar nunca al lado de los opresores.

Mads tarde ingresé en el colegio de pajes del Czar, vi la corte
por dentro y aprendi a despreciarla. Sucedia esto en 1862, época
en que un soplo de libertad recorria Rusia, que empezaba a
hablar de reformas.

Teniendo el derecho de escoger el cuerpo en que se debia
servir, no vacilé en elegir un regimiento de cosacos de Siberia,
comprendiendo que en este desgraciado pais, podria precisa-
mente trabajar en pro de las reformas tan deseadas. Nombrado
ayudante de campo del general gobernador, me encontré en
condiciones de hacer todo el bien posible.

Era entonces crédulo, y creia que el gobierno tenia intencion de
hacer reformas; pero estallo la revolucion polaca, que fue seguida
de una reaccion terrible, y después de dos aiios comprendi que el
gobierno no queria hacer nada en este sentido, por lo cual, des-
engaiiado, me dediqué al estudio de las ciencias y recorri toda la
Siberia, que abandoné por fin, yendo a sentarme a los veinte anos
en los bancos de la Facultad de Matemdticas de San Petersburgo.

Durante los cuatro aiios que permaneci en ella, se declaré un
gran movimiento socialista.

En 1863 el gobierno nos arresté a mi hermano y a mi, pasando
yo dos aiios y medio en prision. Mi hermano, que habia obte-
nido, por medida especial, permiso del emperador para acabar
una obra de Geografia sobre Siberia, pudo publicar el primer
tomo, quedando el segundo en poder de los carceleros.

Desde mi calabozo oia los gritos que desde las mazmorras

subterrdneas lanzaban los desgraciados, presa de la locura.
Nueve de ellos se volvieron locos y once se suicidaron.
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Al cabo de dos aiios me habian inoculado el escorbuto y la
gastralgia, por cuya razdn fui trasladado a un hospital de donde
me evadi.

Mis companieros permanecieron presos preventivamente
cuatro anos, y fueron juzgados en el famoso proceso de los 193.

En Suiza, a donde fui con el nombre de Levachoff, observé
la misma miserable situacion de los obreros; en todas partes
igual miseria.

Yo he visto las grandes ciudades manufactureras donde los
nifios no tienen para jugar mds que unos patios inmundos,
sucios y repugnantes. Yo he visto a las mujeres buscar restos
de legumbres en los montones de basura, para comerlas. He
visto, en una palabra, la miseria de Londres y me he impuesto la
mision de trabajar en la renovacion social.

Expulsado de Suiza en 1881, fui a Thonon, donde permaneci
dos meses.

Al dirigirme a Inglaterra, fue cuando me detuve en Vienne,
en Saint-Etienne y en Lyon. Este es el viaje que se me reprocha.
El 12 de octubre volvi a Thonon, y no necesito decir que nada
tengo que ver en los acontecimientos de Montceau-les-Mines,
puesto que me encontraba entonces en Londres.

Se ha tratado de presentarme como el jefe del partido nibi-
lista, jcomo el apéstol de la dinamita!

Después de haber oido a los procesados, habréis podido
observar que no quieren jefes.

Continuamente recibo cartas en las que se me ofrece dina-
mita. Mi mujer, que estd en Lyon, recibe también ofertas de
mdquinas infernales. Lo mismo que en Thonon se presentaban
individuos en mi casa pidiendo plazas de jardineros o de criados,
y en realidad iban a espiarme, y yo les daba un franco, compa-
deciéndoles por ejercer tan villano oficio.
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Al dia siguiente, el periédico El Le6n Republicano se atrevio
a publicar lo siguiente: ‘Nuestro corresponsal ha visto al prin-
cipe Kropotkin, el cual le ha dicho que era el jefe del movimiento
anarquista’.

[Risas prolongadas]

Una sociedad que estd dividida en dos clases distintas, una
que produce y no posee nada, y otra que no produce y lo posee
todo, es una sociedad sin moral que se condena a si misma.
El trabajo de un obrero representa por término medio diez mil
francos al aio, y su salario anual no es mds que de dos mil, y
frecuentemente, de mil francos.

Al lado de esta miseria, se despliega un lujo desenfrenado,
un derroche loco, una depravacion vergonzosa de esta clase bur-
guesa, tan bien retratada por el novelista moderno Emile Zola.

sPor qué medio puede reformarse esta vergonzosa injusticia?
La ciencia es impotente hasta abora vy el trabajo seguird aprove-
chando a la clase acomodada.

Nosotros somos revolucionarios por ser justos. Somos revo-
lucionarios porque no debe continuar una sociedad tan injusta
como la presente y porque por medio de la fuerza y no de la
razon se nos persigue. ;Qué hemos de hacer, pues? La revolucion
estd entre vosotros porque en vosotros estd la fuerza; en nosotros
estd la evolucion porque estd la libertad. Es el choque de vuestra
fuerza bruta con nuestro ideal de libertad la que produce la revo-
lucion que tanto os asusta después de haberla esgrimido tanto.

Lo que ocurre con los anarquistas seria desesperante de no tener
la serenidad de dnimo de que todos estamos dando pruebas.

Por revolucionarios nos persiguen los representantes de un
sistema politico y social que por la revolucion se impuso, y que

ademds no nos ofrece elementos de lucha evolutiva.

La revolucion fue su medio y la reaccion ha sido su fin.
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Justo fuera que se nos persiguiera por revolucionarios si se
nos dejase exponer libremente nuestras ideas vy si para ahogarlas
no se fraguaran procesos como el presente, que no tiene mds
objeto que la persecucion ilegal del anarquista.

Por revolucionarios nos persiguen y vuestras leyes y vuestros
actos no nos dejan obrar mds que clandestinamente. La ano-
malia es un poco aburrida.

Desde que vivo en Francia, y hace poco tiempo, todos los dias
recibo ofertas de gente que quiere meterse en casa trabajando o
sirviendo casi por nada. Es vuestra libertad que me acecha vy
persigue en todas partes, y luego se me acusa de revolucionario
cuando vuestra policia, vuestro gobierno y vosotros mismos,
mis buenos jueces, me condenan a no ser otra cosa...

[El discurso de Kropotkin se interrumpe por un didlogo con
el Presidente del tribunal]

—Las palabras del acusado son aventuradas —dijo el Presidente.

—Mi presencia aqui las justifica. Es mds, si se compara mi
vida con la del senior Presidente...

—No es propio el caso para comparaciones.

-Si se compara mi vida...

[El Presidente interrumpe de nuevo al acusado. El auditorio
estd pendiente de lo que ocurre entre el principe Kropotkin y
el magistrado M. Jacomet. Los periodistas, los abogados que
asisten al acto, el publico todo, distinguido y selecto, prevé un
choque entre uno de los mejores magistrados de Francia y uno
de los hombres mas célebres del mundo. Hasta la calle, llena de
gente, ha trascendido lo que ocurre en la sala. Todo el mundo
estd atento y ansioso.

Kropotkin, dispuesto a terminar la frase, exclama:]
=Si se comparase mi vida con la del seiior Presidente, que

ampara, sin duda forzado por las circunstancias, este inicuo
proceso, ni él podria ser mi juez ni yo su reo.
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—El Presidente puede ser juez en todas partes—dice M. Jacomet
en tono que denota haber perdido su habitual ecuanimidad.

—Pues yo, dentro de todas las conciencias, limpias de interés,
puedo ser juez de jueces y ahora soy un reo. Ello demuestra la
condicion moral de lo actuado y de cuantos lo amparan.

[Todos los magistrados se ponen de pie en sefial de protesta;
en los bancos destinados a los abogados se oyen murmullos de
protesta también. Entre el pablico de la Sala, la protesta cunde
asimismo. Los defensores cuchichean. Se oyen vivas y aplausos.
Las palabras del acusado acaban de llegar a la calle. Son dos
conciencias opuestas. Kropotkin, sereno, espera que acabe el
pequeiio tumulto que sus palabras han producido para con-
tinuar defendiéndose. El Presidente espera también, pero sin
duda, para replicar al preso. Es demasiada su responsabilidad
para dejar firme la afirmacién del principe. La magistratura
francesa pende de sus labios, pero el defensor y reo a la vez es
temible. Sin duda alguna, el Presidente busca en su mente, llena
de recursos, una contestacion que reivindique a los Tribunales y
no dé lugar a réplica alguna del acusado, que si como tal tiene
derechos limitados, como defensor no se le pueden limitar.]

—El acusado —exclama al fin el Presidente— estd mejor defen-
dido en sus ideas que defendiendo su persona, porque mientras
ha defendido sus ideas no sintié necesidad de ultrajar a un
Tribunal que tan complaciente ha sido con los reos.

[La contestacién es habil y moral. Se ve que va dirigida a un
hombre de delicadez y de inteligencia. El reo sin duda hubiese
preferido una réplica mds violenta]

—Agradezco la complacencia —repuso Kropotkin—, pero yo
hubiera preferido que el serior Presidente gozase de ella desde
mi sitio.

[Lo sutil de la contestacién gana para el acusado las simpatias
que perdiera en su ofensa al Tribunal. El mismo Presidente se
sonrie. M. Jacomet invita al acusado a que continte su defensa,
opinando que puede haber conciencias tan rectas como la suya.]
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—No lo dudo —repuso el preso—, y en atencion a la complacencia
de que antes hablé el Presidente, no anado frases que pudieran
molestar al Tribunal, aunque si ruego se me permita decir que
han de ser muy rectas las conciencias que quieran serlo tanto
como para no condenar ni procesar a nadie por sus opiniones.

[Las palabras de Kropotkin no fueron oidas sin duda alguna
para no hacer interminable aquella audiencia.

El acusado, continuando su interrumpida exposicion, dijo:]

La clase media ha despojado de sus tierras y riquezas a la
teocracia por una expropiacion violenta. Nosotros pedimos la
aplicacion de un decreto de la Convencion: ‘La tierra pertenece
a todos’. 3Es esto un crimen? No; porque hay que hacerlo asi
para la felicidad general y no en provecho de una sola clase.

Elsefior Procurador de la Republica ha dicho que yo era el fun-
dador de la Anarquia; entonces, ;dénde dejaremos a Proudhon,
Herzen, Spencer y todos los grandes pensadores de 18482

Nosotros no cesamos de trabajar y de estudiar, y en vez de
discutir nuestras ideas se nos prende y condena porque defen-
demos utopias, como las llamdis; utopias que serdn las verdades
de manana.

Nuestras ideas han nacido y crecido a pesar de todo, a pesar de las
persecuciones, a pesar de las condenas y a pesar de los destierros.

Debéis convenceros de que esta prision y esta condena
producirian aiin mds prosélitos. Cuantos esperan en la calle,
marniana serdn anarquistas.

Ya sabéis que las persecuciones atraen las simpatias vy, por lo
demds, al condenarme no resolveréis la cuestion, sino que por el

contrario, aumentdis su importancia y hacéis su propaganda.

Se me ha reprochado mi viaje a Lyon, Vienne, Saint-Ettienne,
mi presencia en el Congreso de Londres a consecuencia del
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cual hacia el Révolté un llamamiento para la formacién de un
Congreso de la Asociacion Internacional de Trabajadores, lla-
mamiento que por cierto no fue escuchado.

Aun cuando los hechos que se me atribuyen fuesen ciertos, no
podrian caer bajo la férula de la ley de 1872, puesto que fracasé
esta pretendida tentativa de reconstitucion de la Internacional,
y que por esto mismo es insostenible el cargo de afiliacion a una
asociacion que no existe.

Por otra parte, sha existido en Lyon semejante asociacion?
No, porque siempre que se ha intentado su ensayo, se ha com-
batido y rechazado el proyecto.

El Ministerio publico ha leido en su acusacion muchos arti-
culos de periodicos que se remontan a dos o tres aiios, pero de
esto no ha resultado ninguna prueba que afirme la existencia de
la Asociacién Internacional.

Por lo que a mi se refiere, comprendo que como extranjero,
era necesario en el proceso. Tanto es asi, que fui arrestado el 21
de diciembre, unos dias antes de que empezaran estos debates.
Si se aplazaron al 8 de enero fue porque el Ministerio Publico
queria explotar los sentimientos patriéticos del pueblo francés,
tratando a Herfug de prusiano, aun cuando es ginebrino y no
sabe una palabra de alemdn.

Afirmo, por iltimo, que los trabajadores de Francia y de
Europa, que saben que no existe la Internacional, tienen fijas
sus miradas sobre vosotros y dirdn, si nos condenaseis, que para
la burguesia vy los trabajadores tiene la justicia dos pesos y dos
medidas.

No fomentéis los odios; la represion no ha servido nunca para
nada. Perseguida dos veces bajo el Imperio, la Internacional se

ha levantado mds gloriosa y mds fuerte en 1870.

Aplastada en las calles de Paris, después de la Commune,
bajo el peso de 35.000 caddveres, el socialismo, mds fuerte que
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nunca, ha tomado nueva vida en la sangre de sus discipulos. Las
ideas sobre la propiedad han tomado un formidable desarrollo,
y el mismo Bismarck reconoce la inutilidad de las leyes contra
los socialistas.

Inspiraos en sus ideas, bajad hasta sus filas y veréis que
tengo razon.

Permitidme que os diga lo que pienso. No fomentéis los
odios de los trabajadores, porque prepararéis nuevas desdichas.
Ya sabéis que la persecucion es el medio mds seguro de propagar
una idea. ;Es esto lo que queréis? ;Desedis para la Francia un
porvenir de matanzas? Pues os repito que no pasardn muchos
anos sin una revolucion social.

sQué hacer ante esta revolucion? ;Cerrar los ojos a todos,
no ver, ni oir, ni saber? No: hay que estudiar con elevacién de
miras este movimiento, y hay que verificarlo investigando con
lealtad de parte de quién estd la razon.

Yo os aseguro que para todos los hombres de corazén, aun
para los que me escuchan, la revolucion social es inevitable.

Puede que me juzguéis audaz al usar el sincero lenguaje que
he usado ante un Tribunal: pero si molestase a alguno con la
verdad de mis palabras, téngalas como una advertencia salu-
dable, que yo, por mi parte, me consideraré de sobra pagado,
aunque sufra aiios de amarga prision, si tengo la satisfaccion de
haber cumplido con mi deber.

Si puedo llevar a vuestras reflexiones la certidumbre de la
revolucion social, y con ello evitar algunas gotas de sangre, aun
en el calabozo mds profundo moriria satisfecho.

Sin embargo, si mis advertencias no fuesen suficientes, si la
revolucion social se plantease en el terreno de la violencia, la
culpa seria de los burgueses y no de los trabajadores ni de los
que sin ser obreros defendemos su causa, porque es la causa de
la humanidad.
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Yo soy anarquista porque mi dignidad de hombre no me
permite ser otra cosa: porque si no fuese anarquista creeria
ofenderme a mi mismo. Cualquier otra opinién va contra mi
personalidad y contra mi libertad. Por tanto, si os proponéis
perseguir a los anarquistas podéis condenarme; pero tened al
menos el valor de vuestros actos y no los ocultéis persiguiendo
a una asociacion que no existe. Pero aunque no existimos como
internacionalistas, existimos como anarquistas, y como anar-
quista estoy a disposicion del Tribunal.
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2. Discurso de Spies ante los jueces de Chicago’.

Al usar la palabra lo hago como representante de una clase
en frente de otra clase enemiga; y como decia aquel personaje
veneciano, ‘mi defensa es vuestra acusacion, mis pretendidos
crimenes son vuestra historia’. Se me acusa de complicidad de
un asesinato, se me condena por esta acusacion, y el Gobierno,
en la imposibilidad de encontrar pruebas contra mi, no puede
ni aun decir si conozco al hombre que ha lanzado la bomba, si
no cree —y no puedo creerlo— las deposiciones contradictorias de
los testigos Thompson y Gilmer, instrumentos de Grinnell y de
Bonfield; si no existe un hecho que pruebe mi participacion o
mi responsabilidad en el asunto de la bomba, el veredicto y su
efecucion no son mds que un crimen maquiavélicamente combi-
nado vy friamente ejecutado.

Este crimen sélo tiene semejanza con los que refieren los
anales de las persecuciones religiosas en la Edad Media. Entonces
se cometian muchos asesinatos juridicos contra los cuales la
conciencia publica de nuestra época se levanta indignada y con
razom; pero aquellos crimenes tenian por excusa la fe en la cul-
pabilidad de las victimas. Los defensores de la vinica civilizacion
existente y posible en aquella época suponian que los dogmas
religiosos servian de base al edificio social y creian que la sangre
derramada era necesaria a la civilizacion; pero esta excusa no
puede invocarse por los representantes de un gobierno que ha
fabricado las pruebas —si, eso es—, que han hecho posible nuestra
sentencia. Estos representantes han elegido cuidadosamente el
jurado que ha pronunciado el veredicto de nuestra culpabilidad.
Yo acuso al abogado general y a Bonfield de la conspiracion
infame para que se realicen los asesinatos. Al efecto, voy a referir
un incidente que arroja bastante luz sobre los hechos:

La tarde de las reuniones de Haymarket me encontraba, a eso de
las cinco, con un tal Kirchner, que no se separé de mi sino algunos
segundos antes de la explosion de la bomba, en el momento en que
yo bajaba del coche. Se sabe que esa tarde no vi a Schwab, lo cual

Fuente: Los anarquistas ante sus jueces, ediciones de La Revista Blanca,
Barcelona 1931
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hace imposible la conversacion pretendida de Thompson, y mucho
menos que yo pudiera encender ni la cerilla ni lamecha de la bomba.
Por lo demds, Kirchner no es socialista ni anarquista; spor qué no se
ha interrogado a un testigo tan importante? Sencillamente porque
Grinnell y Bonfield lo han hecho desaparecer de la ciudad, puesto
que sabian que su declaracion podria desenmascarar a Thompson
y Gilmer como falsos testigos y perjuros.

Desde hace bastante tiempo resido aqui y soy tan buen
ciudadano como Gilmer. Este ha invocado el patriotismo del
jurado, y yo voy a responderle con las palabras de un diplomad-
tico inglés: “El patriotismo es el iiltimo refugio de un infame”.

El salario es el origen de todas las injusticias sociales,
injusticias tan enormes que indefectiblemente producirdin la
Revolucion. Grinnell ha declarado que es la Anarquia la que se
trae ante los jueces. Pues bien: la Anarquia es una filosofia, un
estudio del mundo vy de la sociedad; si es eso lo que se trata de
juzgar, yo lo digo con orgullo: “Soy anarquista”.

En lo que respecta a mi, podéis ejecutar vuestro veredicto; pero
sabed que ocho condenados a muerte en el Estado de Illinois, en
1886, no han perdido su creencia en el porvenir de la humanidad.
Es la cuestion de siempre, la vieja cuestion. Recorred la historia
de Grecia y Roma, y en ella encontraréis las mismas luchas de
los pobres y los oprimidos, luchas de los parias contra los privi-
legiados, de los pobres y los oprimidos contra sus explotadores,
los ricos. La justicia cumple fines mds altos que vuestras pequenas
miras. Aborcadnos, pues, que no podréis evitar los infernales
espectros del remordimiento. jAh! Si la decision de este tribunal
es la aplicacion de la ley, entonces no hay un hombre en este pais
a quien no se pueda ahorcar legalmente. Todo el que emita una
opinidn o dé su parecer personal respecto de cualquier cuestion,
estd expuesto a ser acusado de conspirador y de asesino.

Ejecutad vuestra decision, haceos responsables de la sangre
vertida, que caerd gota a gota sobre vuestras cabezas. Ha muerto
cierto niimero de agentes, y vosotros reclamdis un niimero igual
de hombres.
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Si es en consecuencia de tales principios por lo que nosotros
seremos ejecutados, decidlo con franqueza, a fin de que el mundo
sepa lo que son la libertad y la justicia en este pais llamado
civilizado y tan cristiano, donde los Fay Gould y los Vanderbilt
se presentan como factores y salvadores de las leyes. Grinnell
ha calificado a este pais de adelantado, aunque no permite la
existencia de partidos avanzados; pues bien, acordaos de esto. Si
creéis aniquilar el movimiento proletario con vuestro veredicto,
es que no tenéis idea alguna de su grandeza, vinica esperanza de
los miserables, de los esclavos del capital.

Creéis apagar algunas chispas y no haréis mds que atizar
el fuego subterraneo que mina el suelo bajo los pies de la
burguesia, sin que poddis daros cuenta de cudndo ni adénde
estallard el volcan. Queréis destruir las conspiraciones y obrdis
como el nifio que busca su imagen detrds del espejo.

Lo que veis en nuestro movimiento, lo que asusta sélo es
el reflejo de vuestra miserable conciencia. Para destruir las
conspiraciones y los agitadores es necesario aniquilar a todos
los patrones que amasan fortunas agotando las fuerzas, ani-
quilando las vidas de sus obreros, de sus esclavos; es menester
acabar con todos los valores que sacan sus inmensas riquezas de
las privaciones sufridas por sus colonos. En fin, hay que extirpar
esa minoria de hombres que se apropian de todos los medios
de trabajo, sacrificando a su codicia la vida de pobres nifios,
mientras que los hombres carecen de pan.

Abora bien: aplastadnos como os agrade, sacrificadnos a
vuestro gusto, nosotros gritaremos siempre: jAdelante! Os
declardis enemigos del socialismo, denuncidndolo como un
crimen ante vuestros jurados llenos de preocupaciones; sea, en
buena hora; pero nosotros podemos probar que el capitalismo
es la aplicacion de una teoria econémica que ensefia c6mo una
clase de hombres puede vivir a expensas de otra, en tanto que
el socialismo que queréis condenar demuestra cémo las riquezas
son patrimonio comin de la humanidad, y por tanto, aseguran
la existencia de todos los seres bumanos, con la sola condicién
de que cada uno aporte su esfuerzo individual.
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Ensenia mds que eso, puesto que prueba de modo irrefutable
que las mdquinas que economizan el gasto de las fuerzas y cen-
tuplican el producto de trabajo, asi como todos los tesoros de la
naturaleza, minas, bosques, rios y mares, con todas sus riquezas,
son de la exclusiva propiedad de la humanidad, y nadie, sin
irritante violacién del derecho, puede privar a otro de la parte
que le corresponde en el disfrute de estos goces.

Elpueblo llegard a comprender esto y reclamard sus derechos
aun cuando erijdis horcas en todas las esquinas de las calles.
Vais a aborcarnos por habernos atrevido a deciros la verdad;
pues bien, moriremos orgullosos; os despreciamos. El niimero
de los que nos han precedido en este camino es inmenso; estamos
dispuestos a seguirles y sabemos positivamente que detrds de
nosotros vendrd un gran niimero de valientes revolucionarios
que, a su vez, os despreciaran también.
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3. Discurso de Angiolillo ante el tribunal militar de
Vergara®.

Senores:

Ante todo, debo repetir lo que dije ya al juez instructor: no
tengo complices. Seria inutil buscar al ser humano a quien yo
haya confiado mi proyecto. No dije a nadie una palabra de él.
Solo, completamente solo, concebi, preparé y realicé la ejecu-
cion de Cdnovas.

Sefiores: no os encontrdis delante de un asesino, sino ante
un justiciero.

Desde hace varios anos sigo con interés los aconteci-
mientos en Europa. He estudiado la situacion de Espaiia y de
las varias naciones vecinas: Portugal, Francia, Italia, Suiza,
Bélgica, Inglaterra. Mis ocupaciones y mis simpatias me han
llevado constantemente entre la clase laboriosa y pobre de estas
regiones. Doquiera, he encontrado el espectdculo doloroso de la
miseria. Doquiera, be oido las mismas quejas, he visto derramar
las mismas ldgrimas, surgir las mismas rebeldias, acariciarse las
mismas aspiraciones.

Dogquiera, también, he comprobado entre los ricos y los
gobernantes la misma dureza de corazon, el mismo desprecio a
la vida humana.

Estas observaciones generalizadas me han llevado a odiar las
iniquidades que pesan sobre las sociedades humanas de la que
ellas mismas son la base.

En la vida de la rebelion, me encontré con hombres entu-
siastas, enérgicos, prendados de la justicia, amantes del ideal.
Estos seres, a quienes indigna la injusticia y que aspiran a
alcanzar un mundo de bienestar y armonia, son los anarquistas.

Fuente: Los anarquistas ante sus jueces, ediciones de La Revista Blanca,
Barcelona 1931. Las palabras entre corchetes estan copiadas de esa misma
edicion.
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Yo simpatizo con ellos y los amo como hermanos. Y de sopeton,
supe al mismo tiempo que se horrorizaba al mundo; y que en
este pais, en Esparna, tierra cldsica de la Inquisicion, existia
todavia la raza de los torturadores. Supe que centenares de seres
humanos, encerrados en una fortaleza, desde ahora tristemente
célebre, sufrian toda clase de torturas. Supe que se puso en vigor
contra ellos, con el refinamiento que trae el progreso moderno,
todos los procedimientos de que se valian en la Edad Media.
Supe que cinco de estos hombres fueron asesinados, que setenta
fueron condenados a penas severas, que se habia desterrado
a los hombres inocentes y que todos ésos eran anarquistas o
considerados tales.

Entonces, sefiores, me dije que tales atrocidades no queda-
rian impunes. Busqué a los responsables. Y por encima de los
agentes que oficiaron de verdugos, de los oficiales que ejercian
de jueces y de todos los que ejecutaban las 6rdenes recibidas, vi
al que las daba.

Senti desde el fondo de mi corazén un invencible odio contra
el hombre de Estado que gobernaba por el terror y la tortura,
contra el ministro que enviaba al matadero a miles y miles de
jovenes soldados, contra el potentado que reducia a la miseria,
sobrecargdndola de contribuciones e impuestos, a la nacion
espafiola, que podria ser préspera temiendo un territorio tan
fertil y rico; contra el heredero de los Caligula y Nerén, sucesor
de Torquemada, émulo de Stambulof y de Abdul-Amid, contra
el monstruo que estoy contento y orgulloso de haber matado:
Cdnovas del Castillo.

sEs acaso unamala accion matar a un tigre sanguinario, cuyas
garras destrozan el pecho, cuyas mandibulas machacan crineos
humanos? ;Es un crimen aplastar los reptiles venenosos?

En cuanto a mortandad, él solo hizo mds crimenes que cien
tigres y mil reptiles. El personificaba lo que tiene de mds horro-
roso la ferocidad religiosa, la crueldad militar, la implacable
magistratura, la tirania del poder y el desenfreno de las clases
privilegiadas.
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Yo bhe librado de él a Espania, a Europa y al mundo entero.
He ahi por qué no soy un asesino y si un justiciero.

Y abhora, seiores, que os he dado a conocer los moviles que
me impulsaron, me resta indicaros las consecuencias probables
de mis actos desde el punto de vista espariol en particular...

[Alllegar aqui, el presidente, que inttilmente habia intentado
hacer callar al bravo e inteligente Angiolillo, le retird la palabra
declarando acabada la vista... Un instante después, el Consejo
de guerra pronuncié la sentencia de muerte. Angiolillo escuchd
lo que ya esperaba sin inmutarse en lo mas minimo. No quiso
apelar, y dos dias después la reina regente firmaba dicha sen-
tencia. Fue puesto en capilla el 19 de agosto y agarrotado el 20.
Se mantuvo sereno hasta el altimo momento. En capilla, donde
rehusé inttilmente ir acompafiado, harto de las estupideces de
frailes y jesuitas, les replico despreciativamente: “Ya que no
tenéis poder para libertarme, dejadme tranquilo. Yo arreglaré
directamente mis cuentas con Dios”. A pesar de las cadenas que
traia en los pies y de las esposas en sus manos, subié sin ayuda
de nadie y con firmeza las 27 gradas del patibulo, sereno y son-
riente. Una vez en la plataforma del patibulo, desde cuya altura
contemplaba al pueblo tras los muros del patio de la carcel,
pidié que le dejaran pronunciar una sola palabra, y con voz
potente pronuncié la bella y filos6fica palabra GERMINAL. Se
dirigié él mismo al fatidico banco, y el verdugo truncé la vida
del bravo, del inteligente, del abnegado Miguel Angiolillo. Su
cuerpo fue sepultado bajo tierra, pero su ideal... jOh, su ideal
germina y germinard con gran fuerza y exuberancia!]
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4. Discurso de Ravachol ante sus jueces’.

Si tomo la palabra, no es para defenderme de los actos de
que se me acusa; solo la sociedad, que por su organizacion pone
en lucha continua a unos contra otros, es la responsable. En
efecto, sno se ve hoy en todas las clases y en todas las funciones
a personas que desean, no diré la muerte, porque esto suena
mal al oido, sino la desdicha de sus semejantes, siempre que
esto pueda procurarles algunas ventajas? Ejemplo: sno formula
votos un patrén por ver desaparecer al que le hace la compe-
tencia? Todos los comerciantes en general, sno quisieran, y esto
reciprocamente, quedar solos y gozar de las ventajas que pro-
porciona su género de ocupacion? El obrero sin ocupacion, ;no
desea, para obtener trabajo, que despidan al que estd ocupado?

Pues bien, en una sociedad donde tales casos ocurren, squién
puede sorprenderse de que sucedan hechos como los que se me
imputan, que son consecuencia Iogica de la cruda guerra que
se hacen los hombres, que para poder vivir se ven obligados a
emplear toda clase de medios?

Siendo esto asi, yo no titubeo cuando tengo hambre en echar
mano de los medios de que dispongo, aun a riesgo de causar vic-
timas. Cuando los patronos despiden a los obreros, sse inquietan
porque aquéllos van a morir de hambre? Todos los que gozan lo
superfluo, sse ocupan de los infelices a quienes falta lo necesario?

Ciertamente que hay algunos que facilitarian socorros, pero
éstos son impotentes para aliviar a los necesitados que mueren
prematuramente por consecuencia de las privaciones de toda
clase, o voluntariamente se suicidan a fin de acabar con su mise-
rable existencia, o por no tener valor para soportar los rigores
del hambre, las vergiienzas y las humillaciones sin niimero vy sin
esperanza de verlos terminar.

Asi ocurrio a la familia Harem y la mujer Sonbein, que mato
a sus hijos por no verlos sufrir, y todas las mujeres que, ante el

Fuente: Los anarquistas ante sus jueces, ediciones de La Revista Blanca,
Barcelona 1931.
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temor de no poder alimentarlos no dudan de comprometer su
salud y su vida destruyendo en su seno el fruto de sus amores.

Y todas estas miserias pasan en medio de la abundancia de
toda especie de productos.

Se comprenderia que ocurriese en un pais donde escasearan
los articulos necesarios para la vida, pero no en Francia, donde
reina la abundancia, donde las carnicerias estin llenas de carne,
las panaderias de pan, los trajes y calzado amontonados en
tiendas, y donde hay cuartos desocupados.

sCémo admitir que todo estd bien en la sociedad cuando pre-
cisamente es lo contrario lo que se ve de un modo tan claro?

Hay mucha gente que se lamentard de todas estas victimas,
pero dirdn que no pueden hacer nada, y que cada cual se las
arregle como pueda.

sQué puede hacer el que trabajando carece de lo necesario
cuando se queda parado? Dejarse morir de hambre. Entonces se
pronunciardn algunas frases de piedad sobre su caddver. Yo he
preferido que eso le ocurra a los demds, y por eso he sido con-
trabandista, falsificador de moneda, ladron y asesino. Hubiera
podido mendigar; esto es degradante y cobarde, y ademds lo
castigan vuestras leyes, que convierten la miseria en delito. Si
todos los necesitados, en lugar de esperar, tomasen dondequiera
y sin cuidarse de los medios, comprenderian los satisfechos,
quizd mds pronto, que hay verdadero peligro en consagrar un
estado social donde la incertidumbre es permanente y la vida se
halla amenazada de continuo.

Antes de lo que parece se acabard por asentir con los anar-
quistas en que para que reine la tranquilidad fisica y moral se
precisa destruir las causas que engendran los crimenes vy los crimi-
nales, no suprimiendo uno de éstos, que mds bien que morir len-
tamente por consecuencia de las privaciones que ha de soportar
indefinidamente, si tiene un poco de energia, toma violentamente
lo que puede asegurar su bienestar arriesgando su vida.
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He aqui por qué yo he cometido los actos que se me repro-
chan y que no son sino la consecuencia l6gica de una sociedad
que aumenta el niimero de sus victimas por el rigor de sus leyes,
que ataca los efectos sin tocar jamds las causas; se dice que es
necesario ser cruel para dar muerte a un semejante; pero los que
asi hablan no ven que nadie recurre a ese doloroso extremo sino
para salvarse de él.

Lo mismo vosotros, seiiores jurados, que sin duda vais a con-
denarme a la pena de muerte porque creéis que esto es una nece-
sidad y que mi desaparicion serd una satisfaccion para vosotros,
tenéis horror de ver correr sangre humana; pero cuando pensdis
que es util verterla para asegurar vuestra existencia, no duddis
mds que yo en hacerlo, con la sola diferencia que vosotros no
corréis ningun peligro, en tanto que, al contrario, yo arriesgaria
mi libertad y mi vida.

Y bien, basta ya de juzgar criminales sin destruir antes las
causas del crimen. Al crear los Codigos, los legisladores han
olvidado que solo atacaban los efectos y de ningiin modo las
causas, y que de esta suerte no destruian el crimen; en verdad,
mientras existan las causas, los efectos subsistirdn.

Siempre habrd criminales, porque hoy guillotinan a uno y
manana nacerdan diez. ;Qué hacer, pues? Destruir la miseria, ese
germen del crimen, asegurando a todos la satisfaccion de sus
necesidades. ;Y cudn fdcil es realizar esto! Bastaria establecer la
sociedad sobre nuevas bases donde todo estuviera en comiin, y
cada uno produjera segiin sus aptitudes y sus fuerzas, y consu-
miese seguin sus necesidades.

Entonces no se veria gente como el ermitaiio de Notre-Dame-
de-Grasse, mendigando un metal que los convierte en esclavos y
victimas; no se verian mujeres que ceden su honor cual si fuera
una mercancia, a cambio de ese mismo metal, lo que nos impide
con frecuencia reconocer si su afecto es verdaderamente sincero;
no se verian hombres como Pranzini, Prado, Berland, Anastay y
otros, que, siempre por alcanzar ese metal, llegan a convertirse
en asesinos. Esto demuestra claramente que la causa de todos

CONTRA LOS JUECES / 137



los crimenes es en todas las ocasiones la misma, y que se necesita
ser un insensato para no verla.

Si, lo repito: la sociedad es quien hace a los criminales, y
vosotros, jurados, en lugar de castigarlos, deberiais emplear
vuestra inteligencia y vuestras fuerzas en transformarla; asi, de
un golpe suprimiriais los criminales, y atacando las causas de
todos los crimenes, vuestra obra seria mds fecunda que lo es
vuestra justicia, empequenieciéndose en castigar los efectos.

Yo no soy sino un obrero sin instruccién; pero puesto que he
vivido la existencia de los miserables, siento mejor que ningiin
rico burgués la iniquidad de vuestras leyes represivas.

sDe dénde sacdis el derecho de matar o encerrar a un hombre
que, puesto en la tierra con la necesidad de vivir, se ve obligado
a apoderarse de lo que necesita para alimentarse?

Yo he trabajado para sostenerme y sostener a los mios, y en
tanto que los mios y yo no hemos sufrido con exceso, he sido
lo que llamdis un hombre honrado. Después me ha faltado el
trabajo y, como consecuencia, ha venido el hambre. Entonces,
esa gran ley de la naturaleza, esa voz imperiosa que no admite
réplica, el instinto de conservacion, me impulsé a cometer
ciertos delitos y crimenes que me echdis en cara y de los cuales
me hago responsable.

Juzgadme, seriores jurados; pero si me habéis comprendido,
al juzgarme juzgdis a todos los desgraciados a quienes la miseria,
aliada de la fuerza natural, ha hecho criminales, y a quienes el
bienestar habria convertido en gente honrada.

Una sociedad inteligente hubiese hecho a todos sus miem-
bros inteligentes, a su imagen y semejanza.
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5. Discurso de Vaillant ante sus jueces’.

Dentro de unos minutos iréis a juzgarme; pero al recibir
vuestro veredicto, tendré al menos la satisfaccion de haber berido
a la sociedad actual, esta sociedad maldita en la que vemos a un
solo hombre gastar iniitilmente lo que podria nutrir a millares
de familias, sociedad infame que permite a algunos individuos
acaparar todas las riquezas sociales, en tanto que hay centenares
de desgraciados que ni siquiera tienen un pedazo de pan —que
no se rehisa a los perros—y familias enteras que se suicidan por
falta de lo necesario.

jAb, sefiores, si los que dirigen pudieran descender hasta
los desgraciados! Pero no, ellos prefieren hacerse el sordo a sus
llamamientos. Parece que una fatalidad los empuja del mismo
modo que a la realeza en el siglo xvin, a rodar hasta el precipicio
que ha de engullirlos. Pero desgraciados los que son sordos a
los gritos de los hambrientos; desgraciados los que, creyéndose
de una esencia superior se abrogan el derecho de vivir en la
inaccion y de explotar a los que estdn bajo su férula, pues llegan
momentos en que el pueblo no razona y se levanta como un
huracin y corre como un torrente. Entonces es cuando vemos
sangrientas cabezas en la punta de las picas.

Entre los explotados existen dos clases de individuos: unos
que, no dandose cuenta de lo que son y de lo que podrian ser,
toman la vida tal como estd, creyendo que han nacido para
esclavos y se contentan con lo poco que les dan a cambio de su
trabajo; pero hay otros que, al contrario, piensan y estudian, y
que, lanzando una mirada a su alrededor, se aperciben de las
iniquidades sociales. ;Es acaso culpa suya ver claro y sufrir al
ver sufrir a los demds? Estos son los que entran en la lucha y se
constituyen en portadores de las reivindicaciones populares.

Yo soy uno de estos iltimos. Por todas partes donde bhe
ido, be visto desgraciados encorvados bajo el yugo del Capital;
por todas partes he visto las mismas llagas que hacen verter

Fuente: Los anarquistas ante sus jueces, ediciones de La Revista Blanca,
Barcelona 1931.
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lagrimas de sangre hasta en el mismo corazén de las inhabitadas
provincias de la América del Sud, donde creia yo que el que
estaba fatigado de las penas de la civilizacion podria reposar a
la sombra de las palmeras y estudiar la naturaleza. Pues bien,
alli, como en todas partes, be visto al Capital que, semejante al
vampiro, chupaba hasta la iltima gota de sangre de los infelices
parias.

Luego he vuelto a Francia, en donde me estaba reservado ver
sufrir a los mios de una manera atroz. Esta fue la gota que bizo
derramar el vaso. Cansado de llevar esta vida de padecimientos
y vilezas, he lanzado una bomba entre los primeros responsables
de los sufrimientos sociales.

Se me reprochan las heridas de los que han sido alcanzados
por mis proyectiles. Permitidme hacer notar que si los burgueses
no hubieran matado o hecho matar durante la revolucién, es
indudable que estarian aun bajo el yugo de la nobleza. Por
otra parte, sumemos los muertos y heridos en el Tonkin, en
Madagascar y en el Dabomey, aiiadamos los millares, jqué digo!,
los millones de desgraciados que mueren en los talleres, en las
minas, en todas partes donde el Capital impera, y agreguemos
todavia los que mueren de hambre. Y todo esto sucede con el
consentimiento de nuestros diputados. Al lado de lo relatado,
jqué poco significa lo que hoy me reprochan a mi!

Es verdad que lo uno no borra lo otro; pero, en suma, sno
estamos en nuestro derecho de defensa contestando a los golpes
que de arriba recibimos? Bien sé que se me dird que hubiera
podido propagar las reivindicaciones por medio de la palabra;
pero, qué queréis, cuanto mds sordos estdn, mds es necesario
alzar la voz para hacernos oir.

Hace ya mucho tiempo que a nuestros goces responden con
la prision, con la cuerda o con los fusiles y no os hagdis ilusiones:
la explosion de mi bomba no es solamente el grito de Vaillant
rebelado, sino el grito de toda una clase que reivindica sus dere-
chos y que bien pronto juntard los hechos a la palabra, y estad
seguros que por |mas] leyes que se hagan, no se detendrdn las
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ideas de los pensadores. Del mismo modo que en el siglo pasado
todas las fuerzas gubernamentales no pudieron impedir que
los Diderot y los Voltaire sembraran las ideas emancipadoras
entre el pueblo, todas las fuerzas gubernamentales actuales no
impediran que los Reclus, los Darwin, los Spencer, los Ibsen,
los Mirbeau, etc. siembren las ideas de justicia y de libertad
que aniquilaron las preocupaciones que tienen a la masa en la
ignorancia; y esas ideas, acogidas por los desgraciados, se mani-
festardn en actos de rebeldia, como lo han hecho en mi. Y esto
sucederd hasta el dia en que la desaparicion de la autoridad per-
mita a todos los hombres organizarse libremente siguiendo sus
afinidades, y cada uno podrd gozar del producto de su trabajo y
desaparecerdan esas enfermedades morales que se apellidan pre-
ocupaciones; todo lo cual permitird a los seres humanos vivir en
armonia, no teniendo como aspiracion mds que el estudio de la
ciencia y el amor a sus semejantes.

Termino, sefores, diciendo que una sociedad en la que vemos
desigualdades sociales como las que nos rodean, donde todos los
dias contemplamos suicidios causados por la miseria, la prostitu-
cion ostentdindose en cada esquina de calle, una sociedad, en fin,
cuyos principales monumentos son los cuarteles y las prisiones,
debe ser transformada lo mds pronto posible, bajo pena de ser
eliminada, en el mds breve plazo, de la especie humana. ;Salud,
pues, al que trabaja, no importa por qué medio, para lograr esta
transformacion! He aqui la idea que me ha guiado en mi duelo
contra la autoridad; pero como en este duelo sélo be herido a mi
adversario, éste me herird a su vez.

De todos modos, senores, cualquiera sea la pena que me
impongdis, no me importa; pues mirando esta asamblea con
los ojos de la razon, no puedo menos que sonreirme de veros,
dtomos perdidos en la materia, que razondis porque poseéis
un prolongamiento de la médula espinal, queriendo vosotros
mismos reconoceros el derecho de juzgar a uno de vuestros
semejantes.

jAh, sefiores! jQué poca cosa es vuestras asamblea y vuestro
veredicto en la historia de la humanidad; y la historia humana,
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a su vez, es igualmente bien poca cosa en el torbellino que
la arrastra a través de la inmensidad, estando llamada a des-
aparecer, o al menos, a transformarse para empezar la misma
historia y los mismo hechos, perpetuo juego de las fuerzas cos-
micas, renovdandose y transformdndose hasta lo infinito!
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6. Discurso de Henry ante sus jueces’.
Sefiores jurados:

Vosotros conocéis los hechos por los cuales se me acusa:
la explosion de la calle Bons-Enfants, que maté a cinco per-
sonas y determiné la muerte de una sexta; la explosion del café
Terminus, que maté a una persona, determiné la muerte de una
segunda e hirié a cierto niimero de otras, vy, por fin, seis tiros de
revolver disparados por mi sobre los que me perseguian después
del wtltimo atentado.

Los debates os habrdn mostrado que reconozco ser el autor
responsable de estos actos.

No es, por tanto, una defensa la que voy a presentar. No
busco en manera alguna sustraerme a las represalias de la
sociedad que he atacado.

Por otra parte, yo no acato mds que un solo tribunal: el de
mi mismo; y el veredicto de cualquier otro me es indiferente.

Quiero simplemente daros la explicacion de mis actos y
deciros lo que me ha guiado al realizarlos.

Hace poco tiempo que soy anarquista. No fue sino hacia
mediados del ano 1891 que me lancé en el movimiento revolu-
cionario. Antes habia vivido en ambientes enteramente imbuidos
de la moral actual. Me habian acostumbrado a respetar y hasta
a amar los principios de la patria, de familia, de autoridad y de

propiedad.

Pero lo educadores de la generacion actual olvidan muy fre-
cuentemente una cosa: que la vida, con sus luchas y sus deberes,
sus injusticias y sus iniquidades, se encarga, la indiscreta, de
desvendar los ojos a los ignorantes abriéndoselos a la realidad.
Y esto llego a sucederme a mi, como llega a suceder a todos.

Fuente: Los anarquistas ante sus jueces, ediciones de La Revista Blanca,
Barcelona 1931.
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Me habian dicho que esta vida se abria fdcil y ampliamente a
los inteligentes y a los enérgicos, y la experiencia me enseiié que
sélo a los cinicos y a los serviles les era dable alcanzar un puesto
en el banquete. Me habian asegurado que las instituciones sociales
estaban basadas sobre la justicia y la igualdad, y alrededor mio
s6lo hallé engarios y estafas. jCada dia que pasaba me arrebataba
una ilusién! Por todas partes donde iba, era testigo de los mismos
dolores en los unos, de los mismos goces en los otros.

No tardé en comprender que las grandes palabras que me
habian ensefiado a venerar, tales como honor, abnegacion, deber,
no eran mds que una mdscara que cubria las mds vergonzosas
1gNOmMinias.

El fabricante que edifica una fortuna colosal sobre el trabajo de
los obreros, mientras éstos carecen de todo, es considerado como
un honrado caballero. El diputado y el ministro, cuyas manos
estdn siempre abiertas a los alboroques, son consagradas como
benefactores priblicos. El oficial que experimenta los efectos de un
nuevo modelo de fusil sobre nifios de siete afios, ha cumplido con
su deber, y en pleno Parlamento, el presidente del Consejo le dirige
sus felicitaciones. Todo esto que yo he visto, me sublevd, y mi espi-
ritu se entregé a la critica de la organizacion social. Esta critica ha
sido hecha bastante a menudo para que yo la repita aqui.

Bastard decir que me converti en enemigo de una sociedad
que juzgaba criminal.

Atraido un momento por el socialismo, no tardé en alejarme
de este partido. Tenia demasiado amor a la libertad, demasiado
respeto a la iniciativa individual, demasiada repugnancia a la
incorporacion para tomar un niimero en el ejército matriculado
del cuarto Estado.

Por otra parte, veia que, en el fondo, el socialismo no cambia
nada del orden actual. Mantenia el principio autoritario, y
este principio, no obstante lo que puedan decir pretendidos
librepensadores, no es mds que un viejo resto de la fe en una
potencia superior.
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Los estudios cientificos me habian gradualmente iniciado al
juego de las fuerzas naturales. Debido a esto, era yo materialista
y ateo, y habia comprendido que la hipctesis de Dios era descar-
tada por la ciencia moderna, no habiendo necesidad de ella. La
moral religiosa y autoritaria, basada sobre lo falso, debia, pues,
desaparecer. ;Cudl era entonces la nueva moral en armonia con
las leyes de la naturaleza que debia regenerar el viejo mundo y
producir una humanidad feliz?

En esta época fue cuando tuve ocasion de relacionarme con
algunos companeros anarquistas, que hoy considero aiin como
los mejores que he conocido. El cardcter de estos hombres me
sedujo al momento. Aprecié en ellos una gran sinceridad, una
franqueza absoluta, un desprecio profundo a todas las preocu-
paciones; y quise conocer la idea que hacia a aquellos hombres
tan diferentes de todos los que hasta entonces habia conocido.

Esta idea enconiré en mi espiritu terreno preparado, por
observaciones vy reflexiones personales, para recibirla. No hizo
mds que precisar lo que ya habia en mi de modo vago y flotante.
Llegué a ser, a mi vez, anarquista.

Vine a Paris cuando el proceso de Vaillant. Asisti a la formi-
dable represion que siguié al atentado del palacio de Borbon. Fui
testigo de medidas draconianas tomadas por el Gobierno contra
los anarquistas. En todas partes se espiaba, se hacian pesquisas, se
arrestaba. Persiguiéndose al azar, grandisimo niimero de hombres
fueron arrancados de sus familias y echados en la prision. ;Qué
seria de las mujeres y de los hijos de esos camaradas durante el
encarcelamiento? Nadie se preocupaba de ello. El anarquista
no es considerado como hombre, sino como bestia feroz que en
todas partes persiguen y para la cual la prensa burguesa, esclava
vil de la fuerza, pide en todos los tonos el exterminio.

Al mismo tiempo, nuestros periodicos y folletos eran secues-
trados, y el derecho de reunion era probibido.

Y avinmds: cuando querian desembarazarse deun compaiero,un
espia depositaba de noche en su habitacién un paquete conteniendo
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curtiente, decia él,y al dia siguiente tenia lugar un registro en su casa,
con arreglo a una orden fechada en la antevispera, y encontrando
una caja de polvos sospechosos, el camarada pasaba al juzgado y
era condenado a tres aiios de prision.

Preguntad si esto no es verdad al miserable policia que se
introdujo en casa del compariero Mérigead.

Pero todos esos procedimientos eran buenos. Herian a un
enemigo del que habian tenido miedo, y los que antes temblaran,
querian mostrarse valientes.

Como coronamiento de esta cruzada contra los herejes,
sno oimos declarar a M. Reynal, ministro del Interior, en
la tribuna de la Cdmara, que las medidas tomadas por el
gobierno habian dado un excelente resultado, produciendo el
terror en el campo anarquista? Y esto aiin no era bastante. Se
condené a muerte a un hombre que no habia matado a nadie;
era necesario hacer el valiente hasta el fin; y en una bella
maiiana fue guillotinado.

jPero no habiais contado con el huésped, sefiores burgueses!
Habiais arrestado a centenares de individuos, habiais violado
gran niimero de domicilios; pero habia avin fuera de vuestras
prisiones hombres para vosotros desconocidos, que ocultos
en la sombra, asistian a vuestra caza de anarquistas y sélo
esperaban el momento propicio para demostrar que las ideas
no se ahogan con sangre y que a los hombres de buen temple,
ninguna persecucion les asusta. De abi mis hechos.

No ignoro que ellos no serdn aiin bien comprendidos por las
masas insuficientemente preparadas. Hasta entre los obreros
por los cuales he luchado, muchos, engaiiados por vuestros
periddicos, me creerdn su enemigo; pero esto no me importa;
no me inquietan los juicios de persona alguna.

Alejandro Herzen, el revolucionario ruso, lo ha dicho: “De

dos cosas, una: o justificar y marchar adelante, o perdonar y
tropezar a mitad del camino”.
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Nosotros no queremos ni perdonar ni tropezar, y marcha-
remos siempre adelante hasta que la revolucion, fin de nuestros
esfuerzos, corone nuestra obra haciendo al mundo libre.

En la guerra sin cuartel que hemos declarado a la burguesia,
no pedimos piedad. Nos dais la muerte, nosotros la sabremos
sufrir.

Por lo tanto, espero con indiferencia vuestro veredicto. Estoy
seguro que mi cabeza no serd la iltima que cortaréis; otros
anadiréis avin a la sangrienta lista de nuestros muertos. Habéis
ahorcado en Chicago, decapitado en Alemania, agarrotado en
Jerez, fusilado en Barcelona, guillotinado en Montbrison y en
Paris; jpero lo que jamds podréis destruir es la Anarquia!

Sus raices son demasiado profundas. Ha nacido en el seno
de una sociedad podrida que se disloca; es una reaccién violenta
contra el orden establecido; representa las aspiraciones igualita-
rias y libertarias que vienen a destruir la autoridad. Ella estd en
todas partes y por lo mismo es indestructible.

He aqui, seiiores jurados, lo que tenia que deciros. Ahora
oiréis a mi abogado. Vuestras leyes imponen a todo acusado
un defensor; mi familia ha escogido a M. Hornbestel. Pero,
sea lo que sea lo que él diga, no invalida en nada lo que yo
he manifestado. Mis declaraciones son expresion exacta de mi
pensamiento; a ellas me atengo integramente.
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7. Discurso de Gori en defensa de 35 companeros anar-
quistas procesados por “asociacion ilicita” (articulo
248 del Codigo Penal Italiano) en Génova'.

[Proceso incoado contra Luis Galleani y otros 35 individuos,
entre estudiantes, artistas y obreros, acusados de asociacion para
delinquir (articulo 248 del Codigo Penal italiano), en virtud de
profesar principios anarquistas comunistas. En el banco de los
defensores asisten varios abogados de entre los mas ilustres del
foro italiano. Pedro Gori defiende colectivamente a todos los
acusados, y por encargo de confianza especial a los compafieros
Galleani, Pellaco, Nomellini y Barabino. Sesion de la tarde del 2
de junio de 1894. Una multitud inmensa llena el local. Rodean
la jaula que encierra a los 35 acusados muchos gendarmes y una
multitud de bayonetas forma un doble cordén de guardias. En las
tribunas reservadas se aglomeran abogados, magistrados, estu-
diantes, oficiales y muchisimas sefioras. Cuando la presidencia
concede la palabra a la defensa, se produce un religioso silencio]

Senores del Tribunal:

Después de raudo vuelo al cielo de la ciencia y del senti-
miento de esa dguila del pensamiento juridico italiano, que
tiene por nombre Antonio Pellegrini, mi amigo y maestro, doy
comienzo a mi tarea vivamente conmovido vy casi desesperan-
zado, hablando desde el punto de vista social de estos hombres
y de estas ideas que la engariada multitud inconsciente tan poco
conoce y entiende. Pero mis pobres palabras, aunque lleven la
temblorosa impresion de la solemnidad del momento, brotardn,
sin embargo, del corazdn, y tendrdn ante vosotros el mérito, el
tinico acaso, de la sencillez y de la lealtad.

Y por deber de lealtad, permitidme antes de continuar que
haga constar una cosa y haga una declaracion.

Fuente: Pedro Gori, La Anarquia ante los Tribunales, tercera edicion, co-
leccion “Los pequeiios grandes libros”, Centro Editorial Presa, Barcelona
s/f. He retocado un poco la redaccion de esa traduccion para adaptarla a un
estilo mas actual, especialmente en el empleo de los verbos (v.gr. en lugar de
“sacanse” escribi “se sacan”). Las palabras entre corchetes al principio y al
final del discurso estan copiadas de la edicion fuente.
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El sefior Siro Sironi, ex jefe de policia de Génova y jefe actual-
mente en la capital de Ttalia, se complacié en denunciarme a mi
también como asociado a estos acusados para delinquir contra
las personas, la propiedad, el orden piiblico, y para cometer en
su compania todas las pillerias de que habla el articulo 248 del
Cédigo Penal.

La Cdmara del Consejo del Tribunal de Génova, con un acto
de relativa justicia, me absolvié de la acusacion. Ahora bien,
sefiores, yo tengo vivisimo empeiio en declarar lo siguiente:

Que si profesar las nobles ideas anarquistas es delito, si
denunciar las iniquidades sociales, si analizar las mentiras de
una mal llamada civilizacion, si combatir toda forma de tirania
y explotacion, de tener los ojos fijos hacia la aurora del por-
venir incorruptible y llevar entre las multitudes de miseros y
oprimidos la buena nueva de la libertad y de la justicia, si todo
eso es delito, yo también soy culpable de todas esas cosas; y
mal hicisteis en absolverme. Y si vuestras leyes os lo consienten,
yo os ruego me abrdis las rejas de aquella jaula, honrada en
estos momentos, y permitidme me siente al lado de estos hon-
radisimos malbechores, para responder como acusador” a las
extranias acusaciones que hoy la sociedad, démosle este nombre,
lanza a estos hombres.

Ha dicho la acusacion fiscal que éste no es el proceso de las
ideas; y yo sostengo que si, que es el proceso de las ideas, y algo
peor aiin, es el proceso de las intenciones.

Ha intentado el fiscal sostener que todo individuo es libre
de pensar como quiera. Esto se dice, es verdad; pero también es
ésta una de tantas mentiras convencionales sobre las cuales se
basa la caduca y bamboleante organizacion social.

sLibre de pensar, segiin se pretende, entre las impenetrables
paredes del craneo...? Pues en este caso, ilustre acusador publico,
un millon de gracias por vuestra liberalidad y por vuestras leyes.

Asi figura literalmente en la fuente de donde se toma el discurso. Pero tal
vez haya un error del traductor y debiera decir “para responder como
acusado...”.

150 / ANiBaL D’AuURria

El pensamiento humano no tiene necesidad de esta concesion.
Este ejercita en el secreto de todo organismo pensante los dere-
chos imprescriptibles de un soberano que no tiene la prepotencia
de sospechosos inquisidores o torpes policias.

Es la libertad de propagar y defender este pensamiento lo
que las leyes sabias vy libres (si leyes sabias y libres puede haber)
deben, no solamente consentir, sino garantizar.

Pero mi egregio adversario no lo entiende de este modo y llega
hasta afirmar que este proceso no es proceso politico. sPor qué?
sAcaso por politica debe entenderse solamente el arte mezquino
de hacer y deshacer ministerios? ;Y no ois, en todas las sefiales
del tiempo, que toda cuestion politica es actualmente cuestion
esencialmente social? ;No os dais cuenta que los intelectos
agudos v los espiritus sedientos de idealidad elevada y humana,
mirando a la sustancia de las cosas tanto como a la drida forma,
tienden a la gran obra de renovacion, a través de las modestas
y perennes comprobaciones de la injusticia econémica que biere
a los trabajadores, a los cuales son (tanto si gusta como no al
senior Fiscal) los unicos productores de toda la riqueza social?

Pero el actual sostenedor de las leyes quiere que esta obra
critica y de reconstruccion ideal sea solamente privilegio y
monopolio de los filésofos..., segin el Fiscal dice. Y le pone
nervioso que estos obreros, estos trabajadores, que son los
mds interesados en esta elevada cuestion, que al fin y al cabo
es problema eterno de la vida social (y que es hoy problema
esencialmente obrero), se preocupen y se ocupen con amor de
estas ideas, de estos debates, de estas aspiraciones. El obrero
ideal del sefior Fiscal deberia ser el pacifico rumiante, sin sen-
saciones y sin pensamientos, que se deja tranquilamente, y sin
protesta, trasquilar por el que tuvo la astucia de proveerse de un
persuasivo bastén y de un par de tijeras.

Pero estos trabajadores, que estdn siempre en ruda y perpetua
lucha con la fatiga y con la miseria diarias (una y otra herencia
dolorosa del pueblo), levantan la frente y protestan contra esta
clase que extrae de sus miisculos las mejores fuerzas sin contra-
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cambiarlas con adecuada compensacion; estos seres aspiran a
dias mejores para su clase aplastada; aspiran a un porvenir de
libertad y bienestar para todos; proclaman que los obreros —estos
desconocidos creadores del bienestar y de la sociedad— tienen
el derecho de sentarse en el gran banquete social, al cual sus
esfuerzos mancomunados aportaron tantos tesoros de vajillas
y tantas exquisiteces de manjares; demuestran que todo cuanto
existe de bello y util sobre la tierra fue producido por su esfuerzo;
afirman que el tinico vinculo que envuelve la exterminada falange
de los nuevos cateciimenos es el trabajo, que hoy se convierte para
ellos en un estigma de inferioridad social, como mariana serd para
todos el dnico blasén de nobleza; y mientras brama en torno la
marea de las pasiones egoistas vy viles, despliegan valerosamente
al viento una bandera y serenamente arrostran las persecuciones
mds microcéfalas y los escarnios mds amargos.

Y, sin embargo, en esta bandera estd escrita una palabra de
esperanza y de amor para todos los desheredados, para todos
los oprimidos, para todos los hambrientos de la tierra, o sea,
para las multitudes infinitas y beneméritas sobre las cuales se
rige, riendo a carcajadas, una pequeria minoria de satisfechos.

jAh! sAcaso estos seres no tienen derecho a pensar porque
no son filésofos? sNo tienen el derecho de emitir a voces y alta
la frente sus pensamientos? ;Se les prohibird profesar piiblica-
mente una fe en un porvenir mds equitativo y mds humano?
jComo si el trdgico y vergonzoso presente fuera la ultima
etapa de la humanidad en su incesante peregrinacion hacia la
conquista de los ideales! Si; éste es un delito, un atroz delito
de grande amor a los hombres, libremente profesado en una
sociedad en la cual el antagonismo de los intereses determina
el odio entre los individuos, entre las clases, entre las naciones;
un odio inmenso que hace sangrar los corazones sensibles, una
injusticia sin confines que permite al pardsito reventar de indi-
gestion al lado del productor que muere de hambre. He aqui
toda la sintesis del problema.

El andlisis lo hace cotidianamente el campesino, el cual
se pregunta como es posible que él, fatigindose dia y noche
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cavando la tierra, curtido por los invernales vientos y tostado
por los rayos del sol del estio, permanece siempre pobre y eco-
némicamente sujeto a un amo que ni una gota de sudor derraméo
sobre aquellos campos, que ningiin esfuerzo muscular dedicé a
aquellos despreciados trabajos de los cuales la humanidad saca
el diario pan.

El andlisis lo continnia el obrero de la industria, el cual ve
salir de su trabajo, asociado al de sus comparieros, torrentes de
riqueza, que, en lugar de proporcionar el bienestar de la familia
de los verdaderos productores, como son los obreros, van a
aumentar la gaveta del capital, que sin la virtud fecunda del
trabajo seria una cosa perfectamente iniitil en el mundo.

El andlisis lo completan todos los trabajadores, desde el del
mar que desafia los peligros de mil tempestades para traernos
los artisticos objetos japoneses y las perlas preciosas para las
ldnguidas damas, preocupadas todo el dia de como realizarin
mds fdcilmente los festines, proporcionados por las rentas... de
los demds, hasta el escudlido maestro elemental al cual la patria
no da siquiera la milésima parte de lo que paga a los galoneados
indagadores del modo mds breve para exterminar al propio
semejante en guerra abierta y leal, y si ocasion llega, convencer
a los plebeyos con el plomo de que no es cuestion de que alcen
demasiado la voz cuando tengan hambre.

Pero estos andlisis, estas comprobaciones, pueden hacerse...
in pectore; jay del que las denuncie! La verdad (especialmente
cuando es verdad amarga y desnuda) debe decirse sotto voce.
Mejor es aiin no hablar de ella; de este modo no se tienen que-
braderos de cabeza ni molestias. En caso contrario, un Sironi
cualquiera, aunque sea comendatore, os hace encarcelar (por
lo menos) en menos tiempo que canta un gallo, trama leyendas
romdnticas que luego transmite a la autoridad judiciaria, habla
campanudamente de ciertos indicios proporcionados por el
espionaje (respetabilisimo), y después de haber asociado durante
varios meses estos honrados hombres en la comiin desgracia
de una encarcelacion preventiva, encuentra al fin un Tribunal
que los asocia para responder (in solidum) del articulo 248 del
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Cédigo Penal, hasta que el Fiscal, atandolos en la misma cruz,
los asocia de nuevo en el placer colectivo de disfrutar medio
siglo de penas, entre reclusiones vy vigilancias. Y muchos de
éstos, como se probd ya, ni siquiera se conocian, ni una sola vez
se habian tropezado en el camino del trabajo y de la miseria que
les son comunes.

Debian encontrarse y asociarse en el banco de la desgracia;
porque hoy, menos que nunca, puede llamarse a este banco,
banco del deshonor.

Ciertamente que un cadena invisible e ideal unia, aunque se
desconocieran, sus espiritus sofiadores de una era luminosa de
paz y de justicia; y despertaron de su bellisimo sueiio con las
esposas en las musiecas y amontonados como fieras peligrosas
entre los hierros de esta jaula que los encierra.

jAb, nobles malbechores! Yo os renuevo el saludo y os
envidio el honor de poder reivindicar, desde esta alta y solemne
tribuna, las ideas que me unen a mi, libre, con vosotros, enca-
denados. Y renuevo la peticion a la puiblica acusacion. Si estas
ideas son un delito, encarceladme a mi también y asociadme con
estos hombres.

Entre estos malbechores, si, entre ellos me sentiria orgulloso;
no entre aquellos otros que a Roma en estos mismos momentos
se ven conducidos en coche vy sin esposas al Tribunal Supremo
porque tuvieron la fortuna de hacer millones... Pero perdo-
nadme, me olvidaba de que aquellos aludidos seiiores de la
capital, aunque celosos guardianes de la propiedad en teoria,
se deleitaban aboliendo prdcticamente la propiedad de los
demds... en beneficio propio, y que vosotros, amigos acusados,
aunque demoledores tedricos de la propiedad, como privilegio
de clase, y reivindicadores de la entera riqueza para la entera
sociedad, no habéis nunca alargado la rapaz mano sobre lo
superfluo de los demds (aun sabiendo que todo este superfluo
era fruto de vuestros sudores y de vuestras privaciones), y os
conservasteis puros para tener el derecho de gritar en plena
cara de aquellos otros: ‘isois unos ladrones!’. Y sin embargo,
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la miseria os ha atormentado varias veces, la necesidad varias
veces os ha estimulado y habéis sabido resistirla; y mientras los
demds robaban para satisfacer sus orgias, vosotros no habéis
quitado a los demds siquiera cinco centavos para alimentaros, ni
para nutrir a vuestros hijos que os pedian pan; vosotros perma-
necisteis firmes, pobres, honrados hasta la escrupulosidad, hasta
el ridiculo; y el representante de la ley pide, sin embargo, vuestra
condena como si hubierais sido malhechores.

Los demds, los prevaricadores, los devoradores de millones,
obtendrdn acaso la libertad... para robar otros tantos’.

Son éstos, job seiiores del tribunall, los hombres que debéis
juzgar. Y es monstruoso el razonamiento que hace el Fiscal.
Conviene en que todos los actuales acusados son incapaces de
delinquir; mds aiin: estd acorde en reconocer que son capaces
de hacer toda clase de obras buenas y generosas, trabajadores
infatigables, ciudadanos sin mancha. Reconoce, y conviene con-
migo, aun sin que yo lo haya dicho, que a estos hombres para
los cuales quiere una condena, él se sentird siempre orgulloso y
se considerard honrado, antes y después de la condena, sea ésta
cualquiera que sea, en estrechar la mano.

jPero como! Después de todas estas declaraciones, ;no os
quemaban los labios cuando para estos hombres que vos mismo
reconocéis honrados a carta cabal, habéis pedido tantas grati-
ficaciones de cdrcel y vigilancia? O mi grande amor a la causa
me apasiona, o habéis olvidado la norma mds elemental de
toda legislacion penal. sQué ley, y cudl magistrado que sea, aun
superficialmente, consciente y sereno, puede condenar a indivi-
duos que no han delinquido y que son incapaces de delinquir?

Y yo os pregunto: squé delito han cometido estos hombres?
Y me respondéis: ninguno. Pero (asiadis) dados los principios

que dicen profesar, para alcanzar sus fines politicos sociales,
deberdn cometer esto, aquello y lo de mds alld, que la ley prevé

Fécil profecia que se cumplié mds tarde. [Nota de la edicién de La anarquia
ante los tribunales, del Centro Editorial Presa, Barcelona s/f., p. 15.]
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como delito. Lo decia: éste es, pues, un proceso a la intencion, y
de hecho, durante los debates, se os ha escapado varias veces la
peregrina palabra delito intencional. Mds diré: es algo mds avin
que un proceso a la intencion. Es un proceso a la probabilidad
que estos acusados tengan, dentro de algin tiempo, la intencion
de realizar un determinado hecho previsto y castigado por el
Cédigo penal. Esto es ya el colmo, no de la represion juridica,
sino de la represion policiaca.

De dénde vienen y quiénes son, todos lo vemos. ;A dénde
tienden estos individuos?

La cuestion social, que es tan antigua como el antagonismo
entre dominados y dominadores, atraviesa hoy el periodo agudo,
y una solucién (que algunos desean pacifica, otros creen serd ine-
vitablemente violenta) se impone al viejo mundo en bancarrota.
Y hasta el mds ciego (menos el seiior Fiscal) ve los reldmpagos
sangrientos que rasgan las nubes cargadas de electricidad.

En estas oscuras épocas de transicion, la parte de los que
escoltan el porvenir es peligrosa. La palabra amonestadora se
cambia con el grito de rebeldia; el libre pacto de fraternidad
entre los que suenian y entrevén un nuevo mundo, se interpreta
como un contrato de ladrones que preestablecen el modo de
repartirse los despojos del préjimo; la critica formada con ele-
vados argumentos de transformacion a beneficio de todos, se
interpreta como ataque maligno de espiritus rebeldes a decré-
pitas drdenes que los ortodoxos creen santas e irrevocables.

sPero qué es lo que hay de irrevocable en este mundo, qué
hay de inmutable en las multiformes leyes de los hombres?

Sin embargo, en esta secular lucha de las nuevas contra las
viejas ideas; en este agudo periodo entre una época que muere
como un viejo cargado de achaques y otra época que apunta en
el oriente, radiante como una aurora, hay una extraiia seme-
janza de episodios sintomdticos. Asi que no es nuevo el careo
entre la actual época histérica de innegable decadencia, mejor
dicho, de derrumbamiento del paganismo burgués, sin mds
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mision civil y sin mds ideales, y el derrumbamiento apocaliptico
del antiguo paganismo arrastrado por la gallarda corriente del
joven cristianismo.

Entonces, como ahora, de entre la turba pisoteada se levan-
taron hombres, pobres de ciencia, pero ricos de sentimientos,
los cuales combatian el desenfreno de los poderosos y de los
pardsitos.

En aquella revuelta de la multitud, encendida por la pro-
paganda cristiana, precisamente Emilio de Laveleye ya vio la
génesis del socialismo.

Socialismo todo sentimental, disparidad impulsiva; mejor
irrupcion pasional de almas generosas contra las flagrantes
monstruosidades sociales que comprobacion serenamente cien-
tifica del antagonismo entre los derechos del pueblo, siempre
pobre y explotado, y los privilegios de los ricos, de los amos,
siempre refractarios a la libertad y bienestar de los miseros.

jAh! Si yo os leyera, representantes de la ley, las vehementes
invectivas que aquellas almas lanzaron contra los ricos, acaso
os sentiriais impulsados a imitar a vuestro colega y superior,
el Fiscal de Milan, que en un periédico a vosotros adicto, se
complacié en recriminar las opiniones de los santos sobre la
riqueza y la propiedad privada, opiniones en dicho periédico
reproducidas del libro de Laveleye, que a la vista tengo. El
socialismo contempordneo, y que principia con una insolente
definicion de San Basilio: “El rico es un ladron’, y termina,
después de formular los mds terribles improperios contra los
privilegiados de la tierra, con esta comunistica consideracion
de San Clemente: ‘En buena justicia todo deberia pertenecer a
todos. Es la iniquidad la que hizo la propiedad privada’.

Y Laveleye, que fue un ferviente socialista cristiano, saca
como conclusion que: ‘es imposible leer atentamente las profecias
del Antiguo Testamento, y echar al propio tiempo una mirada
sobre las condiciones econdémicas actuales, sin verse impulsado a
condenar este estado de cosas en nombre del ideal evangélico’.
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Pero los santos padres de la Iglesia, hombres simples vy riis-
ticos, recriminaban personalmente a los ricos porque ignoraban
(cosa que la ciencia ha venido a enseiiar mds tarde) la rigidez de
las leyes bistéricas, que no permiten se atribuya a la maldad de
los individuos lo que es producto de la injusticia de los sistemas
econdmicos y politicos que hasta el presente han perjudicado al
género humano.

Por esto, los socialistas anarquistas modernos, cuando hablan
de explotadores, cuando se alzan desdeniosos a apostrofar a los
burgueses y a combatirlos, no es que atribuyan a éstos, como
maldad, la culpa de las miserias sociales. Saben muy bien que
la pobreza fisiolégica intelectual y moral de la plebe engaiiada
debe atribuirse a todo un sistema de cosas que inevitablemente
convierte a unos en esclavos y en tiranos a otros.

Pero, como decia hace poco, lo que mds se asemeja en su
fisonomia complicada la época en la cual surgié el primer
apostolado batallador del cristianismo con el actual momento
histérico que surge, bello como un joven gladiador, es el nuevo
concepto de humanitarismo, es la nueva de la dominacion frente
a la manifestacion de las ideas renovadoras.

Caifds (sea dicho sin maliciosa intencion) era un fiscal de
sus tiempos, y pidié la condena del Justo, como seductor e ins-
tigador de las plebes contra las leyes del Estado y contra el uti
possidetis de los ricos, de los escribas y de los fariseos.

Y yo pienso que si nuevo nos parece el articulo 248 del
Cédigo Penal italiano, vieja es, sin embargo, la acusacion, viejos
los mérodos y los objetivos que la aconsejan.

Es la guerra no confesada y disimulada; la guerra sorda,
implacable al pensamiento, un dia religioso, ayer politico, hoy
social.

Pero antigua y gloriosa es la falange de los malbechores,

inmortales en la historia. Y sobre nuestra cabeza joh, jueces!
habla ain, con la muda elocuencia del sacrificio, esta luminosa
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figura de Cristo, el andrquico de la roja camisa de hace die-
ciocho siglos, como dijo Rendn, crucificado como malbechor
entre dos malbechores.

La historia incorruptible dio la razon al rebelde de Galilea
y condend a sus jueces. Desde el mds vil de los patibulos, él, el
primero que aporté la buena nueva a los pobres y a los afligidos,
el inexorable acusador de los ricos y de los hipdcritas fariseos,
el rebelde fustigador de los mercaderes del templo, habla, aiin, a
través de los siglos, el lenguaje humano que a muchos, después
de la santificacion de su martirio, parecid y parece aiin palabra
divina.

Y de aquella otra camisa roja, que en este dia revive en nuestra
memoria con su aniversario de muerte, de Garibaldi, el proscrito,
el malbechor, el condenado a la horca por aquella misma dinastia
que de su mano recibié dos reinos, ;no os acorddis?

jAh! Entre esas dos camisas rojas, flameando al principio y
al fin de esos dieciocho siglos, cudntas nobles vidas extinguidas
o condenadas por la tirania.

Suerte comiin es ésta a todos los precursores. Se ha creido a
menudo (a veces con relativa buena fe) encarcelar y condenar a
malbechores, a malvados, y estos hombres no han sido sino las
vanguardias de unas generaciones nuevas.

Es, por consiguiente, bistoria vieja la de estos procesos de
malbechores... honradisimos. Y con corta diferencia son siempre
las mismas las imputaciones. Los perseguidos de ayer, convertidos
en dominadores, persiguen al dia siguiente las vanguardias, con
idénticos motivos de acusacion. Sin embargo, el pasado deberia
ser ensenanza que nos demostrara que ninguna persecucion es
bastante para detener una idea, si ésta es verdadera vy justa.

Un ilustre sacerdote, Lamennais, escribia hace un siglo en
sus Palabras de un creyente, estas santas exhortaciones a los
cristianos de su tiempo. Pueden repetirse dirigidas a los mal
llamados cristianos de nuestra época:
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“Acordaos de las catacumbas.

En aquellos tiempos os conducian al patibulo, os abando-
naban a las bestias feroces en los anfiteatros para diversion de
la plebe, os arrojaban a millares en el fondo de las ruinas y de
las cdrceles, os pisoteaban cual si fuerais el barro de las plazas
publicas, os confiscaban vuestros bienes y no poseiais, para
celebrar vuestros proscritos misterios, mds que las visceras de
la tierra.

sQué decian vuestros perseguidores?

Decian que vosotros predicabais doctrinas peligrosas, que
vuestra secta (asi la llamaban) turbaba el orden y la paz piblica;
que, violadores de las leyes y enemigos del género humano,
amenazabais al mundo.

Y en tanta desventura, bajo esta opresion, ;qué pediais voso-
tros? La libertad. Reclamabais el derecho de no obedecer sino a
vuestro Dios, de servirlo y adorarle segiin vuestra conciencia.

Y cuando, aun engandndose en su fe, otros os reclaman este
sagrado derecho, respetddselo tal como para vosotros pedisteis
un dia a los paganos que os lo respetaran.

Si, respetadlo para no renegar la memoria de vuestros ante-
cesores, para no pisotear las cenizas de vuestros mdrtires. Si
ya no os acorddis de las ensefianzas de Cristo, acordaos de las
catacumbas”.

Yo quisiera que algiin liberalote y volteriano hombre de
gobierno de nuestros tiempos leyese de nuevo y meditase el
librito de este ferviente sacerdote. Algo podria aprender en él
sobre esto que mucho se predica y poco se practica: el culto de

la libertad.

Y ahora volvamos a la causa. ;Quiénes son estos socialistas
anarquistas? Vosotros ya lo sabéis, senores. Alli, en aquella jaula,
estdis viendo una numerosa y escogida representacion de ellos.

Son trabajadores integros vy alegres, estudiosos de corazon e
inteligentes, como Luis Galleani; artistas innovadores, como Plinio
Nomellini, burgueses que, habiendo renunciado a los privilegios y
los prejuicios de su clase, son fraternalmente acogidos por la gran
familia del pueblo que espera los inevitables destinos suyos.

Son obreros, como el bravo Faina y el pequeiio Barabino,

que tienen corazon y mente para sentir y pensar, y que creen
tener el derecho de pensar en alta voz.
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Estos, como todos los hombres que observan desapasiona-
damente las cosas del mundo, se han dirigido a si mismos las
siguientes simples preguntas:

sPor qué la mayoria de los hombres, aunque trabaje y
produzca, se ve constrefiida a ser pobre y a mantener con sus
sudores a una ociosa minoria, cuya unica ocupacion consiste en
consumir los productos del ajeno trabajo?

sPor qué la tierra, que la naturaleza dio por comiin herencia
a todos los hombres, fue por algunos fraccionada fraudulenta y
violentamente y dividida en exclusivo beneficio?... s Qué se diria
si lo mismo se hubiese hecho con el aire y el agua, elementos
necesarios a la vida? ;Se diria que es un sacrilego robo?

Pero el aire y el agua —un fluido y un liquido rebeldes,
andrquicos— se han sustraido en gran parte al monopolio de los
privilegiados.

sPero acaso la tierra no es también un elemento esencial a la
vida colectiva? ;Acaso no deberia ser, por naturaleza y destino
propio, berencia comiin del género humano?

Y las mdquinas, los instrumentos de trabajo, las casas, los
medios de cambio y de produccion (si debieran ser privilegios de
algunos), sacaso no deberian ser preferentemente de los trabaja-
dores, que todo esto con su sudor han convertido en productivo y
fecundo, que no de los que nada hicieron, que jamds produjeron?

Pero no, dicen los socialistas andrquicos; tampoco esto seria
justo. Todo, desde los instrumentos de trabajo hasta los productos,
desde la tierra hasta la maquinaria, desde las minas hasta los medios
de cambio y de produccién, todo, siendo fruto de la cooperacion
social, debe ser declarado patrimonio de la sociedad entera.

Y es en esta afirmacion cuando el luminoso ideal de la frater-
nidad surge como un florecimiento espontdneo de esta armonia
de intereses entre el individuo vy la sociedad, de este admirable
entrelazamiento de los derechos de cada hombre con los dere-
chos de la especie entera.
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Con un ejemplo simple y claro, Lamennais, siempre en el
librito de que os hablaba hace poco, sintetiza la necesidad juri-
dica y natural del comunismo. Oidle otra vez:

“Si en una colmena algunas abejas avariciosas dijeran: toda la
miel que bay aqui es nuestra; y se pusieran a disponer a su arbitrio de
los frutos del trabajo de las demds, ;qué seria de las otras abejas?

La tierra es como una grande colmena, y los hombres son
las abejas.

Cada abeja tiene derecho a la porcion de miel necesaria a
su subsistencia, y si entre los hombres hay a quien le falte lo
necesario, significa que otros tienen algo mds de lo superfluo. Y
entonces la justicia y la caridad han desaparecido de la tierra™.

3Quién puede dejar de dudar de que la justicia y la caridad se
alberguen aun sobre la tierra desolada por la injusticia, cuando
tantos y tantos carecen de lo necesario?

De las humanas abejas, muchas estin condenadas a fabricar
la miel, y otras pocas se reservan la fatiga de... devorarla. Y las
laboriosas hasta han perdido el aguijon.

Es, pues, a la socializacion de la colmena y de la miel, o
dejando el lenguaje figurado, a la socializacion de todas las
riquezas, a lo que los socialistas anarquistas tienden.

Y proclaman, como primera necesidad, la abolicion de la
propiedad privada, causa directa del privilegio econdmico,
e indirecta del monopolio politico de algunas clases sobre las
demds de la sociedad.

Los anarquistas estan en la vanguardia del socialismo, pero
no son, al finy al cabo, sino la legion mds batalladora del grande
ejército socialista.

El Fiscal ha querido razonar diciendo lo siguiente: ‘A los
socialistas les entiendo vy les admiro. Estos son razomables;
tienden a la conquista del poder piublico, y por consiguiente,
se mueven dentro de la orbita de nuestras leyes. Pero los anar-
quistas estan fuera de la ley; predican la revolucion como vinico
medio que puede realizar su ideal’.
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Dejo a los colegas socialistas (permitanme que les llame
colegas, por mucho que les sea antipdtica la palabra) legalitarios
de la defensa el demostrar que éstos también quieren la abolicion
de la propiedad privada, necesidad fundamental de toda transfor-
macion en sentido francamente socialista, y protestar contra esta
implicita patente de inocuidad que el Fiscal regala a su partido.

Se comprende perfectamente que esto es solamente una astucia
de la acusacion; porque si los imputados fuesen simplemente socia-
listas, entonces el razonamiento del Fiscal seria muy diferente.

Porque, en fin, cientificamente hablando, los anarquistas no
son sino los socialistas mds radicales, y tienen fija la vista con-
tempordneamente en la abolicion de toda clase de explotacion
del hombre por el hombre, y en la abolicion de la propiedad,
y aspiran a la abolicion de toda autoridad del hombre sobre el
hombre, con la abolicién del Estado o Gobierno, sea cual fuere
el organo centralizador que pretenda imponer la voluntad de
unos pocos o de muchos a la autonomia y al libre acuerdo.

SEs éste un ideal irrealizable? Vosotros, sefiores, sois incom-
petentes para juzgarlo. Verdad es que la historia marcha irre-
sistiblemente de la tirania a la libertad. Los dias, los afios, los
siglos, son los pasos, las millas, las etapas de este inmenso, pero
incesante, viaje de la humanidad.

jCudn mezquinas son estas academias juridicas con su cor-
tejo de humanos dolores, ante el rodar infinito de las cosas en
el inmenso ciclo del tiempo y del espacio! Que si la fatalidad
histdrica arrastra la humana sociedad hacia aquella meta ideal,
a la cual miran estos calumniados apdstoles de la plebe, ninguna
condena, por feroz que sea, podrd impedir o detener un segundo
la irresistible marcha. Es una ley de gravitacion social, rigida e
inviolable, como la ley de la gravitacion fisica.

No impiddis, pues, al pensamiento de los hombres, sean
filésofos u obreros, indagar las finalidades de esta ley suprema
de la vida social y permitid que el mds dificil problema (el de la
vida colectiva) halle al fin su Newton.
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Y ya que el Fiscal, a propdsito de la Anarquia, ha dicho
tantas cosas estupendas, por lo inexactas, ya que ha incurrido
en tantas inverosimilitudes, escuchad un momento lo que sobre
el particular ha dicho un filésofo auténtico, Juan Bovio, al cual,
en nombre del Colegio de defensores, del cual formo parte
nominalmente, envio un reverente saludo. En su magistral libro
La doctrina de los partidos en Europa, escribe:

“Ya que la revolucion, para cumplir la mision que su ciclo le
destina, se presenta como social, el partido revolucionario por
excelencia debe ser andrquico; debe presentarse, no como adver-
sario de esta o aquella forma de Estado, sino de todo el Estado,
porque alli donde ve al Estado, ve privilegios y miseria, ve
dominadores y siibditos, clases directoras y clases desheredadas,
ve politica y no justicia, ve cédigos y no derechos, ve cultos
dominantes y no religiones, ejércitos y no defensas, escuelas y
no educacion, ve el extremo lujo y la extrema carencia; y todo
Pontifice, rey, presidente, directorio, dictador, tal es siempre el
Estado: divide en dos partes la comunidad, y alli donde mds
divide, con uno u otro nombre mds domina.

Orgullosos y altaneros con los siibditos, envidioso con el
vecino, el Estado es la opresion dentro y la guerra al exterior.
Bajo el pretexto de ser el 6rgano de la seguridad piiblica, es, por
necesidad, despojador y violento; con el pretexto de custodiar la
paz entre los ciudadanos vy las partes, es el provocador de gue-
rras vecinas y lejanas. Llama bondad a la obediencia, orden al
silencio, expansion a la destruccion, civilizacion al disimulo. Es,
como la Iglesia, hijo de la comiin ignorancia y de la debilidad
de los mds. A los hombres adultos se manifiesta tal cual es: el
mayor enemigo del hombre, desde el nacimiento a la muerte.

(...) Andrquico es el pensamiento vy hacia la Anarquia va la
historia. El pensamiento de cada individuo es auténomo, y todos
los pensamientos de los hombres forman un pensamiento colec-
tivo que mueve la Historia, agotando la vitalidad del Estado y
poniendo de manifiesto cada dia mds la autonomia insuperable
entre el ser del poder central y la libertad del hombre.

Justificad el Estado como querdis, consagradlo, transpor-
tando a él el Dios substraido a la Iglesia, hacedlo giielfo, gibelino,
burgués, mondrquico, republicano, y siempre tendréis que daros
cuenta de que tenéis al cuello un tirano, contra el cual protestaréis
de continuo en nombre del pensamiento y de la naturaleza”.

El mds anarquista no habria pronunciado contra el Estado,

el Gobierno, o cualquier otro 6rgano centralizador, una acusa-
cion tan terrible.
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Los anarquistas militantes, que son esencialmente socialistas,
entienden la Anarquia como fin politico del socialismo; y filo-
sofos y economistas insignes, entre los cuales pueden citarse a
Spencer, en Inglaterra, y al profesor Loria, en Italia, dan implici-
tamente la razén a los anarquistas cuando consideran el Estado
y el Gobierno como superestructura del régimen econémico.

De hecho, en la antigiiedad, siendo los patricios los posee-
dores de las riquezas, eran éstos los que creaban el gobierno,
celoso defensor de sus intereses, como conculcador de los
derechos de las plebes. Y las agitaciones por las leyes agrarias
con los Gracos y las rebeldias de los esclavos con Espartaco y
Tito Vezio fueron la gran protesta de aquellos tiempos contra
la explotacion econdmica y la consiguiente tirania politica del
patriciado.

En la Edad Media, habiéndose los seiiores feudales apode-
rado, por medio del bandidaje en las guerras de aventuras, de
las tierras, pueblos y ciudades, extendieron el doble senorio eco-
némico y politico entre los siervos de la gleba y sobre el ejército
multicolor de los vasallos.

Pero aiin aqui la base del privilegio politico era el privilegio
econdmico; alli donde el clero poseia una extensa superficie de
terrenos y vastas comunidades religiosas, su poder, basado en
los intereses materiales, se convertia en politico y asumia la mds
feroz de las tirania, la de las almas y sobre las conciencias.

El ario ’89 surgié saludado como una aurora después de la
oscura noche de la Edad Media.

La burguesia se levant reivindicadora, y entre torrentes de
sangre, proclamé los derechos del hombre. Pero la declaracion
de los derechos quedd solamente escrita sobre el papel y nada
mds. Y la igualdad civil aparecid, tal cual es realmente, como
una mentira ante la desigualdad econémica.

Los trabajadores, que se habian despertado al son de La
Marsellesa y habian ayudado a la burguesia para derribar la
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Bastilla y rechazar a la Europa reaccionaria que murmuraba en
las fronteras de Francia, se dieron cuenta mds tarde que se habia
efectuado un cambio de seriores, pero nada mds.

Y estos trabajadores, obligados a fatigarse eternamente
sobre las tierras de los otros, sobre las mdquinas de los otros, en
el fondo de las minas de los otros, pasaron de la condicién de
siervos a la de asalariados. Los amos tuvieron en su mano la vida
fisiolégica de estos esclavos modernos: los asalariados. sPodrd a
éstos quedarles avin una vida intelectual, una vida moral?

Y como la libertad fisiolgica” mantiene la plebe de las ciu-
dades y de los campos en una aun mds triste miseria de la inteli-
gencia y del corazdn, de este modo la riqueza capitalista aseguré
a la burguesia triunfante el monopolio del poder politico.

Por esto los anarquistas, acordes con las demds escuelas
socialistas en la critica del capital y de la riqueza, y en la abo-
licion de la propiedad privada, sacan como conclusién que la
supresion del privilegio econémico conduce a la supresion del
Estado vy a la libre asociacion de las soberanias individuales,
hermanadas por los intereses, y armdnicas en la comunidad del
trabajo y del bienestar.

Ya que los anarquistas, habiendo aprendido en la historia
y en la experiencia que el Estado y el Gobierno no fueron ni
son otra cosa sino los instrumentos de defensa del privilegio
econdmico de algunas clases, piensan que cuando el privilegio
de clases desaparezca con el triunfo del socialismo, tampoco el
Estado y el Gobierno tendrdn razén de existir.

A ese alto problema, seriores, ya lo sabéis, se sacrifica todo
aquel que tiene inteligencia y corazon.

La Vida Moderna, un periédico literario de Mildn que
mucho circula, acaba de terminar una informacién sobre el
socialismo.

Error evidente. Seguramente Gori quiso decir “esclavitud fisiologica” (no sé si
es un error en su alocucion o un error de la edicion de la que tomo el texto).
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Esta informacion resulté un verdadero plebiscito de simpatia
por el gran ideal de renovacion, por parte de los mds ilustres
hombres de ciencia vy artistas italianos.

Abora bien, de todas estas respuestas mds o menos hetero-
doxas, permitidme leer la de un anarquista militante cuyo solo
y tinico mérito consiste en no ocultar siquiera la mds minima
vibracion de su pensamiento. Y si éste es intimo de quien os
dirige la palabra, tanto que forman una misma persona, no
me acuséis de inmodestia. Leo una parte de esta respuesta solo
porque reepiloga brevemente todo cuanto ya he expuesto de
modo truncado y desunido.

“El socialismo, que en su aplicacion integral conduce al
comunismo cientifico, serd un ordenamiento econdmico, en
el cual la armonia del interés de cada uno con el interés de
todos resolverd el sangriento antagonismo entre los derechos
del individuo y los de la especie. Pero en el socialismo, que es
la base econémica de la futura sociedad, deben estar prdctica-
mente conciliados los dos grandes principios de la igualdad y
de la libertad. De abi el atrevido y mal comprendido concepto
de la Anarquia: libertad de las libertades. Esta serd maiiana
el coronamiento politico necesario del socialismo, como hoy
es la corriente francamente libertaria. La Anarquia no es el
socialismo autoritario, la humanidad que ahoga al hombre.
No es, como el desorden burgués, el hombre que pisotea la
bumanidad. Pero resume el ideal de un espontineo acuerdo de
las voluntades y de las soberanias individuales en el disfrute
del bienestar creado por el trabajo de todos sin explotacion: he
aqui la idealidad econdémica; sin coaccion: he aqui la idealidad
politica del socialismo verdadero.

He aqui los hombres que debéis juzgar, senores. He aqui las
ideas que estos hombres profesan.

Pero los hechos por los cuales los declardis culpables, los
hechos por los cuales los retenéis asociados para delinquir como
dice el articulo 248 del Codigo Penal, “contra la administra-
cion de la justicia, o la fe publica, o la incolumidad piiblica,
o las buenas costumbres y el orden de las familias, o contra la
persona o la propiedad”, los bechos, los hechos jobh, acusador
publico! ;cudles, cudntos, donde estin?
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;Cudndo, dénde y como Luis Galleani y sus companeros
atentaron a la llamada justicia, cudndo sustrajeron documentos
a favor de potentados (como impunemente otros hicieron),
cudndo vendieron o compraron, o coartaron sentencias de
jueces?

sCudndo atentaron a la fe piiblica? ;Acaso hicieron moneda
falsa, o duplicaron cheques de banco, o vaciaron las arcas, o
corrompieron diputados y ministros, o se dejaron corromper
mediante alguna cruz de comendador o con un titulo de
senador?

sDénde, cudndo, atentaron a la incolumidad piiblica?
sDénde estin las bombas, los explosivos, las mdquinas infer-
nales por ellos fabricadas?

El senior Fiscal se ha quebrado la cabeza fabricando una
bomba en el inocentisimo tubo secuestrado a uno de los acu-
sados. Ha hecho esfuerzos sobrebumanos para cargarlo con
palabras... explosivas. Pero el tubo ha continuado siendo
inofensivo, elocuente prueba de la inocencia de estos individuos;
y ha permanecido vacio, vacio como este proceso, hinchado #ini-
camente con la fantasia morbosa de una policia romdntica. ;En
qué otra forma pusieron estos individuos en peligro la piblica
incolumidad?

sAcaso son comerciantes que falsifican el vino, o industriales
avaros que para ahorrarse precauciones pondrdn marnana en
peligro en las minas o en las fdbricas la vida de millares de
obreros productores? ;Son por ventura algunos Mouravieff fin
de siglo, que restablece el orden entre las plebes hambrientas a
fuerza de plomo en los estémagos atrasados?

sCémo y cudndo atentaron a las buenas costumbres y al
orden de las familias? No son éstos, senores, los que compran
con el hambre el amor de las jévenes desesperadas, no estupraron
las virgenes del pueblo valiéndose del dinero o de la autoridad
patronal, no son éstos los brillantes donjuanes que pervierten
a las esposas pobres. Soniaron, es verdad, una familia que fuese

168 / ANiBaAL D’AURIA

resultado espontdineo del amor, y no el producto artificioso de
un nudo legal, muchisimas veces a base de interés. Sobre el cepo
antiguo de la familia del codigo soriaron injertar vinculos jévenes
de un sentimiento que no tiene hipocresia de bajos cdlculos, ni
convencionalismos de leyes: el amor libre. El amor que acepta el
vinculo de la unica ley, que en si mismo encierra el premio y la
sancion: la ley de la naturaleza. Estos individuos no quieren des-
truir la familia. Quieren regenerarla, purificarla, he aqui todo.

Preguntadlo a los viejos, preguntadlo a sus esposas, pregun-
tadlo a su madres, a aquellas pobres hijas del pueblo que habréis
visto a las puertas de este edificio con los ojos enrojecidos por el
llanto, mudos interrogadores de vuestros semblantes joh, jueces!
Para leer en ellos la suerte de sus amados seres; preguntadlo a
estos viejos y a estas mujeres.

De seguro que os responderdn que los treinta y cinco hom-
bres que la puiblica acusacion califica de malbechores, son hijos,
maridos y padres amorosisimos. Os responderdn que su con-
dena equivale al derrumbamiento econémico y moral de estas
angustiadas familias. Y la cruel peticién de la piiblica acusacion
ha inferido ya terrible punialada en los corazones de estas gentes
que, llorosas, esperan, y la pena que para éstos se pide, esto si
que es un verdadero atentado a la paz, a la tranquilidad de estas
laboriosas familias inocentes.

;Dénde, cudndo, por fin, atentaron a las personas o a la
propiedad? Ellos quieren la desaparicion de la burguesia, como
clase privilegiada, pero no la muerte de los burgueses. Como los
anarquistas consideran que quien nace hijo de millonario no tiene
mérito alguno, ni siquiera derecho a gozar de aquellas riquezas,
porque no las produjo, del mismo modo no pueden atribuir al
rico la culpa de ser tal rico. Verdad es que de la excesiva riqueza
de los unos deriva la excesiva miseria de los otros, ya que es obvio
decir que, si hay quien tenga demasiado, habrd por consiguiente,
quien tenga poco. Pero no es para matar a todos los burgueses
que los socialistas anarquistas declaran la guerra a la burguesia,
sino para suprimir las causas de la explotacion y de la miseria de
los trabajadores. Es una guerra al sistema econdémico vy politico,
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pero guerra de principios y de argumentos. Y esta lucha no nacié
en virtud de las predicaciones de los socialistas o de los anar-
quistas, sino por fatalidad histérica. Es el antagonismo de clases
lo que la crea. Serd la desaparicion de las clases en la gran familia
socialista de los trabajadores hermanados, solidarios vy libres, la
que la hard cesar. Esta lucha, inevitable, serd tanto mds dspera y
feroz cuanto mds despiadada sea la reaccion. La violencia de los
de arriba determina inevitablemente la violencia de los de abajo.
La libertad verdadera, grande, completa: ha aqui la mds eficaz
medida preventiva contra el llamado delito politico. Ya que el
delito politico o social no es, al fin y al cabo, para el que bien lo
observa, sino la protesta sangrienta del pensamiento conculcado.

Al hablar de delito politico ante la Anarquia, ciertamente
que vuestra mente, sefiores, recurre a los estallidos terribles
que la venganza de almas exageradas excogita contra la cinica
sociedad de los potentados y de los hombres de gobierno que
confian a la politica la cura de las enfermedades sociales.

Y os pregunidis: ;no se confesaron anarquistas los dinami-
teros parisinos? ;No declararon querer transformar el mundo
destruyéndolo con la dinamita?

jAb, sefiores! Antes de juzgar a estos hombres, que entrevén
la era feliz rejuvenecida, fuera del negro sueiio de una purifi-
cacion inmensa por medio de los incendios y los explosivos, es
necesario descender antes en el infierno de dolores y de miserias
en el cual sus almas se convirtieron en cenizas.

Es necesario antes comprender por qué lento proceso psico-
l6gico estas mentes, estos corazones llegan a su colmo rebosando
odios. Ni la propaganda de estos seductores, en cuyas filas me
honro al formar parte, ya que fue siempre obra de mentes inquietas
y rebeldes la renovacion de la civilizacion, ni los violentos articulos
del periédico influyeron de modo alguno en las determinaciones
impulsivas de estos caballeros de la muerte y del ideal.

No simples vanas palabras pueden sembrar tanto odio, tanta
rebeldia. Es la comprobacion diaria y perenne de las iniquidades
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sociales que arrastra a estos voluntarios del patibulo a efectuar la
protesta tremenday ruidosa. ;Solo el vértigo de un profundo espasmo
moral es capaz de levantar desde los abismos del océano humano,
agotado por las negras tempestades, estos ignotos dtomos, hasta la
sensualidad espantosa de hacer temblar el mundo olvidadizo, en
medio de sus orgias, de los derechos y hasta de la existencia de los
miseros, y sacudir los suefios voluptuosos con fragores gigantescos!

Ciertamente las generaciones venideras, redimidas por un
grande amor civil, se maravillardn de estas trdgicas rabias de
un siglo agonizante. Pero entonces la extranieza serd legitima,
porque la razon y el espiritu de fraternidad y de solidaridad
habrdn domado cuanto hay aiin de herencia y de atavismo bes-
tial en el organismo de la casta humana.

sPero, acaso tienen hoy el derecho de extrariarse de cuanto
sucede por obra de los dinamiteros y apuialadores, las actuales
dominaciones, casi todas encastilladas en el militarismo, que es,
como escribe Leon Tolstoi, la escuela de la violencia?

sTienen el derecho de maravillarse estos regidores de pue-
blos que hacen consistir toda la l6gica del gobierno en la boca
de los fusiles y en la punta de las bayonetas, y que creen poder
legalizar la violencia de los poderes constituidos con el eterno
pretexto de la razén de Estado?

Yo os digo, sefiores, que andrquico ferviente como soy, y me
enorgullezco de serlo —y acordaos que el anarquismo militante
procede en Italia de dos nombres gloriosos: Mario Pagano y
Carlos Pisacane—; yo os digo, repito, que aborrezco la violencia
y la sangre, y la vida de un semejante mio me es sagrada, como es
sagrada (y os lo atestiguo ante el banco doloroso de estos treinta
y cinco hombres honrados) para todos los anarquistas, que son
corazones nobles que sangran ante el dolor ajeno mucho mds
que con el propio dolor.

Pero cuando después de tanta condensacion de miseria y de

injusticias sobre los débiles, los pobres y los indefensos, veamos
alguna de esas almas torturadas levantarse terribles, como la
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tempestad, contra los satisfechos y los poderosos de la tierra, no
seremos seguramente nosotros los que nos unamos a los que nos
juzgany condenan, porque materialistas en filosofia y deterministas
en sociologia, creemos seria ridiculo hacer el proceso al estallido
del fulgor, por terror y ruina que pueda haber ocasionado.

Esto lo digo para sostener que es locura querer inferir de
los actos individuales e impulsivos de algunos individuos una
cualquiera corresponsabilidad moral para todos aquellos que
profesan las mismas ideas politicas y sociales. Ferozmente
absurdo seria pronunciar sobre los actuales acusados un juicio
que se dejara en algiin modo influir por el miedo a explosiones,
en otras partes acaecidas, y contra cuyos autores la sociedad se
haya, en un modo asaz despiadado, vengado.

No a la persona, no a la propiedad atentan, pues los anar-
quistas, que ante todo quieren una sociedad en la cual el robo y
el asesinato sean imposibles. La expropiacion que ellos quieren
serd hecha por el pueblo a beneficio de todos, o como se llamaria
en lenguaje administrativo, por razones de publica utilidad.
sFulano roba el reloj a Zutano para convertirlo en provecho
propio? He aqui el robo.

sLos campesinos de una region ponen en comiin los campos
por ellos cultivados y por otros explotados, y los declaran
propiedad social, invitando a sus antiguos duefios a trabajarlos
juntos o a largarse, sustituyendo, en una palabra, la propiedad
de todos a la propiedad de unos pocos? He aqui la expropiacion
legitima, por razén de publica utilidad; ha aqui lo que noso-
tros los socialistas andrquicos llamamos reivindicacion de las
riquezas a la entera sociedad.

Imaginaos que a esta socializacion de la tierra se efectiie
luego, por obra de otros trabajadores, la socializacion de las
mdquinas, de las minas y de todas las fuentes de riqueza y de
produccion, y tendréis una nueva economia piiblica, que sus-
tituird el interés privado, destruyendo el antagonismo de las
clases. Tendréis, en una palabra, el socialismo. Coronadlo con
la libertad verdadera, integra, y tendréis la Anarquia.
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sQué relacion puede tener ese luminoso ideal con el articulo
248 del Cédigo Penal italiano?

Decia bien Barabino, no obstante los aspavientos del serior
Fiscal. Hacer la apologia del robo seria hacer la apologia de la
sociedad burguesa. De hecho, se puede comprender que en una
sociedad en la cual, como demuestra Carlos Marx, los honrados
beneficios del capital se sacan de aquella parte del trabajo que
no se paga al obrero, y por consiguiente resultan verdaderos
y propios robos legales, se puede comprender, decia, tanto la
despiadada fatalidad social que arrastra a Carlos Morvetti, el
protagonista de los Disonesti, de Rovetta, a robar el dinero de la
caja, lo mismo que la imperiosa necesidad fisiolégica que obliga
a Juan Valjudn, en Los miserables, de Victor Hugo, a arrebatar,
con violencia, un pan, de alli donde tantos habia, para aplacar
el hambre de los suyos, que morian de inercia.

Pero ante similes hechos, aun cometidos por razones pri-
vadas, no hay necesidad de ser socialistas o andrquicos para
encontrarles una justificacion.

Basta simplemente ser un hombre de buen sentido y de
buen corazdn para concluir, precisamente de acuerdo con un
personaje de la bella y verdadera comedia de Rovetta, “que para
tener el derecho de juzgar y condenar a un hombre, es necesario
haber pasado, sin culpa, a través de las mismas circunstancias
en virtud de las cuales el otro cedio y cayd”.

Y hasta la ciencia del Derecho Penal enseiia que “la nece-
sidad no conoce ley”, y Francisco Carrara, como corolario juri-
dico del derecho de la vida, concluye que “el robo cometido por
necesidad no es delito, ya que en el conflicto entre el supremo
e inviolable derecho a la existencia y el menor y transitorio
derecho de la propiedad privada, no hay duda alguna que la
superioridad y el triunfo deben de estar del lado del derecho a la
vida, que es soberano entre los derechos humanos”.

Este, ni mds ni menos, es el razonamiento de los anarquistas
al juzgar los ataques privados a la privada propiedad. Y es,
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como todos pueden ver, el razonamiento del buen sentido y del
buen corazdn que asocia la alta fantasia del poeta francés a la
conclusion juridica del criminalista italiano.

De todo cuanto a corre prisa y buenamente os he expuesto,
senores del Tribunal, habréis podido formaros un criterio sin-
tético, exacto y objetivo de las teorias socialistas andrquicas; y
querréis concluir (confio en ello) que éstas no constituyen sino
un ideal de igualdad vy de libertad, tan audaz como querdis, pero
muy contrario de ser criminal, y mucho menos en relacion con
el articulo 248 del Codigo Penal.

Pero estos individuos, ariade la acusacion, no son sélo anar-
quistas tedricos como Enrique Ibsen o Eliseo Reclis; se pro-
fesan anarquistas revolucionarios, y podrdn pasar fdcilmente
del derecho a la accion.

jLa revolucion! ;Es ésta la palabra que tanto miedo os
produce? ;Y no habéis aprendido en la bistoria que todo gran
progreso humano estd trazado por un surco sangriento, y que
tanto en el campo politico como en el cientifico fueron siempre
minorias rebeldes las que alzaron la bandera de la verdad y en
torno de la cual cayeron combatiendo o triunfaron, arrastrando
tras ellas a las mayorias inconscientes? ;No os acorddis que a
los grandes facciosos del Renacimiento italiano hoy se les llama
precursores, mdrtires; que los revolucionarios por la patria se
han convertido actualmente punto menos que en monumen-
tales? ;No pensdis, por fin, que las mismas leyes, en nombre
de las cuales pedis joh, acusador piiblico! la condena de mis
amigos, que la misma forma sacramental con la cual vosotros
job, jueces! comenzaréis vuestra sentencia nacieron de la sangre
de una gran revolucién? Espartaco, Guillermo Tell, Danton,
Kossuth, Garibaldi: he aqui la revolucién. Cristo, Confucio,
Lucero, Giordano Bruno, Galileo, Darwin: he aqui aun la
revolucion.

He aqui aun en el presente que se revela al pasado madu-

rando el porvenir. Lacerad la historia si queréis hacer trizas la
gloriosa leyenda de la revolucién. Arrebatad de las manos de

174 / ANiBaL D’ AURIA

los nifios que van a la escuela los libros que hablando de Bruto,
apunialador por amor a la libertad, y de Rienzi, propagandista
por amor al pueblo, enseiian que la revolucién es un deber
sagrado contra la tirania. Y prohibid las peregrinaciones de
vuestro fuerte pueblo marino, que lleva coronas de homenaje a
la estatua de Balilla, el pequesio hondero, cuyo nombre es caro
a los oprimidos, porque de su mano partié la primera piedra
contra los prepotentes opresores.

Ser revolucionario, seniores, no quiere decir ser violento.
jCudntas veces en la historia la violencia estuvo de parte de las
leyes y sus defensores, y el orden, al contrario, de parte de la
insurreccion y de sus militantes! Ser revolucionario por la gran
idea de la justicia social, quiere decir poner la fuerza consciente
al servicio de los derechos de los trabajadores; es conspirar con el
pensamiento y con la accién para restablecer el orden verdadero
en el mundo, con la pacificacion de los dnimos en la armonia de
los intereses y de las libertades individuales. En este sentido son
revolucionarios mis imputados amigos. Estos dicen al pueblo:
“Tii eres la mayoria; ti eres el derecho y la fuerza. Basta que ti
quieras, y el dia de la redencion serd realidad para ti”. Y a los tra-
bajadores: “Vosotros sois los mds, vosotros sois los creadores del
bienestar de los demds. Basta que lo querdis, y el bienestar estard
garantido para vosotros y para las demds criaturas humanas”.

Imaginaos, seniores, que este razomamiento se convierta,
como inevitablemente se convertird, en la conciencia motriz del
proletariado, y la revolucion se habrd hecho.

Ni toda la fuerza del ejército y de la policia serdn suficientes
para detener este humano entusiasmo, y esta fe y esta juventud.
Hay algo mds alto y mds fuerte que el miedo vy el capricho de
los gobernantes y de las clases dominadoras: es la irresistible
ley de la bistoria. Y ésta nos pronuncia la inevitable victoria del
proletariado.

Figuraos, pues, seniores del Tribunal, qué seriedad pueden

tener estos procesos, construidos sobre la delacién de confi-
dentes comprados, ante la serena fatalidad de la historia.
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No quiero, no puedo, no debo entrar en las visceras débiles,
muy débiles a decir verdad, de este proceso. Los valientes
colegas, a los cuales fue encomendada la parte especifica, anate-
matizardn las intimas oscuridades de este poco envidiable parto
de la fantasia poética del seiior Sironi.

Pero apresurdndome a la conclusion de mi larga defensa,
debo manifestaros, aunque no sea nuevo ni ingenuo en estdas
cosas, la impresion de disgusto que me ha causado todo el sis-
tema acusatorio del seiior Sironi.

Con gran aria melodramadtica de salvador de la sociedad,
este egregio comendador os ha hablado de la organizacion andr-
quica de Génova y de Sampierdarena, os ha asegurado la exis-
tencia de circulos y grupos de propaganda y de accion. Y a las
preguntas del Presidente y nuestras, respecto de quien le hubiese
informado de ambas cosas, el seiior jefe de policia respondia
invariablemente “por medio de confidentes cuyos nombres no
puedo revelar”.

jAh! sEs pues el sistema de acusacion andnima lo que se
quiere inaugurar en Italia en los procesos politicos?

Si la voz de la acusacion permaneciera en la sombra y
encontrara el menor eco en vuestra conciencia, magistrados
del Tribunal, seria mil veces mejor que os quitarais la toga y
ahorrarais palabras.

Os haria desternillar de risa si os contara alguna treta inicua,
una de estas tretas jugadas a estos degradados de la sociedad
humana, que el pueblo llama con el mds breve y despreciativo
de los vocablos, espias, y os persuadiria en seguida de su per-
fecta imbecilidad intelectual y moral. Permitidme que os dé una
sola muestra.

En el Circulo de Estudios Sociales de Mildn, venian dos asios
hace, dos siniestras figuras que me habian despertado a mi'y a
varios, sospechas de espionaje. Nos imaginamos una comedia.
Un amigo empleado en el comercio, y sin color politico, tenia
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una extrana semejanza con el abogado Saverio Merlino. Le
encargamos sostuviera el papel de éste, como si hubiese venido
a Mildn de incégnito, ya que el verdadero Merlino se veia per-
sistentemente buscado por la policia.

Los dos sospechosos sujetos, oyendo hablar de Merlino en
Mildn, me propusieron invitarle a comer a su casa. El fingido
Merlino aceptdé con entusiasmo aquel convite pagado con los
fondos secretos de la policia. Pero a una senal convenida de
uno de los apreciables sujetos, mientras atravesaba la galeria,
V.E., fue arrestado por una nube de policias que creyeron en
serio, vista la formal delacién, haber logrado echar el guante
al verdadero Merlino. Basté que la prensa contara el solemne
chasco, para que luego lo pusieran en libertad.

Este hecho puede ser termdémetro, sefiores del Tribunal, para
graduar como se merecen las delaciones de los confidentes res-
petables del sefior Sironi.

Y si éste no bastara, permitid que os lea, mucho mds elo-
cuente que mi pobre palabra, una pdgina del programa del
derecho criminal de mi venerable maestro, el profesor Francisco
Carrara, a propdsito de la fe que los magistrados concienzudos
pueden prestar a los confidentes andnimos.

[A este punto, el defensor se hace leer, en medio de la mayor
atencion, algunas contundentes paginas del profesor Carrara contra
la acusacion secreta y contra el espionaje politico, con la exhorta-
cion a los jueces de gritar el “procul esto, profanis” a estos métodos
dignos de la antigua inquisicion. Luego reanuda su defensa.]

Después de estas pdginas de noble y justo desprecio del mds
ilustre campedn de la escuela penal cldsica, contra estos sistemas
acusadores, dignos de otros tiempos, ;qué otra cosa podria
yo anadir, para derrocar el edificio de la acusacion, el cual se
derrumba y cae por su propio peso?

A Luis Galleani le toca, es verdad, una grande culpa. Se
encuentra registrada en la orden de no ha lugar de la Cdmara del
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Consejo. jOb, amigo Galleani! Tu habias hablado alguna vez,
mientras el tren veloz cruzaba por la estacion de Sampierdarena,
con el terrible agitador milanés Pedro Gori, ssabes?, con aquel
que la policia sigue sus pasos incesantemente como a ti.

Perddnale, amigo mio. s Quién hubiera podido imaginarse que
aquellos fraternales abrazos debieran pesar un dia, en dafio tuyo,
en la balanza de la justicia? ;Quién podrd pensar que después de
tanta sangre derramada por la libertad, después de tantos rios
de tinta y tantos torrentes de retorica consagrados a celebrar los
fastos de una nueva Italia, una chuleta devorada en comin en
el buffet de una estacion, entre el arribo y la partida del tren,
pudiera constituir el elemento de un complot dinamitero, y que
un apreton de manos dado sin misterio al amigo que pasa, pudiera
suministrar la prueba de una asociacion de malbechores?

Fuera de estos tremendos coloquios con el amigo de pasaje, bajo
la cubierta de una estacion, ;qué otros hechos concretos podéis
exponer a cargo de Galleani? Y si son estos intimos coloquios con
el espantoso agitador milanés, los que mayormente pesan y gravan
a Galleani, spor qué el odiado cuco de la policia fue absuelto, y
puede en estos momentos, cubriéndose con la inviolabilidad de la
toga, vengarse con este discurso, del honor que le han negado no
dejandolo formar parte de estos temerarios malbechores?

Seniores del Tribunal:

Mi deber de amigo de los imputados, solidario con las ideas
por ellos profesadas, mi piadoso oficio de defensor de estos
hombres y de estos principios, lo he cumplido, no ciertamente
con habilidad, pero si con sincera fe.

A wvuestra bella y gloriosa Génova llegaba yo esta manana de
mi Mildn, fuerte y laboriosa, con la memoria llena de impresiones
imborrables que me recordaban aquella maestra de las bellas artes.

Si es verdad que el arte refleja el espiritu del tiempo, alli,

en aquella palestra del genio italiano, palpita hoy, sefiores, una
acentuada nota rebelde, contra la cual todos los Sironi y los
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grillos de este mundo nada pueden. Es la ola de las humanas
miserias que se desbordé con un grito de dolor y de protesta de
los pinceles y cinceles de los artistas.

Desde el Ultimo Espartaco, del escultor Ripamonti, a las
Reflexiones de un hambriento, de Longoni, todo el problema
de nuestra época serpentea gigantesco, y grita y amenaza, entre
aquellos yesos y aquellas telas.

sPor qué el sefior Sironi no trama un proceso al arte moderno,
como instigador del odio de clases y apologia de crimenes? ;Por
qué no denuncia a todos aquellos artistas, fina flor del joven
genio italiano, como una asociacién de malbechores?

Pero #i, Plinio Nomellini, se las pagas por todos. A ti, pintor
nato del azuly de la luz, el nombre de Anarquia no te hizo miedo.
Seguiste con ojos de enamorado las filgidas constelaciones del
firmamento y comprendiste que un codigo inédito, pero invio-
lable, lo regula: la ley de natura. Contemplaste el floreciente
andrquico de los prados y en ellos leiste también la misma ley
natural, que ningiin legislador humano puede encerrar en un
libro, a no ser que lo adultere.

Y en la espontdnea armonia de los colores, de las formas y
de las fuerzas de la vida, adivinaste una espontanea armonia de
derechos y de intereses en la redimida humanidad. Adorador de
la verdad, desnuda vy bella, la acariciaste en tus telas. Y el serior
Sironi ve en ellas el simbolo: él odia los simbolos. También los
emperadores que torturaban a los primeros cristianos odiaban
la cruz. Los subalternos del comendador, mds tarde, en tus telas,
vieron claramente planos... de fortificaciones.

Hoy la brutal realidad ha hecho presa en ti, te ha robado
el mundo ideal de tus luminosos ensuenios, y te ha arrojado
sobre este banco del sacrificio, entre Galleani, caballeroso vy
leal, y Barabino, en cuyas venas de Gravoche marinero, corre
ciertamente la hirviente sangre del genovés Balilla. Era necesario
que el arte, precursor de los tiempos, tuviera su representante
aqui, entre el ingenio vy el trabajo.
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Pero vosotros job 35 acusados! Alzad la frente ante vuestros
jueces, sin miedo ni temblores. El pueblo, este juez soberano, este
pueblo audaz y tenaz de esta nobilisima ciudad, os ha ya absuelto.
Lo dicen y repiten los mil estremecimientos de afecto y simpatia
que os acompaiian diariamente hasta la puerta de la cdrcel.

Y ahora, seriores del Tribunal, juzgadlos vosotros.

Decid si es delito reclamar para los desheredados su parte de
felicidad, si es criminosa su mision de libertad, de igualdad, de
paz, para la cansada razén humana.

Vosotros no querréis, no osaréis condenar a esos serenos
combatientes de una idea, por culpas que no han cometido.

A fines de este siglo, nacido de una revolucién, la cual
escribié con sangre y promulgo con el fuego de sus caiiones
la declaracion de los derechos del hombre: en esta Génova,
augusta por la memoria de dos grandes revolucionarios:
Cristébal Coldn, sofiando ante vuestro golfo encantador con un
nuevo mundo para regalarlo a la vieja Europa, y José Mazzini,
deseando una Italia maestra de verdades y de justicia entre
las gentes; dos grandes solitarios, dos grandes perseguidos y
escarnecidos por el vulgo compuesto de almas tontas y necias;
en esta Génova, repito, y ante este pueblo fiel a sus tradiciones
de libertad, una condena al pensamiento, como seria aceptar en
todo o en parte las conclusiones del Fiscal, significaria un ultraje
a estas solemnes memorias.

Y vosotros, Magistrados, absolveréis. Tengo fe en ello.

Que si creyerais poder detener el camino de las ideas de
redencion social con los afios de reclusion y de vigilancia; si
os declaraseis competentes para juzgar las imprescriptibles
manifestaciones del humano pensamiento que trabaja para la
paz y la felicidad de los hombres; si os determinarais a senalar las
frentes serenas de aquellos integros trabajadores con el estigma
de una creida infamia, que al fin y al cabo no seria para ellos
mds que el bautismo del sacrificio, joh! entonces, aun cuando yo
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esté lejos al pronunciar vuestra sentencia, acordaos, job jueces!,
de estas mis ultimas y honradas palabras: Por encima de vuestra
sentencia estd la sentencia de la Historia; por encima de vuestros
tribunales estd el tribunal incorruptible del porvenir.

[Ruidosos y prolongados aplausos, en vano reprimidos por
el presidente. La calurosa demostracion se renueva en la calle
por la multitud entusiasta al grito de jVivan los malhechores
honrados!]
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