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Resumo 

O riot grrrl, vertente feminista do movimento punk, eclodiu no início dos anos 1990, 

nos Estados Unidos. Esgotadas com as condutas machistas e os pequenos fascismos que 

incidiam sobre as suas vidas também no interior do punk, essas garotas inventaram um 

novo estilo de vida que as fortaleceu no embate contra essas condutas. Se as mulheres 

roqueiras que as procederam foram empurradas por caminhos tortuosos para 

conseguirem fazer seu rock’n’roll, as riots irromperam uma nova maneira de escrever, 

tocar e cantar: liberaram seu berro. Se ao provarem da máxima roqueira “sexo, drogas e 

rock’n’roll” as mulheres eram tidas como sluties [vadias], as riots se apropriaram dessa 

palavra e experimentaram seu sexo livre do governo da sexualidade e das violências do 

macho. Diante do crescente interesse de garotas pelo riot, o mercado da música investiu 

em contratá-las, mas foi recusado pela atitude anticapitalista anunciada por elas e 

radicalizada pela riots russas da Pussy Riot, cerca de 20 anos depois. Assim, o mercado 

lançou produtos e entertainers que pudessem capturar a inquietação latente daquelas 

jovens que se atraiam pelo riot e fazê-las potenciais consumidoras. De um lado, 

lançaram cantoras de pop rock moderadamente desbocadas, de outro, lançaram popstars 

que enunciaram um certo discurso feminista que hoje ganha amplitude como veridicção 

de mercado. Diferente do berro riot contra as condutas machistas, essas popstars 

reafirmam a família e a conduta feminina. Na contramão do mercado e avançando para 

além da cena riot, acontece a Pussy Riot, associação de garotas anônimas que faz suas 

obras por ação direta ao som de punk rock feminista pelas ruas e estabelecimentos 

privados de Moscou. Esta dissertação procura mostrar as metamorfoses da máquina de 

guerra riot grrrl na sociedade de controle. 

palavras-chaves: riot grrrl; pussy riot; mulheres no rock; popstars; máquina de guerra. 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

The riot grrrl, a feminist strand of the punk movement, appeared in the early 1990’s in 

the United States. They were tired with the male chauvinist conduct and minor fascisms 

imposed on their lives also inside the punk movement. These girls created a new way of 

life that strengthened their struggle against such conduct. Whether the rocker women 

who preceded the riot grrrl faced obscure paths to produce their rock and roll, the riots 

emerged a new way of writing, playing, and singing: they liberated their howl. They 

drew from the rock maxim “sex, drugs and rock and roll” and were thus considered by 

many: sluties. The riot grrrl adopted this word and experienced their sex liberated from 

the control of sexuality and macho violence. Faced with increased girls’ interest in the 

riot grrrl, the music market tried to invest in them but failed since the girls had an clear 

anti-capitalist attitude, which was radicalized by the Russian riots – Pussy Riot – around 

20 years later. In this sense, the musical market launched products and entertainers that 

could capture the latent unrest of the young girls attracted by the riots, targeting them as 

potential consumers. Instead, the market launched rock pop women singers moderately 

foul-mouthed, or they launched popstars who used a certain feminist discourse that 

today is largely known as “veracity of market.” Far from the riot howl against male 

chauvinism, the women popstars assumed the family and the feminine discourse. In 

hand against the market and surpassing the riot scene appeared an anonymous girls 

association, the Pussy Riot, creating their performances by direct action based on 

feminist punk rock in the streets and private properties of Moscow. This thesis has 

intent to show the metamorphosis of riot grrrl war machine in the society of control. 

keywords: riot grrrl; pussy riot; women in rock; popstars; war machine. 

 

 

 

 

 

 



 
 

Agradecimentos 

Ao Edson, homem libertário que rompe com a identidade macho. Por fazer comigo este 

trabalho. Pela troca generosa e por não permitir que eu permaneça a mesma. Pelas 

conversas sempre surpreendentes. Por me ouvir e pela paciência. Pela nossa relação que 

tanto me fortalece. 

À Salete por ter me encontrado no cantinho de uma sala de aula e me tirado para dançar 

sons inimagináveis. Por me mostrar que há jeitos outros de se tocar na vida. Pela 

presença. Pelas sugestões e comentários na banca de qualificação que movimentaram a 

escrita por outros espaços. 

À Lu Uehara por me apresentar uma amizade anarquista. Por me manter sempre atenta. 

Pelas conversas e palavras precisas. Por me sacar no olhar. Pela força tremenda ao 

longo desta pesquisa, pelo olhar ligado, pela companhia e pelas risadas durante as 

pesquisas de campo.  

À Ceci pela presença leve e agradável. Pelo material de pesquisa com que me 

presenteou. Pela ajuda com o inglês e por me impulsionar sempre para frente. À Lili 

pelas conversas sobre anarquismos e punk rock de garotas que ressoam em mim e neste 

trabalho. Ao Gus pela presença delicada e generosa, surpreendente nos momentos mais 

difíceis que atravessaram essa pesquisa. À Bia pelas viagens incríveis. À Helena pelo 

tanto positivo que afetou em mim. À Lucy pela presença estrondosa, forte e bem 

humorada. À Mayara por ter se lançado nessa ao meu lado, pela leitura atenta e pelo 

retorno empolgante. Pelas risadas, pelo carinho e pela franqueza. À todos com quem 

convivo, experimento e batalho no Nu-Sol: saúde, tesão e anarquia! 

À Quel, minha gata. Pela nossa trajetória de mãos dadas. Por me habitar. Pela relação 

vital. Pelo nosso amor livre. 

À Carol por atear fogo na minha terra. Por me sentir à distância e em silêncio. Por 

caminhar deliciosamente ao meu lado e dançar comigo, mesmo que a música não seja 

tão boa assim. Pelo humor único e pela companhia nas pesquisas de campo. Por ser 

comigo. 



 
 

À Lu por ser minha amiga e não minha irmã. Pela imensidão do que trocamos. Por me 

fazer rir nos momentos mais enlouquecedores da escrita. Pelos mimos e comidas que 

tornaram tudo mais gostoso. Por vibrar comigo. 

Às minhas germânicas favoritas: Joh e Vic. Pela brisa leve e frita que nem uma 

distância continental é capaz de afastar. À Joh pela alegria e pelo tanto que traz de 

positivo e múltiplo. À Vic pelo tanto que trocamos em silêncio. Pela relação que 

estraçalha espaço-tempo. Pela leveza e doçura que me acalmam nos dias mais 

turbulentos. 

À Regina Facchini pelas sugestões e comentários na banca de qualificação que deram 

maior vigor a este trabalho. À Silvana Tótora por aceitar compor a banca de defesa. 

Às garotas com quem conversei: Ana Luisa de Carvalho, Eliane Testone, Elisa 

Gargiulo, Michelle Britto, Patricia Saltara e Veridiana Fozatto. Pela generosidade e 

coragem dos retornos. Pela disponibilidade e empolgação que embalaram a escrita, e 

foram imprescindíveis para a feitura dessa dissertação. À Mi e à Veri pelas conversas e 

trocas mais próximas. À todas, pelas músicas que me animaram e atiçaram. 

Ao Rafa pelas conversas, pelo material cedido e por agitar minha escrita. À Jéssica por 

acrescentar outro olhar nas pesquisas de campo e pelas boas e divertidas conversas. À 

Rachs pelas trocas e pela preocupação com esse trabalho. 

Ao Hector, pela existência e pela relação singulares. O primeiro grande encontro na 

PUC, lugar de tantos bons encontros e experimentações.  

Ao Cabelo, meu querido. À Talita e à Joana. Ao Vi Osório. À Aline Passos.  

À Lana, ao Gui, ao Ti Gadioli, ao Fabrício, ao Vitão e ao Renato pela suavidade.  

Ao Fantin e a Thais pelas noites, pelas risadas e por me manterem atualizada dos bafons 

do pop. 

À Selma, minha mãe, pela força que nunca falta. Por querer o meu querer, mesmo que 

às vezes não entenda bem. Ao Fernando, meu pai, com quem aprendi desde bebê a ouvir 

e apreciar boas músicas feitas por mulheres fodas.  

À Ieia por sempre ter me incentivado a escrever. 



 
 

À Sônia por despertar em mim o gosto pela pesquisa e me dar um escape à 

mediocridade da escola. À Belle que encarou comigo toda aquela caretice.  

À Gabi pela presença que atravessa todas essas páginas. Por acreditar na importância 

deste trabalho e não me deixar desanimar. Pelas conversas quentes e pela leitura 

minuciosa. Por me tirar do eixo e levar por paisagens novas e totalmente estonteantes. 

Pelo tanto em comum e pelo sabor das diferenças. Pela relação bela e libertária.  

Ao Cnpq pelo financiamento dessa pesquisa. À Katia e ao Rafael do Programa de 

Estudos Pós-Graduados em Ciências Sociais da PUC-SP. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

sumário 

apresentação...................................................................................................................11 

capítulo 1 – procedências e emergência riot grrrl............................................................25     

uma grrrl riot........................................................................................................27                                                                                    

1968: um acontecimento também no rock’n’roll.................................................42                                                

as primeiras all-female.........................................................................................49                                                                                              

separatismo?.........................................................................................................56                                                                                                                        

meninas roqueiras................................................................................................60                                                                                                                

groupies, punk(as) e a morte dos ídolos..............................................................66                                                                                    

procedências femininas queer no hardcore.........................................................70                                                                         

Kim Gordon, Kim Deal e Mecca Normal............................................................78                                                                            

“tem tanto clitóris que não precisa ter bolas”......................................................82                                                                      

das mulheres no rock...........................................................................................93 

capítulo 2 –  girl power....................................................................................................96 

 escrita e o berro das garotas...............................................................................100 

 uma cena de garotas em luta..............................................................................114 

 grrrlfriends.........................................................................................................123 

 a chegada ao Brasil e a invenção de uma cena daqui........................................134 

 qual violência?...................................................................................................142 

dykes...................................................................................................................146 

a sociabilidade entre as raiotis...........................................................................153 

do riot grrrl.........................................................................................................166 

capítulo 3 – capturas do mercado da música e a atualidade das mulheres no rock.......167 

 Beyoncé e as estrelas empoderadas...................................................................171  

 angry white females ou as quiet grrrls...............................................................181 

 bitch...................................................................................................................188 

 uma girl band e o slogan girl power..................................................................191 

 as princesas da Disney.......................................................................................193 

 as vencedoras e angry white females do século XXI.........................................205 



 
 

 somos todas feministas!?...................................................................................218 

 Courtney Love: quase um capítulo a parte........................................................223 

 das mulheres no mercado da música pop...........................................................235  

capítulo 4 – metamorfose riot grrrl: a revolta Pussy.....................................................237 

 abortar o fascismo!.............................................................................................239 

 Voina..................................................................................................................245 

 cores ácidas e berros em uma Rússia cinzenta..................................................256 

 a construção de um crime e a afronta pussy ao tribunal....................................270 

 do totalitarismo à democracia – a continuidade do Estado, da polícia e da 

 prisão..................................................................................................................273 

 notas sobre as prisões de Katia, Nadia e Masha................................................281 

 Pussy Riot não é qualquer um............................................................................284 

 e as pussies?.......................................................................................................296 

considerações finais......................................................................................................298 

bibliografia....................................................................................................................304  

lista de Figuras...............................................................................................................312 

Anexo.............................................................................................................................318 

                              

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 



11 
 

apresentação  

  

 A inquietação que move esta pesquisa relaciona-se às resistências na sociedade 

de controle. Apresento o riot grrrl, vertente feminista do punk que aconteceu na dcada 

de 1990, para mostrar como eclodem resistências e se produzem investidas de captura e 

produções de novas linhas de fuga. O riot grrrl é potência de resistência do menor, 

como um movimento artístico de garotas punks.  

 As sociedades de controle, diferentemente das sociedades disciplinares, 

“funcionam não mais por confinamento, mas por controle contínuo e comunicação 

instantânea” (Deleuze, 2010a: 220). Nelas aparecem novas resistências que se 

configuram no embate com as modulações, que substituem os moldes e modelos, e 

novos dispositivos que operam agregando e incluindo diferenças em um mesmo 

programa. A modulação, como situa Deleuze, é uma das formas pelas quais atuam os 

dispositivos de controle no intuito de apaziguar, imobilizar e capturar resistências.  

 Esta tecnologia de poder permite analisar como minorias que afirmam 

singularidades e diferenças passam a ser alvos de constantes investimentos interessados 

em sua inclusão e participação:  

Sabemos pouco, ainda, como definir as inacabadas relações de poder 

produzidas em fluxos. Sabemos, por enquanto, que os seus efeitos 

dirigem-se não mais para o combate ou extermínio de resistências, 

mas às capturas que levam à inclusão. Na sociedade de controle nada 

pode escapar. Não se está mais no âmbito da inclusão-exclusão, como 

na sociedade disciplinar (...) agora, qualquer um e qualquer coisa pode 

estar incluído em função da ampliação e fortalecimento da segurança 

dos cidadãos, dos trabalhadores, dos empresários e dos programas. 

(...) A sociedade de controle requer e convoca à participação de cada 

um nos múltiplos fluxos: objetiva não deixar sequer um microespaço 

vago para ser preenchido por resistências de insurgentes. Por meio de 

reformas constantes, (...) ela visa capturar resistências, ampliando 

programas de inclusão (Passetti, 2007a: 12-13).  

 

 A noção de máquina de guerra aparece como uma força irredutível ao aparelho 

do Estado e externa a ele. Firmada no embate contra a soberania e seus direitos, a 

máquina de guerra se faz oponente ao Estado. É definida como “uma certa maneira de 

ocupar, de preencher o espaço-tempo, ou de inventar novos espaços-tempos: os 

movimentos revolucionários, mas também os movimentos artísticos são máquinas de 
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guerra” (Deleuze, 2010a: 216). A exterioridade é uma característica própria à máquina 

de guerra que “só existe nas suas próprias metamorfoses” (Deleuze, 2008:24).  

 Uma vez que a sociedade de controle, por sua sociabilidade em fluxos, é capaz 

de capturar resistências ativas e “fazer da máquina de guerra um constante exército da 

ordem” (Passetti, 2007a: 31), é preciso identificar como operam suas metamorfoses 

diante destas capturas que visam garantir a ordem e a segurança por meio da 

moderação. Sociedade de controle é “era da moderação e dos moderados” (Idem). 

Diante da moderação, o que faz emergir o insuportável que escapa às capturas é a 

radicalidade das resistências.  

 O riot grrrl, máquina de guerra provinda da fusão do punk ao feminismo, 

remete às metamorfoses: da máquina de guerra underground estadunidense do final da 

década de 1960 e início de 1970, no punk em meados desta mesma década; do punk no 

riot grrrl, nos anos 1990. A máquina de guerra riot grrrl também se metamorfoseia 

diante de capturas pelo mercado e pelos direitos. Cerca de 20 anos depois sua forma 

mais radical emerge na Rússia, com a Pussy Riot: associação de garotas anônimas, 

inventada em outubro de 2011, que em suas ações multicoloridas e ao som de punk rock 

feminista, berram contra condutas machistas e os pequenos fascismos. Escancaram a 

atitude anticapitalista apenas anunciada pelas riots no início do anos 1990, e radicalizam 

esta rebeldia ao se elevarem contra o Estado, expressando a revolta como resistência 

feminista associada em “um coletivo separatista só de mulheres” (Pussy Riot, 2014: 

150).   

 É possível compreender a luta riot pela criação de uma cena1 de garotas como 

uma forma organizacional não apenas como uma alternativa no punk, mas oposta à 

sociedade. A produção interna circulava a base de trocas ou a baixos custos, não 

havendo o enunciado de uma ruptura radical com o capitalismo como com a Pussy Riot. 

O riot grrrl e o estilo de vida riot se configuraram como alternativos à sociedade, 

combativas à sua organização patriarcal, e ao mercado: recusavam sua inserção no 

mainstream. Entre a recusa e o alternativo de mercado, sobressaem direitos, que 

capturarão até mesmo segmentos das Pussy Riot: mercado e direitos constituem um 

                                                           
1 Palavra usada para designar aqueles que circulam, frequentam e trocam produções em um determinado  

meio musical; sendo muito comum em meio ao rock independente – ou indie rock –, caracterizado por 

um modo de produção e consumo alternativos ao mercado da música e cujas procedências remontam às 

bandas provenientes do punk, nos EUA e no Reino Unido. A primeira delas a prescindir de uma 

gravadora, fazendo todo a produção de suas próprias músicas e gravações, foi a britânica Buzzcocks com 

o lançamento do EP Spiral Scratch, em 1977. Disponível em: http://www.allmusic.com/album/spiral-

scratch-mw0000605723. (Consultado em 20 de agosto de 2014). 

http://www.allmusic.com/album/spiral-scratch-mw0000605723
http://www.allmusic.com/album/spiral-scratch-mw0000605723
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duplo nesta metamorfose, pela qual as pussies atiçam os fluxos da revolta que 

atravessam economia, política e direitos. 

 A Pussy Riot tornou-se conhecida após virar notícia policial quando, em agosto 

de 2012, três integrantes, Yekaterina Samutsevich (Katia), Nadezhda Tolokonnikova 

(Nadia) e Maria Alyokhina (Masha), foram condenadas a dois anos de prisão por sua 

ação direta2 Catedral do Cristo Salvador, em Moscou, no dia 21 de fevereiro de 2012: 

cinco garotas, vestindo roupas e balaclavas coloridas, subiram no altar para dançar e 

cantar a “reza-punk Virgem Maria, leve o Putin embora.”  Além do riot grrrl, outra 

procedência das pussies é o grupo de arte de rua anarquista Voina, também russo. É, 

portanto, pela fusão do estilo de vida feminista punk riot grrrl ao anarquismo que as 

pussies radicalizam sua existência, escapam e contornam as capturas produzindo linhas 

de fuga potentes. 

 No ano de 1989, esgotadas com uma conduta machista preponderante dentro do 

movimento punk – que emergira há cerca de quinze anos com jovens pobres do 

subúrbio londrino no embate com a sociedade burguesa –, algumas jovens punkas no 

estado de Washington, Estados Unidos, começaram a expor seus posicionamentos 

contrários a essas condutas, e permanentes como rebeldia, mas oscilando entre um 

ímpeto revolucionário, e rompantes de expressões de revolta.  

 Incomodadas com a ambiguidade que permanecia no punk, e sob as cotidianas 

violências exercidas sobre seus corpos, estas garotas começaram a inventar, no interior 

do punk, formas de resistir, enfrentar o machismo e outros pequenos fascismos 

existentes dentro e fora deste movimento, em especial, os acossamentos às garotas que 

eram identificadas como o outro gay. Essas práticas de pequenos fascismos, de acordo 

com os apontamentos demarcados por Michel Foucault referem-se  

não apenas o fascismo histórico de Hitler e Mussolini – que soube tão 

bem mobilizar e utilizar o desejo das massas – mas também o 

fascismo que está em todos nós, que assombra nossos espíritos e 

nossas condutas cotidianas, o fascismo que nos faz amar o poder, 

desejar esta coisa mesma que nos domina e nos explora (Foucault, 

1993:198).  

 

                                                           
2 Prática anarquista de confronto contra qualquer centralidade. Foi situada inicialmente por Pierre-Joseph 

Proudhon, no século XIX. Proudhon não a nomeia como tal, mas demarca uma atitude antirrepresentativa 

que passou a ser atrelada ao anarcossindicalismo. A partir dos apontamentos da anarquista Voltairine 

Clayre sobre a ação direta é possível dizer que: “A ação direta pode ser violenta ou não; ela antecipa 

qualquer lei e acontecimento revolucionário; está nas relações cotidianas contra as desigualdades; volta-se 

contra a autoridade, a favor de desobediências”. Hypomnemata 124, “@ção diret@”. Disponível em: 

http://www.nu-sol.org/hypomnemata/boletim.php?idhypom=150.  

http://www.nu-sol.org/hypomnemata/boletim.php?idhypom=150
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 Foucault sinaliza algumas atitudes que considera como apontamentos para uma 

“introdução à vida não fascista”, destaco dois deles: 

Livrem-se das velhas categorias do Negativo (a lei, o limite, as 

castrações, a falta, a lacuna) (...) Prefiram o que é positivo e múltiplo, 

a diferença à uniformidade, os fluxos às unidades, os agenciamentos 

móveis aos sistemas. Considerem que o que é produtivo não é 

sedentário, mas nômade. Não imaginem que seja preciso ser triste para 

ser militante, mesmo que o que se combate é abominável. É a ligação 

do desejo com a realidade (e não sua fuga nas formas de 

representação) que possui uma força revolucionária (Foucault, 1993: 

199-200). 

 

Ao berrarem, liberadas de identidades, contra o governo de seu sexo, as riot 

grrrls travaram uma luta contra o dispositivo da sexualidade, 

a grande rede da superfície em que a estimulação dos corpos, a 

intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a formação dos 

conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências, encadeiam-

se uns aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e 

poder (Foucault, 2009: 167-117).  

 

 Liberadas para a experimentação de “possibilidades radicais de prazer” (Bikini 

Kill, “I like fucking”), essas garotas punks romperam com as categorias fixas de 

identidade como heterossexuais, bissexuais, homossexuais, aproximando-se do que 

Preciado elabora como contrassexualidade, prática de embate contra 

diferentes elementos do sistema sexo/ gênero denominados ‘homem’, 

‘mulher’, ‘homossexual’, ‘heterossexual’, ‘transexual’, bem como 

suas práticas e identidades sexuais, não passam de máquinas, 

produtos, instrumentos, aparelhos, truques, próteses, redes, aplicações, 

programas, conexões, fluxos de energia e de informação, interrupções 

e interruptores, chaves, equipamentos, formatos, acidentes, detritos, 

mecanismos, usos, desvios... (Preciado, 2014: 22-23). 

 

 É neste embate, pela positividade do prazer descomedido e contra as violências 

provenientes do governo do sexo pela moral do macho, que as riot grrrls existiam como 

minorias potentes na contramão dos movimentos sociais minoritários por direitos civis, 

já bastante avançados em suas lutas, nos Estados Unidos, na década de 1990. Em uma 

leitura feminista contemporânea podem ser consideradas produtoras de subjetividades 

nômades, como define Rosi Braidotti “o nomadismo é explosivo entre as riot girls, as 

bad girls, as guerilla girls da era pós-feminista. A estratégia política delas é 

brincalhona, em repetição mimética” (Braidotti, 2002: 15). Sem polarizações, Deleuze 

sinalizou que essas subjetividades nômades podem levar ao desdobramento do 
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indivíduo em divíduos (Deleuze, 2010a), aos quais cabem múltiplas identidades, 

situando-se como linhas de fuga cancerígenas. Como linhas de fuga positivas, na 

perspectiva de Rosi Braidotti, possibilitam a “resistência crítica a identidades 

hegemônicas de todas as espécies (...) tem a ver com a simultaneidade de identidades 

complexas e multidimensionadas” (Braidotti, 2002: 09-10). Além de reinvenção, esse 

nomadismo permite mover-se pelas categorias estabelecidas como experimentação, sem 

fixidez e constituição identitária. Conecta-se às minorias e a “rebelião de saberes 

subjulgados” (Idem) por meio da recusa das representações de si; afirma-se “o outro em 

sua imensa diversidade” (Ibidem: 11).  

Nas décadas de 1960 e 1970, consolidava-se uma contestação feminista radical, 

especialmente nos Estados Unidos, que buscava “alterar drasticamente” as instituições 

existentes, bem como “desenvolver novas instituições, de modo a acabar com a 

subordinação feminina” (McLaren, 2002: 7). Como mostra Margaret McLaren, essa 

contestação feminista radical, somada ao feminismo socialista revolucionário, 

compunha o que historiadores dos feminismos classificam como a segunda onda 

feminista. Respondia à primeira onda, anterior ao período entre Guerras, e que 

consolidou as características do feminismo liberal, “caracterizado pelo foco na 

igualdade” (Idem: 6). A partir de considerações feministas de Harriet Taylor Mill pode-

se dizer que se advogava pela “participação política e igualdade legal e econômica (...) 

[pois] o feminismo liberal repousa nas noções de autonomia, direitos, liberdade, justiça 

e igualdade” (Ibidem). 

No Brasil, as primeiras manifestações feministas datam de meados do século 

XIX, período em que as mulheres compunham boa parte da mão de obra da indústria 

nacional. Na primeira década do século XX muitas mulheres estavam envolvidas em 

agitações sociais, tanto liberais quanto anarquistas e socialistas. A partir da década de 

1920, assim como nos Estados Unidos, após as reivindicações sufragistas e a conquista 

do direito ao voto, o movimento feminista passou por um processo de desarticulação. A 

chamada segunda onda, na América do Sul, responde ao período dos anos 1970, quando 

a maioria dos países enfrentava regimes ditatoriais. Apesar de romperem com o modelo 

organizacional tradicional da esquerda latina, seguiram pautadas por esse pensamento 

político, o que marca a diferença entre os movimentos feministas latinos e 

estadunidenses e europeus, pois os latinos tinham como “característica especial o 

interesse em promover um projeto mais amplo de reforma social dentro do qual se 

realizavam os direitos da mulher e formas organizativas que possibilitavam o 
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envolvimento de setores populares” (Costa, 2005: 05). Contudo, se aproximavam desse 

feminismo estrangeiro de cunho mais liberal, como quando em 1975, pela 

comemoração do Dia Internacional da Mulher, a ONU realizou atividades no Brasil 

possibilitando que essas mulheres se encontrassem e se organizassem, mesmo na 

ditadura (Idem). A partir dos anos 1980, passaram a ser incluídas na política 

institucional com o fim do bipartidarismo, e até mesmo o conservador partido PSD 

tinha sua ala dedicada às mulheres (Ibidem). Mesmo diante das resistências de mulheres 

mais contestadoras, o feminismo se configurou 

enquanto movimento social organizado, articulado com outros setores 

da sociedade brasileira, [para] pressionar, fiscalizar e buscar 

influenciar esse aparelho [do Estado], através dos seus diversos 

organismos, para a definição de metas sociais adequadas aos 

interesses femininos e ao desenvolvimento de políticas sociais que 

garantissem a equidade de gênero (Ibidem: 7). 

 

Apesar das contestações mais radicais e revolucionárias, foi o feminismo liberal 

que ganhou amplitude e em meio ao neoliberalismo, captura movimentos de contestação 

numa pletora de direitos “que funcionam para incluir minorias contestadoras em uma 

institucionalidade conservadora moderada” (Passetti, 2007a: 39), como práticas 

majoritárias e repercutindo em meio ao mercado da música e do entretenimento. Desde 

a década de 1970, alguns movimentos radicais de minorias foram se aproximando de 

políticas identitárias, que “mobilizam grupos oprimidos para demandar direitos iguais e 

representação” (McLaren, 2002: 119). Desta forma, as diferenças são capturadas em 

pluralidades que intencionam “compartilhar políticas” que funcionam como “categorias 

normativas” (Idem: 120). Na sociedade de controle, os fluxos atuam no sentido de 

aproximar as minorias ao Estado, as que não se voltam contra ele, obedientes e até 

mesmo rebeldes, para reivindicar seus direitos.  

Os direitos de minorias substituem os antigos direitos sociais e 

funcionam como amortecedores de conflitos. Por isso mesmo também 

são inexequíveis. A sociedade de controle, segundo prioridades e 

programas, também é capaz de absorver rapidamente um infrator 

como controlador, um inventivo jovem em programador institucional, 

uma rebeldia em moda, um contestador em político profissional; é a 

sociedade do consenso e das incansáveis capturas, sob a forma de 

dispositivos de inclusão (...), [e] as minorias se sentem contempladas 

por meio da pletora de direitos inexequíveis e pela convocação geral à 

participação, que emana de seus relacionamentos com grupos 

organizados em função de seletivas manifestações latentes, 
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capturáveis pelo Estado e pela sociedade civil organizada (Passetti, 

2007a: 27). 

 

 Diante desses movimentos a clamar por leis e, portanto, sistemas e 

uniformidades, é possível situar o riot grrrl como instaurador de um ativismo e, mais do 

que isso, de um estilo de vida outros. Na história do movimento feminista, é tido como 

demarcador da terceira onda (Gaar, 2002; Frietzsche, 2004; Darms, 2013). Como um 

novo feminismo, revigorado, erigiu-se contra a consolidação identitária liberal dos 

movimentos da segunda onda. Enquanto essas feministas se identificavam à categoria 

Mulher, ainda que de modo a ressignificá-la, as riots radicalizaram como garotas 

rebeldes. Garota não é a palavra para algumas das feministas da segunda onda, nem para 

as feministas institucionalizadas de hoje, pois não responde à seriedade da Mulher, 

categoria criada no interior dos discursos médico-jurídicos do século XIX e que foi 

questionada e reformulada nesses movimentos da década de 1970 e que produziu a 

inserção, via reivindicações identitárias e de direitos, das mulheres nos negócios e nas 

esferas institucionais da política (McLaren, 2002). Como pode ser notado também na 

música, com a women’s music, vinculada ao Womens Lib e à publicação, em 1969, do 

“Manifesto of the Women’s International Terrorist Conspiracy from Hell (WITCH)” 

[Manifesto da Conspiração Terrorista Internacional de Mulheres do Inferno (a sigla, em 

inglês, significa bruxa)],  

WITCH: o que faz uma garota se tornar mulher? Quando ela define 

sua própria vida e para de ser controlada por sua família, por seu 

namorado, por seu chefe. Quando ela aprende a se levantar e lutar por 

si mesma e pelas outras mulheres – porque ela aprendeu que seus 

problemas não são apenas dela. Por todo o mundo, garotas estão 

crescendo... (WITCH Manifesto apud Chidgey, 2007: 109). 

 

 Entendiam que o uso da palavra garota, para se referir a jovens e mulheres 

adultas, era uma “infantilização” e que essa palavra estava conectada à “passividade e 

obediência” (Idem). O uso da expressão onomatopeica grrrl procurou retirar esse tom 

passivo e obediente, aproximando-se de certa animalidade também pelo berro; afirma-se 

garota sem possibilitar que revistam essa palavra com conotações pejorativas ou 

identitárias. O uso da palavra garota nesta pesquisa vincula-se à radicalidade riot grrrl. 

Às demais artistas, refiro-me como mulher ou menina e, às entertainers apresentadas no 

terceiro capítulo com suas próprias identificações como popstars, princesas e rainhas, e 

divas. 
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Essa nova linguagem riot, acontece a partir da apropriação agressiva de palavras 

de conotação machista empregadas para depreciá-las, como slut (vadia) e dyke (sapatão) 

– esta última explicita a recusa a uma identidade gay e também a woman identified 

woman criada no interior do movimento Women Lib, nos Estados Unidos, na década de 

1970, e que repercutiu na women’s music. O dizer-se slut se situa na experimentação de 

outras práticas sexuais, de outra relação com o corpo e o sexo, e da afirmação do direito 

a ser o que se é: 

Usualmente SLUT tem um sentido depreciativo, de que uma garota faz 

sexo, gosta de sexo, ou faz sexo com muitas e diferentes pessoas. É 

também um jeito muito fácil de agredir uma garota.  

– Porque as pessoas têm medo de que uma garota possa ‘gostar’ de 

sexo?  

–Porque é da conta de alguém com quem uma garota dorme, de 

qualquer forma? (Flyer riot, sem autoria e data, apud Darms, 2013: 

148). 

 

 A arquivista estadunidense Lisa Darms foi direto ao alvo ao apresentar o riot 

grrrl como um movimento que lutou pela  

libertação de jovens mulheres, ao tomar o controle dos meios de 

produção subculturais. Em forte contraste à cultura mainstream e à 

cultura underground. (...) Como resposta direta à dominação de 

homens brancos e heterossexuais na cena punk, o riot grrrl encorajou 

mulheres a tocarem instrumentos e começarem bandas, escreverem e 

distribuírem fanzines, e compartilharem experiências nos espaços 

seguros só de garotas [safe all-girl spaces] de encontros e reuniões 

riots (Darms, 2013: 07).  

 

 Tratava-se de uma urgência que “exemplifica a ética e a política do riot grrrl” 

(Idem: 12), combinando a atitude autogestionária punk do it yourself (faça você mesmo) 

a um novo feminismo, revigorado, afirmado pelo berro girl power, solto em suas 

músicas e na escrita de fanzines (publicações autogestionárias muito prezadas pelos 

punks). Se até então, às mulheres no rock era permitido o grito agudo de tiete na plateia, 

e, por caminhos tortuosos, uma apropriação feminina do grito desarmonicamente 

harmonioso dos roqueiros nos palcos. Agora, com as riots, era possível o berro, sem 

técnica e sem harmonia. Berro que deixava Canary, vocalista da banda Dickless, sem 

voz ao término dos shows, berro que compôs mais uma das estranhezas de Courtney 

Love à frente da Hole, berro de garota esgotada, expressando o girl power, que 

caracterizou o punk rock riot grrrl marcado pela voz de Kathleen Hanna na Bikini Kill, 
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banda riot mais conhecida, ainda que nunca tenha habitado, nem transitado, pelo 

mainstream.  

 Não há uma definição conceitual acabada do que é girl power. Tendo em vista o 

contexto dessas movimentações e o intuito por uma revolução das garotas, arrisco 

delinear essa definição e pensar suas diferenças e proximidades com relação ao 

gradativo empoderamento das mulheres3 enquanto noção muito difundida atualmente 

pelos feminismos institucionalizados. Esse girl power envolve a noção de 

empoderamento de si que abarca desde o desenvolvimento de técnicas de autodefesa até 

o conhecimento e domínio de técnicas musicais, e o exercício de uma escrita própria a 

cada uma, elaborada nos fanzines, como será mostrado no segundo capítulo.  

 Quando essas garotas falavam em segurança safety, to feel safe, significa: “a 

condição de estar protegido ou distante de perigos, riscos ou injurias; denota algo 

designado a prevenir injuria ou prejuízo.” O que é diferente de security, to feel secure, 

que significa: “o estado de estar livre de perigo ou ameaça; a segurança do Estado ou 

organização contra crimes como terrorismo, roubo ou espionagem; normas seguidas ou 

medidas tomadas para assegurar a segurança de um Estado ou organização.” Apesar de 

diferentes, em português essas duas palavras acabam traduzidas como segurança não se 

dando especial atenção à sua variação. Utilizarei ao longo dessa pesquisa as palavras 

inglesas safe e security para sublinhar quando a segurança presente no discurso riot se 

relaciona ao girl power e quando ela caminha para uma reivindicação de segurança ao 

Estado, via empoderamento das mulheres.4 

 A segurança, grande questão neoliberal e que garante o funcionamento da 

sociedade de controle, é um dos incômodos que propiciaram o riot grrrl. A forma de 

lidar com a segurança pessoal e o interesse na liberdade individual situam o riot grrrl no 

                                                           
3 Palavra-chave do discurso de movimentos feministas institucionalizados e de defesa de direitos de 

minorias. Relacionado a vulnerabilidades, este empoderamento desponta, desde o início dos anos 2000 

(“igualdade entre os sexos e a valorização da mulher” é o terceiro dos oito Objetivos do Milênio [ODM]). 

Por meio do empoderamento das mulheres, defende-se a atuação feminina enquanto liderança 

possibilitadora de mudanças. Com a criação da ONU Mulheres, em 2010, este empoderamento passa a ser 

definido como meta para: “Aumentar a liderança e a participação das mulheres; eliminar a violência 

contra as mulheres e meninas; engajar as mulheres em todos os aspectos dos processos de paz e 

segurança; aprimorar o empoderamento econômico das mulheres; colocar a igualdade de gênero no centro 

do planejamento e dos orçamentos de desenvolvimento nacional”. Disponível em 

http://www.onu.org.br/onu-no-brasil/onu-mulheres/. Ver também: http://www.objetivosdomilenio.org.br/. 

(Consultados em 20 de fevereiro de 2013). 
4Disponível em:  

http://oxforddictionaries.com/definition/english/safety?q=safety; 

http://oxforddictionaries.com/definition/english/secutiry?q=secutiry. (Consultado em 05 de maio de 

2014). O funcionamento do duplo safety-security é mostrado por Thiago Rodrigues no âmbito das 

Relações Internacionais e no funcionamento do dispositivo de segurança (Rodrigues, 2012). 

http://oxforddictionaries.com/definition/english/safety?q=safety
http://oxforddictionaries.com/definition/english/secutiry?q=secutiry
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interior dos embates históricos entre libertarismo e libertarianismo, que se travam nos 

Estados Unidos desde o pós-Segunda Guerra Mundial. O interesse nas liberdades 

individuais, quando não afirmado e radicalizado como anarquista, é passível de ser 

tragado pelo discurso neoliberal. “O libertarismo, quando não tomado como sinonímia 

de anarquismo, situa uma encruzilhada com o libertarianismo” (Passetti, 2013: 57), essa 

liberdade individual que passa a ser firmada como valor, entendida no âmbito jurídico-

político e vinculada à participação e à profusão de direitos inacabados (Passetti, 2007a), 

e confundida com a segurança (Opitz, 2012). Enquanto para os libertários e anarquistas 

a liberdade é uma prática contra hierarquias, centralidades, domínios e direitos, voltada 

para a invenção da vida livre de interdições autoritárias, portanto, surpreendentes e 

capazes de enunciar contundências como uma máquina de guerra e anunciar o 

insuportável. Este embate entre libertários e libertarians, é importante para analisar a 

máquina de guerra riot grrrl em suas movimentações de desejos nomeados como 

revolucionários, expressões de revoltas latentes e a preponderante visibilidade de 

rebeldias, expressos por elas como autonomismo.  

 Em resposta ao que incidia direta, e por vezes, violentamente, sobre seus corpos 

e subjetividades, essas garotas deram forma a outro estilo de vida, a partir da coragem 

de proferir verdades incômodas voltadas contra o macho, e não deliberadamente contra 

os homens e garotos, como reprisam as críticas ao riot; voltadas contra o macho punk, o 

macho medíocre majoritário, o macho namoradinho-noivinho-maridão, o macho chefe, 

o macho pai de família; implodindo relações governadas pelo emprego da força e da 

astúcia dos mais fortes sobre os mais fracos e considerados inferiores, encontrando e 

consumando, na maioria das vezes, seus silêncios e assujeitamentos. Silêncio rompido 

tanto pelo barulho do punk rock, quanto pelo berro dessas garotas furiosas.  

 Em A Coragem de Verdade (2011), Foucault situa a coragem de pronunciar 

verdades diante do risco de ferir e ser ferido, encontrando sua radicalização na atitude 

do parresiasta,  

É preciso não apenas que essa verdade constitua efetivamente a 

opinião daquele que fala, mas também que ele a diga como sendo o 

que ele pensa, [e não] da boca para fora – e é nisso que será um 

parresiasta. O parresiasta dá sua opinião, diz o que pensa, ele próprio 

de certo modo assina embaixo da verdade que enuncia, liga-se a essa 

verdade, e se obriga, por conseguinte, a ela e por ela. (...) Para que 

haja parresia é preciso que, dizendo a verdade, se abra, se instaure e se 

enfrente o risco de ferir o outro, de irritá-lo, de deixá-lo com raiva e de 
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suscitar de sua parte algumas condutas que podem ir até a mais 

extrema violência (Foucault, 2011: 11-12).  

 

 Essa atitude extrema encontra-se na metamorfose riot Pussy Riot, que pode ser 

constatada a partir da recusa de três integrantes do grupo diante do tribunal, anunciando 

verdades insuportáveis contra as autoridades, expressadas também em suas ações 

diretas contundentes. A transgressão funciona para manutenção e reforço da ordem, ou 

“se abre sobre o mundo” e contra limites (Foucault, 2011). Passetti indica como uma 

transgressão inovadora, como a liberação sexual, pode ser capturada pela racionalidade 

neoliberal reconfigurando a família, o casamento e a moralidade. Mostra como a 

transgressão que produz uma “reviravolta no estado das coisas e das gentes” (Passetti, 

2014: 56) também é funcional para o Estado na reedição jurídica e na ampliação de 

repressões: “está no regime das disciplinas e nos monitoramentos atuais” (Idem). 

Assim, certas transgressões possibilitadas pelas riots e outras garotas e mulheres 

roqueiras podem, ao não romperem com o Estado como categoria do entendimento, 

reeditar normalizações e condutas, mas podem anunciar o insuportável “que abre para o 

ingovernável” (Ibidem: 57) como a radicalização na metamorfose riot Pussy Riot que 

aqui será mostrada no último capítulo. 

 No que concerne a este estilo de vida, acrescenta-se a noção de vida de artista, 

“capaz de dar à existência uma forma em ruptura com toda outra, forma que é a da 

verdadeira vida (...) autenticação da obra de arte, obra de arte ela própria” (Foucault, 

2011: 164). Às riot grrrls, cabe ainda, a conexão ao estilo de vida militante que “deve 

estar em ruptura com as convenções, os hábitos, os valores da sociedade. E ele deve 

manifestar diretamente, por sua forma visível, por sua prática constante e sua existência 

uma outra vida que é a verdadeira vida” (Idem: 161).  

 Esta pesquisa interessou-se em afirmar diferenças mostrando, de um lado, 

artistas que respondem ao que Michel Foucault chamou de arte da existência5; de outro 

lado, artistas investidas de capital humano que se inserem no neoliberalismo como novo 

homo oeconomicus, “um empresário, e um empresário de si mesmo” (Foucault, 2008: 

311), para as quais a transgressão aparece como retorno à ordem por meio de polêmicas 

estéreis e lucrativas, e as contestações políticas mínguam em manifestações 

politicamente corretas repletas de filantropia e defesa da igualdade de direitos e 

                                                           
5 “Deve-se entender com isso práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não somente se 

fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu ser singular e fazer 

de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos critérios de estilo” 

(Foucault, 2007: 15). 
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condutas. Neste sentido, dá-se atenção à projeção dessas artistas no mercado da música 

e à recepção do público consumidor, pois, para além do que circula no âmbito 

econômico, são produzidas subjetividades. Para pensar essa produção de subjetividades 

é preciso atentar para os discursos que enunciam o que se consome, neste caso a música. 

  

*** 

O riot grrrl afirma diferenças menores como potência de resistência. A análise 

aqui apresentada procura mapear o movimento desta máquina de guerra em embate 

com os controles que incidem sobre ela no sentido de capturá-la, mas que também 

produzem escapes, novas linhas de fuga e metamorfoses.   

Em meio à rebeldia do rock, ao sexo e às drogas, como estavam as mulheres? No 

primeiro capítulo, apresento uma genealogia do riot grrrl, indo à emergência do rock 

como estilo musical nos anos 1950, nos Estados Unidos, tendo como enfoque a história 

menor das mulheres em seu interior. A genealogia como “a tática que faz intervir, a 

partir das discursividades locais assim descritas, os saberes dessujeitados que daí se 

desprendem” (Foucault, 2005:16), conecta-se as considerações de Gilles Deleuze sobre 

o menor e o devir-minoritário, pois interessa, como objetivo deste trabalho, a análise de 

uma minoria que “designa potência de devir” (Deleuze, 2010b: 63), a qual articulada 

com a noção de máquina de guerra persegue a análise das produções e desdobramentos 

de resistências na atual sociedade de controle. O objetivo é o de situar a emergência do 

riot grrrl não somente em meio ao punk, mas ao rock como gênero musical mais amplo 

e em todas as suas vertentes conectado à transgressão. Interessa mapear as mulheres e 

garotas no rock, suas práticas transgressivas e os discursos de contestação enunciados 

por elas, e suas relações de inclusão no mercado, e alternativa e recusa ao mesmo. Para 

tal, debruço-me na análise de letras de música e de documentações acerca da história 

transgressora das mulheres no rock, em especial, trazidas nas obras She’s a Rebel: The 

History of Women in Rock, da jornalista Gillian Gaar (2002) e Angry Women in Rock, 

da cientista social Andrea Juno (1996). 

Como as riot grrrls resistiam às condutas machistas e aos pequenos fascismos? 

Quais os ecos libertários reverberados no interior da cena? No segundo capítulo, 

apresento análises pormenorizadas das grandes questões postas pelas riots quanto ao 

sexo, a uma outra sociabilidade entre garotas que chamavam de revolução do estilo das 

garotas, e ao berro girl power. A reflexão gira sobre o estilo de vida riot grrrl, nos 

Estados Unidos e no Brasil, sinalizando para a captura do mercado da música pop, e à 
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metamorfose radical Pussy Riot. Estão em movimento suas produções, músicas e 

fanzines, e registros audiovisuais como Not Bad for a Girl de Lisa Rose Apramian 

(1995), She’s real (worse than queer) de Lucy Thane (1997), Don’t need you – The 

Herstory of Riot Grrrl de Kerri Koch (2005), The Punk Singer de Sini Anderson (2013); 

e sobre a cena nacional, Bella Donnas – Meninas da Cena Punk de Anelise Paiva Csapo 

(2004). Os fanzines e músicas analisados correspondem à década de 1990 da cena 

estadunidense, e ao final dos anos 1990 e primeira década dos anos 2000 da cena 

nacional. Sobre a cena riot daqui, acrescenta-se também o material coletado a partir de 

entrevistas com garotas que foram e/ou são vinculadas à cena. Se para a cena 

estadunidense me valho de registros bem documentados sobre o tema em obras como 

Riot Grrrl: Revolution Girl Style Now! organizada por Nadine Monem (2007), Girl to 

the Front: The True Story of the Riot Grrrl Revolution de Sara Marcus (2010), e The 

Riot Grrrl Collection compilada por Lisa Darms (2013); sobre a cena nacional me valho 

da produção acadêmica sobre o tema, “O Grito das Garotas” de Fernanda Rodrigues 

(2006), “Entre umas e outras: mulheres, (homo)sexualidades e diferenças na cidade de 

São Paulo” (2008) de Regina Facchini, “Cultura juvenil feminista riot grrrl em São 

Paulo” de Érica Melo (2008), “Lugares, pessoas e palavras: O estilo das minas do rock 

na cidade de São Paulo” de Michelle Camargo (2010), e “‘Viva o feminismo vegano!’: 

Gastropolíticas e convenções de gênero, sexualidade e espécie entre feministas jovens” 

de Íris do Carmo (2013). As entrevistas generosa e corajosamente concedidas pelas 

interlocutoras, que não pediram anonimato, auxiliaram em muito a lidar com a falta de 

registros históricos sobre a cena e proporcionaram mais cuidado e atenção. Foram ao 

todo seis entrevistadas que retornaram por escrito um questionário previamente 

elaborado (Ver Anexo), a exceção de uma delas que preferiu uma conversa 

pessoalmente. Conto também com o depoimento de um garoto que esteve envolvido na 

cena, que respondeu a pergunta “como era ser um garoto na cena riot?”.  

No terceiro capítulo busco mostrar de que maneira o mercado da música 

capturou o riot grrrl, diante da recusa dessas garotas a nele se inserirem. A captura é 

traçada por duas linhas paralelas: via as chamadas angry white females, cantoras de pop 

rock com uma conduta moderadamente desbocada e transgressora, e via popstars. Com 

as angers se enuncia um discurso direcionado às “meninas desajustadas” e a gays que 

buscam a normalização e a autoajuda. Com as popstars, desde o produto Spice Girls, 

lançado em 1996 para vender o slogan girl power, até a atual rainha feminista Beyoncé, 

apresenta-se a construção de um discurso de empoderamento feminino que passa a atuar 
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como veridicção e a valorar condutas e produções do entretenimento. Busco delinear as 

diferenças entre esse discurso feminista palatável e apaziguado em relação ao 

feminismo riot e aos questionamentos às condutas machistas berrados pelas garotas 

grunges na década de 1990, a partir da análise de letras de música, vídeo clipes e 

notícias veiculadas pelo mercado do entretenimento. 

No quarto e último capítulo, mostro a metamorfose riot Pussy Riot. São 

analisadas suas ações diretas que aconteceram em Moscou de 2011 a 2013, a prisão de 

três integrantes da associação, e a captura de duas delas, Masha e Nadia, pelo mercado e 

na luta por direitos. Neste capítulo, busco mapear o movimento de uma máquina de 

guerra, radical e transgressora, na sociedade de controle. A análise é feita a partir das 

letras de suas músicas e dos vídeos de suas ações, disponibilizados na internet. Utilizo-

me também das obras Let’s Start a Pussy Riot compilada por Emily Neu e Jade French 

(2013), Pussy Riot – The Punk Prayer documentário de Mike Lerner e Maxim 

Pozdorovkin (2013), e Words Will Break Cement: The Passion of Pussy Riot de Masha 

Gessen (2014).  
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capítulo 1 – procedências e emergência               

do riot grrrl 
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Uma mulher em uma banda de rock não está em um lugar comum. O ritmo que 

foi construído como estilo musical de homens brancos, relegou às mulheres e aos 

negros uma posição inicial recoberta de incompatibilidades. A construída fragilidade 

feminina e o gingado negro pareciam não caber na brutalidade e na dureza do rock, 

mesmo que seus baixos começos remontem a figuras como a cantora negra, gorda e 

bêbada, Willie Mae Thornton. Contudo, desde Elvis Presley, o rock’n’roll esteve 

vinculado a uma transgressão conectada à virilidade.  

No decorrer deste capítulo, procuro traçar as metamorfoses que produziram o 

riot grrrl: metamorfose da máquina de guerra do movimento underground em punk, e 

da máquina de guerra punk em riot grrrl, situando a eclosão riot. Como procedência 

riot na máquina de guerra underground, nas décadas de 1960 e 1970, encontram-se as 

artistas Patti Smith e Yoko Ono. A primeira, conhecida como a maior “poeta punk” que 

repercutiu em grandes bandas como Sex Pistols e The Clash, e instaurando no rock uma 

estética andrógina feminina combinada a uma atitude indomesticável, anos mais tarde 

recuperada pelas riots. A segunda, tornou-se a explicitação do machismo no rock ao ter 

suas obras relegadas ao trabalho de seu marido, John Lennon e dos Beatles, banda que a 

artista foi acusada de destruir, tanto pela mídia e quanto pela maioria dos fãs de rock. O 

machismo evidente no trato com Yoko Ono repercutiu nas riots produzindo alertas em 

seus fanzines, e ganhou outros desdobramentos com outra figura roqueira de viúva 

negra e mulher, desprovida de talento, de um “gênio do rock” como Courtney Love, 

após o suicídio de Kurt Cobain. 

É também neste período que surgiram as primeiras all-female bands. De um 

lado, estavam atreladas ao mercado da música e aos empresários, o que garantia a elas 

certa projeção no mercado, ainda que seu sucesso fosse efêmero na brevidade de uma 

“nova tendência”. Essa relação com os empresários e as grandes gravadoras é 

importante para a história das mulheres no rock, e também, para situar com maior 

coerência os embates anticapitalistas das riot grrrls. A recusa ao mercado que acabou 

constituindo um mercado alternativo menos agressivo em meio à cena underground, 

levado ao limite com a banda riot russa Pussy Riot, cujo único disco, Kill the Sexist 

(2012), não existe em forma física comercializável, e está disponível na rede para 

download gratuito, enquanto, por outro lado, as riots vendiam seus discos, a preços 

baixos produzidos em pequenas gravadoras. Era também por baixos preços que as riots 

vendiam os ingressos de seus shows, enquanto a Pussy Riot não cobra por seus shows 
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que acontecem sempre em lugares “ilegais” – como elas definem –, implodindo as 

relações legal-ilegal e público-privada.  

De outro lado, havia all-female bands independentes em meio ao ambiente 

universitário e à militância em movimentos feministas, como alternativas ao 

mainstream, mas que se fixavam no trânsito entre identidades. Também no interior das 

lutas feministas da década de 1970, algumas mulheres criaram a women’s music, na 

qual se combinavam vontade empreendedora e militância, aproximando e distanciando-

se das riot grrrls. É a partir da women’s music que a questão da sexualidade aparece 

pela primeira vez, para ser posteriormente reconfigurada dentro do punk a partir do 

queercore, da luta de forças contra o dispositivo da sexualidade, e das importantes 

procedências riots no queercore.  

Na década de 1980, o mercado musical projetou bandas de rock com mulheres 

vocalistas construindo imagens mais vendáveis de mulheres roqueiras com Debbie 

Harry e Chrissie Hynde, das bandas Blondie e Pretenders. Elas estavam à frente de 

bandas de rock, cantando, tocando – no caso de Hynde –, e vestindo um visual 

rock’n’roll. Eram aceitas sem críticas preconceituosas da imprensa, diferente de Susi 

Quatro e das meninas da The Runaways e assim, consolidaram uma imagem de mulher 

roqueira mais palatável e sem estranhezas como Janis Joplin, Patti Smith e Yoko Ono.  

No final deste capítulo, são apresentadas as proveniências riots em meio ao indie 

rock e ao conservador metal, com as bandas Mecca Normal, Lunachicks e Dickless, e 

da nova figura de mulher roqueira projetada a partir da baixista da Sonic Youth, Kim 

Gordon. A contestação às condutas machistas, a atitude escandalosa e o sexo solto das 

all-female grunges Hole, L7 e Babes in Toyland aparece sinalizando a ebulição riot. 

Dentre essas bandas, saliento a importância de Courtney Love, vocalista da Hole, como 

figura de mulher roqueira de destaque, mas muito pouco prestígio, em meio ao 

mainstream.  

 

uma grrrl riot 

 

Por volta de 1989, na cidade de Olympia, a jovem estudante de fotografia da 

Evergreen State College, Kathleen Hanna começou a frequentar o Safe Space: um grupo 

de apoio a garotas que haviam enfrentado situações de violência, criminologicamente 

classificadas como “estupro”, “abuso sexual” e “violência doméstica”, composto por 
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estudantes. As reuniões que aconteciam no campus marcaram o envolvimento de Hanna 

na luta contra essas violências, práticas de pequenos fascismos que situavam mulheres e 

meninas em posição de vulnerabilidade, anunciando uma condição desconfortável, uma 

vez que, diante da recusa dessa condição, as distanciava da pletora por direitos 

(Passetti, 2007a: 39), o que supõe amparos institucionais. 

Hanna frequentava a cena punk local. O punk, neste momento fragmentado em 

diversas vertentes6, era um espaço de lutas políticas voltadas contra o estilo de vida 

burguês e suas formas de dominação, radicalmente contrário ao capitalismo neoliberal 

por meio da atitude do it yourself (faça você mesmo). Nesse espaço de lutas, Hanna 

montou a banda Viva Knievel com Louise e dois rapazes. A existência da banda foi 

curta, mas a experiência vivenciada durante seus shows se desdobrou no acontecimento 

mais caro a essa pesquisa: a invenção do riot grrrl. O efeito produzido pela Viva 

Knievel era impactante sobre o público feminino que a assistia, que retornava à banda 

para elogiar sua coragem e demonstrar reconhecimento. O objeto de luta política da 

Viva Knievel mostrou ser comum a outras punkas, roqueiras e estudantes universitárias.  

Kathleen Hanna considerava importante que um espaço como esse, onde garotas 

jovens pudessem falar, fosse ampliado. A presença majoritária de homens, tanto nos 

palcos quanto na plateia, começava a ser notada como um entrave à ampliação desse 

espaço. Ela passou a lutar para construir esse novo espaço, feito por garotas e para ser 

frequentado por garotas; um espaço para se reunirem, trocarem entre si, e estabelecerem 

outras relações que tinham como objetivo combater e resistir às práticas machistas e de 

pequenos fascismos aos quais estavam sujeitadas cotidianamente. Foi então que Hanna 

procurou Tobi Vail, a quem conhecia por meio de leituras do fanzine Jigsaw, publicação 

autogestionária de Vail que abordava assuntos referentes à cena punk marcando uma 

                                                           
6 O movimento punk ao ramificar-se em vertentes, contempla um leque o qual se abre em meio a 

extremos opostos tendo, de um lado, o movimento anarco-punk e, de outro, o skinhead. Entre eles 

encontra-se uma gama de vertentes: o white power, vertente do skinhead caracterizada pelo 

posicionamento nazi-fascista; o sharp (skinheads against racial prejudice), vertente do skinhead 

caracterizada por expressar um posicionamento contrário ao nazi-fascismo; o hardcore, vertente 

caracterizada pela música mais acelerada que o punk rock e de conteúdo estritamente político; o crust 

punk, vertente caracterizada pelo som mais sujo e rústico e pelo visual desleixado; o straight edge, 

vertente a qual os adeptos são contrários ao consumo de drogas e álcool e, em sua maioria, são 

vegetarianos ou vegans (estilo de vida derivado vegetarianismo cuja dieta exclui qualquer alimento de 

origem animal); o deathcore, vertente caracterizada pela mistura do hardcore e do deathmetal (derivação 

do heavy metal cuja musica é mais pesada e as letras tratam de temas como o satanismo e o ocultismo); o 

emocore, caracterizado por um hardcore com melodias menos agressivas e aceleradas, invariavelmente, 

com letras de temática pessoal; o grindcore, estilo mais agressivo do hardcore, caracterizado por vocais 

ininteligíveis e pelo som desarmônico; o splattecore, vertente caracterizada por um hardcore macabro de 

temáticas relacionadas à filmes de terror e à morte; o queercore/homocore, vertente que se propunha a 

problematizar a homofobia dentro do punk e no âmbito geral da sociedade; e por fim, a vertente feminista 

riot grrrl.  
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perspectiva de garota. Após troca de correspondências, as duas se juntaram à baixista 

Kathi Wilcox e ao guitarrista Billy Karren e formaram a Bikini Kill, em 1990. Além da 

Bikini Kill, as duas passaram a publicar um fanzine juntas, o Revolution Girl Style Now. 

A repercussão do que Vail e Hanna faziam logo animou outras jovens 

frequentadoras da cena punk da costa oeste dos Estados Unidos, provocando maiores 

agitações nas cidades de Olympia e Seattle, em Washington, e em Portland, no estado 

vizinho, Oregon. Allison Wolfe e Molly Neuman, duas punkas estudantes da 

Universidade de Oregon e com trânsito pela cena de Olympia, empolgadas com as 

agitações de Kathleen e Tobi, formaram a banda Bratmobile e publicaram o fanzine Girl 

Germs. A primeira apresentação da banda Bikini Kill aconteceu em uma casa de shows 

straight edge em Washington chamada DC Space, em julho de 1991, e foi um 

escândalo:  

Kathleen se virou para o fundo do palco do DC Space e tirou sua 

camiseta em um movimento deliberadamente vulgar. O Bikini Kill 

tinha tocado suas primeiras músicas completamente vestido, mas 

agora, vestindo apenas uma saia e um sutiã preto arrematado, 

Kathleen virou de frente para o público e então todos puderam ver o 

que estava escrito em sua barriga: SLUT [vadia] (Marcus, 2010: 75). 

 

Neste mesmo mês aconteceu a primeira reunião riot, nas proximidades de um 

centro social frequentado por punks em Washington D.C., e atraiu cerca de 20 garotas. 

Poucos meses depois, de volta a Olympia, os integrantes das bandas Bikini Kill e 

Bratmobile incendiaram a cena local, ao mesmo tempo em que garotas de Washington 

seguiram com as agitações da cena riot local. O riot grrrl ganhava corpo em duas 

regiões distintas, Northern Pacific (nos estados de Washington e Oregon) e 

Northeastern (na capital federal, Washington D.C.).  

A difusão dessas bandas e fanzines, bem como do novo discurso feminista que 

se anunciava com essas garotas, se dava por meio dessa circulação de bandas pelo país. 

A troca de correspondências entre garotas de todos os cantos do planeta possibilitou 

conversas para além da cena local e ampliou as agitações riots. Nestas cartas, 

repassavam fanzines delas próprias ou de suas cenas e escreviam sobre suas 

experiências de garotas. Com o intuito de ampliar o espaço que estavam inventando, as 

garotas incitavam, no final dos fanzines e no intervalo de shows: “Garotas: vamos ter 

uma reunião sobre punk rock e feminismo! Vamos compartilhar nossas experiências e 

agitar um show de rock juntas!” (Kathleen Hanna apud Juno, 1996:98). Buscavam 

unificar as garotas, rompendo também com as arraigadas condutas de sociabilidade 
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entre mulheres e meninas fundadas em “ciúme e competitividade” (Darms, 2013: 7). 

Buscavam inventar uma outra sociabilidade entre garotas, na qual “reconheciam e 

aceitavam as diferenças individuais de cada garota” (Idem); uma outra sociabilidade a 

partir da experimentação de relações entre amigas, e de relações amorosas e sexuais 

entre amigas, associadas em torno da luta riot, e iguais no estilo de vida inventado no 

interior dessa luta. 

No âmbito geral da cena punk, essas jovens não encontravam meios para 

explicitar suas perspectivas de garotas e as especificidades de certas questões 

inquietantes e, até mesmo insuportáveis, relativas ao machismo, dentro e fora da cena. 

No punk, tinham alguns incômodos pontuais na frequência de shows como o fato delas 

não poderem ficar perto do palco nem entrar no pogo (nome dado à dança dos punks), 

por serem consideradas “frágeis” demais para essa dança agressiva, e quando davam 

mosh (se jogar do palco para ser carregado pelo público) eram recorrentemente 

molestadas. Não conseguiam tocar porque não tinham espaço, se o tinham não era para 

falar de questões que as afetavam como garotas, e enquanto assistiam aos shows das 

bandas dos caras não podiam aproveitá-los da mesma maneira que os rapazes, não 

podiam dançar. 

As agitações estavam crescendo e cada vez mais garotas buscavam essas jovens 

que estavam tocando punk rock, e atiçando: “Te desafio a fazer o que você quer/ Te 

desafio a ser quem você será/ Te desafio a gritar em alto e bom som/ (...) Você deve 

ouvir o que o Homem diz/ É hora de fazer o estômago dele queimar/ Queimar, queimar, 

queimar, queimar, queimar, queima” (Bikini Kill, “Double Dare Ya”).7 A partir daí, as 

garotas foram se organizando e se reunindo semanalmente em pequenos grupos 

associados localmente, para além do circuito Northern Pacific-Washington D.C.. As 

garotas se articulavam nessas reuniões, discutiam, organizavam shows, festivais, 

eventos, oficinas de autodefesa e de instrução musical, fanzines e, eventualmente, 

alguma manifestação; também organizavam festas universitárias, em sua maioria 

somente para garotas, explicitando de uma outra maneira a relação com a Universidade 

e os embates com as caretas e machistas festas das irmandades universitárias 

estadunidenses. Com os festivais, foram explorando novas formas artísticas por meio de 

exposições de desenhos e pinturas, fotografias, performances, poesias e produções 

audiovisuais, sempre realizadas pela prática do it yourself.  

                                                           
7Todas as traduções de trechos de fanzines e letras de música são traduções livres, feitas pela autora.  

Disponível em: http://letras.mus.br/bikini-kill/4012/. (Consultado em 20 de agosto de 2014). 

http://letras.mus.br/bikini-kill/4012/
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Neste momento, ainda não havia a expressão riot grrrl para denominar aquilo 

que acontecia. O uso da palavra riot (revolta) era comum em seus fanzines e no discurso 

que vinha se enunciando; a expressão onomatopeica como referência a girl (garota) para 

expressar algo próximo de um rosnado, produzido pelo excesso de erres (r), também era 

usual. Quem juntou as duas palavras, sem nenhuma pretensão de estabelecer um nome 

foi Jean Smith da banda canadense Mecca Normal, ao dizer: “o que vocês estão fazendo 

é uma grrrl riot.”8  

Mais do que uma revolta, como o próprio nome dado às movimentações sugere, 

havia um ímpeto recoberto de anseio revolucionário naquilo que acreditavam ser a 

revolução das garotas, algo como uma minoria potente em gestação que esboçavam um 

devir revolucionário (Deleuze; Guatarri, 2007), “o único que pode conjurar a vergonha 

e responder ao intolerável” (Deleuze, 2010: 215), apresentado pelas garotas, em seus 

fanzines e músicas, com o berro “Revolution Girl Style Now!”.  

Bikini Kill é mais do que apenas uma banda ou um fanzine ou uma 

ideia, é parte de uma revolução. (...) Minhas amigas me ajudam a 

parar de chorar e procurar o que é importante (revolução) minhas 

amigas conhecem a revolução (sexo) minhas amigas não são uma 

posse minha (...) MINHAS AMIGAS QUEREM REVOLUTION GIRL 

STYLE NOW.  

Nós somos quem somos por trabalharmos juntas com nossos olhos 

abertos e tendo experiências e nos ajudando para além da Mamãe e de 

outros amigos. Nós prometemos lutar bravamente contra a palavra ‘J’ 

[jealousy, ciúme], assassina do GIRL LOVE. Nós não somos especiais, 

qualquer uma pode fazer isso. ENCORAJAMENTO DIANTE DA 

INSEGURANÇA [INSECUTIRY] é o slogan da revolução (Bikini Kill 

#1, 1990). 

 

Revolução e revolta são distintas:  

a palavra revolução conserva o sentido que tem em astronomia. É um 

movimento que descreve um circulo completo, que passa de um 

governo para outro após uma translação completa. Uma mudança de 

regime de propriedade sem a correspondente mudança de governo não 

é uma revolução, mas uma reforma. (...) Na origem, o movimento de 

revolta é restrito. Não é mais do que um depoimento incoerente. A 

revolução, ao contrário, começa a partir da ideia. Mais precisamente, 

ela é a inserção da ideia na experiência histórica, enquanto a revolta é 

somente o movimento que leva da experiência individual a ideia. Ao 

passo que a historia, mesmo que coletiva, de um movimento de 

revolta é sempre a de um compromisso sem solução nos fatos, de um 

                                                           
8 Trecho de depoimento extraído do documentário Don’t need you – The Herstory of Riot Grrrl. Direção 

de Kerri Koch. Estados Unidos, 2005, DVD. 
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protesto obscuro sem o compromisso de sistemas ou razões, uma 

revolução é uma tentativa de modelar o ato segundo uma ideia, de 

modelar o mundo em um arcabouço teórico (Camus, 2010: 132). 

 

Ao que acrescento a constatação do anarquista russo Mikhail Bakunin sobre a 

diferença entre os animais e os animais humanos, segundo a qual, o bicho gente é 

“dotado, em grau maior do que o os animais de todas as outras espécies, de duas 

faculdades preciosas: a faculdade de pensar e a necessidade de se revoltar” (Bakunin, 

2000: 10). A partir desta diferenciação, fica a pergunta: estariam as riot grrrl almejando 

uma revolução, expressando uma revolta ou visibilizando rebeldias?  

Quando falam na revolução do estilo das garotas, agora!, levam adiante uma 

transformação no estilo de vida das garotas e não um programa revolucionário. O 

Estado para elas não era uma questão, não queriam reformá-lo, não queriam 

revolucioná-lo, não queriam ser incluídas nele, mas também não se erigiam diretamente 

contra ele a fim de destruí-lo. Contudo, incitando transformações por meio de suas 

músicas e escritos, nos quais afirmavam seu estilo de vida pelo girl power, voltavam-se 

a uma vida exterior ao Estado. Recusando o lugar da vítima e vulnerável, diante das 

violências exercidas sobre seus corpos e dos riscos conectados a uma força física menor, 

tida como inferior, promoviam por meio do girl power técnicas de autodefesa que 

lidavam com a grande questão neoliberal da segurança – security – como safety, 

portanto não na esfera institucional e policial, mas no âmbito pessoal de suas 

existências. Entre a revolta e as rebeldias, por vezes ignoravam o Estado, outras 

gritavam contra sua configuração. Expressavam, a seu modo, o incômodo ainda que 

estivessem longe de enunciar o insuportável.  

 Bakunin postula a rebeldia e a rebelião como aspectos do desenvolvimento 

humano no sentido da afirmação de sua liberdade. De antemão a rebeldia se manifesta 

contra “o fantasma supremo da teologia, contra Deus” (Bakunin, 1974: 149), para 

depois, se manifestar contra “toda autoridade, divina ou humana, coletiva ou individual” 

(Idem). A revolta individual de cada uma das garotas tomava forma na combinação da 

atitude punk do it yourself aos questionamentos feministas, na experimentação de um 

outro estilo de vida,  que possibilitava rebeldias coletivas sob a ode da “união das 

garotas”, ora como gangues, ora como coletivos, visando uma comunidade de garotas, 

e, por vezes, como associação, como veremos no próximo capítulo. 

Outro aspecto importante do riot grrrl, que sinaliza para a transformação do 

estilo de vida dessas garotas, foi a experimentação de outras possibilidades de prazer, na 
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ruptura com as normatividades “hetero”, “homo” e “bi”, voltando-se contra o 

dispositivo da sexualidade. Voltavam-se também contra a família como uma instituição 

burguesa, e contra as relações monogâmicas e de dominação estabelecidas em seu 

interior: uma revolta sem lugar para se estabelecer, todavia, também uma rebeldia a se 

confirmar encontrando seu lugar de segurança – uma junção de safety e security; uma 

recomposição no dispositivo security na qual se elaboram táticas de autodefesa diante 

da perceptível impossibilidade de garantia de security, mas sem se voltarem 

radicalmente contra o Estado e, por vezes, confundindo-se em meio ao discurso liberal 

que clama por segurança como sinônimo de liberdade. 

O interesse em liberar o sexo tinha como alvo arruinar o governo do sexo pela 

moral do macho; se o sexo seria praticado entre garotas, entre uma garota e um rapaz, 

entre garotas e rapazes, ou quaisquer outras possibilidades, não importava. Interessava 

propiciar esse espaço de liberdade para que cada garota pudesse vivenciá-lo e 

experimentar seu sexo como quisesse.  

 Atenta às movimentações das garotas que se alastravam, a mídia estadunidense 

buscou notificar o que era esse movimento e quem eram essas garotas: corria 

desesperada atrás de suas lideranças. Certo incômodo foi despertado durante essa busca 

por uma novidade para as manchetes e para o mercado: ainda que, no início, estivessem 

dispostas a conceder entrevistas, mostravam-se pouco amistosas e não apresentavam 

uma líder ou representante do movimento, e nunca estiveram disponíveis a serem 

contratadas e produzidas pelo mercado da música e do entretenimento. Partiu da mídia a 

mais forte investida de combate ao riot grrrl: as notícias “ridicularizavam e/ou 

removiam o aspecto radical e político do riot grrrl, sensacionalizando-o como uma 

subcultura agressiva anti-homem ou comodificando-o em um gênero de música (ruim) 

ou estilo (anti-)fashion” (Downes, 2007:30).  

 Em julho de 1993, a revista Rolling Stone divulgou a matéria “Girls at War” na 

qual, de maneira elucidativa, afirma cinco verdades sobre o riot grrrl: “1.Elas não 

sabem tocar. 2.Elas odeiam homens. 3.Elas são forçadas. 4.Elas são elitistas. 5.Elas não 

são um movimento de verdade” (Kim France apud Downes, 2007: 30). Essa matéria, 

veiculada pela mais importante revista de música do mainstream foi o golpe derradeiro 

da mídia na tentativa, bem sucedida, de enfraquecer as agitações que estavam 

contaminando garotas por todos os cantos – “Germes de garota, sem volta/ Não pode se 

esconder, eles estão em todo lugar/ Germes de garota, sem volta” (Bratmobile, “Girl 
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Germs”).9 Curiosamente, treze anos depois, em edição comemorativa, a mesma revista 

elegeu “Rebel Girl” a melhor canção de 1993 em “Most Excellent Songs of Every Year 

Since 1967”. 

 Desde a primeira matéria de destaque sobre o movimento, da LA Weekly em 

1992, vendiam as riot grrrls como: “revolução, Girl Style: Conheça as Riot Grrrls – uma 

insolente nova raça de feministas para a geração MTV”; “Punk Rock e a nova era do 

feminismo: Riot Grrrls são adolescentes furiosas com estilo de autoconscientização 

próprio”; “Novo grupo de jovens feministas está em movimento. Elas são riot grrrls. 

Isso é garota com um furioso ‘crrrescimento’”; “Riot grrrls: podem elas elevar a 

temperatura?”; “Punk rock, políticas explosivas, e nenhum garoto permitido. Irá o riot 

grrrl redefinir o feminismo ou fritará em sua própria fúria?”; “os garotos devem tomar 

cuidado. De centenas de quartos com rococós pink vem a jovem revolução feminista. E 

não é bonita. Mas não quer sê-lo. Então aguente!”10  Se em um primeiro 

momento, do despertar do interesse midiático, algumas riots davam entrevistas a 

jornalistas mulheres, depois dessa repercussão se estabeleceu, consensualmente, que 

mais nenhuma riot falaria à imprensa.11  

 Diante dessa recusa, exploraram a luta contra as violências exercidas sobre os 

corpos produzindo notícias sensacionalistas como “uma stripper que canta e escreve 

sobre ser uma vítima de estupro e abuso sexual infantil, Hanna representa o limite 

extremo da raiva das grrrls” (Downes, 2007: 30-31). Na mídia, Kathleen Hanna foi 

elevada a líder do riot grrrl e sua atitude feminista era justificada, alegando-se ter sido 

abusada sexualmente quando criança pelo seu pai. Hanna, entretanto, nunca foi 

violentada quando criança. A criação de explicações dramáticas para a luta e a rebelião 

travadas pelas riot grrrls, por vezes motivadas por acontecimentos trágicos que 

enunciavam o insuportável diante das violências que espancavam e violentavam seus 

corpos, foi uma das maneiras da mídia justificar e apaziguar a luta travada pelas riots, e 

                                                           
9 Disponível em: http://lyrics.wikia.com/Bratmobile:Girl_Germs. (Consultado em 18 de agosto de 2014). 
10Disponível em: http://feministmemory.wordpress.com/2010/10/25/riot-grrrl-media-timeline/. 

(Consultado em 18 de agosto de 2014). 
11 A revista Sassy, destinada a meninas e jovens mulheres, foi a primeira – e única durante a década de 

1990 – a trazer algumas questões, de fato, importantes e próprias das riot grrrls no seu editorial. Na 

edição, trabalhavam algumas mulheres que simpatizavam com o movimento, inclusive, a editora chefe, 

Christina Kelly, que contratou Erin Smith, guitarrista da Bratmobile para trabalhar na revista após ler uma 

cópia de seu fanzine, Teenage Gang Debs. Com a contratação de Smith, passaram a publicar reviews 

sobre fanzines. Um dos fanzines resenhados foi o Jigsaw #5, incomodando Tobi Vail, “Eu não pedi para 

estar naquela revista estúpida, quero dizer, eu nem sei quem enviou uma cópia a elas. Além disso, eu não 

faço o Jigsaw para o público em geral, eu o faço porque eu estava enlouquecendo e precisava fazer algo” 

(Tobi Vail apud Chidgey, 2007: 131). 

http://lyrics.wikia.com/Bratmobile:Girl_Germs
http://feministmemory.wordpress.com/2010/10/25/riot-grrrl-media-timeline/
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de ter o que noticiar sobre elas, veiculando-as de maneira despolitizada, como vítimas 

que buscavam vingança ou que odiavam homens porque haviam tido experiências ruins 

com eles.   

Essas notícias tinham o objetivo de, ora explicar o riot com estórias dramáticas, 

ora despolitizá-lo como uma rebeldia adolescente, ora anunciá-lo como um perigo 

“feminazi” – uma suposta junção entre feminismo e nazismo, que intenta acusar um 

caráter autoritário de suas práticas políticas e artísticas, vinculadas ao seu feminismo 

considerado, majoritariamente, como muito radical. É preciso elucidar a palavra 

“feminazi”, em grande escala utilizada como crítica às riot grrrls e às feministas mais 

radicais ou indomesticáveis, inclusive bastante utilizada em meio a chamada esquerda 

contemporânea. Esse termo foi cunhado por um professor de Economia e Direito da 

University George Mason chamado Thomas Hazlett, e popularizado pelo apresentador 

de talkshow Rush Limbaugh. O apresentador escreveu um livro, em 1992, intitulado 

The Way Things Ought To Be, em que define as “feminazis” como “feministas para as 

quais a coisa mais importante na vida é assegurar que se possa fazer quantos abortos 

forem possíveis” (Wilson, 2011: 55). Este livro foi best seller nos Estados Unidos em 

1992,12 e Limbaugh continua a usar essa palavra até hoje e a redefini-la conforme lhe 

convém, explicitando seu objetivo, em 1995, quando afirmou: “[feminazi] é modo como 

eu vejo o movimento feminista” (Ibidem, 56). Diante disso, o julgamento enquanto 

“feminazi” torna-se irrelevante, ainda que por vezes recorrente.  

Nunca houve um artigo sério sobre o riot grrrl. Eu achava ultrajante a 

maneira como eles trivializaram, totalmente, o movimento como 

sendo uma afirmação fashion e como eles nunca entenderam as 

questões sérias com as quais as jovens mulheres tinham que lidar na 

sociedade e que eram feministas sérias... era deliberado que nós 

éramos feitas para sermos olhadas como se fossemos garotas ridículas 

desfilando por ai de roupas íntimas (Corin Tucker apud Downes, 

2007: 31). 

 

Após a invasiva intervenção midiática, Tobi Vail aponta como possível caminho 

para a tentativa de captura do riot grrrl o sucesso explosivo da banda Nirvana, que 

eclodiu nos anos 1990 como a última grande cena do rock a inventar um novo som e um 

novo estilo de vida: o grunge, explosão da fúria e da melancolia de jovens esgotados 

com as investidas rumo ao brilhante american dream, diante do fim da Guerra Fria e do 

alardeado triunfo do capitalismo, e que agora se tornava um estrondoso sucesso do 

                                                           
12 “He’s No.1”. Disponível em: http://www.nytimes.com/1993/02/21/books/he-s-no-1.html. (Consultado 

em 20 de fevereiro de 2015). 

http://www.nytimes.com/1993/02/21/books/he-s-no-1.html
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mercado da música e da moda. O apogeu comercial decorreu do lançamento do álbum 

Nevermind (1991), que atingiu rapidamente o topo das paradas musicais globais. Kurt 

Cobain, seu vocalista e uma das maiores figuras de rockstar, foi um dos poucos homens 

que atravessou a história das mulheres no rock, inclusive do riot grrrl. Cobain andava 

junto com garotas grunges e riots, foi muito amigo de Kathleen Hanna, próximo de Kim 

Deal e das integrantes da L7, namorou Tobi Vail e foi casado com Courtney Love. A 

Nirvana tocou em festivais feministas, como o Rock for Choice e o Rock Against Rape, 

e Cobain sempre se posicionou como homem disposto a romper com o rock como coisa 

de macho. 

 

 

 

Figura 1 – Kurt Cobain usando vestido em show no Hampshire College, 

Massachusetts, 1990.  
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O combate às condutas machistas travado por Kurt Cobain está presente em suas 

obras: “Frances Farmer Will Have Her Revenge On Seattle” dedicada à atriz Frances 

Farmer, detida em 1942 por dirigir embriagada, “desacato à autoridade” e internada 

compulsoriamente em hospitais psiquiátricos onde foi submetida a sessões de 

eletrochoque e a uma lobotomia; “Been a Son” cujo refrão, “Ela deveria ter nascido um 

filho”; e as canções sobre estupro “Floyd The Barber”, “Rape me” e o grande hit 

“Polly” – “Ela pediu que ele a desamarrasse/ (...) Polly disse… Polly disse que suas 

costas doíam/ Ela estava tão aborrecida quanto eu/ Ela me pegou desprevenido/ Me 

impressiona, a força do instinto”13 – que conta a história da fuga de Polly, uma garota 

de 14 anos que foi raptada por Gerald Friend, na saída de um show punk em Tacoma, 

                                                           
13 Disponível em: http://www.theindividualistfeminist.com/home/2013/4/8/kurt-cobain-outspoken-

feminist.html. (Consultado em 18 de agosto de 2014). 

Figura 2 – Foto da parede da antiga casa de Kurt Cobain. A pichação foi feita por Kathleen Hanna, 

depois dos dois picharem as paredes de uma falsa clínica de abortos com frases como “fake abortion 

clinic” (clínica de abortos falsa) e “God is Gay” (Deus é Gay). Seis meses depois, Cobain procurou 

Hanna para contar a ela que usariam essa frase como base para o título de uma das canções de seu novo 

álbum, Nevermind, era “Smells Like a Teen Spirit”, maior hit da Nirvana.  

http://www.theindividualistfeminist.com/home/2013/4/8/kurt-cobain-outspoken-feminist.html
http://www.theindividualistfeminist.com/home/2013/4/8/kurt-cobain-outspoken-feminist.html
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no ano de 1987, e submetida à torturas que incluíram o sexo forçado. No entanto, esse 

posicionamento de Cobain foi encoberto pela mídia, o que se reflete até hoje se 

analisadas as interpretações da direta “Rape me” – cujo refrão grita: “Estupre-me, 

estupre-me, amigo/ Estupre-me, estupre-me novamente” (Nirvana, “Rape me”) – que 

vão desde a metáfora de um “estupro do sucesso” até o choque dos que escutam na 

música uma estúpida ode à violência.14  

 No entanto, as acusações de serem “man-haters” (“odiadoras” de homens) 

continuavam alardeadas. As garotas respondiam: 

Parece que na maioria das conversas sobre sexismo os homens 

querem, imediatamente, tirar o foco de como o sexismo afeta as 

mulheres e focar em como o feminismo os afeta. (...) Ao invés de ficar 

me dizendo que a minha fúria é sinal de sexismo reverso, porque não 

pergunta o porquê deles nos oprimirem ao invés de sempre perguntar 

por que nós resistimos? É óbvio que nós iremos resistir e é óbvio que 

estamos putas, cara! (Bikini Kill #2 apud Darms, 2013: 138).  

 

  As riots costumavam dizer que os homens que se sentiam excluídos da cena não 

estavam “firmemente comprometidos em achar uma maneira de sair da cova do 

capitalismo e de todos os outros ‘ismos’, se vocês não estão prontos para empregarem o 

trabalho necessário para isso, se posicionarem na história e reconhecerem seus 

privilégios...” (Bikini Kill #2 apud Darms, 2013: 134). As acusações de sexistas, para 

essas garotas, advinham da compreensão de suas atitudes como sendo ameaçadoras 

pelos homens que, amedrontados não constatavam o óbvio: “Nós queremos que eles 

simpatizem conosco, assim poderão mudar esses comportamentos” (Idem: 138). E 

alertavam: “Não é subversivo agir como o seu tio. (...) Os meninos que querem agir 

como seus pais não são bem vindos” (Flyer “Why?” apud Darms, 2013? 173). 

 As práticas riots mais frequentemente acusadas de sexistas eram a frequência 

exclusiva de garotas nas reuniões e oficinas de autodefesa, e a exigência por parte de 

algumas bandas, inaugurada com a Bikini Kill, de deixar a frente do palco reservada 

para as garotas, estabelecendo um lugar afastado do palco para as rodas de pogo dos 

caras. O destaque de bandas all-female também era insinuado como uma prática sexista. 

Essas acusações não eram exclusividade da mídia, eram fortes também em meio à cena 

punk e vinham acompanhadas de práticas fascistas: os machos iam aos shows das riots 

para bater e cuspir nelas, ameaçá-las, arremessar latas de cerveja contra elas no palco, 

                                                           
14 Ver: http://en.wikipedia.org/wiki/Rape_Me. (Consultado em 18 de agosto de 2014). 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Rape_Me
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como mostra Tobi Vail em The Punk Singer (2013), “Cada show era uma guerra. Os 

caras tentavam bater na gente.” Isso repercutia também em bandas de punk rock 

mainstream, como se pode notar na música “Kill Rock Star” da banda Nofx15, de 1997.  

‘Mate os rock stars’ que irônico, Kathleen [Hanna] 

Você foi coroada a nova rainha, tipo uma Gloria Steinem punk rock 

Não pode mudar o mundo odiando homens 

Não pode mudar o mundo culpando os homens 

Alternativa, republicana 

Só porque eu não sei a razão de você estar tão irritada, não ouse me 

taxar de misógino 

Eu achei que a meta aqui era o respeito mútuo, não construir uma 

facção separada 

Eu gostaria de ter visto Courtney [Love] demonstrar alguma misoginia 

de verdade 

Não pode mudar o mundo odiando homens (Nofx, “Kill Rock Star”).16 

 

As riots foram construídas como desprezíveis “odiadoras” de homens ou como 

“adolescentes problemáticas” que encontravam nesse “micro movimento” um espaço 

onde podiam estar e ficar confortáveis, sem abalar o conforto externo, num processo de 

autoajuda; portanto, apaziguadas em sua luta política. Neste embate, a cena riot foi 

gradualmente se enfraquecendo. Em abril de 1997, a banda Bikini Kill fez seu último 

show em Tokio, no Japão. As demais bandas que iniciaram as agitações riots, 

Bratmobile e a Heavens to Betsy, haviam encerrado suas atividades em 1994. 

Neste contexto, pouco menos de um ano antes de seu hiato – que continua até 

hoje – a Bikini Kill lançou seu último álbum Reject All American (1996). Dentre as 12 

faixas que compõe a gravação, está “Bloody Ice Cream”,  

A história de Sylvia Plath é contada para garotas que escrevem 

Eles querem que a gente pense que ser uma garota poeta significa que 

você tem que morrer 

Quem é isso que me diz que todas as garotas que escrevem devem se 

suicidar? 

Tenho uma outra, boa para você: nós estamos transformando nossa 

letra cursiva em facas (Bikini Kill, “Bloody Ice Cream”).17 

 

 “Bloody Ice Cream”, sorvete de sangue, é uma faixa rápida e barulhenta na qual 

Hanna canta, berra, declama, respira curto e fortemente no microfone. Breve e brutal, 

não é um suspiro final, afirma a fúria das garotas e a recusa à imagem que lhes 

                                                           
15 Nofx é uma banda de machinhos, da Califórnia, que ascendeu ao mainstream em meados da década de 

1990 ao lado de outras bandas masculinas de pop punk como Offspring, Green Day e Bad Religion. 
16 Disponível em: http://letras.mus.br/nofx/121441/. (Consultado em 15 de janeiro de 2015). 
17  Disponível em: http://letras.mus.br/bikini-kill/85709/. (Consultado em 27 de junho de 2014). 

http://letras.mus.br/nofx/121441/
http://letras.mus.br/bikini-kill/85709/
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construíram de “riot grrrls”. No entanto, é entendida não como algo direcionado às 

garotas punks rebeldes apenas, mas às mulheres artistas cujo estilo de vida lhes é 

insuportável. Ao lado dos julgamentos de “odiadoras” de homens, das interpretações 

psicologizantes, da crítica especializada no mercado da arte e no entretenimento, 

escancara-se o tênue limiar do tolerável ao se tratar de uma obra de arte feminina. Mais 

do que o insuportável de garotas punks, o insuportável de mulheres artistas que, de 

acordo com a força de sua escrita, levam ao limite a imagem psicologizada de garotas 

“desajustadas” como as escritoras e poetas de renome Sylvia Plath e Virginia Woolf – 

consideradas deprimidas e transtornadas, argumento moral reforçado diante do fato de 

ambas terem dado cabo à própria existência. Essa luta é travada por mulheres das mais 

diferentes expressões artísticas, não somente na literatura e na música de gêneros tidos 

como masculinos, por serem mais agressivos e pesados como o rock. Elas são 

“ensinadas a submeterem-se ao outro e a silenciarem suas vozes, as artistas tem de lutar 

contra elas próprias para poderem criar” (Laurentiis, 2015: 141).  

Mesmo diante das investidas desproporcionais que enfraqueceram o riot grrrl, 

que elas não iriam parar. Hanna e a riot Johanna Fateman formaram a Le Tigre, banda 

de eletropunk feminista em 1998, menos de um ano após o fim da Bikini Kill, e Corin 

Tucker, da Heavens to Betsy, e Carrie Brownstein, da Excuse 17, tocavam com sua 

nova banda, Sleater-Kinney, desde 1994. 
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Figura 4 – Bratmobile em show no Charlotte, Leicester, 1994.  

Figura 3 – Bikini Kill em show no St.Stephens, Washington DC., 1991. Foto de Brad Sigal.  
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1968: um acontecimento também no rock’n’roll 

 

Willie Mae Thornton, a Big Mama Thornton, foi uma cantora de destaque no 

R&B (rhythm and blues), estilo musical caracterizado por vozes de mulheres negras, 

sem reconhecimento, exploradas por um mercado musical dominado por homens 

brancos. Até meados do século XX, as canções de R&B eram confinadas nas chamadas 

rádios negras, mas o ritmo contagiante das ondas sonoras, que ninguém pode conter, 

tomava de assalto corpos negros e brancos, e de todos os sexos. 

“Você não passa de um cão de caça/ Fuçando em torno da porta/ Você pode 

abanar o rabo/ Mas eu não vou mais te alimentar” (Willie Mae Thornton, “Hound 

Dog”)18 – este é o refrão da música “Hound Dog”, consagrada por Elvis Presley em 

1956. É uma composição de Big Mama, a única música de seu repertório a atingir as 

paradas de sucessos estadunidenses. Pelo sucesso de “Hound Dog”, que vendeu dois 

milhões de cópias, Big Mama ganhou apenas um cheque no valor de cinco mil dólares. 

Sem outra produção rentável, perdeu seu contrato com a gravadora, Peacock em 1957. 

Pouco tempo depois, compôs “Ball and Chain”, música que chegou a gravar em 

K7, mas que nunca foi masterizada em vinil, e cujos direitos autorais foram roubados 

pela Baytone. Foi a partir de uma dessas fitas que Janis Joplin e sua banda, a Big 

Brother and the Holding Company, apresentaram uma versão rock’n’roll da canção 

durante o Monterey Pop Festival, em 1967. O sucesso imediato de “Ball and Chain” na 

voz de Joplin rendeu a recuperação e posterior publicação da versão original de Big 

Mama, em 1968, mesmo ano da publicação da versão de Joplin no estrondoso disco 

Cheap Thrills. Joplin, admiradora do trabalho de Big Mama, tornou público os créditos 

de autoria da canção, diferentemente do que fez Elvis Presley. Isso possibilitou à Mama, 

que ganhava a vida fazendo shows pelos Estados Unidos por alguns trocados ou apenas 

algumas doses, que alimentavam seu hábito de consumir bebidas alcoólicas, voltar a 

gravar, lançando seu disco mais popular, Stronger Than Dirt (1969). Foi em decorrência 

deste hábito de beber que Thornton, não mais a Big Mama, cerca de 115 quilos mais 

magra, morreu em julho de 1984, aos 57 anos de idade.  

Regravada por Elvis Presley, já no processo de “branquização” do R&B, 

“Hound Dog” chegou ao topo das paradas em diferentes países do mundo ocidental, 

                                                           
18 Disponível em: http://letras.mus.br/big-mama-thornton/hound-dog/. (Consultado em 08 de agosto de 

2014). 

 

http://letras.mus.br/big-mama-thornton/hound-dog/
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deixando a versão original no esquecimento. Presley foi uma figura chave para a 

diluição da concepção da R&B como música de negros, uma vez que o timbre de sua 

voz soava semelhante ao de uma “voz de negro”. Foi Presley, nesse momento, quem 

inseriu na R&B elementos da cultura pop estadunidense, em especial a música country, 

e que tornou esse novo estilo – nos limiares entre o R&B e o que viria a ser o 

rock’n’roll – um “lugar seguro” para o consumo do público branco. Branco e viril, o 

cantor serviu orgulhosamente o exército estadunidense, e sua presença cênica indicava 

de quem seriam os palcos do rock’n’roll. 

Desde essas primeiras experimentações musicais que viriam a dar corpo ao que 

se conhece como rock’n’roll, a presença feminina foi empurrada a caminhos tortuosos. 

Dos anos 1950 até meados de 1990, período correspondente aos fatos apresentados 

neste capítulo, muitas e diversas mulheres atravessaram estes caminhos marcando suas 

diferenças e explicitando suas lutas. Isso foi possível, principalmente, pela existência de 

Janis Joplin em meio ao acontecimento de maio de 1968. A presença escandalosa, a voz 

inconfundível, o uso de drogas como um estilo de vida somado às práticas do sexo 

solto, liberado das normativas hétero, homo e bissexual, estavam à frente de uma grande 

banda de rock e eram apresentados por uma jovem mulher.  

Janis Joplin sempre foi tida como “a estranha”, desde os tempos de escola, 

quando se interessava mais por música e poesia do que pelos esportes que arrebatavam 

o rebanho escolar, e principalmente por se recusar a participar dos chamados “nigger-

knocking” – prática fascista comum no estado do Texas de bater em negros com tábuas 

de madeira, de dentro do conforto e segurança de seus carros. Quando entrou para a 

Universidade do Texas, em Austin, ela começou a cantar em bares, mas em pouco 

tempo abandonou a faculdade e saiu do Texas, após ter sido eleita “o homem mais feio 

do campus” pelos alunos da universidade.  

Era início de 1963 quando ela foi de carona com Chet Helms para São 

Francisco. Nessa efervescente cidade, em meio às experimentações artísticas e de sexo 

solto, aos questionamentos políticos à dominação e à vida burguesa, Joplin 

experimentou também diferentes substâncias capazes de produzir estados alterados. 

Encantou-se pelos efeitos do speed. O uso constante de speed combinado com o álcool a 

levaram de volta à Port Arthur, Texas, dois anos depois. Enquanto tentava retornar a 

rotina pacata de sua conservadora cidade natal e a ficar sem cheirar speed e beber, foi 

contatada por Helms para assumir os vocais da banda que ele estava empresariando, a 
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Big Brother and Holding Company. Ela aceitou e em junho de 1965 estava de volta à 

São Francisco, às bebidas e às drogas.  

A mencionada apresentação no Monterey Pop Festival, em 1967, foi um dos 

mais memoráveis shows de Joplin que despertou público e críticos. No ano seguinte, ela 

lançou com a Big Brother seu primeiro álbum, Cheap Thrills pela Columbia, que 

censurou o título original dado pela banda, Sex, Dop and Cheap Thrills (Sexo, doses e 

emoções baratas). No final deste ano, Joplin saiu da banda para iniciar sua carreira solo. 

Ela estava bastante incomodada com a grande atenção da mídia à sua “imagem 

pessoal”, que ela considerava maior que a dada às suas músicas, “Os entrevistadores 

não falam sobre minhas canções o tanto quanto falam sobre meu estilo de vida. Talvez o 

público possa curtir mais minhas músicas se pensar que estou me autodestruindo” (Janis 

Joplin apud Gaar, 2002: 92).  

A imagem de alcoólatra durona e “speed freak”19, decorrente da grande atenção 

aos seus excessos, era algo que a perturbava, no entanto, permitir a exploração de si 

mesma a partir dessa imagem parecia ser uma garantia de que continuaria a fazer 

sucesso. Neste momento, Joplin começou a usar, também com frequência, heroína. O 

estilo de vida moralmente condenável para uma jovem mulher dificultava cada vez mais 

a vida da artista que não conseguia mais lugares onde tocar. Neste momento, não só 

Janis Joplin, mas outros roqueiros começavam a ser construídos como problemáticos e 

muito próximos a condutas ditas delinquentes, que iam desde “problemas” com as 

autoridades até o uso de certas substâncias que os definia como “drogados”, e 

“promíscuos” por serem adeptos da prática do sexo solto, escancarada por Joplin: 

“Minha música não é para fazer as pessoas quererem se revoltar! Minha música é para 

fazer você querer foder!” (Idem).  

Em 1970, durante a gravação de Pearl, Janis Joplin morreu em um quarto do 

L.A.’s Landmark Hotel, aos 27 anos. Mesmo sem o laudo da autópsia, a morte de Joplin 

foi rapidamente alardeada pela mídia como overdose. Uma mulher, à frente de uma 

banda de rock, que usava e abusava de diversos tipos drogas, provocou tamanha repulsa 

moral que o fato trágico de sua morte foi usado como exemplo de um estilo de vida 

inaceitável que devia ser combatido. 

Como no hippie – que além de Joplin teve Joan Baez, que ao lado de Bob Dylan, 

inventou o folk rock ao introduzirem em suas músicas guitarras elétricas no lugar de 

                                                           
19 “Janis Lyn Joplin: biography”. Disponível em: http://www.janisjoplin.net/life/biography/. (Consultado 

em 18 de agosto de 2014). 

http://www.janisjoplin.net/life/biography/
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violões acústicos –, no movimento underground as mulheres encontravam um pouco 

mais de espaço, como Maureen Tucker, baterista da banda Velvet Underground, e as 

cantoras solo Patti Smith e Yoko Ono.  

Yoko Ono nasceu em Tokyo e se mudou para os Estados Unidos aos 20 anos, 

onde se dedicou, além da música, às suas performances e happenings. Artista ativa no 

acontecimento de 1968, integrou o Fluxus20, onde fez a impactante performance “Cut 

Piece”, na qual permanecia sentada e o público era convidado a cortar pedaços de sua 

roupa e cabelo. A ação de Yoko Ono no Fluxus sinaliza para o fazer artístico como 

experimentação, independente de técnicas e saberes específicos, tal como a produção 

riot. A recusa aos lugares próprios para o fazer artístico aparecerão radicalizadas com as 

pussies. Uma das procedências da prática punk do it yourself remete aos movimentos 

artísticos da metade do século XX, antes do Fluxus, como o Situationist International 

(SI) que encorajava aqueles que viam suas obras a  

expressarem suas frustrações praticando suas próprias formas de 

subversão no dia a dia. (...) Essas táticas disruptivas da subversão 

cultural DIY diárias foram retomadas por vários movimentos radicais 

políticos e sociais dos anos 1960 e 1970. Precursores particularmente 

relevantes para o riot grrrl foram movimentos sociais e de subcultura 

jovens, teatrais, artísticos e estilísticos de táticas de resistência 

(Downes, 2007: 13). 

 

Em novembro de 1968 ela gravou pela primeira vez uma experimentação 

musical, Unfinished Music No.1: Two Virgins, junto com John Lennon. Até então os 

dois não tinham uma relação amorosa, mas admiravam suas obras mutuamente e 

compunham e faziam performances juntos. A primeira apresentação musical dos dois, 

casados, aconteceu na Universidade de Cambridge e deixou clara a cisão entre os fãs da 

Beatles e aqueles que admiravam o trabalho conjunto do casal e de Ono, que sempre foi 

criticada pela estranheza de suas obras e reduzida à esposa de Lennon pela mídia e pela 

maioria dos fãs de rock. O pequeno fascismo se manifestava explicitamente, como na 

manchete da revista Esquire, “A gloupie excrusiva de John Rennon”21 que além de 

insinuá-la como groupie, o que nesse caso pode ser lido como um sinônimo de slut, 

agravava o racismo em função da descendência nipônica da cantora. 
                                                           
20 “os artistas do Fluxus não concordavam com a autoridade dos museus em determinar o valor da arte, 

tampouco acreditavam que alguém deveria ser educado para ver e entender uma obra de arte. O Fluxus 

não apenas queria que a arte estivesse disponível para as massas, eles também queriam que todos 

produzissem arte. É difícil definir o Fluxus, como muitos artistas do Fluxus afirmam o ato de definir o 

movimento é, de fato, limitá-lo e reduzi-lo”. Disponível em: http://www.theartstory.org/movement-

fluxus.htm. Último acesso em 20 de fevereiro de 2015. 
21 Mantenho a troca intencional das letras “L” e “R”, conforme na manchete original, em inglês. 

http://www.theartstory.org/movement-fluxus.htm
http://www.theartstory.org/movement-fluxus.htm
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Os embates de Ono contra o machismo da mídia e do mercado da música e do 

entretenimento também foram um tema abordado pelas riot grrrls. Tobi Vail publicou 

na primeira edição do zine Bikini Kill um texto sobre Ono:  

O que ela fez foi completamente não ouvido, e ela precisa ser 

reconhecida pelo o que fez, e por prover uma alternativa à besteira das 

corporações encaradas por John Lennon com os Beatles naquela 

época. Isso sem mencionar que Plastic Ono Band era totalmente 

subversiva politicamente, na forma e no conteúdo... aquelas primeiras 

gravações são absolutamente incríveis e dê o nome de outra mulher 

asiática no rock... Não posso pensar em nenhuma outra... então, deixe 

saber, de agora em diante, que Yoko Ono abriu o caminho, de várias 

maneiras, para nós angry grrl rockers. E, talvez, as garotas do futuro 

aprendam a questionar os motivos por trás da necessidade de tantas 

normas na música (Bikini Kill #1, 1990). 

 

 Também experimentando rock e poesia, Patti Smith emergiu do underground 

para atravessar o mainstream em meados dos anos 1970. Quando completou 20 anos de 

idade, Smith deixou a casa dos pais, em Nova Jersey, rumo a Nova Iorque atrás de 

outros espaços mais interessantes para viver sua arte. Em Nova Iorque e sem dinheiro, 

encontrou o fotógrafo Robert Mapplethorpe, e com ele estabeleceu uma relação 

amorosa e sexual entre amigos. Foi em Nova Iorque, junto com Mapplethorpe, 

circulando pelos corredores do Hotel Chelsea, em meio a todas as agitações artísticas e 

políticas dos anos 1960 que Patti Smith acabou se arriscando na música, misturando-a 

com poesias, depois de conseguir comprar um violão antigo a prestações numa casa de 

penhores. Sua primeira canção, “Fire of unknown origin”, foi escrita como um poema, e 

depois musicada. 
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Figura 5 – Patti Smith, 1976. Foto de Lynn Goldsmith.  
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Em meados da década de 1970, ela lançou seu primeiro single “Hey Joe (version 

de Patty Hearts)”/ “Piss Factory” que a deixou na mira dos empresários, levando-a a um 

contrato com a Arista, gravadora pela qual lançou seu primeiro disco, Horses (1975), 

que abre com a frase: “Jesus morreu pelos pecados de alguém, não pelos meus” (Patti 

Smith, “Gloria”)22, e cuja capa é um retrato seu fotografado por Mapplethorpe. 

Anunciava: Patti Smith era diferente de tudo o que se havia visto e ouvido e, 

certamente, não se confundia com nenhuma outra cantora. Ela aparecia 

                                                           
22 Disponível em: http://www.theguardian.com/music/2011/nov/30/old-music-patti-smith-gloria. 

(Consultado em 18 de junho de 2014). 

Figura 6 – Capa de Horses. Foto de Robert Mapplethorpe, 1975.  

http://www.theguardian.com/music/2011/nov/30/old-music-patti-smith-gloria
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escandalosamente andrógina e nenhuma de suas músicas, nem mesmo as eleitas como 

hits, eram de fácil assimilação. “Ela foi a única garota [jovem] cantora que eu já vi 

cuspir no palco” observou um crítico do londrino Evening Standard (Gaar, 2002: 1997) 

.23 Seu segundo álbum, Radio Ethiopia, de 1976 não teve sucesso de crítica nem de 

público, que só vieram à tona novamente com o trabalho seguinte, Easter (1978) que a 

levou às paradas de sucesso com seu maior hit, uma regravação de Bruce Springsteen:  

Desejo é fome é o fogo que eu respiro 

Amor é um banquete do qual nos alimentamos 

Venha agora tentar entender 

o modo como me sinto quando estou nas suas mãos 

Pegue minha mão, venha encoberto 

Eles não podem te machucar agora, não podem te machucar agora 

Porque a noite pertence aos amantes 

Porque a noite pertence à luxuria 

Porque a noite pertence aos amantes 

Porque a noite nos pertence (Patti Smith, “Because the Night”).24 

 

Desde então, Patti Smith é uma das primeiras referências quando se pensa em 

mulheres roqueiras. No presente, Patti Smith e Yoko Ono continuam a fazer sua arte. O 

fazer artístico e a projeção dessas mulheres no mainstream decorreram em meio ao 

acontecimento de 1968 que possibilitou outras experimentações do sexo, com sexo e 

prazer liberados, e das drogas. Produziu outros estilos de vida que romperam com a 

moral burguesa e afetou também o próprio rock’n’roll: pela primeira e única vez na 

história mulheres e pretos fizeram seu rock e foram ouvidos em suas diferenças, mas 

como iguais. 

 

as primeiras all-female 

 

É possível traçar dois itinerários comuns a grande parte das primeiras bandas all 

females, nas quais todas as integrantes tocam seus próprios instrumentos: as que foram 

descobertas por empresários tocando em bares, e as que tiveram sua entrada no rock 

pela universidade ou pelo envolvimento em movimentos sociais. 

Dentre as produzidas, uma das primeiras foi Goldie and the Gingerbreads, criada 

pelo empresário Mickie Most após assistir a uma apresentação de Carol MacDonald 

                                                           
23 Gesto repetido anos mais tarde, como inaugural, por Cassia Eller, explicitamente lésbica, em show 

dirigido por Wally Salomão alguns anos antes de sua morte prematura, durante turnê do álbum Veneno 

Vivo (1998) também produzido por Salomão. 
24 Disponível em: http://letras.mus.br/patti-smith/37011/. (Consultado em 27 de junho de 2014). 

http://letras.mus.br/patti-smith/37011/
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tocando guitarra. Tiveram como primeiro e maior hit “Can’t You Hear My Heartbeat”, 

composta por Most, em 1965. Apesar da curta existência e do baixo reconhecimento, a 

banda foi importante ao abrir espaço para outras bandas de meninas no mainstream, 

como a Fanny, das irmãs June e Jean Millington, que escreveram nove das onze canções 

de seu primeiro disco homônimo, do qual tiveram um único hit, “Charity Ball”, em 

1971. A primeira all female a conquistar sucesso encabeçando os rakings de álbum mais 

vendido nos Estados Unidos foi a Go-Go’s, mais de dez anos depois, com seu álbum de 

debute Beauty and the Beat (1982). 

Dentre as all-females iniciadas na universidade, se encontram The Deadly 

Nightshade e New Haven Women’s Liberation Rock Band e a Chicago Women’s 

Liberation Rock Band, todas nos anos 1970.  

 

 

 

 

 

 

Pamela Brandt decidiu que queria ter uma banda após tocar guitarra pela 

primeira vez em uma moradia estudantil na Mt. Holyoke College. Amiga de outras 

Figura 7 – The Deadly Nightshade em apresentação no programa televisivo infantil Vila Sesamo, 1975.  
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estudantes que tocavam instrumentos, teve duas bandas só de mulheres até montar The 

Deadly Nightshade, em 1972, com sua namorada, Helen Hooke, e Anne Bowen. 

Fecharam contrato com a RCA sob a condição de que a gravadora se comprometesse a 

não fazer qualquer propaganda ou publicidade de teor sexista vinculada à banda. Isso 

aconteceu depois da gravadora, para divulgação dos shows da Nightshade em Boston, 

publicar: “‘The Deadly Nightshade é uma dinamite feminina’, descrevendo suas 

músicas como ‘women’s lib com senso de humor’, e oferecendo a garantia de que 

‘homens chauvinistas não serão ofendidos.’” As jovens fizeram a gravadora mudar a 

propaganda na semana seguinte com as correções: “The Deadly Nightshade é uma 

dinamite musical”, “women’s liberation” e não mais women’s lib e “homens 

chauvinistas serão [grifo das autoras] ofendidos” (Gaar, 2002: 120). Nesta época, era 

raro que artistas mulheres impusessem questões à gravadora, muito menos de cunho 

político.  

As integrantes da Nightshade eram feministas e explicitavam esse 

posicionamento em suas músicas – “Dance, Mr Big, Dance”, “High flying woman”, 

“Mary Hartman, Mary Hartman”, “Dancing in the Streets”, “Ain’t I a Woman” –, e na 

participação de festivais feministas como o Joan Little Defense Leagues25. A banda 

atravessou o mainstream, mas não foi aclamada pelo público, tendo mais 

reconhecimento dos críticos. Acabou em 1978 com a saída de Anne Bowen depois da 

separação de Brandt, mas voltaram a ativa em 2008, continuam tocando juntas até hoje 

envolvidas em projetos artísticos vinculados à sua luta feminista.26  

                                                           
25 Joan Little era uma jovem negra de 20 anos quando foi presa por roubo e invasão de propriedade 

durante o verão de 1974, em North Carolina, Washington. Joan Little havia passado grande parte de sua 

vida internada na The New Jersey Training School (NJTS) e na Philadelphia Training School for Social 

Work. Ela fora internada pela Juvenil Court após ser entregue às autoridades por sua própria mãe. Ficou 

presa dos 14 aos 18 anos idade, para depois de dois anos, ser detida na Beaufort County Jail, em junho de 

1974. Joan Little ainda estava na Beaufort County Jail, aguardando transferência para a Women’s Prison 

in Raleigh onde cumpriria de sete a dez anos de detenção, quando conseguiu fugir da cadeia. Na 

madrugada do dia 26 de agosto de 1974, Little foi violentada por um carcereiro, Clarence Alligood, e 

reagiu matando-o com onze facadas. Deu fuga da prisão e o corpo de Alligood foi encontrado, despido da 

cintura para baixo, coberto de sangue e esperma, na cela de Little. Ela foi encontrada pela polícia e 

enfrentou um julgamento por assassinato e fuga da prisão. A pressão dos movimentos civis, de negros, 

mulheres, feministas e antiestupro – do qual fez parte o festival em que a Deadly Nightshade se 

apresentou –, somado a uma cobertura favorável da grande mídia estadunidense, levaram a absolvição de 

Little sob o argumento de autodefesa em agosto de 1975. No entanto, Little voltou a ser detida diversas 

vezes em sua vida. Disponível em: 

http://testaae.greenwood.com/doc_print.aspx?fileID=C8337&chapterID=C8337-

1097&path=books/greenwood; e http://www.usprisonculture.com/blog/2011/01/04/free-joan-little-

reflections-on-prisoner-resistance-and-movement-building/. (Consultados em 05 de maio de 2014). 
26 Ver: http://www.thedeadlynightshade.net/Band.html (Consultado em 05 de maio de 2014). 

http://testaae.greenwood.com/doc_print.aspx?fileID=C8337&chapterID=C8337-1097&path=books/greenwood
http://testaae.greenwood.com/doc_print.aspx?fileID=C8337&chapterID=C8337-1097&path=books/greenwood
http://www.usprisonculture.com/blog/2011/01/04/free-joan-little-reflections-on-prisoner-resistance-and-movement-building/
http://www.usprisonculture.com/blog/2011/01/04/free-joan-little-reflections-on-prisoner-resistance-and-movement-building/
http://www.thedeadlynightshade.net/Band.html
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Diferente da Deadly Nightshade, as integrantes da Fanny e da Goldie and the 

Gingerbreads não estavam envolvidas com o Women’s Liberation ou outros grupos 

feministas. June Millington, quando estava a frente dos vocais da Fanny, se queixava da 

insistência por parte da mídia em conectá-las ao feminismo, “Minha mentalidade era 

‘Hey cara, eu sai da linha apenas segurando uma porra de uma guitarra. Não me coloque 

em mais nenhum lugar’” (June Millington apud Gaar, 2002: 199), mas seu 

posicionamento mudou quando foi tocar na banda de apoio da cantora Cris Williamson. 

Foi na relação com Williamson que se envolveu na luta do movimento das mulheres e 

passou a notar que sua prática musical, como uma atitude feminista, era importante não 

somente no meio musical; interessou-se em voltar para a universidade. 

O álbum de debute de Williamson, com June na banda, The Changer and the 

Changed (1975), foi gravado pela Olivia Records – primeira gravadora exclusiva de e 

para mulheres, fundada em 1972, em Washington D.C.. A Olivia foi importante para 

cristalizar o que ficou conhecido como women’s music: 

que possibilitou às pessoas identificarem que aquela música falava 

sobre mulheres e para mulheres. Estava realmente falando a partir do 

ponto de vista das mulheres sobre as suas vidas. Naquele tempo era 

um conceito novo, e também era, quer as pessoas soubessem disso ou 

não, uma ferramenta extremamente poderosa de marketing, porque 

deixava as mulheres saberem logo de cara que se tratava de algo pelo 

qual elas poderiam se interessar (Jude Dlugacz apud Gaar, 2002: 114). 

 

A proposta das mulheres que formavam a Olivia Records não fugia de uma 

vontade empreendedora, “O que estávamos tentando dizer com a Olivia era que as 

mulheres nunca tinham tido a oportunidade de participar nesse mercado, e nós 

gostaríamos de criar essa oportunidade” (Idem). Criaram uma gravadora para 

empreender oportunidades, “Nós éramos a combinação de muita esperança e idealismo; 

nós acreditávamos que poderíamos mudar o mundo e ao mesmo tempo amávamos a 

possibilidade daquilo que estávamos empreendendo” (Ibidem).  

Judy Dlugacz tinha 20 anos quando entrou para a Olivia por convite de duas 

amigas feministas, Meg Christian e Ginny Berson. Na época, era um grupo de cinco 

mulheres, que viviam e trabalhavam juntas, e que levou a frente a proposta que 

culminou na criação da gravadora. Além da gravação de materiais, organizavam 

festivais como o National Women’s Music Festival que aconteceu pela primeira vez em 

1974 na Universidade de Illinois e o Michigan Womyn’s Music Festival, festival com 

acampamento que existe desde 1976 – os dois eventos continuam a ser realizadas 

Mayara
Realce

Mayara
Realce
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anualmente nos Estados Unidos.27 Engajadas, faziam o som de manifestações feministas 

e de paradas gay.  

 

 

 

A organização de festivais para promover troca de materiais, apresentações 

artísticas e o encontro entre garotas interessadas, foi uma pratica importante para as riot 

grrrls. Dentre esses festivais, o de maior importância, devido a sua projeção para além 

dos Estados Unidos, é o Ladyfest: um festival riot grrrl inventado no ano de 1999 por 

Allison Wolfe, Corin Tucker e Sharon Cheslow com o intuito de responder ao “estado 

da música, todos esses festivais de música de macho que são tão corporativos e 

mainstream. A galera paga 50 dólares para entrar em um festival estúpido onde dizem 

para as garotas tirarem a camiseta” (Allison Wolfe apud Downes, 2007: 44). Sua 

                                                           
27Ver: http://www.wiaonline.org/;  http://www.michfest.com/. (Consultados em 27 de agosto de 2014). 

Figura 8 – Judy Dlugasz, Meg Christian, Ginny Berson, Jennifer Woodul, e Kate Winter, integrantes da 

Olivia Records.  

 

http://www.wiaonline.org/
http://www.michfest.com/
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primeira edição aconteceu em Olympia, em agosto de 2000, e estipulou um formato 

para o festival: era composto por uma programação que contava com shows, oficinas, 

discussões, e mostra de artes visuais e filmes, organizados em mais de um dia de 

evento. Sem patentearem copyright, o objetivo era propiciar que outras garotas 

organizassem Ladyfests em suas cidades (desde então versões do Ladyfest acontecem 

em diferentes lugares do planeta, inclusive no Brasil). Tobi Vail nota que a invenção 

desse festival transformou o ativismo riot grrrl, que segundo a autora se encontrava 

enfraquecido, esvaindo-se como afirmação identitária sem invenções e transformações, 

O Ladyfest foi criado com uma estratégia em mente. Refletindo sobre 

o riot grrrl, que estava imerso em identidade, nós quisemos voltar com 

algo baseado em ação. (...) Tentamos criar algo que pudesse ser 

reproduzido por outras mulheres em suas comunidades. (...) 

Esperávamos desenvolver meios descentralizados de organização que 

pudessem permitir às mulheres criarem eventos que refletissem seus 

desejos e necessidades particulares (Tobi Vail apud Downes, 2007: 

44).  

 

Nos anos 1980, a Olivia Records começou a ter problemas para se desvincular 

do rótulo de women’s music e ganhar espaço no meio musical como gravadora. Neste 

momento, passaram a questionar a necessidade de continuidade ou de transformação 

disso que chamavam de women’s music. A conclusão demonstrou que, para além de 

questões políticas, tinham uma vontade empreendedora em se inserirem no mercado e, 

em 1988, criaram a Olivia Company, empresa especializada em turismo lésbico. 

Distante dessa vontade empreendedora, Calvin Johnson e Candice Pedersen 

fundaram, em 1982, a K Records. Em meio à cena independente, eles montaram a 

gravadora para poder gravar e divulgar bandas de amigos e deles próprios, como a Go 

Team, banda de Johnson com Tobi Vail. A gravadora, situada em Olympia, foi a 

responsável pela gravação de grande parte dos primeiros álbuns de bandas riots, junto 

da Kill Rock Star, fundada em 1991 por Slim Moon e Tinuvel Sampson, com o mesmo 

objetivo da K Records: colocar para circular o trabalho de bandas de amigos. Ambas 

continuam a existir como pequenas gravadoras até hoje. 

A entrada na música via universidade foi experimentada de uma outra maneira, 

apartada do mercado, por estudantes da University of New Haven e da University of 

Chicago que deram forma a um novo tipo de banda de rock com a New Haven 

Women’s Liberation Rock Band e a Chicago Women’s Liberation Rock Band. Elas 

eram amantes do rock e feministas que recusavam o rock de macho, buscando outras 
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maneiras de tocar, uma outra atitude rock’n’roll e uma outra relação com o público, 

“quebrando a barreira que os separava.”28 Queriam uma música para dar forma à 

perspectiva  

radical, feminista e humanista. (...) Não temos líderes, produtores, 

empresários, agentes, roadies – nem mesmo uma equipe ou 

instrumentos. Pensamos nas bandas como coletivos, então queremos 

aprender juntas e trabalhar para eliminar as desigualdades do poder 

musical que existem sobre nós (Idem).  

 

Elas não cobravam ingressos, mas aceitavam doações para custear os gastos ou 

como arrecadação para suas organizações, Women’s Liberation Union de Chicago e de 

New Heaven. Inseriam a banda no contexto de lutas desse movimento 

não vemos a banda como uma organização sem fins lucrativos (todas 

nós temos empregos que nos sustentam) mas como uma parte do que 

precisa ser feito para mudar a cultura dessa sociedade. (...) O que nós 

queremos fazer é usar o poder do rock para transformar o que o 

mundo é naquilo em que ele pode ser; criar uma atmosfera onde as 

mulheres sejam livres o suficiente para lutar por suas liberdades, e 

fazer um novo tipo de cultura que seja uma afirmação de nós mesmas 

e de todo o povo (Ibidem).  

 

Não à toa, no ano 2005 a banda riot Le Tigre mixou versões originais, gravadas 

pelas bandas de Chicago e New Haven, com versões atuais gravadas por elas. A relação 

das riots com a universidade foi crucial para dar forma aos problemas que as 

inquietavam, culminando na eclosão do riot grrrl. Kathleen Hanna quis montar uma 

banda punk só de garotas, impulsionada pelos debates feministas na universidade. 

Allison Wolfe e Molly Neuman se conheceram na universidade. A Heavens to Betsy 

também foi montada depois do encontro de Corin Tucker com Tracy Sawyer na 

Evergreen, nesta época, Hanna havia criado o Reko Muse, um centro cultural/coletivo 

de arte junto com outras estudantes da Evergreen como a riot grrrl Tammy Rae.  

                                                           
28 Disponível em: http://www.uic.edu/orgs/cwluherstory/CWLUGallery/Liner.html. (Consultado em 20 

de maio de 2014). 

http://www.uic.edu/orgs/cwluherstory/CWLUGallery/Liner.html
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separatismo? 

 

A women’s music, assim como o Womens Lib, era notada pelos críticos como 

um movimento separatista. O fato de algumas mulheres criarem um espaço para 

poderem produzir seus trabalhos sem as imposições contratuais de um mercado 

dominado por homens, com a intenção não de excluí-los, mas de incluir as mulheres de 

modo a dar-lhes as oportunidades que não lhes eram dadas por este mercado 

incomodava, pois diante da força dos movimentos sociais e feministas nesse momento 

temia-se que a women’s music tomasse outras proporções prejudiciais ao establishment.  

A acusação de separatistas, enquanto crítica política, recaiu sobre as riot grrrls, 

“as pessoas ficam realmente nervosas, dizendo que somos ‘separatistas’, o que faz com 

que isso pareça necessário para que [o riot grrrl] aconteça.”29 Hoje, na produção de 

novas linhas de fuga riots, a banda russa de punk rock feminista Pussy Riot afirma-se 

                                                           
29Trecho do fanzine Jigsaw, de Tobi Vail. “Revolution Girl Style, 20 Years Later”. Disponível em: 

http://www.npr.org/blogs/therecord/2011/09/20/140640502/revolution-girl-style-20-years-later. 

(Consultado em 08 de agosto de 2014). 

Figura 9 – The Chicago Women's Liberation Rock Band, 1973. Foto de Elaine Wessel.  

 

http://www.npr.org/blogs/therecord/2011/09/20/140640502/revolution-girl-style-20-years-later
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como um coletivo de resistência feminista separatista. June Millington, após envolver-

se com a women’s music, também afirmava a necessidade de separatismo: 

Eu pensava que o separatismo era necessário porque a dominação 

masculina no rock era uma coisa muito exclusiva, de qualquer forma, 

você precisava formar algo de que pudesse dizer. ‘Hey, isso é nosso, 

nós estamos reivindicando isso. Esse é o nosso território, esse é o 

nosso orgulho, e nós vamos proporcionar um espaço seguro [safe] 

para nós mesmas para que possamos ser criativas e aprender como 

fazer’ (June Millington apud Gaar, 2002:  126). 

 

Diante de espaços construídos como all-women ou girls only a reação 

majoritária era considerá-los lugares discriminatórios ou ameaças radicais, enquanto, 

para essas mulheres eles eram somente lugares seguros. Essa luta por um espaço seguro, 

de e para mulheres, aparece com uma nova implicação política – fora do mercado e no 

interior do discurso da revolução das garotas com as riot grrrls na década de 1990. 

Tratava-se da ampliação de um espaço de liberdade, anteriormente produzido pelo 

punk, voltado para garotas, entendidas em suas diferenças e não diluídas numa categoria 

como a mulher da women’s music. Apesar de voltado às garotas, dando a elas o local de 

fala privilegiado, esse espaço não apartava os garotos, como a women’s music apartava 

os homens – basta notar que a mais conhecida banda riot, a Bikini Kill, tinha um garoto 

em sua formação, Billy Karren. 

Nós estamos vindo juntas, com toda a força, porque nós sabemos que 

o mundo nos trata como garotinhas, idiotas, vadias [slut], estúpidas, 

putas [whore], feias, vacas – velhas, donzelas, criaturas, propriedades. 

e nós sabemos o que nós realmente somos. (às vezes). Porque nós 

precisamos de um espaço para nos sentirmos livres + seguras [safe] 

para falar, fazer, e planejar a revolução que está tomando seu lugar a 

cada dia (What is a riot grrrl anyway? apud Marcus, 2010: 125). 

 

No intuito de ampliar esses espaços riots e, portanto, a união e a segurança 

[safety] das garotas, houve grande incentivo a formação de grupos de discussão que se 

reunissem frequentemente para organizar bandas, fanzines, eventos, festas e 

intercambiar informação e frequência entre estes grupos, aos poucos espalhados pelo 

território estadunidense. O convívio nesses grupos, a partir do que se inventava como 

estilo de vida riot, propiciou uma outra sociabilidade entre essas garotas e garotos no 

embate contra condutas machistas. 

A questão do separatismo foi endossada, muitas vezes, quando combinada ao 

chamado lesbianismo. E isso não só em meio à mídia e à opinião pública. No ano de 
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1970 a feminista Betty Friedan se referiu ao lesbianismo no interior do movimento das 

mulheres como uma “ameaça”. A cisão entre as chamadas mulheres gays e as chamadas 

heterossexuais, dentro do movimento, seguiu acirrada.  

As cofundadoras da Olivia Records, Jennifer Woodul e Ginny Berson, 

integraram o coletivo lésbico-feminista Furies. Com o intuito de amenizar os impactos 

críticos, mulheres como Woodul passaram a se identificar como woman identified 

woman e não mais como lésbicas ou bissexuais. Esta designação foi criada em 1970 e 

trazida à público por um grupo de mulheres que assinava como Radicalesbians. Para 

essas mulheres, o “rótulo” lésbica era algo negativo por expressar uma categoria 

masculina, uma vez que a ciência do sexo é masculina, e firmava uma “condição 

imposta pelos homens para manter as mulheres na linha” 30, desde que respondessem, 

no interior dessa categoria, a uma conduta esperada como fetiche masculino.  

Essas mulheres notavam um problema referente às categorias heterossexual, 

bissexual, e homossexual, não pelo embate contra o dispositivo da sexualidade, da 

governamentalidade do sexo e dos prazeres, mas porque, segundo elas, um homem não 

poderia deixar de ser “o opressor” (Idem) e, portanto, suas classificações deveriam ser 

negadas. No fim, operavam uma troca de designações, ambas identitárias, e 

delimitando, seja pela Ciência do Homem ou pelo que pretendiam uma Cultura de 

Mulheres, condutas sexual e moralmente aceitas. Questionavam uma certa 

“heterossexualidade compulsória”, inclusive naquilo que definia as chamadas lésbicas, 

advogavam a identificação (“essa identidade que temos que desenvolver tendo como 

referência nós mesmas, e não em relação ao homem” (Ibidem)), e o amor entre all 

women como conscientização necessária para a criação de uma “base para a revolução 

cultural” (Ibidem). Almejavam uma revolução na cultura, demonstrando que queriam se 

incluir nela para modificá-la. Portanto, não se tratava de um movimento separatista, 

apesar da declaração de June Millington, mas de um movimento identitário.  

Diante dessas questões, da recusa da categoria lésbica e do empenho em 

reformar a cultura, as riots, de um lado, afirmavam “possibilidades radicais de prazer”, 

implodindo não somente com a categoria lésbica, mas com as demais categorias, 

“heterossexual” e “bissexual”; de outro lado, se apropriavam agressivamente dessa 

categoria lésbica por meio do uso afirmativo e provocativo da expressão dyke (sapatão). 

O uso dessa palavra não tinha intenção de afirmar uma identidade. Apropriavam-se 

                                                           
30 “The Woman identified woman”. Disponível em: http://www.cwluherstory.org/the-woman-identified-

woman.html. (Consultado em 04 de setembro de 2014). 

http://www.cwluherstory.org/the-woman-identified-woman.html
http://www.cwluherstory.org/the-woman-identified-woman.html
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delas – slut, whore, dyke – de maneira agressiva, porque era o que ouviam, revestido de 

violência e preconceito, para classificá-las, uma vez que, não respondiam a uma conduta 

sexual e moralmente aceita. Podiam ser mulheres roqueiras, ou garotas punks, eram 

tidas vadias (sluts) ou sapatonas (dykes), as duas possibilidades delimitadas a elas no 

interior de uma sociedade machista.  

No início dos anos 1990 era essa a questão colocada pelas riots: a recusa às 

investidas de governo sobre seus corpos e, principalmente, seu sexo. Por essa mesma 

recusa, abdicavam se mover por identidades, também instauradoras de condutas e regras 

muito bem delimitadas. Serem ou não garotas gays não era uma questão. Dentre as 

garotas que iniciaram essas movimentações, Kathleen Hanna e Tobi Vail da Bikini Kill, 

Allison Wolfe e Molly Neuman da Bratmobile, e Corin Tucker da Heavens to Betsy, 

nenhuma era gay. Somente Tucker, namorava também com garotas. Inclusive, foi ao 

lado de sua então namorada, Carrie Brownstein, que formou a banda Sleater-Kinney, 

banda riot de maior prestígio em meio ao cenário de rock indie devido ao som refinado 

que até hoje produzem, com duas guitarras, afinações atípicas e pedaleiras, e uma 

bateria, destoando da sonoridade simples das demais bandas riots que faziam um som 

cru. Browstein foi a única guitarrista mulher a entrar para o ranking da revista Rolling 

Stone, em 2006, dos “25 Guitarrista mais Subestimados de Todos os Tempos”. 

Mostrando que realmente rompiam com as modulações monogâmicas, burguesas, 

heterossexuais, as duas terminaram o namoro em 1997, e seguiram numa boa com a 

banda, até um hiato anunciado em 2006. Em 2015, retomaram as atividades com a 

Sleater-Kinney lançando No Cities to Love. 
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meninas roqueiras 

 

 

 

 

Suzi Quatro foi a primeira artista a dar corpo a um visual rock’n’roll para as 

mulheres, ainda que remetendo-se à estética dos roqueiros. Foi rechaçada pela crítica 

midiática, que a apresentava como um cartoon, uma paródia dos roqueiros homens. 

Quatro iniciou sua experiência musical aos 14 anos, quando junto de suas irmãs e 

Figura 10 – Suzy Quatro no Bottom Line, Nova Iorque, 1974. Foto de Bob Gruen.  
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formou a banda Pleasure Seekers, na qual tocava baixo. Iniciou sua cerreira solo em 

1971 e teve três músicas de relativo sucesso “Can the Can”, “48 Crash” e “Daytona 

Demon” – todas no ano de 1973 e sendo “Daytona Demon” a que mais transpirava 

sexo, drogas e rock’n’roll, apesar de brincar ao remeter à moto veloz da marca Daytona, 

“Monte-me, te monto/ Nós fazemos qualquer coisa que queremos/ Você speed, eu 

speed, você é a minha máquina/ (...) Sinta-se bem, oh se sinta livre/ e eu sei que ele 

sempre se sente como eu/ Ele dirige rápido, dirige duro, dirige comigo” (Suzi Quatro, 

“Daytona Demon”.31 

Impressionada com Suzi Quatro, aos 13 anos Joan Larkin ganhou uma guitarra 

e, sozinha, aprendeu a tocar seus primeiros power-chords (tipo de acordes comum ao 

punk rock). Em meados dos anos 1970, Larkin conheceu o empresário Kim Fowley e 

iniciou parceria que culminaria na banda The Runaways. A relação com Fowley foi 

bastante turbulenta, envolvendo exploração das garotas e desentendimentos violentos, 

mas sua função como produtor e empresário da banda foi determinante. Foi ele que, 

quando solicitado por Larkin (que neste momento se apresentava como Joan Jett), 

formou a banda: chamou a baterista Sandy West, a baixista Jackie Fox e a talentosa 

guitarrista Lita Ford – todas elas tocavam seus instrumentos desde muito novas –; 

convocou várias cantoras para assumirem a frente da Runaways até encontrar o que 

estava buscando: Cherie Currie. Contudo, segundo palavras de Jett, elas não eram um 

produto de Fowley, mas meninas inexperientes em um mercado dominado por homens, 

“Ele deve ter muito crédito, mas não éramos as cachorrinhas dele” (Idem). Em 1976, 

estrearam com o álbum homônimo e hit “Cherry Bomb”, 

Não consigo ficar em casa, não consigo ficar na escola 

Os coroas dizem, ‘pobre tolinha’ 

Pelas ruas sou uma garota comum 

Sou a gata que você estava esperando 

(...) Vamos garotas, vocês não têm nada a perder 

Olá papai, Olá mamãe 

Sou sua ch ch ch ch ch cherry bomb [bomba de cereja] 

Olá mundo, sou sua garota selvagem 

Sou sua ch ch ch ch ch cherry bomb (The Runaways, “Cherry 

Bomb”).32 

 

                                                           
31 Disponível em: http://letras.mus.br/suzi-quatro/424780/. (Consultado em 18 de agosto de 2014). 
32 Disponível em: http://letras.mus.br/the-runaways/263507/. (Consultado em 20 de maio de 2014). 

http://letras.mus.br/suzi-quatro/424780/
http://letras.mus.br/the-runaways/263507/
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Apesar de seus shows atraírem muito público, com relevante furor no Japão que 

lhes rendeu a gravação do álbum Live in Japan (1977), as meninas nunca estrelaram no 

mainstream.33 Depois da turnê no Japão, Fox e Currie, devido em grande parte a 

problemas na lida com uso de drogas, deixaram a banda que seguiu com Jett nos vocais, 

West e Ford, e Vicki Blue no baixo até 1979. Jett e Ford continuam, até hoje, com suas 

carreiras solo – Ford é uma das artistas de maior destaque em meio ao conservador e 

machista metal, seu sucesso foi conquistado após mais de uma década de árduo trabalho 

solo, com o lançamento de seu terceiro disco, Lita (1988) –; Fox trabalha como 

advogada especializada em casos envolvendo musicistas; West morreu de câncer de 

                                                           
33 O sucesso da Runaways no Japão é um dos indicativos da atualidade das bandas femininas neste país. 

Uma busca na página de listagem de bandas femininas da Wikipédia soma 331 bandas das quais 157 são 

de musica pop e 168 de rock (no interior de rock estão as bandas de hard rock, indie, metal e punk) e os 

países com mais bandas listadas são Estados Unidos com 115 e Japão com 94. A maioria das bandas 

japonesas listadas é de musica pop (conhecidas como J-pop). Ver: 

http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_all-female_bands.  

Estados Unidos, Canadá, Inglaterra e Suécia são os países com maior numero de bandas listadas, em sua 

grande maioria de rock. 

 

Figura 11 – Joan Jett, Jackie Fox e Cherrie Currie em show The Runaways no CBGB, agosto de 1976.  

 

http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_all-female_bands


63 
 

pulmão em 2006; e Currie tentou obstinadamente uma carreira como atriz e escreveu 

sua autobiografia Neon Angel: The Cherie Currie Story, publicada em 1989, e que foi 

base para o filme The Runaways (The Runaways – Garotas do Rock), lançado em 2010, 

dirigido por Floria Sigismondi e produzido por Joan Jett. O filme, além de contar a 

história da banda, dá grande destaque ao relacionamento entre Jett e Currie, que assim 

como se verificará com as riots, rompia com as delimitações majoritárias do que é uma 

relação entre amigas e do que é uma relação amorosa.  

 À parte o êxito comercial e as investidas de Fowley, The Runaways é a primeira 

banda all-female a vincular rebeldia feminina, mesmo sem conhecimento feminista, a 

uma atitude rock’n’roll.  

Selvagem nas ruas, semiviva 

Mamãe sempre dizendo para ficar dentro 

‘Não vagabundei com aqueles garotos, logo você estará apaixonada 

por eles 

Eles são todos brinquedos da noite’ 

Eu quero estar onde os garotos estão 

Eu quero lutar como os garotos lutam 

Eu quero amar como os garotos amam 

Eu quero estar onde os garotos estão 

Amor intenso, eu que conduzo 

Vizinhos têm me aborrecido, tenho que me esconder 

Sou a bitch [vadia] com a guitarra quente 

Sou o ar, o sol e as estrelas (The Runaways, “I Wanna Be Where the 

Boys Are”).34 

 

Elas só queriam tocar e fazer outras coisas quisessem, mesmo as consideradas 

masculinas. Neste momento, Joan Jett, nome de maior destaque dentre as Runaways, se 

distanciava de um posicionamento feminista: “Eu não preciso de um movimento como 

esse para me fazer uma pessoa que vale a pena” (Joan Jett apud Gaar, 2002: 183). 

Posteriormente, envolveu-se na luta feminista e, no riot grrrl, e constatou de uma 

maneira politizada o tratamento machista que ela e as outras integrantes da Runaways 

foram submetidas, inclusive pelo seu empresário. Elas eram frequentemente agredidas e 

xingadas nas ruas, as chamavam de vadias (slut, bitch) e putas (whore) ou de sapatonas 

(dyke). Para essas meninas de 15 e 16 anos suportarem essa conduta fascista, 

acostumaram-se a andar sempre juntas – situação que ganhou outros contornos, como 

tática de revide, por meio do conhecimento de técnicas de autodefesa com as riot grrrls. 

O meio e o público da Runaways eram majoritariamente masculinos e esperavam “vê-

                                                           
34 Disponível em: http://letras.mus.br/the-runaways/263520/. (Consultado em 18 de agosto de 2014). 

http://letras.mus.br/the-runaways/263520/
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las tirar a roupa ou algo do tipo – isso era o que eles esperavam de nós. Poucas mulheres 

vinham aos shows” (Joan Jett apud Juno, 1996: 99).  

Na Inglaterra, Jett lançou seu primeiro LP solo, Joan Jett (1980), e de volta aos 

Estados Unidos enfrentou dificuldades para gravar o álbum Bad Reputation, rejeitado 

por 23 gravadoras, entre grandes e pequenas, o que a levou a montar seu próprio selo, o 

Blackheart Records. A distribuição do disco foi feita pela própria cantora. A carreira 

longeva de Jett a faz uma das mulheres roqueiras musicistas mais conhecidas, no 

entanto suas canções foram de sucesso passageiro – à exceção de “I Love Rock’n’Roll” 

–, e sua figura, restrita a fãs deste gênero musical. Ela e Quatro pavimentaram o lugar 

de mulher roqueira para duas figuras mais admiradas: Debbie Harry e Chrissie Hynde. 

Harry teve uma all-female, Stilettos, aos 28 anos, pouco antes de formar a 

Blondie em meados dos anos 1970. Foi em 1979 que “Heart of Glass” colocou a banda 

no topo das paradas de diversos países, sendo o primeiro de muitos hits – “Call me”, “X 

Offender”, “One Way or Another” que foi regravado por Joan Jett, e “Dreaming” – 

todos compostos por Harry. Adequada aos padrões de beleza e feminilidade, e dona de 

uma voz doce e encantadora, ela chamava muita atenção da mídia e do público, sendo 

frequentemente referida como a líder da Blondie – lugar que ela recusou, mas que pela 

insistência midiática culminou no hiato das atividades da banda em meados de 1980.  

Chrissie Hynde, nascida em Ohio, viveu em Londres quando jovem e esteve 

envolvida nas agitações punks. Em 1978, após conhecer o empresário David Hill, 

formou a The Pretenders, que lançou seu primeiro disco homônimo no ano seguinte. 

Deste trabalho, apenas duas canções foram escritas por Hynde e em sua maioria, com 

exceção de “Tattooed Love Boys” e “Precious”, apresentam uma levada mais pop. A 

presença de uma integrante mulher à frente da banda, por assumir os vocais – e a 

guitarra base –, não fez de Hynde a figura central ou um bibelô do grupo como foi 

comum às bandas com vocalistas mulheres, inclusive com Debbie Harry. No lugar de 

vocalista e guitarrista da Pretenders, ela consolidou uma nova imagem de “roqueira 

durona” no mercado da música a qual havia aparecido anteriormente, sem vingar, com 

Susi Quatro e Joan Jett. Agora, essa figura de “roqueira durona” tomava contornos mais 

aceitáveis por Hynde demonstrar maior maturidade e feminilidade do que Quatro e Jett. 

O uso de drogas feito pela musicista nunca foi uma questão de destaque no mercado do 

entretenimento e tampouco sua vida amorosa, da qual se sabia o suficiente, que ela “era 
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heterossexual” e não tinha uma conduta sexual inadequada, o que fazia de Jett uma slut 

ou dyke e de Quatro uma “punk Penthouse”.35  

 

 

 

 

                                                           
35 Classificação de Susi Quatro pela revista New Musical Express, que faz referência à revista 

pornográfica masculina Penthouse (Gaar, 2002). 

Figura 13 – Chrissie Hynde tocando com The Pretenders no Arlington Theatre, 1980. 

Foto de Donna Santisi.  
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groupies, punk(as) e a morte dos ídolos 

 

Até então, as únicas mulheres bem aceitas no meio do rock, tanto pelos homens 

do mercado da música quanto pelos roqueiros, eram as chamadas groupies. Elas não 

fugiam de uma conduta feminina esperada, que pode ser similar à figura da amante ou 

bitch que, apesar de ser alvo de julgamentos morais, atua como duplo complementar da 

esposa e dá continuidade ao casamento burguês; sinalizando para um dos efeitos da 

liberação sexual, no sentido da reafirmação da moral e do governo das condutas. 

Figura 12 – Debbie Harry e Joan Jett, anos 1970. Foto de Donna Santisi.  

 

Chrissie Hynde 

tocando com 

The Pretenders 

no Arlington 

Theatre, 1980. 

Foto de Donna 

Santisi. 
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No final dos anos 1960, as groupies estavam em alta no backstage, com seus 

gritos estridentes na boca do palco, acompanhando rockstars, sendo protagonistas 

sazonais do mercado do entretenimento e coadjuvantes fundamentais em filmes sobre 

bandas de rock – muitas delas estavam organizadas no grupo GTO (Girls Together 

Outrageously). A ruptura com a figura da groupie aconteceria com o punk, mas não foi 

imediata.  

Em meados dos anos 1970 a eclosão do punk irrompeu como um acontecimento 

singular contra o estilo de vida burguês, produzindo efeitos políticos e artísticos – e 

resistências – século XX e XXI adentro. O punk teve sua proveniência no movimento 

underground e em seus encontros e agitações no bar CBGB, frequentado por bandas 

como New York Dolls, Velvet Underground e Patti Smith. No ano de 1974, com a 

banda Ramones a música que viria a ser conhecida como punk rock começava a ganhar 

sua forma, com poucas variações de powerchords e uma levada rápida e crua.  

O inglês Malcolm McLaren viveu por um tempo em Nova Iorque trabalhando 

como produtor da banda New York Dolls e frequentando o CBGB. De volta a Londres, 

ele investiu na produção e no agenciamento de uma banda que seguisse a nova 

tendência. McLaren era proprietário da loja de roupas Sex, e junto com sua esposa, a 

estilista Vivianne Westwood, passaram a confeccionar o que viria a ser a escandalosa 

estética punk de modo a poder vincular a banda e este novo estilo à sua loja; foi assim 

que uniu quatro clientes da Sex e criou a Sex Pistols. Mas seria um equívoco reduzir a 

Sex Pistols e a estética punk ao empresário, à estilista e a uma marca de roupas. A 

banda ficou conhecida – para além de sua estética escandalosa – pelas confusões em 

shows, com a imprensa, as gravadoras e confrontos constantes com a polícia. Foi devido 

a todo esse escândalo da Sex Pistols e dos punks ingleses que o movimento ganhou 

atenção midiática se espalhando feito pólvora por todo o planeta. 

Nancy Spungen era uma jovem groupie estadunidense que trabalhava como 

stripper em Nova Iorque. Em 1976, viajou para Londres e conheceu os integrantes da 

Sex Pistols. Tentou se relacionar com Johnny Rotten, vocalista da banda, mas diante de 

seu desinteresse, acabou se envolvendo com Sid Vicious, o baixista. Os dois se 

apaixonaram e viveram um intenso relacionamento, violento e injetado de heroína, até 

Nancy ser encontrada morta, esfaqueada, num quarto do Chelsea Hotel, em outubro de 
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1978. Vicious, que era um dos acusados pela morte de Nancy, teve uma overdose de 

heroína quatro meses depois.36 

Apesar do trágico final, a relação vivenciada por Nancy e Sid rompeu com a 

relação rockstar-groupie, na qual as groupies são mulheres que se dedicam a satisfazer 

seus ídolos. Roqueiros desfilavam com suas groupies, por vezes, fixas, no correlato de 

qualquer cliente com sua prostituta. Sid vivia com Nancy e o fato dela o ter conhecido 

por ser uma groupie não foi um impeditivo. O punk permitiu essa aproximação, 

possibilitou outras relações que derrubaram a elevação do palco que apartava quem 

estava nele, atrás dele, e plateia. A atitude do it yourself possibilitou a quem assistisse a 

um show não se colocasse no lugar de mero espectador, pois poderia independente de 

técnicas e saberes específicos, subir ao palco e nele tocar suas músicas. 

Uma das primeiras punkas inglesas a subir ao palco com sua banda foi Marion 

Elliot, a Poly Styrene, da X-Ray Spex. Styrene era constantemente atacada pela mídia, 

que criticava sua aparência “assexuada no palco” e o fato de desconhecerem se ela 

tivesse ou não um namorado (Reddington, 2012). A X-Ray Spex teve um único álbum, 

Germ Free Adolescents (1978) que chegou a estar entre os 30 mais vendidos no Reino 

Unido. No ano seguinte a banda acabou, pois Styrene decidiu seguir carreira solo, 

deixando o mercado da música pouco tempo depois para se dedicar à seita Hari Krishna. 

Nesta mesma época, também na Inglaterra, havia outras bandas punks 

compostas por homens e mulheres como Siouxie and the Banshees, Adverts, 

Penetration, Delta 5, Au Pairs, Toyah Willcox e Lene Lovich; e as all-females Slits, 

Raincoats, Castrators e Mo-dettes. Apesar da procedência punk do movimento riot 

grrrl, essas bandas inglesas não aparecem nas riots, com exceção da Slits. 

Uma das bandas punks só de garotas mais conhecidas daquele momento, a Slits 

veio a público em 1977 quando abriram os shows da banda The Clash durante a turnê 

de White Riot. Elas produziram dois vinis, Cut (1979) e Return of the Giant Slits (1981), 

desmanchando a banda poucos meses depois do lançamento deste último. Voltaram a 

tocar em 2005, lançando Trapped Animal (2009), um ano antes de encerrarem de vez a 

Slits após a morte da vocalista Ari Up.  

 

                                                           
36 Ver: Sid & Nancy – o amor mata. Alex Cox. Reino Unido, cor, 112 min., The Samuel Goldwyn 

Company.  
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O público e a mídia viam a Slits agressiva. Essa agressividade agradava certas 

jovens que agitariam as movimentações que culminariam no riot grrrl, como Carrie 

Browstein: “The Slits era uma banda que mudava a vida e fez músicas de mudar a vida. 

(...) algumas músicas como ‘Typical Girls’ – com seu turbilhão de socos de melodia – 

faz você pensar que você é capaz e corajosa e um pouco em chamas, bem... não para 

isso que a música é feita?” (Browstein, 2010: s/p). 

Não crie 

Não se rebele 

Tenha intuição 

Não consiga decidir 

Garotas típicas se chateiam muito rápido 

(...) Garotas típicas não pensam muito claramente 

(...) Garotas típicas se preocupam com manchas na pele, gordura, e 

cheiros naturais 

Fedem cheiros falsos  

(...) Não dirija bem 

Não consiga decidir qual roupa usar 

Garotas típicas são sensíveis 

Garotas típicas são emocionais 

Garotas típicas são cruéis e encantadoras 

Ela é uma femme fatale 

Figura 14 – The Slits, s/d. Foto de Ray Stevenson.  
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Garotas típicas ficam do lado de seu homem 

Garotas típicas são realmente crescidas 

Garotas típicas aprendem a se fingirem chocadas 

Garotas típicas não se rebelam 

Quem inventou a garota típica? (Slits, “Typical Girl”).37 

 

Nos Estados Unidos, diferente do Reino Unido, poucas mulheres faziam a cena 

punk. Além das precedências undergrounds de Patti Smith e Yoko Ono, havia poucos 

nomes como Poison Ivy, guitarrista da The Cramps, e Tina Weymouth, baixista da 

Talking Heads. O conteúdo político das músicas e a atitude punk eram mais rarefeitos, 

até os anos 1980. 

 

procedências femininas queer no hardcore  

 

Nos anos 1980 uma das poucas bandas a se apresentar publicamente como uma 

banda de mulheres gays foi a all-female texana Two Nice Girls. Previsivelmente, a 

abordagem bem humorada de assuntos que remetiam à vida de jovens mulheres gays 

não atingiu as paradas de sucesso. A única música a ganhar maior notoriedade nas 

rádios foi “I Spent My Last $10.00 (On Birth Control & Beer)” na qual uma lésbica 

passa a se relacionar com um “homem forte e peludo” após ter tido uma decepção 

amorosa com uma dyke, satirizando afirmações do senso comum que tomam a chamada 

homossexualidade feminina como um efeito de relações amorosas e sexuais ruins com 

homens. 

Também em meados de 1980, Phranc (pseudônimo de Susie Gottlieb) lançou-se 

em carreira solo com o elogiado disco Folksinger (1985), que apesar da vendagem baixa 

lhe rendeu uma turnê com The Smiths. Phranc tinha vivido em Los Angeles nos anos 

1970 e lá se envolveu com os movimentos de libertação das mulheres e de lésbicas 

separatistas, quando também frequentou a cena punk, integrando as bandas Nervous 

Gender, Catolic Discipline e a all-female Castration Squad. Ela pode ser considerada 

uma das procedências femininas do queercore junto da banda Two Nice Girls. Poucos 

anos depois, se envolveu com o riot grrrl, lançando pela Kill Rock Stars o EP Goofyfoot 

(1995), que teve participações de Tobi Vail, Patti Schemel, baterista da Hole, e Donna 

Dresch, da Team Dresch. 

                                                           
37 Disponível em: http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/Typical-Girls-lyrics-The-

Slits/CF03CB714469A63E4825713B000F93F0. (Consultado em 20 de agosto de 2014). 

http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/Typical-Girls-lyrics-The-Slits/CF03CB714469A63E4825713B000F93F0
http://www.sing365.com/music/lyric.nsf/Typical-Girls-lyrics-The-Slits/CF03CB714469A63E4825713B000F93F0
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Em 1988, na cidade de São Francisco, Tom Jennins e Deke Nihilson publicaram 

pela primeira vez o fanzine Homocore, que consolidou a construção de uma cena queer 

no interior do punk. Como as garotas, os jovens punks e gays sentiam em seus corpos e 

subjetividades o machismo preponderante em meio à cena,  

(...) a ideia original do punk [era], de ser ‘mau’, e isso era sinônimo de 

ser ‘macho’. Dada a imagem popular das atividades homossexuais 

como ‘efeminadas’, não é de surpreender que a homofobia tenha se 

tornado rapidamente uma parte – felizmente uma parte bastante 

polêmica – da cena punk (Homocore #7, 1991). 

 

Ao combinarem o punk a um estilo de vida gay, se voltaram contra a afirmação 

identitária gay “‘assimilacionista’, ou seja, alguém que é gay, mas quer fazer parte da 

cultura convencional, pensa que ‘direitos iguais’ quer dizer mulheres e homens gays no 

exército, o direito de ter um emprego de merda para o resto da vida” (Idem). Desta 

forma, antes de voltar às relações entre as cenas riot e queer, lembro William 

Burroughs, que cunhou o termo queer: 

para designar alguém que fazia sexo com uma pessoa do mesmo 

sexo que o seu; pode ser traduzida literalmente por estranho. 

Burroughs gostava muito dessa palavra, exatamente por sentir que 

ela deixava um espaço mais aberto de relações possíveis. (...) a 

cultura gay era estranha a Burroughs, ele nunca se viu com uma 

identidade homossexual, mas também, se ele não participou de 

uma cultura gay, certamente formou uma rebeldia gay (Wilson, 

2014: 232).  

 

Esses punks queers irromperam na cidade como “shows de horrores itinerantes” 

(O’Hara, 2005), escandalizando muito mais o punk do que a sociedade, diferente das 

riot grrrls. Essas duas cenas, cuja luta contra o machismo impulsionou suas 

movimentações, conversam entre si e se frequentam por meio de bandas de riots queers 

com maior destaque para a Team Dresch, banda criada por Donna Dresch em 1993, na 

cidade de Olympia. 
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Dresch frequentava a cena queer da região desde o final dos anos 1980, assinava 

o fanzine Chainsaw, e compôs bandas punks como a Go Team onde tocava ao lado de 

Tobi Vail. Juntas à Dresch formavam e cantavam na Team Dresch: Jody Bleyle e Kaia 

Wilson nas guitarras e Marci Martinez na bateria – substituída por Melissa York para a 

gravação do segundo disco da banda Captain My Captain (1995) álbum que contou com 

a participação da cantora Phranc, e foi gravado por elas mesmas com seus próprios 

selos, Chainsaw Records, de Dresch, e Candy Ass Records, de Bleyle. Após o 

lançamento de Captain My Captain, Wilson e York deixaram a Team Dresch para 

formarem a The Butchies. A Team Dresch continuou na ativa até 1998, mas Dresch 

continuou a se dedicar à cena queer/riot como produtora. Em 2004, a Team Dresch 

voltou aos palcos e se apresentou no Ladyfest Brasil, em 2010. 

Formada no final dos anos 1980, a banda Tribe 8 lutava por um espaço de 

garotas gays no punk, e como as garotas da Team Dresch, defendia a necessidade da 

abertura de selos e distribuidoras de garotas para facilitar a produção e circulação de 

materiais e bandas. A Tribe 8 foi formada por cinco amigas gays de São Francisco – 

Figura 15 – Team Dresch: Donna Dresch, Kaia Wilson, Jody Bleyle e Melissa York. Foto de Tammy Rae 

Carland.  
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Lynn Breedlove, Leslei Mah, Lynn Payne, Lynn Fliper e Slade Ballum, sendo uma das 

poucas bandas a ter uma integrante negra.  

Lynn Breedlove, vocalista da banda, passou a dizer-se queer no final dos anos 

1970, depois de ouvir Cris Williamson e outras cantoras da women’s music, assim como 

Leslei Mah, que impulsionada por elas começou a tocar. Mesmo diante do escândalo 

que eram, a Tribe 8 tinha um público formado na cena hardcore, majoritariamente 

masculino, e apesar dos jargões machistas que ouviam – “Você são quase tão boas 

quanto eu”, “Vocês são a melhor banda de mulheres que já vi”, etc (Ibidem, 45) –; 

foram muito mais criticadas por outras bandas de mulheres e feministas tradicionais que 

acreditavam que Breedlove reproduzia uma conduta machista, e agia “como homem”.  

 

 

 

 

 

A Tribe 8 adentrava aos palcos com Breedlove sem camisa, os seios de fora, um 

dildo e acessórios sadomasoquistas. Muitas vezes, o show chegava ao ápice quando, ao 

Figura 16 – Garoto chupando dildo de Lynn Breedlove em show da Tribe 8, s/d.  
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cantar a música “Romeo and Julio”, ela convidava algum homem da plateia para subir 

no palco e chupar seu dildo. Terminada a música, Breedlove cortava o dildo fora. Para 

ela, isso era a exposição de uma outra possibilidade para o público olhar as mulheres e 

seu sexo (Juno, 1996). 

 

 

 

 

Figura 17 – Lynn Breedlove em show da Tribe 8, São Francisco, 1994. Foto de Marc Geller.  
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Em seu Manifesto Contrassexual, Preciado analisa o dildo como algo 

“disruptivo, não porque permite à lésbica entrar no paraíso do falo, mas porque mostra 

que a masculinidade está, tanto quanto a feminilidade, sujeita às tecnologias sociais e 

políticas de construção e de controle” (Preciado, 2014: 78). Como imitação ou paródia, 

o dildo habita o entre: “um lugar estratégico entre o pênis e o falo” (Idem: 75), 

diferenciados por Judith Butler, a partir da implosão da “inveja do pênis” repetida a 

exaustão pelos seguidores de Freud e sua psicanálise: “os homens se comparam o tempo 

todo com o ideal de falo exatamente porque são dotados de um pênis, e não de um falo, 

estando, pois, obrigados a demonstrar sua virilidade de maneira compulsiva” (Ibidem: 

77).  

No discurso médico e psicológico heterocêntrico o dildo preenche a falta, como 

simples “consolo” (nome comumente usado para se referir ao dildo). Para algumas 

“feministas pró-censura e lésbicas separatistas”, segundo Preciado, o discurso que se 

anuncia como oposto ao heterocêntrico, é simétrico, pois ambos “acreditam na realidade 

do pênis como sexo” (Ibidem: 85). Para ela, “a invenção do dildo supõe o final do pênis 

como origem da diferença sexual” (Ibidem: 80), ele acaba com a naturalização do sexo 

e com as interpretações do prazer e do desejo vinculadas aos órgãos sexuais. Ao 

contrário do que se postula, não representa a natureza do sexo masculino, é estranho a 

própria natureza, não responde a um lugar anatômico corporal específico e não possui 

um orifício que lhe seja naturalmente designado. Para Preciado, é “um vírus que 

corrompe a verdade do sexo” (Ibidem: 83). 

Diante do lugar comum da interpretação psicanalítica heterocêntrica, a maioria 

das pessoas se incomodava mais com os seios à mostra do que com o dildo. Esse 

incômodo por vezes chegava ao limite, com expressões fascistas e denúncias à polícia. 

Elas chegaram a ter seus shows interrompidos por policiais e “instruídas” a não se 

apresentarem com os seios a mostra, “instrução” que não foi seguida, e tiveram a 

censura – classificação indicativa – de seus shows aumentada.  

Diante da força da metáfora da castração para toda a psicanálise freudiana, para 

o saber médico, e para a cultura ocidental heterocêntrica, ao cortar o dildo no final de 

seus shows, Breedlove afirmava o “potencial do corte como estratégia subversiva. (...) 

as tesouras das sapas que cortam, descolam e colam” (Ibidem: 86), mas sem reivindicar 

uma identidade sexual ou a reprodução de códigos de masculinidade no corpo feminino. 

Essa abertura para experimentações outras do sexo, bem como das formas de se 

relacionar, foi mostrada por Leslei Mah em entrevista a Andrea Juno: 
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Nenhuma de nós acredita em monogamia. (…) Neste país há um 

padrão do casamento heterossexual monogâmico. (...) Mas há também 

muitas pessoas que não vivem assim. Podem ser heterossexuais, 

bissexuais – podem ser qualquer coisa – ou podem ser simplesmente 

freaks [esquisitões]. Existem heterossexuais que são realmente 

caretas, mas existe um monte de sapatonas que são assim também. 

Elas dizem que se você é uma sapatão de verdade, você basicamente 

se casa com outra mulher, você tem um relacionamento baseado no 

casamento heterossexual, você não sai por ai vadiando (Leslei Mah 

apud Juno, 1996: 59). 

 

Como as riot grrrls, elas se revoltaram contra as violências exercidas sobre os 

corpos e o sexo de garotas e mulheres, “Não, nós não odiamos os homens. Trata-se de 

fúria, trata-se dos estupradores. Trata-se de não ficar sentada e triste porque você é a 

vítima. É sobre sair e dizer: ‘Vá se foder, não vou mais suportar isso!’ Estamos furiosas 

com os estupradores, e nós queremos revidar” (Leslei Mah apud Juno, 1996: 64). O 

revide e a recusa ao lugar de vulneráveis ressoaram, pouco tempo depois, na escrita das 

riot grrrls e garotas grunges. 

Apesar de não frequentarem a cena queercore, assinalo duas procedências do 

riot no conservador metal, que também rompiam com a governamentalidade de seus 

sexos, corpos e prazeres, escapando de reivindicações identitárias – as bandas Dickless 

e Lunachicks. As integrantes da Lunachicks mostravam-se preocupadas com questões 

referentes a uma outra estética e incentivavam outras garotas a montarem suas bandas e 

subiram nos palcos; enquanto a Dickless, apesar da falta de documentação e 

informações a seu respeito, é uma proveniência do berro de garota a frente de uma 

banda de rock pesado e composta por garotas. Esse berro aparecerá, pouco tempo mais 

tarde, com as bandas de garotas grunges, em especial na voz de Courtney Love e Kat 

Bjelland, propiciando o berro riot – diferente dessas cantoras aqui citadas, expressado 

principalmente por Kathleen Hanna: é um berro claramente de garota, alternando entre 

o grave e o agudo. No berro riot não se confunde uma voz de tonalidade feminina com 

masculina, e vice versa, é explicitamente um berro de garota. Na Dickless, a vocalista, 

ironicamente conhecida como Canary, apresentava um vocal rasgado, gutural. Contudo, 

sem técnica (tanto o gutural quanto o drive vocal – vocal rasgado – provêm de técnicas 

respiratórias; a respiração diafragmal é o que produz a sonoridade agressiva, quase 

animalesca, da voz), os shows da banda eram curtas apresentações de cerca de 20 

minutos, geralmente terminando com Canary sem voz.  
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A Lunachicks foi formada em meados da década de 1980 por Theo Kogan, Gina 

Volpe e Sydney Silver (Squid), estudantes na Fiorello H. LaGuardia High School of 

Music & Art and Performing Arts. Lançaram um EP e seis álbuns dois quais a música 

mais conhecida, no meio underground, é “Don’t Want You” do álbum Pretty Ugly 

(1997). A banda está em hiato desde 2000. Seu visual era inusitado: as garotas subiam 

ao palco usando figurinos. A vocalista Theo Kogan se montava como drag queen, junto 

com as demais integrantes da banda combinavam elementos do metal, com referências à 

filmes trash de terror, produzindo uma estética freak. Para as integrantes da Lunachicks 

o fato de serem uma banda só de garotas era relevante; ter uma banda de garotas não era 

algo feito para “todo mundo”, mas para as garotas, para afetá-las de maneira positiva: 

“veja o que estamos fazendo, você pode fazer isso também!”38 Esse discurso se 

aproxima do discurso riot grrrl pela importância da invenção de um espaço de e para 

garotas, via a atitude punk do it yourself. Somente em um espaço assim, sentiam-se 

seguras [safe] para “abrir seu coração e suas pernas.”39 

 

 

 

 
                                                           
38 Trecho de depoimento da baixista Squid ao documentário Not Bad for a Girl. Direção de Lisa Rose 

Apramian. Estados Unidos, 1995, VHS. 
39 Idem. 

Figura 18 – Theo e Gina em show da Lunachiks, s/d.  
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Kim Gordon, Kim Deal e Mecca Normal 

 

Depois do punk, a presença de mulheres empunhando instrumentos sobre os 

palcos era possível, aceitável e tolerável, em especial em meio ao indie rock. Dessas 

bandas alternativas com musicistas mulheres, as de maior sucesso foram a Sonic Youth 

e a Pixies, mas além delas houve certo destaque para My Blood Valentine, Mary’s 

Danish, Lush, e Throwing Muses. Essas mulheres tocavam outros projetos juntas, 

inventando novas composições e experimentando musicalidades – Kim Gordon foi 

parceira de Maureen Tucker, da Velvet Underground, na gravação de Life in Exile After 

Abdication (1989); e Kim Deal (Pixies), Tanya Donelly (Throwings Muses) e Josephine 

Wiggs (Perfect Disaster) formaram a banda Breeders. Foram as baixistas Kim Gordon e 

Kim Deal, das bandas Sonic Youth e Pixies, que conquistaram a admiração do público.  

Em 1992, diante de uma pausa na carreira da Pixies, Deal passou a se dedicar 

integralmente à sua outra banda, a Breeders, e não retornou mais a Pixies, que continua 

ativa. Além de Donelly, Kim Deal chamou sua irmã gêmea, Kelley Deal, e Jim 

MacPherson para fazerem parte da banda. Sem Donelly, a banda continua em atividade 

e teve hits como “Cannonball” e “Divine Hammer” – cujos vídeoclipes, muito exibidos 

na MTV, foram dirigidos por Kim Gordon. Porém, o sucesso da banda foi curto, pois, 

em novembro de 1994, Kelley foi presa por posse de heroína. Enquanto ela esteve 

internada em uma clínica de reabilitação a Breeders interrompeu suas atividades, e cada 

um dos integrantes se voltou para outros projetos e bandas. A banda só foi retomada em 

1999, mas “marcada” pelo incidente de Kelly não teve mais nenhum destaque. Kim 

Gordon montou a Sonic Youth junto de seu companheiro, o guitarrista Thurson Moore 

com quem dividia os vocais e as composições da banda.40 A primeira apresentação da 

Sonic foi em junho de 1981 durante o Noise Festival, evento organizado pelo casal. Na 

banda, experimentavam a música escapando de classificações e estilos musicais duros; 

as técnicas e o uso de efeitos sonoros também eram inventados pelos integrantes da 

banda em conjunto, como salienta Gordon: “nunca quis aprender a tocar baixo, ou 

guitarra, de uma maneira convencional. E não havia razões para aprender porque na 

Sonic Youth nós sempre fizemos música por escutarmos uns aos outros” (Kim Gordon 

                                                           
40 A filha de Moore e Gordon, Coco Gordon Moore de 17 anos de idade tem uma banda, a Big Nils, junto 

de mais três garotas e um rapaz. Coco é a vocalista e cita como principais influências musicais da Big 

Nils, “Bikini Kill, Circle Jerks, e The Runaways”. Disponível em: 

http://www.interviewmagazine.com/music/big-nils/#_. (Consultado em 22 de junho de 2014). 

. 

Kim 

Gordon 

tocando 

com a Sonic 

Youth em 

1986, no 

Texas.  

 

http://www.interviewmagazine.com/music/big-nils/#_
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apud Gaar, 2002: 371). Mesmo não sendo uma banda palatável, a Sonic Youth atraiu os 

olhares de grandes gravadoras e fechou contrato com a DGC, por onde lançou seu 

primeiro álbum, Goo (1990). Ainda que com baixo reconhecimento da banda no 

mercado, Gordon é até hoje conhecida como ícone roqueira musicista. 

 

 

 

 

 

Por meio da mídia e de seus experts jornalistas culturais, Kim Gordon ficou 

conhecida como a “avó do riot grrrl” (Gaar, 2002: 373). Mesmo sendo pouco mais 

velha que elas – Gordon nasceu em 1953 – sua atividade intensa envolvendo não só a 

banda Sonic Youth, mas uma série de projetos, que circulavam também em meio ao 

design e às artes plásticas, e parcerias musicais, faziam dela uma figura proeminente. A 

classificação parental – avós, mães, filhas – é bastante comum quando se trata, na mídia 

e no mercado, de referências a mulheres artistas de mais destaque. Algumas roqueiras 

Figura 19 – Kim Gordon tocando com a Sonic Youth em 1986, no Texas.  
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são postas nesta posição, assim como de realezas (Joan Jett é a “rainha do rock’n’roll”), 

contudo esses reconhecimentos como família e soberania são bem mais fortes na música 

pop e em suas popstars.  

Enquanto Gordon era tida como a “avó” do riot grrrl, Jean Smith da Mecca 

Normal era tida como a “mãe” do riot grrrl (Gaar, 2002: 373), rotulação a qual Smith 

recusou, ao negar ser tornada família ou familiar 

Eu escolhi não ter filhos – não sou a mãe de ninguém. Em grande 

parte, esses termos saltam da mente de jornalistas, que, por falta de 

imaginação, dependem de clichês. Na minha cabeça, um dos 

elementos do riot grrrl era rejeitar gravadoras e estereótipos limitantes 

(Jean Smith apud Gaar, 2002: 372).  

 

 

 

 

 

 

 

Smith era vocalista da banda e assinava o fanzine Smarten Up! – A How to 

Change the World Publication, que, em 1984, se desdobrou na gravadora Smarten Up!, 

com a qual pôde cuidar de todo o material da Mecca Normal, desde gravações até 

Figura 20 – Mecca Normal no festival KAOS, realizado em 1987 na Evergreen State College, 

em Olympia.  
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produção e publicidade. Em 1982, quando trabalhava para o jornal The West Ender, teve 

contato pela primeira vez com o pensamento feminista, que a levou a largar o 

casamento e começar uma banda de punk rock. A banda que Smith começou: Mecca 

Normal tinha uma composição nada tradicional para o estilo, era composta por ela nos 

vocais e por David Lester na guitarra, que era o único instrumento presente na banda. 

No decorrer dos nove trabalhos gravados, Smith foi aprendendo a tocar instrumentos e o 

som passou a não ser mais de voz e guitarra, ganhando incorporação de outros 

elementos sonoros e instrumentos. Lester questionava as condutas machistas e era 

designer do jornal anarquista OpenRoad. Smith e Lester, punks, sempre quiseram se 

manter fora do mercado, diziam não precisar de ninguém além deles mesmos para 

produzir suas obras, “Muitos da indústria do rock’n’roll poderiam muito bem estar 

vendendo carros; isso está distante do que me interessa” (Jean Smith apud Gaar, 2002: 

373). Para ela o rock era um espaço para trocas e não de consumo. A Mecca Normal fez 

seu primeiro show em 1984, em Vancouver, no Canadá, junto com a banda punk 

D.O.A.., e lançaram seu primeiro álbum homônimo gravado e produzido por eles 

mesmos na Smarten Up!, em 1986. Trinta décadas depois, a banda continua a existir. 

Em 2010 os dois abriram o The Black Dot Museum of Political Art em Olympia. Smith 

segue com a Smarten Up! e Lester é o escritor, que em 2007 publicou The Gruesome 

Acts of Capitalism. 

Continuam artistas ativos e seu trabalho tem feito coisas consistentes – 

eles contam histórias, usam sons, luzes, texturas e imagens que 

examinam o mundo politicamente. Fazendo isso, nos ajudam a 

localizar nossas experiências em termos de poder. Esse tipo de arte 

política cria espaços para resistência (Vail, 2010b: s/p).  

 

Sabe-se de Michel Foucault a Gilles Deleuze, que na sociedade disciplinar e na 

de controle não existe um espaço privilegiado para resistir, no entanto, o que Vail 

assinala aqui é de suma importância: no interior da cena punk se propiciava a ampliação 

de espaços de liberdade, culminando na cena riot grrrl, o que, apesar de emergir como 

espaço para a chamada revolução das garotas, possibilitava a experimentação de 

práticas de liberdade e outras sociabilidades resistentes ao machismo, aos pequenos 

fascismos, e ao estilo de vida burguês.  

Vail relembra no webzine JigsawUnderground a primeira vez que viu um show 

da Mecca Normal. Era o ano de 1986, estava em Olympia para ver a Black Wedge que 

viajava se apresentando pela costa oeste do país. Vail era nova, tinha 16 anos, e “as 
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músicas e a voz de Jean falavam diretamente para a sua experiência como mulher” 

(Idem). Além de afetar sua vida, foi importante para a Bikini Kill que  

era muito influenciada e inspirada pela Mecca Normal. Nós 

queríamos criar uma cultura feminista jovem para que as garotas 

pudessem resistir. Mas para que ao menos pudéssemos ter uma 

ideia de como poderíamos mudar as coisas nós precisávamos de 

uma análise política de como o capitalismo e o patriarcado 

impactavam nossas vidas como jovens mulheres. A Mecca Normal 

nos ajudou a ver e nos encorajou ativamente a encontrar nossa 

própria voz (Ibidem).  

 

 A análise política da Mecca Normal apresentava seus embates contra o 

capitalismo e o patriarcado a partir de uma perspectiva anarquista, o que repercutiu no 

riot grrrl, em seu caráter anticapitalista e antipatriarcal. A atitude de Smith ao assumir 

os vocais da dupla também chamava atenção das riots, por sua intensidade e 

singularidade. O do it yourself era levado a cabo e experimentado de maneira singular 

pelos dois.41  

 

“tem tanto clitóris que não precisa ter bolas”42 

 

Se diante da explosão punk o mercado procurava pelo “próximo Sex Pistols”, 

diante do grunge, buscava o “próximo Nirvana” e encontrava a sua frente um tanto de 

bandas só de mulheres: as grunges Babes in Toyland, Hole e L7, que não se recusaram a 

fechar contrato com grandes gravadoras; e as punks riot grrrls que recusavam as 

gravadoras e o mercado da música. Contudo a atitude indomesticável de nenhuma 

dessas garotas coube no mercado. O lançamento dessas bandas coincidiu com a eclosão 

do movimento riot grrrl e, diante da recusa riot ao mercado, foram a solução para o 

mercado que as aproximava das bandas riot pelo peso e agressividade de suas músicas, 

além da formação feminina. No entanto, esses acordos com grandes gravadoras não 

afetaram a experimentação de espaços de liberdade: “Era furioso. Havia muita energia. 

Era perigoso. Não era o lugar onde uma garota de 16 anos deveria estar.”43 

Kat Bjelland, vocalista e guitarrista da Babes in Toyland, integrou sua primeira 

banda all-female, Venarays, quando se formou na escola e mudou para Portland, cidade 

                                                           
41 Apesar de mais de dez álbuns e EPs gravados e da existência de um site oficial atualizado, não há muita 

documentação do trabalho da banda disponível na rede; são poucas as letras de música encontradas. 
42 Trecho da música “Fast and Frightening” da banda L7. 
43 Trecho de depoimento de Jennifer Finch ao documentário Not Bad for a Girl. Direção de Lisa Rose 

Apramian. Estados Unidos, 1995, VHS. 

Mecca Normal no festival KAOS, 

realizado em 1987 na Evergreen State 

College, em Olympia. 
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onde encontrou Courtney Love que, como ela, partilhava a paixão pelo rock e 

trabalhava como stripper. Noto que Love, Bjelland e Kathleen Hanna trabalharam como 

strippers, as duas últimas para ajudar a pagar as contas de uma vida universitária, as três 

tinham suas considerações enquanto feministas postas em descrédito, majoritariamente, 

por acharem que alguém cujo emprego está no mercado do sexo não pode se dizer 

feminista. Depois de assistirem a um show da all-female Frightwig, Love e Bjelland 

decidiram montar uma banda juntas. Entraram em contato com a baixista Jennifer Finch 

e formaram a Sugar Baby Doll, em 1981, mas a banda não vingou, em 1984, Love e 

Bjelland montaram a Pagan Babies que chegou a lançar uma demo em 1986.44  

 

 

 

                                                           
44 Duas músicas escritas por elas nesse período foram gravadas posteriormente, “The Quiet Room” pela 

banda de Bjelland, Babes in Toyland; e “Best Sunday Dress” que ganhou uma versão acústica especial 

para o MTV Unplugged da Hole, banda de Courtney Love. 

Figura 21 – Kat Bjelland durante show da Babes in Toyland no Lollapalooza, 1993.  
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Em Minneapolis, Bjelland encontrou Lori Barbero, uma garçonete dreadlocked 

que, como ela, admirava Billie Holiday. Bjelland a convidou para comporem juntas uma 

banda. Barbero não tocava nenhum instrumento, mas tinha vontade de tocar bateria, e 

assim começou a Babes in Toyland. A banda passou por diferentes formações, 

incluindo uma rápida passagem de Courtney Love no baixo, e se consolidou com 

Bjelland, tocando guitarra e cantando, Barbero na bateria, e Michelle Leon no baixo.  A 

experiência nos palcos mostrava o impacto que uma banda de rock all-female podia ter 

sobre as garotas roqueiras: “Nada faz sentir melhor do que ver garotas percebendo, pela 

primeira vez, que o rock’n’roll pode ser para elas também” (Kat Bjelland apud Gaar, 

2002: 390). As apresentações da Babes eram fortes e entusiasmantes, contagiadas pela 

energia de Bjelland que chacoalhava todo o corpo enquanto tocava sua guitarra dando 

passinhos apressados sem sair do lugar e chutes no ar; olhos revirados, berrava, grunhia, 

babava e cuspia: “[Bjelland] era como a Linda Blair no Exorcista, tocando da maneira 

mais louca, os acordes de guitarra mais inventivos, e usando um vestidinho. Ela não 

estava assimilada na coisa do rock dos caras – ela tinha sua própria pegada. E essa 

banda influenciou tanta gente” (Kathleen Hanna apud Gaar, 2002: 390).  

Lançaram seu primeiro álbum, Spanking Machine em 1990, e no outono desse 

mesmo ano, excursionaram pela Europa abrindo os shows da Sonic Youth. Seu segundo 

EP, To Mother (1991), atingiu a primeira posição entre os indies no Reino Unido. Desde 

essa época, a intenção de Bjelland era trabalhar com grandes gravadoras: “se você tem 

uma banda boa, com um som diferente, então você deve ter uma gravação que vá pra 

fora [do underground]” (Kat Bjelland apud Gaar, 2002: 392).  Em 1992, lançaram pela 

Reprise Fontanelle, cuja review no Los Angeles Time classificou como: “Essa pode ser 

a mais brutal performance já lançada por uma grande gravadora, mas também uma das 

mais necessárias.” Questões políticas relacionadas ao seu estilo de vida, ao seu sexo e 

ao seus corpos não apareciam em suas músicas, mas o visual de bonequinha, o som 

sujo, os berros e a presença de Bjelland nos palcos, a frente de sua all-female band, 

produziram a partir da arte da Babes, efeitos políticos de ruptura e questionamento à 

conduta esperada de meninas e mulheres. A música de repercussão mais notória do 

disco foi “Bruise Violet”, oferecida a Courtney Love, que como Bjelland costumava se 

apresentar de babydoll. Esse visual de Love e Bjelland foi apelidado de “kinderwhore”, 

algo como puta amável, por vestir o babydoll, símbolo de certa inocência virginal, 

estando em bandas de grunge e com o corpo marcado de quem trabalhava na noite 

dançando e fazendo striptease; combinavam o vestidinho de boas moças, com meias 

Courtney Love 
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três quarto, sapatinho e fivela no cabelo, ao batom vermelho borrado, ao cabelo 

despenteado e a atitude rock’n’roll, empunhando suas guitarras e berrando a frente de 

suas bandas de músicas barulhentas, pesadas e furiosas, feitas por garotas. 

 

 

 

 
Figura 22 – Courtney Love em show da Hole, The George, 1995.  
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Ficaram alguns anos sem publicar material novo, lançando Nemesisters em 

1995, o disco mais brando da Babes que desanimou o público animado com as canções 

brutais cantadas de modo insano por Bjelland. Em 1998, Bjelland se dedicou a produção 

musical da série Witchblade e formou uma nova banda, Katastrophy Wife; Barbero 

investiu em seu próprio selo, Spanish Fly; Herman havia deixado o grupo cerca de dois 

anos antes. No final de 2014, anunciaram o retorno aos palcos da Babe in Toyland. 

Outra banda de garotas a captar atenção do mercado nos anos 1990 foi a L7. Em 

seu esforço para serem vistas antes como musicistas e depois como mulheres, 

recusavam-se figurar em artigos sobre as mulheres no rock: “Criar gênero a partir do 

sexo é simplesmente horrível para mim. Há algo único em ser mulher, mas não é tudo 

isso” (Jennifer Finch apud Gaar, 2002: 393). 

A L7 foi formada em meados dos anos 1980 na cidade de Los Angeles, por 

Donita Sparks e Suzi Gardner nas guitarras, Jennifer Finch no baixo, e, depois de dois 

bateristas temporários, Demetra Plakas. Com essa formação fixa – até o hiato em 2000 e 

retomada em seu retorno anunciado em 2014 – a L7 estabeleceu uma sonoridade 

encorpada e muito característica, combinando riffs abafados de guitarra alternados a 

riffs pungentes e solos, uma base firme da bateria esmurrada de Plakas e os vocais 

diretos de Sparks, a uma levada cativante de procedência na surf music.  

Em 1992, gravaram pela Slash Bricks Are Heavy, álbum que assim como o 

seguinte, Hungry for Stink (1994), não fez muito sucesso.45 A banda ganhou 

reconhecimento por sua atitude escandalosa, após algumas apresentações que 

impressionaram o público que esperava uma conduta de meninas. Costumavam 

apresentar-se sem camiseta, geralmente usando tops, e tomando cerveja que, 

eventualmente, jogavam no público.  

 

                                                           
45 Recentemente, Bricks Are Heavy foi considerado pela Rolling Stone como uma das “100 gravações 

essenciais dos anos 1990”. Disponível em: http://www.motorhead.ru/int32l7.htm. (Consultado em 18 de 

agosto de 2014) 

http://www.motorhead.ru/int32l7.htm
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Figura 24 – Em 1992, no final da apresentação do hit “Pretend We’re Dead” no programa inglês The Word, 

Sparks baixou as calças, ficando nua da cintura para baixo, enquanto Finch, que havia tocado desde o início 

de top e bermuda, se jogou sobre a bateria numa atitude comum aos rapazes grunges, consagrado pela banda 

mais famosa do estilo, Nirvana.  

Figura 23 – Em agosto de 1992 durante a apresentação da banda no Reading Festival, diante das vaias do 

público devido a problemas no som, Donita Sparks arrancou seu absorvente interno e lançou contra a 

audiência gritando “Comam a porra do meu absorvente usado”.  
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Mas o sexo das garotas do L7 não era fácil de ser vendido. As garotas não 

respondiam aos padrões estéticos, nem às condutas adequadas. Era difícil capturá-las 

em identidades e elas não davam brecha para serem assunto polêmico, “Sou lésbica? 

Sou um rapaz preso em um corpo de mulher? O que está acontecendo comigo? Mas me 

tornei mais ‘tanto faz!’. Eu faço o que tenho vontade de fazer”46 essa simples conclusão 

a qual Sparks foi levada, pelo prazer da experimentação, teve a potência de fazer ruir o 

O posicionamento político das integrantes da banda não cabia nos padrões do mercado. 

No dia 25 de outubro de 1991, as garotas da L7 juntas com Sue Cumming, editora da 

LA Weekly, realizaram o primeiro Rock for Choice – festival organizado por elas como 

um evento beneficente para a descriminalização do aborto nos Estados Unidos – que 

teve na line-up L7, Hole e Nirvana. As garotas da L7 não conseguiam espaço para 

participar de eventos feministas, uma vez que também não apresentavam uma 

contraconduta esperada por não se “assumirem” gays ou feministas. Depois de sua 

realização, as organizadoras produziram informes para auxiliar na realização de Rock 

for Choice em outras cidades e por outras pessoas de maneira descentralizada. Tal como 

o Ladyfest nos anos 2000.  

 

 

 
                                                           
46 Trecho de depoimento de Donita Sparks ao documentário Not Bad for a Girl. Direção de Lisa Rose 

Apramian. Estados Unidos, 1995, VHS. 

Figura 25 – L7 e Joan Jett no backstage do Rock for Choice, 1992.  

Mayara
Realce
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Dentre essas bandas a que atingiu maior high-profile foi a Hole de Courtney 

Love, “a mulher mais popular do rock nos anos 1990 – embora, tipicamente, muito do 

debate entorno dela tenha sido centrado na sua imagem e comportamento, não na sua 

música” (Gaar, 2002: 496).  

Courtney Michelle Harrison nasceu no dia 09 de julho em 1963, na cidade de 

São Francisco. Ainda menina começou a praticar pequenos furtos que a levaram a 

contínuas internações no Nelson College for Girls até ser expulsa por correr sem roupa 

pelos corredores; na Children’s Farm Home, local aonde, aos 13 anos, descobriu The 

Runaways e ficou encantada; e na Hillcrest Youth Correctional Facility (Oregon Youth 

Authority), onde pagou pena de dois anos por ter roubado peças de roupa em uma loja. 

 Ao sair da prisão, foi para Portland trabalhar como stripper, profissão que 

exerceu em diferentes regiões dos Estados Unidos, da Europa, no Alaska, Japão, 

Taiwan. Em meados de 1980, foi à Los Angeles tentar ser atriz. Conseguiu seu primeiro 

papel como coadjuvante no filme Sid and Nancy (1986), de Alex Cox. Foi nessa época 

que começou a usar heroína. 

Depois da segunda tentativa frustrante de tocar com a amiga Kat Bjelland, na 

Babes in Toyland, Love resolveu montar sua própria banda:  

Eu quero alguém que saiba tocar bem, e se segurar na frente de 30.000 

pessoas, que tire sua camiseta e tenha um ‘vá se foder’ escrito em suas 

tetas. Se você não tem medo de mim e não tem medo de dizê-lo, 

escreva-me uma carta. Sem mais covardes, sem mais garotas falsas, eu 

quero uma puta [whore] do inferno...47  

 

O primeiro a lhe retornar foi o guitarrista Eric Erlandson, junto de quem fundou, 

em 1989, a banda Hole – nome escolhido em referência a uma passagem da tragédia 

grega Medéia, “Há um buraco [hole] que perfura minha alma.”  

Em janeiro de 1990, Courtney Love encontrava-se no clube Satyricon, em 

Portland, quando conheceu Kurt Cobain. Reencontraram-se, novamente, em 1991, nos 

bastidores de um show da L7 em Los Angeles e demoraram alguns meses para ficarem 

juntos. Courtney estava com Billy Gorgan, da banda Smashing Pumpkins, de quem se 

separou depois de ganhar de Cobain a música “Heart-Shaped Box” – “Ela me olha 

como um pisciano [signo de Cobain] quando estou fraco/ Estive preso na sua caixa em 

                                                           
47 Extraído do comunicado escrito por Courtney Love, conforme apresentado na série documental The E! 

True Hollywood Story: Courtney Love. Direção de Michael Hacker. Estados Unidos, E! Entretainment, 

2003, DVD. 
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forma de coração por semanas/ Fui arrastado para dentro da sua armadilha, feita de pixe 

magnético” (Nirvana, “Heart-Shaped Box”).48  

Foi nessa época que a Hole gravou seu primeiro single, “Retard Girl” que depois 

entrou no álbum de estreia Pretty on the Inside (1991), coproduzido por Kim Gordon. É 

certamente o disco mais agressivo da banda, barulhento, com Courtney aos berros na 

maioria das canções que lidam com temas como violência sexual, prostituição e incesto. 

As canções da Hole, em sua maioria compostas por Love, são de fúria e dor, 

explicitando a procedência punk do grunge. A estreia da banda foi aclamada no Reino 

Unido e, nos Estados Unidos atraiu atenção de críticos de música e roqueiros. Mas os 

holofotes se voltaram para a banda, especificamente para Love, quando em fevereiro de 

1992, a revista Vanity Fair denunciou que ela estava usando heroína durante a gravidez. 

Courtney Love estava grávida de Frances Bean Cobain, filha única da cantora com Kurt 

Cobain. A matéria foi devastadora para o casal, que vivia uma relação intensa, repleta 

de drogas e melancolia. Love apressou-se em justificar que havia interrompido o uso de 

drogas imediatamente ao saber da gravidez. Frances nasceu saudável, mas Love e 

Cobain perderam sua guarda duas semanas após o parto. A sentença só foi revogada 

diante da comprovação da saúde do bebê, submetido a uma série de exames.  

Em 1993, Love retomou a Hole com uma nova formação, Patty Schemel na 

bateria e Kristen Pfaff no baixo, gravaram o segundo álbum Live Through This agora 

pela grande DGC e mostrando um som menos pesado que agradou os críticos. No 

entanto, o lançamento do proeminente trabalho da Hole foi obstruído pelo suicídio de 

Kurt Cobain, no dia 04 de abril de 1994. Rapidamente jornalistas começaram a sinalizar 

que haveria uma “ironia” contida no título do álbum, nas letras de algumas músicas, no 

que apontavam como um “pressagio da desgraça”. Essas acusações, que no limite 

apontam-na como assassina de Kurt Cobain, repercutem até hoje sobre Love.49 

                                                           
48 “The moment Kurt Cobain met Courtney Love”. Disponível em:  

http://www.thedailybeast.com/articles/2014/03/04/the-moment-kurt-cobain-met-courtney-love.html. 

(Consultado em 18 de agosto de 2014). 
49 O resultado mais buscado na Google, em português, em combinação com o nome da cantora é 

“Courtney Love matou Kurt Cobain”. Em inglês a combinação – “Courtney Love killed Kurt Cobain” – é 

a segunda mais buscada. 

http://www.thedailybeast.com/articles/2014/03/04/the-moment-kurt-cobain-met-courtney-love.html
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Dois meses depois, Kristen Pfaff foi encontrada morta em decorrência de uma 

overdose de heroína. A banda saiu em turnê para divulgar o novo disco apenas em 

agosto, quando a canadense Melissa Auf Der Maur assumiu o contrabaixo. Courtney 

Love não saía dos noticiários, sendo alvo de acusações e suspeitas, inclusive acerca da 

autoria de suas músicas – quando estava com Kurt Cobain, diziam que ele compunha as 

músicas do Hole; quando estava com Billy Gorgan, da banda Smashing Pumpkins, 

diziam que ele compunha as músicas do Hole. A banda ficou sem novas composições 

por mais quatro anos, o que, diante de um mercado de produções instantâneas, manteve 

a Hole na mídia especializada como uma confirmação de que a autoria de suas canções 

não seria de Love, tampouco dos demais integrantes do grupo vistos como uma mera 

Figura 26 – Kurt Cobain e Courtney Love com Frances Bean Cobain, 1992. Foto de Guzman.  
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banda de apoio da cantora.50 Ela também enfrentava processos judiciais por 

envolvimento em brigas e pelo uso de substâncias ilícitas. Dentre esses processos, 

respondia por ter socado Kathleen Hanna durante o Lolapalooza de 1995, no qual 

estavam na line-up Bikini Kill, Hole e Sonic Youth. Love, sem razão explicita, socou o 

rosto de Hanna nos bastidores do festival. Os seguranças do evento chamaram a polícia, 

a quem Hanna declarou ter sido “agredida”.51 A conduta de Hanna, ao denunciar Love 

para a polícia, é incompatível com a coragem da atitude riot grrrl que afirma a 

autodefesa, a segurança enquanto safety e não o apelo de secutiry, e à união de garotas. 

Ainda que Hanna utilizasse da retórica afirmação: “Eu estava vendo a banda [Sonic 

Youth] e Courtney chegou e me atacou. (...) é uma merda ser agredida. Ainda mais por 

uma mulher, deveríamos ser aliadas.”52 Essas encrencas de Love mantinham-na nos 

noticiários, sob as lentes de  paparazzis, vendida pelo mercado do entretenimento como 

bad girl e uma mulher fora de controle. 

 Em 1998, lançaram Celebrity Skin (1998) que, a despeito do momento nada 

tranquilo da vida de Love e dos outros integrantes da banda, foi concebido em outra 

atmosfera musical, com uma roupagem mais pop. Não à toa, Celebrity Skin foi o álbum 

da Hole mais vendido. As atividades da banda foram minguando e, em 2002, 

anunciaram seu fim. Courtney Love, que segue em carreira solo, é uma figura 

importante para essa pesquisa. Sua relação esquiva com as riot grrrls e sua entrada 

como angry white female no mercado serão retomadas no terceiro capítulo.  

                                                           
50 Nesse período Love voltou-se inteiramente para a carreira de atriz, participando dos filmes Feeling 

Minnesota (1996) de Steven Baigelman, Basquiat (1996) de Julian Schnabel, e The People VS. Larry 

Flynt (1996) de Milos Forman. 
51 “Lollapalooza Back Biting: Thurston Moore Squeals on Courtney”. Disponível em: 

http://www.mtv.com/news/506111/lollapalooza-back-biting-thurston-moore-squeals-on-courtney/. 

(Consultado em 04 de setembro de 2014).  
52 Depoimento de Kathleen Hanna ao documentário The Punk Singer. Direção de Sini Anderson. 

Produção de Sini Anderson and Tamra Davis. Crowdfunded production, independent production, 2013. 

DVD. 

http://www.mtv.com/news/506111/lollapalooza-back-biting-thurston-moore-squeals-on-courtney/
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das mulheres no rock 

 

A partir do que foi apresentado neste capítulo, é possível afirmar a potência 

menor do estilo de vida riot grrrl, manifesto pelo girl power capaz de produzir 

resistências ao poder exercido sobre seus corpos. A afirmação de uma segurança por 

meio da autodefesa, enquanto safety, e portanto apartada e contrária ao Estado, confirma 

a exterioridade da máquina de guerra. Ao invés de procurarem intervenções policiais e 

institucionais, propiciaram o encontro de garotas diferentes as quais partilhavam da 

mesma inquietação: a força de condutas machistas e de pequenos fascismos, dentro e 

fora do punk, que incidiam e investiam sobre seus corpos e subjetividades. Desses 

encontros, produziram outras sociabilidades entre garotas amigas e outras relações com 

Figura 27 – Melissa Auf Der Maur, Courtney Love, Patti Schemel e Eric Erlandson. Foto promocional do álbum 

Celebrity Skin, 1998. Foto de Guzman.  
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o sexo e os prazeres; deixa de ser relevante se chamavam isso de revolução ou forma da 

revolta libertária; está em cena o desmanche de um teatro de rebeldias nascido nas 

universidades, atravessados pelo rock e o punk, a produção de uma máquina de guerra 

que busca instabilizar normatividades colocando dinamicidade em fluxos que provocam 

o mercado da música, e que em certa medida instabilizam as propostas alternativas, que 

por si só acabam acenando para voluntárias capturas. 

Recusando tornarem-se vítimas, reverteram a situação.  Seus corpos violentados, 

vendidos em poledances e despidos sem tesão, se transformaram ao experimentarem em 

meio a radicalidade do punk e ampliação de espaços de liberdade. Afirmaram-se como 

sluts e experimentaram seu sexo solto e o prazer de seus corpos apartado de relações 

violentas ou de dominação, das normativas e das regulações do prazer em sua luta 

incessante com o dispositivo de sexualidade. Isso também, porque recusaram 

identidades. Assim, revigoraram os feminismos e recusaram sua captura institucional, 

distanciando-se dos desdobramentos institucionalizados do movimento feminista pós 

década de 1970 e do moralismo politicamente correto que apaziguou lutas políticas 

minoritárias no final do século XX. Afirmaram-se como minorias e recusaram a 

maioria. 

Mesmo diante das investidas do mercado, as riot grrrls o recusaram. Negaram-

se a fechar contrato com grandes gravadoras, a aparecer na televisão, e, devido a 

investida covarde midiática, pararam de conceber entrevistas. Continuaram, até o final 

dessa primeira fase em 1994, a gravar em pequenos selos de amigos e trocar 

informações entre si via fanzines e correspondências, abdicando qualquer necessidade 

da grande mídia, mesmo sem a difusão da internet. 

Quanto às suas principais proveniências aqui apresentadas, destaco a estética 

andrógina apreendida de Patti Smith, a apropriação de símbolos de feminilidade como 

os babydolls usados por Kat Bjelland e consagrados no mainstream por Courtney Love, 

e o rompimento com um visual identitário vinculado a conceitos de gênero a partir de 

Joan Jett, L7, Lunachicks e Tribe 8. A prática de inscrever em seus corpos, nus ou 

seminus, remete ainda à L7 e Tribe 8 e sua vocalista, Breedlove, de seios à mostra e um 

grande “a na bola feminista” (“a na bola” como referência aos anarquismos combinado 

com o símbolo que designa o gênero feminino). Atento para as procedências de 

referência anarquistas nas bandas Tribe 8 e Mecca Normal, que serão exploradas no 

próximo capítulo.  

Mayara
Realce
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Quanto à música, além do punk rock, essas procedências possibilitaram às 

garotas berrar. O berro dessas garotas dispensa técnicas e harmonia, e encontra suas 

procedências em meio às meninas metaleiras e às garotas grunges. A música que 

mistura canto sem técnica vocal, berros e fala remete também às experimentações 

underground de Patti Smith e Yoko Ono. A atitude contestadora explicitada nos palcos 

aparece nas riots e apresenta contornos tangenciais no mainstream ao vender as 

excêntricas artistas, Patti Smith, Yoko Ono, Janis Joplin, Joan Jett e as Runaways, 

Babes in Toyland, L7, e Hole. 

A relação entre o feminismo anunciado por essas artistas que provêm o riot 

grrrl, em letras de músicas como de Yoko Ono, The Runaways, Tribe 8, Team Dresch, 

Lunachicks, Mecca Normal, Sonic Youth, L7, Niravana e Hole serão confrontadas com 

o feminismo enunciado nas músicas de bandas riots no próximo capítulo. 
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O Riot Grrrl não é algo com apelo para o mainstream. Ele não irá 

mudar a sociedade. Mas ele está me transformando. Ele não é o ponto 

final no meu manifesto político – é uma parte, é resistência criativa e 

me leva para além de suas próprias fronteiras (Chidgey, 2007: 104).  

  

 O apontamento de Red Chidgey, riot grrrl inglesa que hoje é docente no King’s 

College London, sinaliza para um ponto importante na prática política das riots: ao 

mesmo tempo em que falavam em uma revolução, as práticas inauguradas por elas 

produziram mais transformações nelas mesmas do que, efetivamente, transformações 

sociais, que podem ser consideradas no âmbito geral da sociedade e na própria cena 

punk na qual, em meio a muitos enfrentamentos propiciaram questionamentos em 

alguns rapazes, que a repercutiram trazendo questões relativas às condutas machistas 

para suas composições e fanzines.  

 Essa transformação de si acontecia através do que estavam inventando: a nova 

linguagem, o outro jeito de fazer, o outro estilo de vida, a outra estética que marcavam 

em seus próprios corpos, em seus fanzines e no berro liberado em suas músicas. Algo 

próximo ao que Michel Foucault apontou quando traçou as relações entre o trabalho na 

produção do saber e o trabalho artístico, “Essa transformação de si pelo seu próprio 

saber é, creio, algo bem próximo da experiência estética. Para que um pintor trabalha 

senão para ser transformado por sua pintura?” (Foucault, 2004: 256). 

 A isso, somam-se as considerações de Foucault sobre a vida artista como “uma 

vida singular, que não pode ser reduzida totalmente às dimensões e às normas 

ordinárias” (Foucault, 2011: 164). A vida e obra deste artista não se separam, como 

produtor e produto; ele se transforma por meio dela, “sua vida deve ser, de certo modo, 

uma manifestação da própria arte em sua verdade”; trata-se de uma “manifestação de 

ruptura escandalosa, pela qual a verdade vem à tona, se manifesta e toma corpo” (Idem). 

 Pode-se dizer que o riot grrrl não foi marcado por uma politização específica. 

Nem mesmo em relação ao seu feminismo é possível especificá-lo em alguma 

adjetivação seja como liberal, radical ou socialista. Em sua maioria, estudantes 

universitárias, as riot grrrls tinham leituras feministas, mas “essa literatura feminista 

não era, necessariamente, referenciada no estilo de escrita das autoras, em seu 

vocabulário e na forma de abordagem” (Chidgey, 2007: 129). As riot grrrls 

revigoraram o feminismo,  

se afastaram dos protestos tradicionais focados no Estado, como 

marchas, manifestações e petições, pela ideia de um ativismo que 
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incorporou a subversão cultural diária por meio da criação de arte, 

músicas, filmes, zines e comunidades (Downes, 2007: 27).   

 

 O riot grrrl é um “movimento sem líderes ou ideologia centralizada”, como 

constata a jornalista Nadine Monem (2007: 07), que frequentou a cena riot inglesa. Sua 

afirmação é confirmada em obras, fanzines e músicas, produzidas nesta cena – “Não há 

copyright sobre esse nome então se você está sentada aí, lendo isso, e você sente que 

você deveria ser uma riot grrrl, então provavelmente você já o é, por isso se chame de 

riot grrrl” (Girl Germs #3, 1992 apud Darms, 2013: 53). No entanto, existem algumas 

questões comuns entre aquelas identificadas como riot grrrls, circunscritas à luta 

voltada contra as condutas machistas e os pequenos fascismos que insidiam sobre suas 

vidas, e um jeito de fazer e um estilo de vida compostos por uma atitude feminista, 

amplamente caracterizada pelo combate a essas condutas, somada à atitude punk 

autogestionária do it yourself.  

 Neste capítulo, dedico-me a analisar o material produzido e o discurso 

enunciado pelas riots nos Estados Unidos, durante os anos 1990, e no Brasil, desde 

meados desta década até a primeira dos anos 2000. Apresento trechos de diferentes 

fanzines, mas atento para algumas publicações instauradoras do movimento: Jigsaw e 

Chainsaw, ambas de 1989, assinadas por Tobi Vail e Dona Dresch; Girl Germs, Riot 

Grrrl e Bikini Kill, feitas por integrantes das primeiras bandas riots, Bratmobile e Bikini 

Kill, assinados por Allison Wolfe e Molly Neuman e Tobi Vail e Kathleen Hanna. 

 Além da escrita dos fanzines, apresento trechos de músicas compostas por 

bandas riots. O berro riot, liberado de quaisquer técnicas vocais e harmonia, aparece 

aqui por meio das letras das três primeiras bandas riots – Bikini Kill, Bratmobile e 

Heavens to Betsy –, da banda riot queer Team Dresch, de Donna Dresch, da banda 

Excuse 17 de Carrie Brownstain, que montou, em 1994, a Sleater-Kinney com Corin 

Tucker, da Heavens to Betsy. Em todas há mais berro do que canto. Ouve-se berros que 

soam quase como guturais, exprimindo a fúria, a animalidade: os três erres dessas 

garotas indomesticáveis às esperadas condutas femininas. Ouve-se também berros 

típicos de garotas, sem rouquidão ou gravidade, que não deixam dúvidas aos ouvintes 

de que se trata da voz de garotas.  

 Quanto à documentação referente à cena nacional, utilizo material coletado por 

mim em entrevistas realizadas com garotas que estiveram ou estão vinculadas ao 

movimento – no período de meados dos anos 1990 até a atualidade. Quanto aos fanzines 

e letras de música, destaco as publicações mais próximas aos anarquismos e que 
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circularam no início dos anos 2000; as letras das bandas riots Dominatrix, Anti-corpos, 

Hats, Lava, Siete Armas e Santa Claus, e da banda de punk rock feminista Bulimia. 

Procuro, a partir dessa análise, mostrar a tensão presente neste movimento, ora 

afirmando práticas que tendem à ampliação dos espaços de liberdade e, portanto, de 

resistências e transformação de si, ora reafirmando práticas que tendem à conformidade 

com o neoliberalismo e à conduta democrática como valor universal. 

 Interessa dar maior atenção ao que possibilitava a ampliação de espaços de 

liberdade e a potência menor. Procuro mostrar as diferentes nuances que habitavam uma 

cena muito aberta às garotas e na qual não havia uníssono ou uniformidade. Apontar 

algumas condutas pontuais de modo a buscar uma conduta riot grrrl seria me aproximar 

da crítica midiática estadunidense, que tangencia a de alguns homens da cena, não 

somente punk mas underground como um todo, nos Estados Unidos e aqui no Brasil. 

Essas críticas se baseavam na localização de lideranças ou representantes do movimento 

em suas “pioneiras” – lá, na Bikini Kill e aqui, na Dominatrix, e respectivamente em 

Kathleen Hanna e em Elisa Gargiulo sendo que, ambas, recusavam liderar. Por parte da 

mídia, é coerente a busca por lideranças de movimentos, pois não concebe uma 

organização sem chefia ou vanguarda. Para os punks e indies, diante do ambiente 

horizontal que vivem, é incoerente a crítica que os aproxima da mídia e do mercado 

quando leva a entender que não conseguem compreender um movimento de garotas sem 

liderança, porque permanecem reféns da ideia de que as mulheres sempre disputam 

entre si, ou porque o que elas berram lhes anuncia algo insuportável levando à imediata 

reação defensiva: sexistas são vocês. 

 Em um primeiro momento, retomo questões anunciadas no capítulo anterior 

relativas a escrita das garotas na feitura de seus fanzines e músicas, e ao que chamavam 

de revolução do estilo das garotas, permeada pelo berro girl power. Depois, apresento 

questões que emergiram no riot grrrl e que se desdobraram em capturas no mercado da 

música e do entretenimento, e em sua metamorfose radical com a Pussy Riot: sexo, 

relação entre amigas, qual o feminismo enunciavam – aqui entra a discussão acerca de 

girl power-empoderamento de si-empoderamento – , e por fim, alguns ecos libertários 

de suas práticas. Essas questões atravessam o capítulo, cuja primeira parte apresenta o 

riot estadunidense e a segunda o riot nacional, com suas conversas e conexões.  

 

 

Mayara
Realce



100 
 

a escrita e o berro das garotas 

 

 Os fanzines feitos por garotas punks precedem a eclosão do riot grrrl, como o 

Jigsaw de Tobi Vail e o Chainsaw de Donna Dresch, ambos de 1989, e suas autoras 

estiveram envolvidas nas agitações riots. Suas publicações marcaram uma nova 

perspectiva diante das demais da cena punk e apresentavam abertura para uma outra 

estética e uma outra linguagem. A atitude punk do it yourself possibilitou às garotas as 

experimentações de escrita por meio dos fanzines (que literalmente significam ‘revista 

do fã’).  

 As procedências da escrita e produção de zines remete aos movimentos de 

antiarte do século XX – Mail Art, Dada, Fluxus, The Situationalist International – e às 

publicações de poesia dos beatniks na década de 1950. A palavra fanzine foi inventada 

em 1941, por Russ Chauvenet, para se referir à onda de publicações de ficção científica, 

semanais, que emergiram com força nos Estados Unidos no decorrer dos anos 1930. O 

termo era usado como referência aos fãs de ficção científica que produziam suas 

narrativas próprias. Em 1980, em meio à cena punk a prática da escrita de fanzines foi 

retomada, agora, não mais como uma publicação de fãs, mas como uma maneira de 

expressão possível a todos que frequentam a cena, diluindo a separação entre ídolos e 

fãs. Em meados dos anos 1980 e início de 1990, a escrita de fanzines por garotas e 

queers transformou a experiência desse tipo de publicação, apresentando mais do que 

novas temáticas, um novo estilo de escrita – em meio à cena punk era comum escrever 

sobre bandas, discos e textos políticos panfletários. Essas garotas e queers traziam uma 

nova perspectiva e lidavam com questões políticas a partir de si, de seus corpos e sexo. 

Os escritos partiam de suas experiências pessoais como garotas e queers em meio a uma 

cena masculina e uma sociedade patriarcal. Eles problematizavam a própria cena punk. 

 A primeira edição de Jigsaw marca a intenção da autora em fazer uma 

publicação na qual pudesse apresentar suas perspectivas e discussões, de garota, sobre a 

música. Na abertura do fanzine, Tobi Vail conta que sua mãe, quando criança, tinha 

enorme vontade de tocar guitarra, mas acabou ganhando um banjo de presente dos seus 

pais – “tudo que ela podia fazer era chorar porque o Elvis não tocava banjo, e ninguém 

entendia” (Jigsaw #1, 1989 apud Darms, 2013: 21). Ela explicita as dificuldades para 

uma garota fazer e se posicionar no rock e incita, via do it yourself, as leitoras 

apaixonadas por música e que gostariam de tocar algum instrumento a se arriscarem.  

Mayara
Realce



101 
 

Chainsaw, assinado por Donna Dresch, acrescentava à percepção de garota punk a 

percepção de queer. Mais do que a música, sua motivação para escrever advinha do que 

ela considerava como “frustrações” –  

na música. Frustração por viver, por ser uma garota, por ser homo, por 

ser uma desajustada [misfit] em qualquer sentido. Por ser uma dork 

[uma pessoa estranha, antissocial], você sabe, a última criança a ser 

escolhida para o estúpido time de chutarabola [kickball] na escola. É 

aqui que toda essa coisa do punk rock vem em primeiro lugar. NÃO 

da Sex Pistols ou de L.A. mas de geeks [nerds] que decidiram ou 

perceberam (ou alguma  coisa) ‘virar a mesa’ e então falar, e tomar o 

controle de suas (nossas) vidas e formar um underground real 

(Chainsaw #2, 1990 apud Darms, 2013: 23). 

  

  

Figura 28 – Capa da primeira edição do fanzine Jigsaw, 1989.  

Capa da primeira edição do Jigsaw, 

1989. Fonte: The Riot Grrrl Collection 

(2013). 



102 
 

 A feitura de fanzines por garotas transformou também o lugar da escrita 

feminina, dando novos contornos às batalhas travadas por mulheres escritoras há 

séculos, se considerarmos desde os registros que documentam a censura e o banimento 

da poeta Safo na Grécia Antiga. Além de combaterem as condutas machistas, do punk e 

de fora dele, essas garotas publicavam relatos pessoais de si mesmas ou de outras 

garotas sobre violências vividas em seus corpos e existências. Longe de confessar 

situavam-se na batalha cotidiana contra as forças machistas. 

Essa atitude das garotas foi possibilitada pelo espaço de radicalização do punk e 

pelas lutas de mulheres radicais travadas desde o século XIX, onde combatiam a cidade 

disciplinar constituída também como “espaço sexuado” (Perrot, 2005: 34). As mulheres 

eram proibidas de frequentar espaços públicos, exclusivamente masculinos ou das putas 

e “desvalidas” que serviam aos machos. A prática da escrita era confinada ao lar,  

Livros de anotações da casa em que mantêm os anuais familiares. 

Correspondências familiares de que elas são as escribas habituais, 

diários íntimos cuja prática é recomendada para as moças por seus 

confessores, e mais tarde pedagogos, como meio de controle de si 

mesmas constituem um abrigo para os escritos das mulheres (Idem: 

35). 

 

 Esses escritos se perdiam, eram considerados menores, desvalorizados. As cartas 

de amor eram queimadas para manter intacta a bela imagem do casamento, das relações 

monogâmicas burguesas e da família. Seus escritos, tidos como coisas do âmbito 

privado e sem importância, eram perigosos. A recusa das características que 

construíram verdades sobre a essência feminina, o ser mulher, bem como sua 

sexualidade e sociabilidade, que possibilitaram a invenção de outras práticas e estilos de 

vida pelas riot grrrls, também foram alvo de combate das feministas tendo em vista os 

efeitos dessas lutas, e que destruíram o modelo universalizante do feminino e da 

identidade Mulher, na atualidade, em especial nas camadas médias e mais 

intelectualizadas, de onde provêm essas garotas: 

vale notar que, hoje, não apenas as mais jovens entram de outro modo 

no mercado de trabalho e no mundo público, isto é, com muito mais 

autonomia do que as mulheres com essa idade experimentaram em 

décadas anteriores, como também se encontram em condições de 

estabelecer relações de gênero bastante relaxadas e bem menos 

hierarquizadas (Rago, 2004: 4).  

 

 Os zines eram distribuídos em shows, reuniões e por correio. Na página final das 

edições divulgavam outros fanzines de garotas e seus respectivos endereços. Em 1993, 

Flyer de divulgação da Riot Grrrl 

Press, s/d. Fonte: Riot Grrrl: 

Revolution Grrrl Style now! (2007). 
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foi inaugurada uma rede para facilitar a circulação da produção das garotas – fanzines e 

gravações – chamada Riot Grrrl Press. A rede funcionava a partir de trocas: o envio de 

um fanzine pelo recebimento de outro, ou a baixos custos para pagar impressão, cópia e 

postagem. Foram criadas outras redes, como a Gerll (Girls Empowered Resisting Labels 

and Limitation), ainda em 1993, e a Riot Grrrl Review, de 1994. Redes foram armadas 

em outros lugares do planeta, como American GrrrlStyle! Distro, (her)Riot of Sweden e 

British Manifesta, até a popularização do acesso à internet que reduziu 

consideravelmente a produção de fanzines ao migrarem para a rede como webzines. 

Essa prática fez com que o riot grrrl chegasse a garotas que viviam nos mais diversos 

lugares, muitas vezes, longe de grandes centros urbanos ou de cidades nas quais a cena 

underground fervia, como Olympia, Portland e Seattle. 

  Em suas músicas também, o próprio modo de cantar, ou melhor, o berro e não o 

grito, o berro e não o canto, manifestava a recusa dessas garotas a um jeito masculino de 

fazer punk rock. Elas berravam como garotas e como garotas furiosas, alternando berros 

agudos e estridentes com berros graves e viscerais. Inventaram um novo jeito de fazer, 

próprio a elas. 

A-E-I [Eu] não devo nada a você 

Nada, nada, nunca 

Eu não caibo nas suas palavras burras 

Linguagem é memória que empurra minha pele 

Memória sangrenta que filtra tudo 

Sangue é um 

Ódio é dois 

Minha buceta é três 

Paz, amor e igualdade: seus termos 

Eu não caibo nessas palavras 

Seu alfabeto é soletrado com o meu sangue 

Seu alfabeto é derramado com o meu sangue 

Blah, blah, blah, blah, blah 

Eu não entendo 

Eu não entendo (Bikini Kill, “Blood One”, 1993).53  

 

 As garotas da Bikini Kill berravam possibilidades outras para si e para as 

garotas, por meio da arte feita pela prática do it yourself, e mais especificamente por 

meio do rock. Elas berravam contra os discursos machistas, contra o que se construiu 

como fazer artístico próprio de homens brancos com uma linguagem furiosa. Elas 

marcam a diferença da maneira de experienciar a vida e de fazer rock de um jeito 

                                                           
53 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/bikini-kill/blood-one.html.  (Consultado em 10 de 

fevereiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/bikini-kill/blood-one.html
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próprio às garotas, não para algum tipo de afirmação identitária, mas como uma forma 

de transformarem a si próprias, por meio de uma atitude feminista e punk que, ao 

mesmo tempo, revigorou o feminismo e o punk. Elas faziam outro uso da língua e não 

estavam interessadas em negociações; não pediam compreensão, tampouco queriam 

conscientizar os machos; buscavam uma forma de falar sobre e para garotas. As 

questões trazidas em “Blood One” ressoam nas páginas do fanzine Girl Germs #3.  

Minhas palavras não são claras? Ou elas são apenas incorretas? Ou 

minha terminologia está fodida porque nós não estamos jogando nos 

seus termos? (...) Você percebe como o privilégio afeta o seu discurso 

e também o poder do seu discurso sobre mim? (...) Você pode sentir as 

correntes da estrutura de poder da nossa conversa? VOCÊ ESTÁ 

REALMENTE ME OUVINDO? (...) Já te ocorreu que eu não possa 

me articular nos seus termos – que eu não deveria ter que me articular 

neles? (...) Você imagina porque minha boca é melhor fechada? Eu 

calo minha própria boca, ou há um pau enfiado dentro da minha 

garganta? E tenho eu, simultaneamente, um pau enfiado na garganta 

de alguém? (Girl Germs #3, 1992 apud Darms, 2013: 69). 

 

 A recusa de um jeito de fazer, de um jeito de cantar, de um jeito de escrever que 

caracterizam esse estilo de composição musical como masculino – agressivo, pesado, 

bruto, barulhento –, devido à predominância de homens nessa cena, demarca que essas 

garotas não estavam preocupadas em serem aceitas, tão pouco em se comunicarem, e 

nem mesmo em se fazerem coerentes e razoáveis para uma possível conscientização, 

mesmo querendo falar em uma revolução das garotas. 

 As riots falavam em revolução e expressavam revoltas, mas sem apresentarem 

uma formação política ou reflexão capaz de produzir estratégias rumo a uma revolução 

concebida em um plano ideal, ou capaz de radicalizar e potencializar suas revoltas. Em 

1991, Kathleen Hanna publicou na segunda edição do fanzine Bikini Kill, o que intitulou 

como “Manifesto Riot Grrrl”. Este manifesto foi reescrito, posteriormente, e publicado 

em forma de flyer, sem autoria e sem data especificada. Em 1992, o manifesto foi 

novamente reescrito, com forma e conteúdo bastante diferentes dos demais, pela riot 

britânica Karren Ablaze e publicado como “Girlspeak”. No ano seguinte, outra riot 

britânica, Liz Naylor, declarou à revista NME que: “A questão em relação ao riot grrrl é 

que não há um único manifesto. (...) As pessoas estão esperando uma frente organizada 

por riot grrrls, mas eu penso que isso seria esvazia-lo” (Liz Naylor apud Chidgey, 2007: 

104). Neste mesmo sentido, Red Chidgey, a partir da leitura de fanzines, constata: “os 

zines riot grrrls são caracterizados por múltiplos ‘riot grrrl é...’, os manifestos são 

Mayara
Realce

Mayara
Realce



105 
 

seriamente renunciados, uma vez que, nenhuma garota fala pelo movimento” (Chidgey, 

2007: 126).  

 Por não haver um único manifesto ou diretrizes produziram-se positividades e 

transformações de si mesmas em torno de uma mesma e abrangente luta: contra 

condutas machistas e práticas de pequenos fascismos que incidiam sobre a vida dessas 

garotas por não se parecerem com, por não serem, e/ou por não terem a conduta 

esperada de meninas femininas, comportadas, servientes e obedientes. Eram acossadas 

pelos que queriam fazer delas uma imagem do mesmo, e no limite, eliminar a diferença 

que tanto os incomoda. Por serem ou parecem ser dykes, como é mostrado em seus 

fanzines e músicas, destaco o depoimento de uma garota de 13 anos no Girl Germs #3, 

no qual conta ser frequentemente ameaçada por grupos de machinhos do colegial que a 

intimavam “é um garoto ou uma garota? Teremos que descobrir sozinhos?”. Na música 

“Growing Up in Springfield”, da Team Dresch, canta-se uma situação semelhante que 

culminou na transformação estética da garota que narra a descoberta de seu interesse 

por outras garotas, dos 14 aos 16 anos de idade, “Aqueles foram os piores dias da minha 

vida/ e todos os garotos caipiras amavam acossar/ Então eu exibi meu ódio/ Minha mãe 

chorou quando eu raspei minha cabeça” (Team Dresch, “Growing Up in Springfield” 

).54 Outras garotas que não respondiam ao padrão de feminilidade da mulher 

estadunidense também eram acossadas: por serem imigrantes e, portanto, gueixas no 

caso das orientais e bitches no caso das latinas; por serem pretas, alvos de violência 

desde a polícia até dos pais de seus namorados brancos; por serem gordas e terem seus 

corpos como temas de piadas, de discursos médicos que os consideram doentes e da 

sexualidade que, fora do fetiche, toma seus corpos como assexuados.  

As riots chamavam atenção de suas leitoras para pensarem em si mesmas, em 

suas relações e em como eram afetadas pela introjeção de uma moral que produz 

assujeitamentos e condutas governadas. Alertas como: “Pare e pense. Sobre o que você 

faz. Sobre o porquê você faz o que faz. Sobre como isso afeta as outras pessoas. Sobre 

como isso afeta você” (Riot Grrrl #4, 1992 apud Darms, 2013: 46); e “Resista à 

internalização do capitalismo (...) Descubra como a ideia de competição se ajusta as 

suas relações intimas... (...) Feche sua mente para as propagandas do status quo, 

examinando seus efeitos em você, célula por célula” (Kathleen Hanna apud Chidgey, 

2007: 114), eram usuais no discurso riot do início dos anos 1990. As riot grrrls 

                                                           
54 Disponível em: http://lyrics.wikia.com/Team_Dresch:Growing_Up_In_Springfield. (Consultado em 08 

de fevereiro de 2015). 

http://lyrics.wikia.com/Team_Dresch:Growing_Up_In_Springfield
Mayara
Realce



106 
 

incitavam suas leitoras a questionarem suas próprias condutas, o que elas faziam delas 

mesmas e como isso afetava as pessoas com quem conviviam e se relacionavam, 

chamando atenção para a reprodução de práticas machistas, preconceituosas e 

capitalistas.  

 

 

 

O foco na transformação individual das garotas e a recusa a um único manifesto 

que as direcionasse, levaram a pesquisadora Red Chidgey a afirmar: “o riot grrrl não 

existe enquanto um movimento social político, mas como uma inspiração e incitação da 

politização e do empoderamento de si [self-empowerment], isso é vital especialmente 

Figura 30 – Allison Wolfe, após retorno da Bratmobile, em Toronto, 2001.  
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entre jovens garotas” (Chidgey, 2007: 126). Essa afirmação, de que as riot grrrls não 

formavam um movimento político, reverbera entre aqueles que desejavam desqualificá-

las como os críticos midiáticos, certos machos punks e feministas institucionalizadas, 

mas também entre algumas feministas acadêmicas que, como Chidgey, são provenientes 

do riot grrrl e veem neste movimento apenas uma incitação à politização e ao 

engajamento de garotas, no sentido mais tradicional de se fazer política, calcadas numa 

espécie de “autocrítica”. Essa leitura do movimento está imbricada a uma noção que 

define a “verdadeira militância” ou o “verdadeiro ativismo”, ao entendimento da 

politização como uma maneira tradicional de fazer política ou de se opor à sua forma.  

 

 

 

Figura 29 – Kathleen Hanna, anos 1990. Foto do arquivo 

pessoal da Bikini Kill.  
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A politização das riots se mostra na transformação de si e na invenção de um 

estilo de vida próprio, a partir da luta travada contras as condutas machistas e pequenos 

fascismos, que conjugava questionamentos feministas à prática do it yourself. 

Produziram outras maneiras de escrever, fazer música, se relacionar com seus próprios 

corpos e sexo, se relacionar com rapazes e outras garotas. Este estilo de vida se 

expressava esteticamente na ruptura com as modulações do feminino, compreendendo 

no interior destas modulações também os visuais considerados mais masculinos; elas 

mesclavam vestimentas e adornos considerados masculinos com femininos, de menina, 

de punk, de roqueiras. Deste modo, afirmavam questões estéticas e políticas.  

 Falavam em revolução como sinônimo de uma mudança política nos indivíduos 

e em suas comunidades, não como mudança de governo ou regime político.  

Quando me expuseram o riot grrrl pela primeira vez (por meio de uma 

fita cassete que uma amiga me deu quando tinha 14 anos) eu estava 

me recuperando de uma desordem alimentar e me impressionou 

muito. Foi algo que me deu coragem e raiva; me permitiu ver o que eu 

estava fazendo comigo mesma de uma maneira política e feminista 

(Rachel Kaye apud Chidgey, 2007: 129).  

  

 As práticas, invenções e produções riots eram vistas por elas não como um fazer 

revolucionário mas como expressões da revolução das garotas em si. Enunciavam seu 

ímpeto revolucionário por meio da “revolution girl style now” (revolução do estilo das 

garotas agora), o que Tobi Vail definiu como “uma ideia da Bikini Kill e da Bratmobile 

(e de nossos amigos) (...) Que era: ‘vamos pegar todas essas garotas e ensiná-las como 

tocar instrumentos e mudar tudo’ e o riot grrrl sai disso” (Tobi Vail apud Downes, 

2007: 23). O discurso enunciado por essas garotas “encorajava [outras] garotas e 

mulheres, por todo o país, a subverterem a estagnada dominação masculina no 

underground, a partir da criação de suas próprias músicas, arte, escrita e cenas” 

(Downes, 2007: 23). Contudo, isso não consistia em preparação para o ideal 

revolucionário.  

Nós vivemos em um mundo que nos diz que nós devemos escolher 

uma identidade, uma carreira, um relacionamento e se vincular... a 

essas situações... como se nós soubéssemos o que vai acontecer 

amanhã, como se nós não fossemos mudar nunca, como se nós não 

vivêssemos em um mundo de fluxo constante... que nós vivemos. (...) 

Forçar certas identidades às outras pessoas é estupidez. Aponte 

inconsistências em seus comportamentos, explique como eles não são 

‘verdadeiros como eles dizem’ (...) Julgar as pessoas de acordo com as 

Mayara
Realce

Mayara
Realce



109 
 

suas normas de resistência ou seja lá o que... torna mais difícil para as 

pessoas reconhecerem o que elas estão fazendo como sendo 

importantes e politizadas, etc... torna mais difícil para elas estarem em 

situações seguras [safe] o suficiente onde elas possam resistir de 

forma mais exterior, e de maneira orientada pela comunidade, se elas 

quiserem. Jigsaw, a terra dos brinquedos quebrados e perdidos, 

feministas que usam batom, pessoas que visionam a ‘terra do faça o 

que te dá prazer’, de quem as vidas não são simples e eles estão de 

saco cheio de tentar se fazerem coesivos o suficiente para se 

encaixarem. 

 

 Neste escrito para o Jigsaw, também publicado no encarte do The C.D. Version 

of First Two Records, de 1994, da Bikini Kill, Hanna pontua algumas questões 

interessantes e que repercutem no riot grrrl. A percepção da vida em movimento e a 

lida com ela a partir de seus acontecimentos, no presente, e sem ideias fixas é uma 

atitude daqueles que apreciam uma vida livre. Em certos aspectos, em especial em 

relação à prática do sexo solto, essa vida livre é experimentada pelas riot grrrls, como 

será mostrado mais adiante. De outro lado, a recusa à identidade fixa pode se combinar 

às características do divíduo da sociedade de controle, autônomo, flexível e múltiplo, 

que é muitos e se modula às formas plurais e identificadas de ser respondendo a forma 

dominante, ao que Preciado define como a “maquinaria heterossexual” (2014). 

 Essa transformação de si era possível por meio do girl power. Sendo assim, é 

preciso marcar o que as riot grrrls entendiam como poder. Dentre o material 

pesquisado, essa demarcação aparece na segunda edição do Bikini Kill, na qual falam 

em garotas “tendo/ redefinindo poder” (Bikini Kill #2, 1991 apud Darms, 2013: 134), de 

forma contrária à fórmula “Poder + Preconceito = Opressão” (Idem). Se pensarmos 

nessa equação, o girl power implode a relação opressor/oprimido, por meio da recusa ao 

lugar de oprimido; pela recusa ao assujeitamento que se manifesta por meio de práticas 

de autodefesa, da atitude do it yourself na feitura de fanzines, músicas e outras 

produções artísticas, e na convivência dentro de uma cena construída como espaço 

seguro e seletivamente frequentado.  

 Certas vezes, algumas riots utilizavam a palavra empowerment 

(empoderamento), ou self-empowerment, como sinônimo do girl power. A palavra 

empoderamento apareceu em alguns fanzines e flyers analisados, como no flyer de 

divulgação da rede Gerll, em 1995: “é hora das garotas se levantarem: ‘garotas 

empoderadas resistindo aos selos de gravadoras e aos limites’ [de onde provém a sigla 

Gerll]” (Darms, 2013: 171); e, pela primeira vez, no fanzine queer Outpunk, de 1992, - 
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“Há alguns de nós [queers punks] que estão na linha de frente e que recebem as críticas 

por todos, sem modelos para seguirmos e sermos empoderados (que grande palavra). 

Sim, cacete, é empoderador saber que alguém que você admira e respeita é queer 

também” (Outpunk #1, 1992 apud Darms, 2013: 174). Contudo, o sentido do uso da 

palavra empoderamento, neste contexto, se aproxima de fortalecimento. 

 A utilização do termo empowerment se deu em escala crescente, nos Estados 

Unidos, durante a segunda metade do século XX, com os movimentos civis de minorias 

e, portanto, vinculado ao processo de acesso à democratização por essas minorias. O 

primeiro documento a estabelecer recomendações a Estados para o desenvolvimento de 

políticas de igualdade de gênero e empoderamento das mulheres foi produzido a partir 

da Quarta Conferência Mundial sobre a Mulher – a Conferência de Beijing –, em 1995, 

e publicado como Declaração e Plataforma de Ação da IV Conferência Mundial sobre 

a Mulher. O primeiro e principal objetivo da Plataforma de Ação foi o de possibilitar e 

assegurar o empoderamento das mulheres como garantia da participação feminina nos 

processos decisórios, tanto dentro de suas casas como na chamada esfera pública. 

A Plataforma de Ação de Pequim consagrou três inovações dotadas de 

grande potencial transformador na luta pela promoção da situação e 

dos direitos da mulher: o conceito de gênero, a noção de 

empoderamento e o enfoque da transversalidade.  (...) O 

empoderamento da mulher – um dos objetivos centrais da Plataforma 

de Ação – consiste em realçar a importância de que a mulher adquira 

o controle sobre o seu desenvolvimento, devendo o governo e a 

sociedade criar as condições para tanto e apoiá-la nesse processo 

(ONU, 1995: 149).  

 

 O empoderamento das mulheres é tratado como questão impreterível para a 

melhoria dos governos porque, por meio do desenvolvimento das mulheres, estas 

passam a participar nos processos decisórios e, gradualmente, a ter “acesso ao poder”. A 

participação possibilitada pelos Estados “implementa e monitora a plena participação 

das mulheres” em suas políticas e programas, contando com a colaboração da população 

civil para monitorar e cuidar para garantir essa participação e, se necessário denunciar 

quais os entraves que a impedem de fazê-lo. 

 Clamado também no interior da dita vida privada, o empoderamento das 

mulheres reforça a família em sua modulação burguesa, monogâmica e 

heteronormatizada. A participação da mulher e a igualdade de gênero devem ser 

garantidas dentro dos lares para que a mulher se sinta segura [safe] e empoderada para 

atuar em “esferas da vida pública”. Deste modo, torna-se uma questão de segurança, “O 
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empoderamento das mulheres e a igualdade entre mulheres e homens são condições 

indispensáveis para alcançar a segurança política, social, econômica, cultural e 

ecológica de todos os povos” (ONU, 1998: 162). Responde às “crises” de ordem 

política, econômica e ecológica.  

 A grande segurança defendida por meio do empoderamento é a segurança do 

Estado, para garantir sua manutenção e continuidade, portanto, é uma reivindicação de 

security, mas que se combina às afirmações de safety no “âmbito privado” de suas 

vidas, no lar, na família instaurando novas regulamentações. Este empoderamento, 

portanto, deve ser motivado e possibilitado não só pelos Estados, mas também por 

empresas, que devem: 

assegurar o acesso das mulheres, em condições de igualdade, aos 

recursos econômicos, incluindo terra, crédito, ciência e tecnologia, 

treinamento vocacional, informação, comunicação e mercados, como 

meio de ampliar o empoderamento e o avanço das mulheres e meninas 

(ONU, 1995: 153). 

 

 O empoderamento das mulheres, desde a sua primeira conceituação em um 

documento cuja abrangência se propõe global, é uma questão de mercado. É um 

negócio e implica numa profusão de negociações que visam ampliar a participação, 

incluir, apaziguar desigualdades e conter possíveis resistências em função de melhorias 

nas relações. O empoderamento pendula a questão da segurança, ora como algo a ser 

garantido pelo Estado, suas instituições, e mercado ora como uma afirmação para o 

desenvolvimento da mulher. É neste último ponto, que se diferencia da safety das riot 

grrrls: elas não visavam uma segurança maior e não viam a possibilidade dessa 

segurança ser realmente efetivada e garantida. Afirmavam a segurança enquanto safety 

porque isso dependia somente delas e apenas para defender a si próprias.Tratava-se de 

outro empoderamento. 

 Pode-se considerar que o empoderamento aparece como uma concessão no 

interior de uma relação de dominação, exploração ou moral a ser garantida e 

possibilitada por outrem, alguém ou alguma instituição, um superior. Implica 

reconhecer-se como inferior, amar e obedecer ao seu superior. Neste caso, reconhecer-

se como inferior é aceitar a posição de vulnerável, e possível vítima.  

 O girl power, voltado ao âmbito da segurança individual, era fortalecido quando 

as garotas andavam em grupos, para se sentirem seguras para circular por lugares, em 

situações e para fazer coisas consideradas “de risco”: “Numa gangue de garotas, eu sou 
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da noite e eu sinto que eu não posso ser estuprada e me sinto fodidamente livre” (What 

is Riot Grrrl Anyway? apud Darms, 2013: 186). Chamo atenção para os termos que elas 

conectam, via girl power: liberdade e segurança. Ambos são grandes valores 

neoliberais, uma vez que, “a problematização da segurança, que culmina com a lógica 

bélica de securitização, está enraizada nas tradições da política moderna” (Opitz, 2011: 

32), e a liberdade acaba circunscrita a uma questão de segurança no interior de sua 

racionalidade. Diferente, quando postas de maneira conectada pelas riots, tratavam da 

prática da segurança enquanto safety, e cuidado de si, para que pudessem experimentar 

liberdades saindo do lugar paralisante do medo. Por meio do saber sobre táticas de 

autodefesa se liberavam da construção de contestável vulnerabilidade que lhes impunha 

condutas responsáveis e de prevenção a possíveis danos.  
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Figura 31 – Capa da segunda edição do zine Bikini Kill, 1991.  
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uma cena de garotas em luta 

 

As mulheres podem criar um ambiente para elas/nós onde nós não 

vemos ou sentimos sexismo, o tanto quanto podemos, mas isso não 

significa que ele não exista. O próprio fato de evitarmos certas 

situações, em primeiro lugar, deve nos dizer o quão profundamente o 

sexismo afeta nossas vidas (Bikini Kill #2, 1991 apud Darms, 2013: 

135). 

 

 As garotas procuravam por outras formas de sociabilidade, em constate luta 

contra condutas machistas. Organizavam-se para montar bandas e produzir fanzines e, 

desde 1991, em reuniões semanais nas quais conversavam sobre suas experiências de 

garotas.  

 A chamada para essas associações de garotas acontecia por meio de flyers e 

fanzines que convidavam: “Nós queremos começar um grupo onde as garotas possam 

dizer o que quiserem. A entrada será livre e nós forneceremos $$$ para o ônibus caso 

alguém precise” (Darms, 2013: 149). A primeira chamada para uma reunião, somente 

de garotas, foi feita na terceira edição do Bikini Kill, em 1991 (Downes, 2007: 25). 

Apesar de ser uma prática importante para a sociabilidade e organização de atividades 

das riot grrrls, muitas delas não frequentavam essas reuniões, dentre elas Tobi Vail que 

foi apenas a uma reunião riot (Idem: 27). Geralmente nessas reuniões não havia a 

presença de garotos; as garotas queriam um espaço onde pudessem falar sobre questões 

pessoais, e muitas vezes delicadas, como histórias de violências e outras experiências 

que lhes foram caladas. A cena inventada para que pudessem experimentar esta nova 

sociabilidade produziu uma espécie de espaço seguro onde essas garotas se sentiam à 

vontade para serem o que eram e transformarem o que eram, liberando-se do peso da 

moral puritana estadunidense e da centralidade masculina.  

 A garantia de safe e a construção de uma cena como um espaço seguro não 

implicam detectar, a partir de cálculos de risco e estatísticas, lugares, situações e 

pessoas ameaçadoras: isso seria entender a mulher como vulnerável. A afirmação da 

força, por meio do girl power, desconstruía esse ideal do feminino, levando à 

desconstrução da categoria de vulneráveis enquanto pessoas mais fracas e suscetíveis a 

violências. Tammy Era, riot grrrl muito ativa nas agitações da primeira fase do 

movimento, em seu fanzine Bamboo Girl dizia:  

Eu vim de um lugar onde eu recusava ser vitimizada novamente, onde 

era a minha hora de romper com os moldes de pensar de formas 
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‘seguras’ [safe] com os quais eu estava habituada (ainda que eu tenha 

sempre tentado romper com estes moldes, isso sempre foi um luta) 

(Bamboo Girl #5, 1995 apud Darms, 2013: 263).  

 

 Rae é descendente de filipinos e desde pequena via sua mãe apanhar em casa – o 

espaço seguro por excelência, o lugar da família, construído pela moral burguesa, 

monogâmica e heterossexual: “eu era uma garota com muita coisa na cabeça, eu sabia, 

desde muito nova, que era queer, mesmo sem saber que essa palavra existia, eu era mais 

furiosa do que as demais” (Idem). Essa revolta tomou forma quanto se envolveu com o 

punk rock, quando passou a berrar, “Eu não sou a porra da sua gueixa!” (Ibidem). 

 Muitos fanzines divulgavam manuais de autodefesa, baseados em técnicas de 

artes marciais ou em técnicas específicas de autodefesa para mulheres, como Wen-Do55, 

tática desenvolvida pelo casal canadense Ned e Ann Paige, após a morte da 

estadunidense Kitty Genoveses, em 1964, esfaqueada por Winston Moseley, que foi 

condenado e continua preso até hoje. 

 Nos fanzines, as riot grrrls apresentavam o princípio da autodefesa como “bash 

back!”56, revide; “se você se defende de um ataque, a pessoa, normalmente, não está 

esperando. Eles apenas esperam que você leve e não revide” (Bamboo Girl #5, 1995 

apud Darms, 2013: 267). No caso do revide verbal, orienta-se firmeza e agressividade, 

que a garota berre contra quem a incomodou ou, se estiver em um lugar vazio, que grite 

“fogo!”. Em geral, os gritos de “estupro” e “socorro” costumam ser ignorados. Para o 

contrataque físico, orienta-se golpes de fácil aplicação, descritos minuciosamente e 

acompanhados de ilustrações. Porém, o que mais se aconselha é que as garotas 

                                                           
55 Disponível em: http://www.wendo.ca/. 

O curso de autodefesa do Wen-Do tem a duração de 15 horas e é ensinado por mulheres para mulheres e 

garotas. Envolve técnicas físicas e verbais, pois dependendo da situação a melhor tática pode ser 

“acalmar, raciocinar, negociar, distrair, surpreender ou confrontar quem as ataca”. Seus métodos não 

lidam com a construção, via saber estatístico, de lugares, situações e pessoas perigosas ou não, no site do 

Wen-Do sinalizam que as táticas são diversas podendo ser aplicadas em “casa, trabalho ou escola; em 

festas ou relacionamentos; na rua, estrada ou transporte público; em viagens.” Há outras lutas, diferentes, 

de defesa pessoal para mulheres como a Moddel Mugging desenvolvida nos Estados Unidos em 1971.  
56 Essa expressão era comum em fanzines riots. Por volta de 2007, alguns queers anarquistas 

estadunidenses iniciaram a prática bash back!, uma resposta violenta às práticas de pequenos fascismos 

que os acossavam e um embate com o movimento gay, identitário e democrata. A atitude bash back!, 

como o girl power, foi uma saída de autodefesa, preocupada com a segurança pessoal [safety]. “Uma 

bicha é bashed porque a apresentação de seu gênero é muito efeminada. Um homem trans, pobre, não 

pode pagar pelos hormônios que lhe salvam a vida. Um trabalhador do sexo é assassinado por seu cliente. 

Uma pessoa queer é estuprada porque ‘precisava ser fodida direito’. Quatro lésbicas negras são mandadas 

para a prisão por ousarem se defenderem de um ataque de machos-heteros. Policiais batem na gente pelas 

ruas e nosso corpo está sendo destruído pelas companhias farmacêuticas porque não podemos gastar dez 

cents nisso.” Disponível em: http://theanarchistlibrary.org/library/tegan-eanelli-bash-back-is-dead-bash-

back-forever. (Consultado em 15 de janeiro de 2015). 

 

http://www.wendo.ca/
http://theanarchistlibrary.org/library/tegan-eanelli-bash-back-is-dead-bash-back-forever
http://theanarchistlibrary.org/library/tegan-eanelli-bash-back-is-dead-bash-back-forever
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frequentem aulas ou oficinas de autodefesa, ou artes marciais, para desenvolverem as 

técnicas corretamente. Alguns manuais sugerem também a utilização de spray de 

pimenta e objetos que podem ser usados como armas: correntes, acessórios pontiagudos 

e perfurantes. São unanimes ao enfatizar que recusar a condição de vítima é necessário 

para que possa ocorrer o contrataque: “Hoje um garoto idiota tentou me intimidar. (...) 

mas ele não sabia que eu me recuso a ser a vítima de alguém. NÃO SOU SUA 

VÍTIMA! Você ouviu o que eu disse?” (Photobooth Toolbox #1, 1995 apud Darms, 

2013: 274).  

 No revide do bash back, por meio de táticas de autodefesa, essas garotas 

afirmavam o cuidado com a sua própria segurança como uma questão pertinente ao 

cuidado de si (Foucault, 1997). Como cuidado de si compreende-se a noção retomada 

por Foucault da Antiguidade Clássica acerca do princípio de “cuidar-se de si mesmo” e 

“ocupar-se de si”; da hermenêutica de si ou epimelëia heautou. O cuidado de si aparece 

como “uma forma de vida” (Idem: 123) e para o desenvolvimento dessa cultura de si, 

Foucault sinaliza um conjunto de práticas (askesis) que pretendem vincular uma 

verdade, a partir de um discurso, ao sujeito: “Trata-se, ao contrário, de armar o sujeito 

de uma verdade que não conhecia e que não residia nele, trata-se de fazer dessa verdade 

aprendia, memorizada, progressivamente aplicada, um quase-sujeito que reina soberano 

em nós mesmos” (Ibidem: 130).  

 A banda Team Dresch foi a mais ativa, neste primeiro momento, em divulgar as 

táticas de autodefesa. Foi o revide das garotas após uma das integrantes da banda, Judy 

Bleyle ter sido surrada pelo dono de um clube onde haviam tocado. Bleyle e o dono da 

casa discutiram porque ele havia parado sua picape em lugar que dificultava que Bleyle 

levasse os equipamentos usados no show para o carro da banda. Enquanto Bleyle estava 

de costas, voltando para o clube, foi surpreendida por um soco na lateral da cabeça. O 

golpe foi forte e lhe abriu supercilho, deixando-a sem reação, levando-as a buscar essas 

táticas que poderiam capacitá-las para o revide. A partir daí passaram a ensinar as 

táticas aprendidas nos intervalos de seus shows, no fanzine Free To Fight e no projeto 

de mesmo nome que consiste em um cd com músicas de bandas riots, áudios 

explicativos de defesa pessoal e um encarte com ilustrações.  
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Quadro 1 – Alvos primários 

Garganta, olhos, joelhos, virilha 
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Quadro 2 – Como fazer um soco 

Passo 1: começar com a mão aberta                          

Passo 2: fechar os dedos    

Passo 3: colocar o dedão sobre os dedos fechados 

Passo 4: bata com os dois primeiros dedos (os maiores) 
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Quadro 3 – Ataque verbal 

“Não encoste em mim! Caia fora! Me 

deixe em paz” (berro) 

 

Quadro 4 – Qualquer técnica de luta 

que você faz em pé, você pode fazer 

do chão.  

Chutar do chão: puxe seus joelhos em 

direção ao ombro e chuto com o 

calcanhar. 
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Também é de se destacar a atitude de Kathleen Hanna e Joan Jett ao escreverem 

a canção “Go Home”, após a vocalista da banda punk The Gits, Mia Zapata, ser 

violentada e brutalmente morta em Seattle, em 1993. O vídeo clipe gravado por Joan 

Jett e the Blackhearts e dirigido na companhia de Hanna, mostra uma situação que 

reproduz a passada por Mia: uma garota é perseguida e atacada por um homem dentro 

de um trem. Entretanto consegue, utilizando técnicas de autodefesa, desvencilhar-se do 

macho que a atacou e fugir.57 Hanna e Jett soltaram juntas o berro: “Andando pelas ruas 

essa noite/ Estou tão atenta em você/ Me dê uma razão para lutar/ Quando não há lugar 

para onde correr/ (...) Acorde, acorde, acorde agora/ Não há ninguém para te proteger” 

                                                           
57 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=HCeUiR3TT9o.  

Figura 32 – Trechos do fanzine Free 

to Fight. 

 

Quadro 4 – Ataque aos olhos 

Sua mão é como uma garra 

Tencione seus dedos enquanto ataca os 

olhos 

 

https://www.youtube.com/watch?v=HCeUiR3TT9o
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(Joan Jett; Kathleen Hanna, “Go Home”).58 Esse berro que revida as investidas 

indesejadas aos seus corpos pode ser ouvido em outras vozes: 

Você me segue na rua 

Você me faz sentir como um pedaço de carne 

Você acha que eu não sei o que guerra significa 

Agora eu sou a terrorista, vê como é? 

Eu vou matar você 

Irei cortá-lo, vou arrancar seus olhos 

Eu vou te matar 

Não sou sua presa, farei você morrer (Heavens to Betsy, “Terrorist”) 

 

Você vitimiza, vitimiza, vitimiza você vitimiza 

Mas se você pensa que eu não sou forte 

É melhor você ficar atento 

Nada pode me parar 

(...) Eu sei que tudo está fodido mas eu nunca irei me calar (Heavens 

to Betsy, “Nothing Can Stop Me”). 59 

 

 A cidade perigosa, delineada no século XIX, continua a incidir sobre as vidas de 

mulheres e meninas, sem a “visão catastrófica da cidade do século 19, visão 

amplamente moral, da cidade perigosa para todos, e ainda mais para as mulheres cuja 

virtude ela ameaça” (Perrot, 2005: 343). As garotas, na década de 1990, que andassem 

sozinhas pelas ruas escuras da cidade, frequentassem bares underground nas áreas 

degradadas, saíssem vestidas “como sluts” ou sob o efeito de substâncias que alteram a 

percepção da realidade eram as desvirtuadas e sua escolha pelo risco era o convite e/ou 

autorização às violações.  

 Na segunda edição do fanzine Bikini Kill, as autoras situam o estupro como o 

“terrorismo tolerado pela sociedade”, o “mal necessário a fim de manter as mulheres 

oprimidas e amedrontadas e fazer as coisas permanecerem as mesmas” (Bikini Kill #2, 

1991 apud Darms, 2013: 137). Conectam esse “terrorismo” ao questionamento da 

definição jurídica de estupro:  

As cortes entendem estupro como uma aberração onde um grande e 

assustador cara demoníaco surge da escuridão para ‘pegar’ uma 

donzela (...) ao invés de dizerem a verdade, que foi o papai ou o titio 

Henry ou Joe Bob, ou o capitão do time de futebol, ou toda a equipe 

do time de futebol incluindo o treinador, ou o médico rico que todos 

                                                           
58 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/joan-jett-the-blackhearts/go-home.html. (Consultado em 

22 de fevereiro de 2015). 
59 Disponível em: http://lyrics.wikia.com/Heavens_To_Betsy:Terrorist e  

http://lyrics.wikia.com/Heavens_To_Betsy:Nothing_Can_Stop_Me. (Consultados em 22 de fevereiro de 

2015). 

http://www.vagalume.com.br/joan-jett-the-blackhearts/go-home.html
http://lyrics.wikia.com/Heavens_To_Betsy:Terrorist
http://lyrics.wikia.com/Heavens_To_Betsy:Nothing_Can_Stop_Me
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amam e respeitam e que ninguém pode imaginar fazendo coisas desse 

tipo (Idem: 140). 

 

 As figuras masculinas de autoridade, na cidade perigosa por elas governada e os 

saberes que sustentam seu discurso, são respeitadas e admiradas pelos cidadãos de bem, 

íntegros e dignos. Sim, um clichê que ainda funciona. Nos casos de violência que 

envolvem tais figuras, são sempre as mulheres as primeiras a serem postas em 

suspeição, são sempre elas as possíveis “putas [whores] e vadias [sluts] mentirosas” 

(Ibidem), “humilhadas pela corte, pelo sistema, ou pelo assustador policial de bigode 

que quer nos fazer sentir como garotinhas virgens desamparadas ou putas [whores] 

merecedoras” (Ibidem); aquelas nas quais não se pode confiar: são tidas como 

essencialmente mal intencionadas, invejosas, avarentas; pecadoras e moralmente 

condenáveis.  

Eu não tenho desejo 

Não consigo sentir algo 

Eu apenas quero fazê-lo feliz 

A garotinha do papai 

A garotinha do papai 

A garotinha do papai não quer mais der sua puta [whore] 

Comida, abrigo, amor 

Preciso segurar a minha língua 

Preciso segurar a minha língua 

Não sabia que precisava perder tanto 

Pelo amor do papai 

Não sabia que precisava perder meu eu 

Pelo toque do papai 

Ouça! Ouça! Ouça! 

Papai tem algo a dizer 

Ele tem algo para você fazer 

E ele quer que seja feito agora 

E ele quer que você faça do jeito dele (Bikini Kill, “Daddy’s Little 

Girl”) 

 

Admita isso – garotinhas inocentes te deixam excitado, não? 

Você gosta de fazê-las chorar 

Você gosta de dizer a elas o porquê 

Você gosta de crescer dentro delas 

Engolir com força e vomitá-las 

(...) Você diz que você tem essa coisa de amor 

Você pensa que é apenas uma coisa de amor 

Que se foda a porra da sua coisa de amor! 
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(...) Eu morreria para não me importar mais (Bratmobile, “Love 

Thing”).60 

 

 Ao berrarem contra essas violências, que não encontravam um lugar específico 

para serem praticadas, elas romperam com o silêncio esperado. Não gritaram por ajuda 

ou compaixão, berraram suas dores viscerais e sua revolta, fortalecidas pelo girl power. 

Seus berros ecoaram em ouvidos atentos e sensíveis, como estrondo diante de vozes 

silenciadas e de seus gritos complementares. Soltaram os berros entalados nas gargantas 

de garotas espancadas e submetidas ao sexo forçado por seus parentes viris, acobertados 

pelas mulherzinhas de família. 

 Ao recusarem ser vítimas, recusaram-se à vulnerabilidade e à possível 

vitimização. As riots foram até ai, não chegaram a recusar a security, mesmo quando 

questionaram as recomendações de condutas seguras, mas identificavam que a security 

não passa de encenação institucional e que reafirma e dá continuidade às condutas 

machistas: de mulherzinhas vulneráveis e temerosas e dos machos violentadores e/ou 

que desejavam suas mulherzinhas obedientes. Mais do que isso, notavam a 

impossibilidade da segurança enquanto security, pois sabiam que Estado nenhum, 

polícia nenhuma as impediria, por exemplo, de serem espancadas pelo pai. No entanto, 

não se voltaram contra o Estado, não anunciaram o insuportável. Colocaram-se num 

lugar exterior, garantido por suas práticas de safety, e que efetivamente as liberaram do 

medo, das recomendações de condutas seguras que as aprisionavam aos fantasmas 

amedrontadores e à conduta esperada de mulheres direitas e responsáveis. 

 

grrrlfriends61  

 

 Essas garotas que berravam girl power, revidavam às forças autoritárias que 

intentavam investir contra seus corpos e ao combaterem condutas machistas voltavam-

se também contra si mesmas e suas amigas, produzindo outras maneiras de se 

relacionar.   

                                                           
60 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/bikini-kill/daddys-lil-girl.html e  

http://www.vagalume.com.br/bratmobile/love-thing.html. (Consultados em 22 de fevereiro de 2015). 
61 A palavra inglesa girlfriend, usualmente traduzida para o português como namorada, tem um sentido 

mais amplo: “a companhia feminina regular de uma pessoa com quem tem uma relação romântica ou 

sexual”, podendo ser traduzida também como amiga. 

http://www.vagalume.com.br/bikini-kill/daddys-lil-girl.html
http://www.vagalume.com.br/bratmobile/love-thing.html
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 Na tese “Políticas e Poéticas Feministas: Imagens em movimento sob a ótica de 

mulheres latino-americanas”, Maria Célia Selem analisa a subversão dos discursos de 

verdade sobre as mulheres e suas relações por meio da invenção de uma outra 

sociabilidade entre amigas fundada na ética da sororidade, ou seja, “como possibilidade 

de existência fora do esquema heterossexual e suas instituições” (Selem, 2013: 185). 

Nessa mesma perspectiva, se situam as anarquistas argentinas do Ludditas Sexxxuales, 

‘mulher’, esta violência de gênero: o ensimesmamento da catexia 

[conceito freudiano que diz respeito ao “processo pelo qual a energia 

libidinal disponível na psiquê é vinculada à representação mental de 

uma pessoa, ideia ou coisa”] amatória as impede de realizar qualquer 

outra coisa que não seja pensar em seu ego e em seus sentimentos. 

Conversar sobre o fracasso e a decepção amorosa se converteram 

assim em uma das formas básicas da sociabilidade entre elas 

(Caserola, 2013: 43).  

 

 Tanto Selem quanto as Ludditas, escrevem sobre as relações entre amigas a 

partir dos apontamentos de Michel Foucault sobre as relações entre amigos na Grécia 

Antiga. Contudo, as anotações de Foucault se restringem às relações entre amigos 

homens, inclusive ao atualizar a potência dessas relações, o filosofo mostra a afirmação 

de um estilo de vida entre gays homens que se relacionam na diferença. Assim, as 

Ludditas tratam de outras sociabilidades possíveis, e Selem lança um olhar sobre as 

relações entre amigas a partir de narrativas artísticas produzidas por mulheres. Para elas 

há um alvo, para além dos atingidos pelas lutas feministas, que deve ser destruído para 

que se possa construir outras formas de sociabilidade entre mulheres e garotas: a 

heterossexualidade como regime político que, até mesmo, produz normatizações que 

levam a afirmações como “sou homossexual”, como ressaltam as Ludditas (Idem: 21). 

Essa discussão sobre a heterossexualidade como regime político foi cunhada pela 

feminista francesa Monique Wittig, mas aqui interessa a radicalização, pela perspectiva 

anarquista, colocada pelas Ludditas que implodem as identidades, ainda de certa forma 

conservadas por Wittig, e urgem pela “abolição da propriedade sobre aquilo que mais 

desejamos e queremos” (Ibidem: 14). 

 Dessa maneira, ressalvo que a heterossexualidade como regime político nada 

tem a ver com a prática do sexo em si, se entre pessoas do mesmo sexo, de sexos 

diferentes e quais mais possibilidades possíveis; a questão é como uma forma de se 

relacionar heterossexual, monogâmica e burguesa se reproduz nas demais relações. As 

condutas pautadas por valores como ciúme e fidelidade, e suas condenações e castigos, 
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produzidos pela moral do macho, atravessam as relações entre homens e mulheres, entre 

homens, e entre mulheres, e meninas que desconfiam umas das outras, não agem ou 

falam com franqueza, disputam por machos na busca pelo príncipe encantado com 

quem constituirão família, a qual será objeto preferencial de todo o seu amor e cuidado.  

 As riot grrrls respondiam à construção das características de feminilidade que 

colocam as mulheres como dignas de desconfiança, seja em suas relações com os 

homens, seja em suas relações entre mulheres. “Nós precisamos de cada uma. Palavras 

desencorajadoras, menosprezar outras garotas, olhares de escárnio... não têm lugar aqui. 

O diálogo sim. Vamos fazer o amor entre garotas real, okay?” (Bikini Kill #2, 1991 

apud Darms, 2013: 135). Rompiam com a conduta esperada de uma garota na relação 

com outra, recusando a inveja e o ciúme como fortes aspectos da conduta feminina.  

 As relações entre elas eram firmadas em mútua confiança e apoio, e a 

afetividade entre elas não se limitava à convenção da amizade que aparta o sexo, 

explodindo na experimentação de prazeres e carinhos não fixados como uma relação de 

namoradas ou de sexo lésbico; lidavam com isso como algo que acontecia entre amigas 

não forçando a necessidade de se “assumirem” ou identificarem como gays ou como um 

casal. Apesar da existência de muitas bandas riots queers nesse período, muitas riots 

desse primeiro momento gostavam de se relacionar com garotos, de namorar garotos. 

Isso não as limitava. 

 O sexo era uma questão para as riot grrrls, mas não um sexo específico, 

identificado, fixado, governado. Na produção riot encontram-se escritos sobre sexo 

abordados por diferentes perspectivas e tons, sempre afirmando o gozo das garotas, e 

em confronto com a moral puritana estadunidense e o dispositivo da sexualidade. 

Kathleen Hanna era uma das riots que mais incitava a pensar e escrever sobre sexo – 

“Escreva sobre trepar”, convidava no seu fanzine pessoal, My life with Evan Dando, 

popstar, de 1993 (apud Darms, 2013: 237). Neste sentido, cito um excerto do fanzine de 

Tammy Rae,  

Uma típica semana e meia 

Seg. Fantasiei foder uma mulher com um pênis e não a deixei usar seu 

pênis em mim. Sem sexo hoje. 

Ter. Vesti-me com uma cueca boxer e um longo vestido branco. 

Procurei por uma mulher ou um homem vestido como mulher. 

Qua. Fiz amor com um homem com uma vagina enquanto fantasiei 

que eu estava vestid@ como um homem, fazendo amor com uma 

mulher. 

Qui. Fui fodid@ por um homem e amei. Sem fantasias. 
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Sex. Fui comid@ por uma mulher e amei. Sem fantasias. 

Sáb. Brinquei comigo mesm@. Fantasiei que eu era uma mulher 

brincando consigo mesma. 

Dom. Um homem, fingindo ser mulher, me deixou comê-lo. Eu 

fantasiei que ele era uma mulher fingindo ser um homem. 

Seg. Enquanto era fodid@ por um homem, eu fingi que era eu que o 

fodia. Um de nós gozou. 

Ter. Uma mulher fez amor comigo. Depois, ela me disse que ela era 

um homem e que odiava queers. Ela nunca se despiu. 

Qua. Fui procurando um homem para me foder, mas mudei de ideia e 

fui para casa com alguém usando calça. 

Qui. Duas pessoas me pegaram. Uma tinha um pênis; a outra nunca se 

despiu. Fui satisfeit@ por ambas. 

Sex. Preenchi um questionário de sexo (I (Heart) Amy Carter, 1992 

apud Darms, 2013: 115). 62  

 

 As riot grrrls cantavam o gozo em suas músicas, o prazer descomedido e 

desvinculado dos órgãos sexuais reprodutores, não como ode ao sexo lésbico, mas pela 

descentralização no falo, na penetração e no sexo do macho. Experimentavam e 

afirmavam múltiplas possibilidades de prazer, interessadas no prazer delas próprias e de 

suas amigas; no prazer das garotas liberado das boçais dicas de revistas femininas para 

atingir orgasmos múltiplos e do gozo do macho que não o concebe para além da própria 

porra.  

Não precisamos de você para dizer que somos fofas 

Não precisamos de você para dizer que estamos bem 

Não precisamos da porra da sua atitude de garoto 

Não precisamos do seu beijo de boa noite 

Nós não precisamos de você 

Nós não precisamos de você 

Nós, garotas, não precisamos de você 

Não precisamos de você para dizer que somos boas 

Não precisamos de você para dizer que somos ruins 

Não precisamos da sua proteção 

Não precisamos do seu pau para trepar 

Nós não precisamos de você 

Nós não precisamos de você 

Nós, putas [whores], não precisamos de você 

Isso te assusta? Que nós não precisamos de você? 

Isso te assusta, garoto? Que nós não precisamos de você? 

Nós não precisamos de você 

Nós não precisamos de você 

                                                           
62 Utilizo @ por não saber se o texto, anônimo, foi escrito por uma mulher ou por um homem. Na língua 

inglesa, a não distinção de gênero nos verbos em voz passiva permite esse jogo que optei por manter na 

tradução, afim de, como no texto original, evitar capturas identitárias de gênero e sexualidade. 
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Nós, punks, não precisamos de você” (Bikini Kill, “Don’t need 

you”).63 

 

 Eram os embates decorrentes do sexo das garotas que as dividiam na trajetória 

direcionada ao mesmo alvo: as condutas machistas e pequenos fascismos. De um lado, a 

grande questão era a slut violentada, era a garota que gostava de se relacionar com 

garotos mas que por sua conduta inadequada era submetida às violências e tratada como 

inferior. Eram produzidas, no discurso machista, como sluts e não como whores, elas 

não eram as prostitutas, o duplo complementar da namoradinha-noivinha-esposa; elas 

eram pior do que isso, faziam sexo porque queriam e não por dinheiro e, supostamente, 

para agradar as vontades do macho. Por serem garotas identificadas com um modelo de 

feminilidade eram acossadas nas ruas e festas, eram postas em um lugar onde podiam 

ter seus corpos tocados sem o seu querer. De outro lado, a grande questão era a 

violência exercida como vontade de extermínio e não da satisfação de um prazer tido 

como superior, eram as dykes violentadas. Eram aquelas que sequer serviam aos 

prazeres do macho porque não eram as lésbicas siliconadas dos filmes pornôs, 

consumíveis como fetiche. Elas não eram e não queriam ser as lésbicas “caminhoneiras” 

que tratavam suas “ladies” reproduzindo a conduta heteronormatizada; também não 

eram e não queriam ser “a lésbica pacifista que aparece na televisão”64 – mulheres que 

gostavam de outras mulheres mas que, para serem moralmente aceitas, se 

assemelhavam ao padrão de feminilidade, para além da categoria identitária reconhecida 

nos guetos gays como lady, apareciam na televisão esteticamente como a maioria das 

demais mulheres que aparecem na televisão, não mostravam diferenças.  

 Essas garotas, que se apropriaram da palavra dyke, como as que gostavam de 

garotos se apropriaram de slut, combateram essas identidades lésbicas fixas; na cena 

elas podiam ser queers como queriam. Experimentavam outras estéticas – vestiam-se 

como garotos, pareciam garotos mas usavam vestido, eram andróginas, dançavam de 

calcinha e sutiã em cima do palco –, em um lugar onde se sentiam seguras para falarem 

que eram queers desse jeito, como queriam; para cantarem sobre suas relações com 

outras garotas, sobre seu prazer e sobre as violências: desde os machos que iam aos 

shows para cuspir nelas até os fascistas que as espancavam nas ruas, passando pelos 

                                                           
63  Disponível em: http://www.vagalume.com.br/bikini-kill/dont-need-you.html. (Consultado em 10 de 

fevereiro de 2015). 
64 Trecho de depoimento de riot queer ao documentário She’s real (worse than queer). Direção de Lucy 

Thane. Estados Unidos, 1997, VHS. 

http://www.vagalume.com.br/bikini-kill/dont-need-you.html
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pais que queriam que elas “se curassem” ou endireitassem. Novamente o espaço seguro 

por excelência, o lar familiar, será destruído por elas. 

 Contudo, havia diferenças na cena entre as riots queers, para as quais a grande 

questão de embate se circunscrevia à experiência como garotas que gostavam de 

garotas; e as riots que não se identificavam como queers. Transcrevo trechos de duas 

músicas, da banda riot queer  Team Dresch e da riot Heavens to Betsy, cuja vocalista 

Corin Tucker se relaciona com garotas e garotos,  

Ela soprou as dúvidas, ela as soprou para longe, porque ela é a única 

para mim, ela é a única 

E ela pode fazer quase tudo, porque ela é o valete 

Ela está escrevendo um pequeno livro 

Ela me deixa vir e dar uma olhada 

Ela me contou todos os seus planos secretos 

Eu quero ficar para sempre nessa  

(...) Oh, paixão súbita por essa garota 

Eu a amo (Heavens to Betsy, “She’s the One”)  

 

Sexo queer é ótimo! 

É divertido pra cacete! 

Não se preocupe, Jesus está morto e deus não existe 

(...) Não se mate porque as pessoas não conseguem lidar com o seu 

brilhantismo 

Às vezes não consigo me lembrar porque eu quero viver 

Então me lembro de todos os freaks  

E eu não quero perder isso (Team Dresch, “Musical Fanzine”)65 

 

 A cantora Phranc apontou uma questão importante sobre as riots queers, que 

elas eram garotas muito jovens que estavam “se assumindo”, elas vinham de diferentes 

contextos e tinham diferentes experiências. 66 Tratava-se das experimentações possíveis 

a partir da cena; elas não eram lésbicas politizadas pelo movimento gay, eram garotas 

punks, eram riot grrrls queers. Muito jovens, estavam começando a experimentar o 

sexo entre garotas e se afastavam das lésbicas tradicionais, tipificadas e politizadas nas 

demandas do movimento gay. Elas estavam em um espaço, produzido no interior do 

riot, onde podiam ser gays como queriam, onde podiam se relacionar como queriam, ter 

o visual que queriam e se chamar como queriam. Não havia uma tradição, nem uma 

                                                           
65 Disponível em: http://lyrics.wikia.com/Heavens_To_Betsy:She%27s_The_One e 
http://lyrics.wikia.com/Team_Dresch:Musical_Fanzine.  (Consultados em 18 de fevereiro de 2015). 
66 Depoimentos de Phranc no documentário She’s real (worse than queer). Direção de Lucy Thane. 

Estados Unidos, 1997, VHS. 

http://lyrics.wikia.com/Heavens_To_Betsy:She%27s_The_One
http://lyrics.wikia.com/Team_Dresch:Musical_Fanzine
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vanguarda, ali, todas estavam em situações e contextos muito semelhantes, e estavam 

liberadas para experimentarem-se.  

  Neste primeiro momento, as riot grrrls afirmaram suas existências abrindo-se 

para possibilidades diferentes de estilos de vida a partir do sexo. Em uma entrevista 

sobre sexo e poder Michel Foucault disse: “o sexo não é uma fatalidade; ele é uma 

possibilidade de aceder a uma vida criativa” (Foucault, 2004: 260). Depois desse 

primeiro momento de liberação do sexo, quando da emergência do riot grrrl, abriu-se a 

possibilidade de inventarem um novo estilo de vida ou se afirmarem como lésbicas. A 

relação entre semelhantes pode ter continuado uma maneira de encontrar pessoas com 

interesses comuns ou pode ter passado a constituir uma demanda de mercado e política 

institucional, como mostra Rachel Nardelli na pesquisa “O discurso do Estado na 

construção da identidade gay” (2010).  O sexo tornado fator de afirmação e constituição 

identitária perde a possibilidade de produzir outros estilos de vida. 

Se a identidade é apenas um jogo, apenas um procedimento para 

favorecer relações, relações sociais e as relações de prazer sexual que 

criem novas amizades, então ela é útil. Mas se a identidade se torna o 

problema mais importante da existência sexual, se as pessoas pensam 

que elas devem ‘desvendar’ sua ‘identidade própria’ e que esta 

identidade deva tornar-se a lei, o princípio, o código de sua existência, 

se a questão que se coloca continuamente é: ‘Isso está de acordo com 

minha identidade?’, então eu penso que fizeram um retorno a uma 

forma de ética muito próxima à da heterossexualidade tradicional 

(Foucault, 2004: 265). 

 

 As riots lutavam para se afastarem da forma heterossexual de se relacionar e no 

momento da emergência deste movimento suspendiam identidades lésbicas fixas e 

consonantes com a heteronorma: butch (caminhoneira), lady (lésbica femininas) ou a 

“lésbica pacifista da TV”. 

É possível inverter e derivar (modificar o curso, mudar, submeter à 

deriva) suas práticas de produção da identidade sexual. A bicha, o 

travesti, a drag queen, a lésbica, a sapa, a caminhoneira, a bofinho, as 

transgêneras, as F2M [feminino para masculino] e os M2F [masculino 

para feminino] são ‘brincadeiras ontológicas’, imposturas orgânicas, 

mutações prostéticas, recitações subversivas de um código sexual 

transcendental falso (Preciado, 2014: 30-31). 

 

 Ao recusarem identidades, produziram-se como “ícones anarco-femininos como 

as Riot Girl ou a cantora Peaches” (Preciado, 2012: s/p). Por meio de outra maneira de 

se relacionar, essas garotas consolidaram a invenção da cena riot grrrl. Neste espaço, 
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experimentavam outras estéticas, por vezes andróginas como Patti Smith, que não é 

gay; por vezes freaks; por vezes estranhas ao exibirem seus pelos em pernas e axilas 

deixados à mostra por seus vestidos, mesclando acessórios e vestes tidos como 

masculinos e femininos.  

 

 

 

 

 
Figura 34 – Sleater-Kinney no primeiro Ladyfest, Olympia, 2000. 

Figura 33 – Bikini Kill tocando próximo ao Capitol, em Washington, D.C., 1992. O show integrou uma manifestação 

contra tendências antiaborto da Suprema Corte.  
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Figura 36 – Kaia Wilson (Team Dresch) e Tammy Rae, 1996.  

 

Figura 35 – Kathleen Hanna, 1992. Foto de Linda Rosier.  
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Figura 37 – Squid, baixista da Lunachicks, 1994.  
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Figura 38 – Bratmobile na Riot Grrrl Convention, Washington Peace Center, 1992. Foto de Pat 

Graham.  
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a chegada ao Brasil e a invenção de uma cena daqui 

 

 Assim como o punk, a chegada do riot grrrl no Brasil também se deu por meio 

da imprensa, no final de 1995, com uma edição da revista Melody Maker que 

apresentava Courtney Love como uma riot grrrl. Foi por esta via que as irmãs Elisa e 

Isabella Gargiulo conheceram o riot. As duas jovens garotas gostavam de rock e já 

tinham uma inquietação latente em relação às condutas machistas que sentiam na pele. 

Ao saberem que garotas punks se voltavam contra estas condutas, fazendo suas próprias 

músicas, foram incitadas a montar a primeira banda riot nacional, a Dominatrix. Nesta 

época ainda não havia uma cena de garotas punks no país.67 Elas encontraram espaço 

para tocar na cena straight edge, onde se apresentaram pela primeira vez, em 1996, na 

Verdurada.68 As garotas se aproximaram da cena sxe (straight edge) pelo interesse no 

                                                           
67 Algumas bandas punks compostas somente por garotas existiam como: Mercenárias de 1983, 

Menstruação Anarquika e Kaos Klitoriano de 1993, Cosmogonia de 1994 e Toxoplasmose de 1995.  
68 “O Coletivo Verdurada é o responsável pela organização do evento, que acontece bimestralmente em 

São Paulo desde 1996. A Verdurada consiste na apresentação de bandas quase sempre de hardcore e 

palestras sobre assuntos políticos, além de oficinas, debates, exposição de vídeos e de arte de conteúdo 

político e divergente. Ao fim do show é distribuído um jantar totalmente vegetariano”. Disponível em: 

http://www.verdurada.org/.  

Figura 39 – Joan Jett e Kathleen Hanna, 1994. Foto de Ebet Roberts/Redfer.  

 

Sleater-Kinney no primeiro Ladyfest, 

Olympia, 2000. 

http://www.verdurada.org/
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vegetarianismo e pelo espaço considerado mais aberto, pois os straight edges se 

envolviam em algumas lutas feministas, como a pela descriminalização do aborto 

(Melo, 2008: 16). 

 Elisa comenta que “no começo havia uma conversa com os caras, mas depois 

teve um rompimento” (Entrevista com Elisa Gargiulo em 2015), de modo que, o efeito 

mais imediato do riot no punk nacional, especificamente nas cenas sxe e anarcopunk, 

mas não na totalidade da mesmas, foi a entrada de alguns temas, que eram berrados por 

elas, em suas músicas, contudo, o lugar de fala continuava a ser dos caras e não de 

garotas. Afastaram-se do anarcopunk por considerarem algumas condutas como “falso 

libertárias”, como mostrarei adiante, e do straight edge, possivelmente devido a uma 

parcela desta cena ser bastante conservadora e reacionária, de condutas machistas e 

pequenos fascismos contra gays (Fernandes, 2015). Quando elas começaram “a tocar 

mesmo” era muito comum ouvir reclamações quando, entre uma música e outra, elas 

liam ou faziam longos protestos nos shows.69 Os caras aceitavam que elas tocassem, 

mas não queriam ser questionados. Com o tempo e a consolidação de uma cena 

nacional, a Dominatrix se tornou uma referência no punk mas como algo a “ser 

respeitado”, o que não quer dizer que as condutas machistas tenham sido postas em 

xeque, que os questionamentos berrados por elas tenham produzido alguma reflexão 

mais sincera na conduta da maioria das pessoas que frequentavam a cena punk-hardcore 

em seu âmbito mais geral, mas que em muito afetaram as vidas de garotas que 

frequentavam essa cena. Assim como nos Estados Unidos, as riots daqui também 

enfrentavam uma reação muito violenta dos machinhos da cena punk-hardcore em sua 

maioria, e eventualmente de straight edges e anarcopunks. Ao mesmo tempo que não 

encontravam respaldo na cena, apanhavam de nazistas skinheads. Por serem garotas, 

punks e por terem uma conduta sexual inadequada elas apanhavam em casa, na escola, 

no bar, na rua, na cena. 

 Se inicialmente o straight edge se mostrou um espaço mais aberto para essas 

garotas, seu contorno conservador foi ganhando amplitude e respaldando condutas 

machistas e pequenos fascismos, como quando, em 2013, alguns machos straight edges, 

inclusive integrantes do coletivo Verdurada, foram denunciados por circularem no meio 

eletrônico, fotos de mulheres nuas com as quais haviam se relacionado. Contudo, essa 

conduta não foi um deslize na cena sxe nacional, “remonta ao período de efervescência 

                                                           
69 Cf.: Depoimento de Elisa Gargiulo no documentário Bella Donnas – Meninas da Cena Punk. Direção 

de Anelise Paiva Csapo. Apresentação de Trabalho de Conclusão de Curso. São Paulo, PUC-SP, 2004. 
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do vegan edge ainda na década de 1990, com a banda Vegan Reich, que declarou sobre 

as mulheres: ‘eu considero que as elas são totalmente iguais aos homens, tanto na luta 

como nos relacionamentos, etc. Apesar disso, não acho que somos iguais’” (Fernandes, 

2015:186). O vocalista dessa importante banda declarou também que os gays eram um 

“desvio da natureza” que precisava ser “denunciado e combatido” (Muttaqi apud 

O’Hara, 2005: 148). 

 A Dominatrix apresentou para as garotas que frequentavam a cena punk-

hardcore um outro jeito possível de se posicionarem nesse lugar, mostrou que elas 

podiam tocar e fazer suas próprias coisas – nesta época elas editavam o fanzine 

Kaostica. Eliane Testone, que integrou importantes bandas de rock de garotas que 

agitaram a cena riot nacional – Pin Ups, Lava, Hats, Las Dirces e teve, inclusive, uma 

rápida passagem pela Dominatrix – comenta: 

Eu colava na Galeria do Rock com 13 anos e ficava pesquisando 

discos. Numa dessas idas e vindas, o dono da loja Velvet Discos me 

deu um zine feito pela Elisa e Isabella do Dominatrix, o Kaostica. 

Amei o zine e o Dominatrix, dai mandei a demo da minha banda, Dog 

School, pra elas e a partir disso fizemos amizade. Toquei no 

Dominatrix por 6 meses aos 16 anos e contribui com texto e desenho 

pro Kaostica também. Na mesma época conheci um monte de gente 

da cena hardcore e as meninas eram poucas tanto como banda, como 

público (Entrevista com Eliane Testone em 2015).  

 

 Além de impulsionar as garotas a tocarem e fazerem seus fanzines, essas 

primeiras bandas suscitaram questionamentos quanto ao estilo de vida e posicionamento 

político dessas jovens garotas, propiciando a elas que dessem forma as suas 

inquietações latentes, como mostra Patrícia Saltara, a Vinhão, que também integrou 

importantes bandas de garotas como Baby Scream, Wee, Hidra, The Dealers e Human 

Trash, e hoje é uma das produtoras do Girls Rock Camp Brasil: 

Eu encontrei o Riot Grrrl após assistir o primeiro show de bandas 

nacionais com garotas tocando, como Dog School e o Dominatrix. 

Antes, já ouvia bandas com garotas tocando, como Sonic Youth, L7, 

Babes in Toyland, Smashing Pumpkins, Hole, mas me liguei mesmo 

do que era Riot Grrrl depois de ver bandas daqui ao vivo. O Riot Grrrl 

me ensinou o que é feminismo. Eu era nova e já tinha uma postura 

feminista na vida, ao mesmo tempo sofria muito com o machismo e 

suas imposições, mas não havia pesquisado a fundo sobre o 

movimento e confesso que tinha até um certo preconceito com o 

nome, que sumiu rapidamente a partir do momento que fui me 

envolvendo na cena feminista punk (Entrevista com Patrícia Saltara 

em 2015). 
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 As agitações dessas primeiras bandas de garotas, bem como a publicação de seus 

fanzines, se expandiram e passaram a compor uma cena de garotas que crescia atraindo 

aquelas que tinham em comum o gosto pelo rock e um berro entalado na garganta; berro 

de corpos jovens violentados, do gozo governado, da voz e das mãos que não serviam 

para o rock’n’roll, da existência que devia ser encaixada em uma conduta de menina. A 

cena era, pontualmente, um revide ao punk que “apesar do discurso 

libertário/revolucionário, sempre foi muito voltado aos homens. Bandas com integrantes 

homens, festivais organizados por homens, discussões em cima de material produzido e 

pensado por homens, etc”, como sinaliza Lu Carvalho, guitarrista das bandas Miss 

Junkie e Siete Armas (Entrevista com Ana Luisa Carvalho em 2015). 

 

 

  

No momento da emergência do riot nacional, havia bandas de garotas que se 

identificavam como tal – Dominatrix, Biggs e Lava, as duas últimas de 1996 – e outras, 

punks também só de garotas, anteriores a chegada do riot como Menstruação 

Anarquika, Kaos Klitoriano e Cosmogonia, e outras ainda, cujas integrantes não se 

diziam riot grrrls como Bulimia e TPM (Trabalhar Para Morrer), de 1998 e 1997. 

Especialmente a Bulimia, tornou-se um importante nome na história do riot grrrl 

nacional e do punk. É delas a música “Punk rock não é só pro seu namorado”, uma das 

músicas mais icônicas do riot nacional. A banda lançou um único álbum, Se julgar 

Figura 40 – Uma das poucas fotos da banda Bulimia, anos 1990. Pertencente ao acervo pessoal da 

guitarrista Bianca, disponível em seu perfil do Facebook.  
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incapaz foi o maior erro que cometeu, em abril de 2001, poucos meses após a trágica 

morte da baterista, Belina, em uma piscina natural na Chapada dos Veadeiros, acidente 

que encerrou as atividades da Bulimia. 

O que te impede de lutar? 

O que te impede de falar? 

Pare de se esconder 

Você não é pior do que ninguém! 

Punk rock não é só pro seu namorado 

Você que sempre quis tocar... 

Você quis andar de skate... 

Você que sempre quis! quis! quis! 

Você não é um enfeite! 

Faça o que tiver vontade 

Mostre o que você pensa 

Tenha a sua personalidade 

Não se esconda atrás de um homem! (Bulimia, “Punk rock não é só 

pro seu namorado”).  

 

 Neste mesmo período, até mesmo as garotas da cena anarcopunk enfrentavam 

condutas machistas, como mostra Gabriela Miranda Marques (2013). As anarcopunks e 

as envolvidas em “organizações de esquerda revolucionárias” eram “acusadas de 

divisionismo, de serem ‘feministas separatistas’, de não se importarem com o que de 

fato era mais importante ‘uma luta mais geral’, de acusar os companheiros que já se 

entendiam como pessoas livres de preconceitos” (Marques, 2013: 05). Na cena punk 

elas eram vistas como “as minas dos caras”, 

No meio de uma reunião, quando duas garotas discutiam, os homens 

diziam para que discutissem depois; (...) a companheira de um punk 

servir-lhe comida sempre; (...) garotas com o maior visual brigando 

pela ‘posse’ de um punk; (...) relacionamentos acabam porque a 

companheira teve outras experiências amorosas... (Zine 

Anarcofeminista apud Marques, 2013: 12).  

 

 Esta publicação, dos anos 1990, mostra o que as autoras consideram como 

“machismo enrustido” e “costumes antianárquicos” (Idem), expondo seus 

questionamentos de garotas punks e anarcofeministas em relação aos anarcopunks. Na 

produção dessas garotas, nesse período, apareciam temas em comum com as riots: 

menstruação e higienização do corpo feminino, violências exercidas contra mulheres e 

meninas, aborto – desde a reivindicação por sua descriminalização até a divulgação de 

modos autônomos e menos arriscados de abortar –, divulgação de técnicas de 

autodefesa, que Marques considera que “remete também à ação direta, e mais uma vez a 
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uma característica do anarcofeminismo” (Ibidem: 11). Elas se posicionavam de maneira 

agressiva e pouco aberta às negociações e explicações, como as riots, “somos terríveis 

mocréias feministas que estão aí para horrorizar as noites de qualquer machão. Aos que 

nos apreciam, o nosso sincero amor e amizade” (Zine Ânima de 1997 apud Marques, 

2013: 11). 

 As referências às anarcofeministas citavam Emma Goldman, Maria Lacerda de 

Moura e Margareth Rago70 (Marques, 2013: 07). Michelle Camargo ao sublinhar o 

caráter autonomista da cena riot nacional, a partir da análise de fanzines, nota que:  

Alguns eram declaradamente anarcofeministas (...) outra parte trazia 

várias referências de organizações feministas, como a SOF, a Marcha 

de Mulheres e a União de Mulheres. (...) é comum ver o nome de 

Simone de Beauvoir [como em Dear Jessie (2000) e Mútuo Ação #3 

(2005)] e, entre as anarcofeministas, também o de Emma Goldman 

[como em Girl’s Unity (1996), em que citam trecho do escrito ‘Minha 

desilusão na Rússia’] (Camargo, 2010: 31-32).  

 

 Posicionamentos anarquistas eram expressos em fanzines e músicas, afirmadas 

nas práticas dessas garotas e garotos, como no zine Alice: masculino e feminista 

assinado por Alice Pankadão, o integrante homem da banda riot Cínica. Alice abre a 

primeira edição de seu fanzine dizendo que “um dia alguns velhos donos-do-mundo 

barbudos resolveram batizar com o nome homem: capitalismo. Ainda bem que anarquia 

tem nome de mulher.” Nas páginas de Alice, o autor se afirma feminista e vincula esse 

posicionamento a uma atitude anarquista, 

Feminista porque não tenho o mínimo tesão pela burocracia, a 

sistematização, a técnica, a falta de tesão: eu sou pela festa, pela 

retomada do corpo, pelo debate e pelo prazer (...) Feminista, enfim, 

porque a razão da propriedade privada, das leis, do crime e do castigo, 

do sexo tedioso com a esposa por resto da vida nada tem a ver comigo 

– afinal, sou um anarquista declarado, anticapitalista e, portanto, 

feminista (Alice: masculino e feminista #0, s/d).  

 

 Por meio da desconstrução de identidades fixas Alice procura um outro lugar, 

“sem gênero” e “sem moral”.  No Fobia #3, de 2005, a autora apresenta algumas 

palavras soltas, conectadas ao “mundinho bonito”, como: “dominação, ordem” e “igreja, 

                                                           
70 Na primeira edição do fanzine Clit, de 2012, de autoras que se apresentam como “feministas, 

anarquistas e veganas”, há um texto sobre as mujeres libres, com trechos originais de seus escritos sobre 

machismo na militância, amor livre, sexo, maternidade, prostituição, democracia e beleza. Trazem 

resenha do livro Mujeres Libres da Espanha: Documentos da Revolução Espanhola de Margareth Rago e 

Maria Clara Biajoli, lançado em 2007 pela editora anarquista Achiamé, e na seção de sinopses de filmes, 

sugerem Libertárias, de Vicente Aranda, 1996. 
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e$tado”. Em Liberta-te Maria #1, sem data, as autoras vinculam as condutas machistas 

às condutas fascistas, “O machismo é burro, fascista”, e no texto “‘Love Free’ – ‘viva as 

diferenças – meninas que amam meninas’”, afirmam o feminismo riot como um 

movimento libertário. Assim como em Volkano #2, também de 2005, “Meu sonho de 

vida é uma vida libertária. Eu sou hétero, eu sou gay. Eu sou r!ot, eu faço parte dessa 

força! União feminista! Acabe com os machistas!”. No “Manifesto de Reivindicação de 

um Novo e Verdadeiro Feminismo”, publicado no fanzine Hysterocracya, de 2007: 

A luta do Feminismo é a luta contra o Patriarcado. Feminismo é a 

destruição dos papéis sexuais e das categorias de gênero. Feminismo é 

AUTONOMIA: antipartidário e antioportunismo. Contra o feminismo 

de cabresto aparelhado pelo Estado fazendo obedientemente seu papel 

de 2º sexo de ONGS, Partidos, Sindicatos e Governos. Feminismo não 

deve ser confundido com patriarcas travestidos como Condolezza 

Rice71 que conquistam o cargo de dominação de seus carrascos. 

Contra o Feminismo que negocia com os opressores. Contra o 

Feminismo bem comportado que dá satisfações ao machismo e teme a 

ousadia. (...) Contra a falácia da natureza biológica determinante de 

sujeitos sexuados: SEXO É CONSTRUÇÃO SOCIAL carregada de 

ideologia que nos domestica à submissão. (...) Contra o sistema da 

violência do macho que se traduz através do Estado, exército, religião, 

leis, monopólio, escravidão. Uma revolução pela humanidade e todas 

as formas de vida!! (Hysterocracya, 2007).  

 

 As linhas escritas na afirmação de uma vida libertária ressoam em suas músicas, 

como em “Chegou a hora!” – “É tempo de revolução (revolução)/ O poder está em 

nossas mãos (autogestão)” (Bulimia, “Chegou a hora!”) –, e “Tempo livre” – “Respeito 

e apoio mútuo/ têm que entrar em prática/ (...) Pena que você precisa ser chicoteado,/ 

para ver que não passa de um escravo/ Pena que você precisa ser chicoteado/ para se 

senti no direito de lutar... de se revoltar!” (Bulimia, “Tempo Livre”); e na gravação de 

2014 da Anti-corpos, banda fundada em 2002 na baixada santista pelas amigas 

Veridiana Fozatto e Helena Krausz, “Não espere pelo futuro, aja imediatamente/ As 

mudanças começam em nós mesm@s, então vamos começar por nós mesm@s/ (...) 

livre de prisões e relações senhor-escravo” (Anti-corpos, “Despertar”).  

 Um dos fatores que ampliou o riot grrrl foi a feitura do primeiro Ladyfest 

nacional, realizado em 2004, e organizado pelas garotas da Dominatrix que, dois anos 

antes, tinham tocado no Ladyfest Holanda. O formato do evento contempla uma extensa 

programação, em formato semelhante à elaborada por Wolfe e as garotas de Olympia, 

                                                           
71 Secretária dos Estados Unidos durante o governo de George W. Bush, de 2005 a 2009. 

Mayara
Realce
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sempre em torno de um tema central. Em 2004, o tema do festival foi “Conhecimento 

para a resistência feminista”. Nos anos seguintes, “NÃO à violência contra a mulher, 

NÃO ao silêncio, e SIM nós somos feministas”; “É menino ou menina? – Gênero: o 

machismo torturando nossa identidade”; e “Tire sua própria virgindade”. Em 2008, o 

evento não foi realizado, voltando no ano seguinte em uma versão reduzida chamada de 

Mini-Ladyfest, nesta edição o festival durou apenas um dia e o tema debatido foi 

“Perspectivas do feminismo jovem alternativo”. Em 2010, aconteceu a quinta edição do 

Ladyfest Brasil comemorando “10 anos de feminismo jovem radical”, com show da 

banda Team Dresch. Em julho de 2013, aconteceu a última edição do festival com a 

dupla cubana de hip hop Krudas Cubensis. Foi também em 2013, no mês de abril, que 

aconteceu o primeiro Ladyfestinha, uma espécie de Ladyfest reduzido a uma 

programação diária. Foram sete edições, a última, em janeiro de 2014. 

 Detenho-me um pouco a algumas questões levantadas a partir do Ladyfest. 

Primeiro, as temáticas escolhidas, que demonstram proximidade com as inquietações 

das riot grrrls estadunidenses: a violência exercida contra mulheres, o sexo, e as 

identidades de gênero, contudo, como será mostrado mais adiante a abordagem e os 

problemas específicos do contexto dessas garotas levaram a novas problematizações, 

devido a presença majoritária de garotas gays. Também destaco a entrada do hip hop 

feminista nos eventos riots como resposta a “braquitude” da cena, segundo o que me foi 

apontado pelas interlocutoras entrevistadas. Conforme mostram Michelle Britto, uma 

das primeiras a agitar uma cena riot em Salvador e frequentadora assídua da cena da 

São Paulo, Veridiana Fozatto fundadora e ex-baixista da banda Anti-Corpos e Elisa 

Gargiulo: 

O riot grrrl é um movimento feminista dentro da cena punk, mas 

nunca excluímos mulheres de lugar nenhum. O objetivo, no fim, é um 

só. É fazer com que as mulheres tenham voz no ambiente em que elas 

existem. O importante é a união (Entrevista com Michelle Britto em 

2015). 

 

Tem uma semelhança, né? Você sentir o sexismo na plateia, nas 

bandas... elas têm essa experiência também. Eu acho que pode ter o 

mesmo grito, obviamente, num lugar de fala diferente (Entrevista com 

Elisa Gargiulo em 2015). 

 

 Elas notam que “o hip hop também reproduz misoginia e o discurso 

heterossexual” (Entrevista com Veridiana Fozatto em 2015), talvez com mais violência 

do que o punk, e, por terem a luta contra as condutas machistas e os pequenos fascismos 

Mayara
Realce
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como alvo principal, antes mesmo de uma questão com um estilo musical, trazem essas 

garotas para a cena no intuito de somar, de ampliar as perspectivas por meio do olhar 

daquelas que vivem contextos diferentes. Os pequenos fascismos combatidos pelas riots 

da cena nacional eram os mesmos das estadunidenses, mas pode-se dizer que centravam 

fogo nos acossamentos e violências que advinham do fato de serem ou parecerem ser 

gays, ou para usar a palavra delas, sapatões. 

 A presença reduzida de garotas negras na cena era uma questão para as 

estadunidenses também. Dasha Bikceem, do Gunk Fanzine, expôs esse problema ao 

mostrar que, como as condutas machistas, também encontrava condutas racistas no 

punk; a questão dos negros não era abordada como uma questão do movimento e se 

dava pouca importância para a presença – ou ausência – de negros na cena. A questão 

aparece também na música “Polaroid Baby”, da Bratmobile e também na música da 

Heavens to Betsy, “White Girl”. Contudo, atento para uma possível vontade de 

representação por traz dessas críticas, vontade essa que não tinha a ver com a cena, uma 

vez que pelo do it yourself todas podiam montar suas bandas e tocar. Neste sentido, 

destaco trecho do fanzine Bikini Kill 

É como se as pessoas pensassem na opressão como um teste em que 

você pode passar ou reprovar. Okay, você ganha um ponto a mais por 

ser pobre, um a mais por ser mulher (...) Eu falo/escrevo tanto sobre 

coisas de garota porque eu sou uma garota branca e eu não estou afim 

de tentar falar pelos outros, embora me torne, cada vez mais, uma 

melhor ouvinte. (...) isso não significa que eu pense que a opressão das 

garotas é de alguma forma mais importante (...) é apenas que eu 

preciso me organizar em torno do que eu sei e apoiar os outros a fazer 

o mesmo porque eu não posso falar por todo mundo mas, sim, eu vejo 

que toda essa merda é conectada (Bikini Kill #2, 1991 apud Darms, 

2013: 140-141). 

 

 qual violência? 

 

 Quando as riots brasileiras lidavam com questões de violência, conversavam 

com as questões colocadas pelas riots estadunidenses. Apesar dos contextos diferentes é 

possível notar violências comuns, decorrentes de relações e condutas machistas, e 

pequenos fascismos, daqueles que se consideram possuidores de pequenos poderes 

exercidos sobre aqueles considerados mais fracos, como as garotas. Aqui, também 

propagavam as técnicas de autodefesa em seus fanzines e em oficinas, como o projeto 

WenDo/se que publicava o fanzine “Manifesto Rubro – informativo do projeto 
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WenDo/se”  e organizava oficinas de WenDo. Segundo Érica Melo, autora da 

dissertação “Cultura juvenil feminista Riot Grrrl em São Paulo”,  

O formato do treinamento [de WenDo] reúne práticas já antigas no 

feminismo como, por exemplo, a frase ‘Não é não’, tão conhecida no 

feminismo brasileiro a partir das denúncias de violência doméstica, 

que ocupou toda a década de 80 e desembocou na criação do SOS 

Mulher e depois nas Delegacias da Mulher (Melo, 2008: 90). 

 

 Mesmo diante da criação dessas delegacias especializadas, diz que “Vinte anos 

depois as feministas riot grrrls continuam a se debruçar sobre a mesma questão, 

repetindo o dilema de suas precedentes” (Melo, 2008: 107). Na busca entre 

proximidades deste feminismo riot e dos feminismos mais tradicionais, Melo aponta 

para uma repetição no riot de “dilemas antigos” que não encontrei no material 

analisado. As riots não estavam atravessadas por estes “dilemas”, propiciaram outras 

saídas que não a reivindicação por políticas institucionais, por meio da divulgação de 

táticas de autodefesa.72 

 Berravam contra esse lugar de contestável vulnerabilidade, que elas implodiam 

ao pôr por terra prescrições de condutas seguras, pautadas nas construções de lugares, 

pessoas e situações de risco. 

Seu burro, seu idiota, que antissocial o quê! 

Antissocial é uma mulher tentando andar numa rua escura à noite 

Que tipo de vida é essa que eu tenho que ficar 24 horas por dia alerta 

igual a um cão de guarda?! 

De quem são os olhos que te vigiam? 

De quem é a mão que te ataca? (Dominatrix, “Die die”) 

 

Estúpido homem incapaz de abrir mão de seus privilégios 

Tem que espancar pra afirmar sua masculinidade 

Ignorante! Covarde! 

A violência, seja física ou verbal, psicológica ou sexual 

É a maior ferramenta pra dominação! 

Dominação! Dominação! 

Você funciona sem seu pinto? (Anti-corpos, “Violência”). 

 

 Também questionavam as violências exercidas sobre os corpos de crianças. 

Crianças arregaçadas dançando o tchan na TV num programa brega de 

um ‘dacu’ do SBT 

                                                           
72 A impossibilidade da garantia de segurança por meio da criação dessas delegacias e leis especializadas 

é mostrada também por Lúcia Soares (2001), quando expõe a seletividade dessas medidas e reformas que 

voltam a colocar a mulher em posição de incontestável vulnerabilidade e apresentam a possibilidade de 

que ascendam do lugar de vítima para o lugar de testemunha; explicitando que continuam a localizar 

essas pessoas mais vulneráveis nas áreas pobres, degradadas e periféricas da cidade. 
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Um velho assiste e baba atiçando sua tara, crianças estupradas 

desconhecendo o porquê 

Nós apoiamos a prostituição infantil! 

Nós somos o ‘é o Tchan’ do Brasil! 

(...) Será que a molecada quer brincar ou quer foder? (Bulimia, 

“Orgulho do Brasil”) 

 

Você se aproveitou de toda a minha ingenuidade e me ensinou a 

descobrir certas coisas 

Muito antes de todas as minhas amigas, que só foram conhecê-las 

quando adultas 

Se apoiou naquele maldito vício para fazer o que queria comigo 

E me convenceu a ficar sempre calada, com suas desculpas totalmente 

esfarrapadas 

Você não precisou usar a sua força, pois conseguiu ganhar a minha 

confiança 

Sem ameaças você foi um grande gênio, mas nunca teve nenhum 

reconhecimento 

(...) foi só pra sua neta querida que você deixou lembranças proibidas 

(Santa Claus, “Lembranças Proibidas”). 

 

 A canção “Lembranças proibidas” berra a violência brutal, sentida na pele pela 

autora, em seu pequeno corpo de criança. Foi o que a fez explodir em revolta, “o fato de 

eu sozinha, criança, ter falado ‘Não!’ para o meu avô, para o meu corpo, foi o maior 

ativismo da minha vida. Sozinha” (Idem). Por meio de suas músicas e de projetos como 

o Bendita Zine73, ela buscava fazer mulheres e meninas saírem do lugar de vítima, de 

sofrimento calado, de suspeitas de estarem pronunciando uma verdade. Em “Orgulho do 

Brasil” a questão não é apresentada a partir de um relato pessoal. A revolta expressa 

diante de pequenos corpos violentados era uma questão para as riots pois, na 

perspectiva feminista delas essas violências são produzidas no interior de relações 

hierárquicas atravessadas por condutas machistas, daqueles que as exercem como 

violências e daquelas, mães, avós, tias, que calam. Por ser uma questão para todas elas, 

não reafirmam explicações psicanalíticas que buscam justificar a homossexualidade 

feminina como decorrência de experiências traumáticas na infância envolvendo figuras 

masculinas. 

                                                           
73 “Pretendendo acabar com o abismo entre os números produzidos por grandes corporações e as pessoas 

que diariamente sofrem. Acabar com o misticismo de que violência contra a mulher só é praticada em 

barracos sujos, por homens bêbados. Este projeto veio para mostrar que isso acontece muito mais do que 

imaginamos e principalmente, bem embaixo dos nossos narizes. E para perceber isso não precisamos de 

estatísticas ou boletins policiais, precisamos simplesmente olhar com mais atenção ao nosso redor. O 

Bendita pretende mostrar às pessoas o que realmente acontece além desses dados superficiais, e esta é 

nossa contribuição para a luta contra a violência praticada à mulher” (Bendita Zine apud Melo, 2008: 88). 
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 Aqui no Brasil, a violência contra as garotas gays ou que aparentam serem gays, 

assim como a violência praticada entre casais de garotas, ganharam grande dimensão na 

cena. No que diz respeito às garotas que gostavam de outras garotas, aparecem algumas 

situações pontuais de violência: dentro de casa, praticadas por colegas, nas ruas. 

Você diz que apoia quem é diferente de você, mas quando eles estão 

perto, você pensa que é uma doença 

É ‘feio’ mostrar sua política heterossexual 

Eu cuspo na tua cara de falso libertário 

Garotos brancos e heterossexuais, o que é tão difícil de ver é também 

tão difícil de sentir 

É muito fácil enxergar apenas a sua verdade 

(...) Eu sou a menina que um dia você teve orgulho de ter, 

eu só queria que você respeitasse as minhas escolhas 

Não sou como eles (Dominatrix, “Homophobia on a Tray”) 

 

Quando revelei a você a minha condição 

Eu não contava com a sua frieza em não mais me querer ao seu lado 

(...) Somente por gostar de pessoas do sexo oposto você acha que eu 

luto em vão... 

Sem perceber, você pensa como um skin-nazi 

Vão se foder todos vocês! (Santa Claus, “Repressão”) 

 

Heteronorma impondo padrão 

‘Favor, se retirar, este é um ambiente familiar’ 

Estado laico é apenas uma ilusão, bem como este seu discurso 

libertário 

Cômodo senso comum de que gay bom é morto ou adestrado 

Definir como devo me comportar é tão sutil quanto lampadada,74 

palavras de ódio ou soco na cara (Anti-corpos, “Sutil”).75 

 

 No Ladyfest foi realizada a oficina de “Consenso sexual para jovens lésbicas”, 

na qual, segundo Facchini (2008), romperam com a ênfase no discurso do movimento 

riot em falar de violência em relações amorosas como sendo uma exclusividade 

masculina. Nesta oficina, elas falavam sobre violência entre casais de garotas, 

mostrando que não localizavam nos homens a violência, mas na reprodução de condutas 

machistas também em relações entre duas mulheres. Segundo Melo, “Trata-se de um 

viés que, ao colocar a mulher também no papel de agressora, se contrapõe ao tradicional 

                                                           
74 Em novembro de 2010 um grupo de cinco machinhos fascistas espancaram quatro gays na Avenida 

Paulista, em São Paulo. “O primeiro a apanhar, levou com uma lâmpada fluorescente no rosto” Ver: 

http://noticias.r7.com/sao-paulo/justica-decreta-prisao-preventiva-de-acusado-de-agredir-homossexual-

com-lampada-fluorescente-em-sp-02022015. (Consultado em 06 de janeiro de 2015). 
75 Em “Homophobia on a Tray” e “Sutil” o falso libertário penso ser direcionado aos machos da cena 

punk-hardcore.  

http://noticias.r7.com/sao-paulo/justica-decreta-prisao-preventiva-de-acusado-de-agredir-homossexual-com-lampada-fluorescente-em-sp-02022015
http://noticias.r7.com/sao-paulo/justica-decreta-prisao-preventiva-de-acusado-de-agredir-homossexual-com-lampada-fluorescente-em-sp-02022015
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discurso feminista que trata a questão em termos de vítima/opressor – mulher/homem” 

(Melo, 2008: 90). O falar sobre sexo para as riots brasileiras era mais abrangente do que 

para as riots estadunidenses, elas escancaravam questões limites relativas à reprodução 

de condutas machistas por mulheres e, por meio de coversas, no interior da 

sociabilidade de garotas. Buscavam “viver [sua] sexualidade com prazer e saúde” 

(Descrição da oficina de “Consenso sexual para jovens lésbicas”). A questão repercutia 

também nas músicas, como em “Fusão”, da Santa Claus, 

Fecho os meus olhos e lembro do seu ciúme doentio 

Fecho os meus olhos e vejo os seus queimando de ódio 

Fecho os meus olhos e sinto sua mão fechada em meu rosto 

Fecho os meus olhos e caio  meio tonta ao chão (Santa Claus, 

“Fusão”). 

 

 No Brasil, as diferenças parecem mais manifestas dentro da cena, uma vez que 

as fragmentações do punk são menos diversificadas aqui do que nos Estados Unidos. 

Aqui não há, como lá, uma cena queercore, assim, as garotas queers foram grandes 

interessadas na cena no riot. A presença de garotas que gostavam ou eram curiosas para 

experimentar relações com outras garotas compuseram a maior parte do contingente da 

cena riot nacional.  

 

dykes  

 

 Em “Entre umas e outras: Mulheres, (homo)sexualidades e diferenças na cidade 

de São Paulo” Facchini analisa a cena das minas do rock76 como “espaço de visibilidade 

para jovens homossexuais” (Facchini, 2008: 156) de grande importância na 

sociabilidade de jovens garotas que se relacionam sexual e afetivamente com outras 

garotas, na capital paulistana. A cena apareceu para a pesquisadora como um dos 

espaços em destaque no circuito de lazer das paulistanas que gostam de mulheres. 

                                                           
76 As pesquisadoras Regina Facchini e Michelle Camargo (2010) chamam atenção para o fato de que 

algumas garotas não se consideram riot grrrls; mesmo estando no olho do furacão do movimento, 

preferiam se dizer minas do rock, “nem todas se consideravam riot grrrls, feministas, dykes ou 

vegetarianas e que, muitas vezes, negavam este tipo de ‘rotulação’ (...) Nem todas as entrevistadas 

estavam ligadas diretamente ao riot grrrl e houve várias manifestações de incômodo com o fato de se 

sentirem ‘rotuladas’ ao serem associadas ao riot grrrl” (Camargo, 2010: 11,14). Elas apresentam em suas 

pesquisas um recorte temporal, de 2004 a 2007, que corresponde ao período mais agitado da cena 

nacional e ao surgimento dessa identidade de minas do rock, contudo, permaneço a usar as expressões 

riot grrrl e garotas pois na perspectiva genealógica desta pesquisa interessa o riot grrrl, suas 

procedências, metamorfoses e capturas, fazendo menção às minas do rock quando em relação aos 

trabalhos dessas autoras e de acordo com a analise feita por elas. 
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Conforme sinaliza, “Embora a cena de minas do rock não fosse pensada como um 

espaço relacionado à sexualidade ou à homossexualidade, as dykes se tornaram 

referência na cena” (Idem). 

 O visual e o circuito de lazer dykes, apesar de muito marcados pelo rock’n’roll, 

atraiam jovens identificadas como lésbicas e bissexuais para a cena, mesmo que não 

fossem roqueiras. Atraia essas jovens porque era um lugar onde elas podiam ser o que 

queriam, ficar à vontade, e experimentarem de seus próprios corpos e sexo de maneira 

mais livre. Preponderava “um sentimento de ‘ser diferente’, em relação as outras garotas 

com as quais conviveram fora da cena, é constantemente invocado” (Facchini, 2008: 

171), que faz lembrar as declarações das riots queers estadunidenses ao documentário 

She’s real (Worse than queer). Tanto que boa parte das dykes se relacionava 

afetivamente com outras dykes andróginas ou de aparência mais masculina, não 

respondendo a heteronormatividade de uma “caminhoneira” com uma lady.  

 

 Figura 41 – Mayra Vescovi em show da Dominatrix no Hangar 110, São Paulo, 2004.  
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Facchini esteve atenta para o fato de que ser dyke, para as minas do rock, não 

quer dizer ser sapatão, literalmente, como sugere a tradução do termo em português. 

Muitas garotas que frequentavam a cena – desde shows e festivais riots até baladas 

dykes – o faziam, muitas vezes, porque se sentiam à vontade nesses lugares, entre outras 

garotas. É de salientar que, neste momento, na cidade de São Paulo – lugar aonde a cena 

riot era mais forte – acontecia uma certa valorização da experiência sexual e afetiva 

entre pessoas do mesmo sexo no circuito reconhecido como alternativo, hype e do rock, 

devido à comercialização do emocore. Muitas garotas descoladas ou que se 

identificavam como emos também passaram a frequentar a cena riot, que agitava a noite 

paulistana. Havia festivais de dykes como Projeto Sapataria e Sapa Fest, além de 

baladas realizadas em casas noturnas como Tetê-a-Tete e Chá com Bolachas. O termo 

dyke passou a expandir-se para a noite das descoladas, lésbicas e bissexuais de Sampa, 

não sendo mais exclusivo das garotas da cena, tornando-se assim, mais uma categoria 

em meio à profusão de possibilidades de ser lésbica, como butch (caminhoneira), 

tomboy (menina-menino), lady/femme (lésbicas femininas), women identified-women 

(categoria criada no interior da women’s music), etc.  

 Desse modo, as riots gays passaram a reivindicar para si mesmas a tradução 

desse termo, sapatão. Facchini descreve o estranhamento produzido por elas, 

chamando-se de sapatão, na VI Caminhada de Mulheres Lésbicas e Bissexuais de São 

Paulo, quando militantes lgbt’s e feministas institucionais – semelhante ao 

estranhamento das feministas institucionais estadunidenses ao feminismo das riots, que 

se afirmavam como garotas e sluts – também estranharam as garotas se referindo a si 

mesmas e as outras como sapatões, termo considerado pejorativo.  

 Mesmo se afirmando sapatões, isso não implicava na construção de uma conduta 

de sapatão. Santa Claus subia ao palco para cantar “Você me olha/ como se eu fosse/ 

sapatão/ Sapatão?/ Sapatão!/ Eu sou sapatão/ Eu sou sapatão/ Eu sou sapatão/ E daí?” 

(Santa Claus, “Eu sou sapatão”), mas durante o show, ela que havia começado vestida 

como homem, tira essa roupa e continua a apresentação de vestido, meia arrastão e, no 

lugar do coturno, salto alto. Tudo isso para berrar: “Eu vou fazer o que eu quiser”. 

Sapatona passa de insulto pronunciado pelos sujeitos heterossexuais 

para marcar as lésbicas como ‘abjetas’, para se transformar, 

posteriormente, em uma autodenominação contestadora e produtiva de 

um grupo de ‘corpos abjetos’ que, pela primeira vez, tomam a palavra 

e reclama sua própria identidade (Preciado, 2014: 28).  
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 Facchini mostra as diferenças entre a atitude feminista das minas do rock e as 

feministas institucionalizadas, e a dificuldade de conversa. São linguagens diferentes, 

estilos diferentes e formação intelectual e politização também diferentes. As riots no 

Brasil eram muito jovens, se nos Estados Unidos o riot eclodiu na universidade, aqui as 

garotas estavam na escola. A politização se deu em meio ao que estavam construindo 

como riot grrrl e a cena punk-hardcore como um todo. Trata-se de um feminismo 

jovem, revigorado, que afeta de outra maneira que os panfletos e palanques da 

militância tradicional, firmado por meio do rock. Muitas dessas garotas, como pude 

Figura 42 – Claudia Rom em apresentação do projeto Santa Claus.  

Mayara
Realce
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notar na fala das entrevistadas, não têm uma formação feminista em outros movimentos, 

nem mesmo muita leitura a respeito. O riot grrrl possibilitou, por meio do do it yourself 

na música e na feitura de fanzines, que essas garotas manifestassem suas inquietações e 

questionamentos e trocassem entre si, conversassem. A partir desses questionamentos e 

da maneira como davam forma a eles ali, naquela cena, afirmavam sua prática 

feminista. Ver as garotas tocando, ouvir seus berros, convidava as garotas a dançarem.  

 Michelle Camargo mostra outra perspectiva em relação às dykes, por meio da 

fala de suas interlocutoras, que apontam certa cizânia provocada na cena entre as dykes 

e as que se consideravam heterossexuais: “Acho idiotice quando dizem que a gente não 

é feminista, que a gente não é sapatão, que eu já ouvi falar, eu acho patético (...) hoje em 

dia tem dyke que tá passando e que me olha torto porque acha que eu não sou sapatão” 

(Camargo, 2010: 84-85). Pela presença majoritária de garotas que gostavam de garotas, 

a experimentação do sexo na cena nacional era um tanto restrita ao sexo entre elas. O 

que aparecia de liberação ai era o modo de se relacionar, rompendo com o modelo de 

casal monogâmico burguês, em larga escala reproduzido pelo movimento gay.  

O questionamento do machismo no punk/na vida proporcionou uma 

mudança completa na minha forma de pensar e agir, 

consequentemente propiciou relações sexuais e amorosas diferentes. 

Passei a me atentar a (ou pelo menos tentar) não cometer tais atitudes 

que eu tanto me colocava contra como a imposição das minhas 

vontades, a falta de consenso, o ciúmes excessivo, a manipulação. Sou 

homossexual e pude entender e aprender que dentro de uma relação 

entre duas mulheres também há repressão, abuso e machismo, e que 

portanto é preciso perceber se a outra pessoa se sente à vontade, não 

só pensando no meu próprio bem estar (Entrevista com Ana Luisa de 

Carvalho em 2015). 

 

[O riot] proporcionou novas opções. Mas ainda assim a lógica 

heterossexual de relacionamento ainda é muito reproduzida por 

mulheres, inclusive em relacionamentos monogâmicos com outras 

mulheres (Entrevista com Veridiana Fozatto em 2015).  

 

 As falas de Ana Luisa e Veridiana mostram que algumas dessas garotas não se 

permitiam o sossego e conforto pelo status que certas afirmações identitárias poderiam 

lhes conferir. Elas batalhavam, continuamente, contra as condutas machistas e 

heteronormativas que, por vezes, tendiam a reproduzir em suas vidas. O apreço por uma 

vida livre, e liberada de tais condutas, as colocava em inquietante questionamento de si 

mesmas e em suas relações, o que lhes possibilitava resistir e transformar a si mesmas. 
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A construção desse estilo de vida gay compunha uma das características da cena riot 

nacional e do modo como se dava a sociabilidade entre elas.  

Tinha a ideia do poliamorismo e das relações livres. Inclusive, quando 

surgiu o riot grrrl aqui, alguns rapazes meio que se aproximaram 

porque acharam que ‘ah não isso tem a ver com alguma coisa de 

liberdade sexual que a gente aprova’, mas ai vem com o discurso do 

homem enquanto centro disso. Ai a coisa começa a ficar livre quando 

tem o desenho mais lésbico, a partir do meio dos anos 2000 

(Entrevista com Elisa Gargiulo em 2015).  

 

 A fala de Gargiulo aponta que as relações de amor livre estavam entre as 

preocupações dessas garotas, ou ao menos parte delas. Nessa perspectiva, suas atitudes 

aproximam-se daquelas propostas historicamente pelos anarquistas.  

Em suma, não há duvida de que os anarquistas abriram as portas, já no 

século passado, para um repensar das práticas sexuais e das 

concepções da sexualidade que informavam o imaginário social. 

Discutiram questões fundamentais como o casamento monogâmico, o 

divorcio, a maternidade obrigatória, o aborto, a prostituição e 

propuseram o amor livre e o direito ao prazer. (...) Quando os médicos 

repunham a questão da sexualidade em termos científicos, 

preservando e até acentuando todos os preconceitos e concepções 

sexuais repressivas, construindo conceitos como o das “perversões 

sexuais”, os anarquistas defendiam o “amor livre”, isto é, a união entre 

duas pessoas baseadas exclusivamente no desejo. Ao reivindicar a 

publicização do privado, o que afeta certamente as questões da 

sexualidade, não há dúvida de que o feminismo contemporâneo 

retomou antigas lutas colocadas pelas/os libertárias/os (Rago, 1998: 

s/p). 

 

 Considero que a associação entre feminismo e anarquismo aparece nas questões 

colocadas por algumas riots no Brasil, em especial, ao que circunscreve as práticas 

amorosas e do sexo solto que aparecem na escrita de seus fanzines e na composição de 

suas músicas, mas se mostram com mais clareza na fala destacada de Ana Luisa e 

Veridiana.  

E então eu assisto um pouco de TV, ligo o rádio 

Ou eu posso quebrar a TV, destruir o stereo 

Hey, olha de novo, o fantasma atrás de mim 

Oh, deus, eu quero ser amor livre 

É que eu só quero ser sua amiga 

e então eu posso trepar com essa amiga 

É que eu só quero ser amor livre (Dominatrix, “Love Free”) 
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Ordem completa: seja hetero! A sociedade é que manda. Seja Hetero! 

Esse é o ideal de felicidade, de alegria e maturidade. Ser hetero. Quem 

é hetero. Quem é hetero? Eu? Você? Meu pai? Seu pai? Todos somos 

Hetero??? Será? Não! Não somos. Eu não sou. Você não é. Minha 

mãe não é. Nossos pais não são. Você não é a sexualidade. Você vive 

nela. Nada é hetero. Nada é homo. Mas todo prazer é felicidade pura. 

É auto-satisfação. Que se dane o padrão heterosexista. Seja você! 

Agora! Dê! Coma! Chupe! Beba! Seja você. Viva você mesmo. A 

vida é sua. O prazer é seu. Viva seu prazer. Essa é uma das poucas 

liberdades individuais que nos resta. As outras são felicidades de 

consumo, queira você ou não. Seja hetero. Seja homo. Seja bi. Seja o 

que quiser. Invente. Você pode. O sexo é incontrolável. Vamos 

subverter as regras sexuais. Seremos o que quisermos. Exploda os 

padrões sexuais. Vamos tocar fogo no sexo comportado. Trepe de 

quatro. Trepe de três. Faça sexo anal. Viva o sexo oral e todas as 

formas bucais de prazer! Torne cada sexo que você faz inesquecível. 

Faça da ordem uma desordem. (Crime do Amor Louco #2, s/d). 

 

 Apesar da maioria dyke na cena, havia, em menor expressão do que na cena 

estadunidense, composições sobre relações entre garotas e garotos. Isso pode ser ouvido 

nas composições das bandas de riots não identificadas como dykes, que afirmam o 

prazer e o afeto nas relações entre garotos e garotas. E que afirmam as diferentes formas 

de prazer também nas relações entre pessoas de sexo diferentes, liberadas da conduta 

sexual moralmente aceita e esperada das mulheres. 

‘Em um dia mágico ele passou no meu caminho’ 

(...) Ele é um estouro! 

Eu tenho uma banda de garotas e canto para você (Lava, “Bombshell 

(star fish)”) 

 

Moralistas sempre querendo nos proibir 

Nos inibir de todo prazer 

Usam deus para nos fazer broxar, nos cercam de fantasmas 

Você está sendo vigiada! 

Masturbação é tabu, é anormal, é pecado 

Fora isso, só podemos consumir as drogas fornecidas pelo Estado 

Nosso corpo não nos pertence! 

Libertação sexual é só uma farsa voltada aos interesses dos homens, 

unicamente aos interesses dos homens 

Aborto é crime, suicídio é ilegal 

Fora isso, só podemos consumir as drogas liberadas pelo Estado 

(Bulimia, “Nosso corpo não nos pertence”) 

 

Eu posso vender meu corpo 

Eu posso usar o seu corpo 

Eu não preciso das suas boas intenções (Hats, “Vomiting You”). 
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 Independente de qual prática sexual, de quais os quereres e de quais os prazeres, 

mesmo que dando maior ênfase às relações entre garotas, a cena riot daqui, como a de 

lá, propiciou a experimentação de outras formas de prazer e de se relacionar 

amorosamente. Berravam: “Eu sei dizer não/ Eu digo não pro sexo/ sexo sem tesão/ Eu 

digo não pro sexo/ sexo-obrigação/ Eu digo não pro sexo/ sem minha decisão/ Eu digo 

não pro sexo/ como forma de imposição” (Santa Claus, “Eu sei dizer não”), diante de 

um sexo comedido, insípido, e que não as excitava; e gays ou não,  “Acalme-se, brother/ 

Eu tenho soul/ E eu sou/ E eu sou” (Siete armas, “The silence”). 

 

a sociabilidade entre as raiotis  

 

 Assim como as bandas riots e de garotas grunges nos Estados Unidos, aqui 

também algumas bandas de garotas riots cantavam suas relações entre amigas. Nestas 

músicas, sem muita preocupação com o ímpeto da revolução das garotas, mostravam a 

potência dessas relações entre amigas como ampliadoras de espaços de liberdade, de 

apoio mútuo e recusa da disputa e inveja como categorias do feminino. Também como 

lá escolhiam personagens femininas fortes para suas canções. 

Ela é uma garota ótima 

Eu vi seu rosto no espelho 

Enquanto nós ouvíamos nossas músicas favoritas 

Eu derramei um grande drink num copo d’água 

Ela pegou o telefone e chamou as outras garotas 

Enfiei minha cabeça para fora da janela e respirei fundo 

Eu te imploro ar fresco 

Finalmente livre (Hats, “Fresh Air”) 

 

Irmã, não se preocupe 

Nós iremos sentar nas cadeiras do jardim num dia de verão e daremos 

risada como quando éramos meninas 

(...) Eu gostaria de te levar ao lugar mais bonito 

Aonde você não iria mais chorar (Lava, “Jackie”) 

 

Ela tem fogo, fogo 

Ela deve escapar da lei 

Ela corre nas linhas vermelhas 

Com os olhos pretos e borrados 

Seus ossos quebrados, baby yeah! 

Mas eu ainda tenho certeza 

Ela precisa desaparecer 
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Mas, saiba, baby yeah! 

Ela não tem nada a provar (Lava, “She has broken bones”). 

 

 

  

  

De outro lado, havia canções que exaltavam as relações entre garotas com um 

viés marcado pelo ímpeto revolucionário. Antes de mostrá-las, é necessário situar o 

pensamento feminista riot grrrl nacional.  

Configura-se num estilo de vida que envolve música, escritos, estética, 

ativismo cotidiano, construção de espaços específicos para discutir 

Figura 43 – Capa da segunda edição do fanzine Mútuo Ação, 

2004/2005.  
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suas demandas, se apresenta como alternativa ao feminismo ongueiro, 

em muitos casos tutelados por instituições internacionais de 

financiamento ou ao feminismo que busca soluções via governo, 

através de políticas públicas (Melo, 2008: 88). 

 

 A isso acrescento a delimitação feita por Íris do Carmo em “‘Viva o feminismo 

vegano!’: gastropolíticas e convenções de gênero, sexualidade e espécie entre feministas 

jovens”: “formas de ativismo que escapam aos modelos tradicionais do fazer político, 

pois estão fundados na busca por uma transformação social de dentro para fora que 

busca a autonomia e não prescinde do prazer” (Carmo, 2013: 150). 

 No entanto, não é possível demarcar uma diretriz feminista única e concisa. O 

que prevalecia era o esforço pela união das garotas, “Ideias parecidas!/ Parem de 

procurar semelhanças/ E aceitem nossas diferenças/ Nós não precisamos ser iguais/ Nós 

não queremos ser iguais/ Com união nos tornamos reais/ Com união é mais fácil mudar” 

(Bulimia, “União”).  

 Feito esse mapeamento do feminismo riot aqui no Brasil, a partir dos estudos 

focados neste tema, retomo a escrita preocupada com a sociabilidade entre garotas como 

um meio de fortalecimento individual e do que pode ser colocado como união para um 

certo processo revolucionário. 

Nossos desejos são construídos de forma a nos enquadrar nos padrões 

da heteronorma nos aprisiona, nos molda 

(...) Com as vivencias e companheirismo é possível uma série de 

reconstruções 

Repensar todas as formas que nós mulheres temos de nos amar 

Fugindo do patriarcado binarista, rompendo com as barreiras da 

heteronorma  

Pela sororidade, autonomia e diversidade (Anti-corpos, “Sororidade”) 

 

Um menino idiota me chamou de fascista 

Ele é apenas um imbecil de classe média 

Eles são tão bons assim para ficar nos dando nota? 

Alguns de vocês, meninos, dizem coisas tão estúpidas 

Vocês devem aprender a esconder seus medos 

Vocês vêm para o show pra nos xingar 

Você não vê que seu dinheiro vem pra mim? 

Faça parte dessa revolta, só pra garotas 

Nunca pensei que as garotas seriam tão unidas 

Faça parte dessa revolta, só pra garotas  

Nunca pensei que as garotas seriam tão fortes 

Nunca vi uma menina tão metida 

Você não percebe que precisa da sua própria opinião? 

Você anda com esses meninos que te alienam 
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E então você aprende a ser uma tola (Dominatrix, “My New Gun”). 

 

 O posicionamento marcado nessas letras, que afirma uma revolta só para 

garotas, foi bastante enfrentado por garotos interessados na cena e por garotas que 

discordavam disso que consideravam uma atitude separatista. Esse 

contraposicionamento era marcado em fanzines, que circulavam na cena, “Mulheres e 

homens em luta por um feminismo revolucionário!” (Um Outro Olhar #1, 2004);  

“Take party in this riot for boys and girls” (Homo Multiação #2, 2006) em referência a 

frase do refrão de “My New Gun”: “[algumas garotas] transportam a raiva que sentem 

do sistema patriarcal e machista para os homens que realmente estão entrando na cena e 

dispostos a lutar pelo feminismo” (Expressão #1, 2005). Dentre estes zines, apenas o 

Expressão era assinado por um garoto. Este garoto, em depoimento concedido à autora, 

contou sua vivência na cena e que para algumas garotas ele não podia ter o mesmo lugar 

de fala que elas, porque vinha de outra experiência, mesmo que mostrassem 

compreender que ele, especialmente por ser gay, também era alvo de condutas 

machistas. Segundo ele, elas reforçavam esse posicionamento por analogia ao lugar dos 

brancos na luta contra o racismo, “99,9% de negros e eu sou a única branca. Eu não faço 

ideia do que é sofrer racismo, preconceito por ter uma pele escura. Então, eu, envolvida 

naquele congresso, resolvo pegar o microfone e fazer um discurso enorme contra o 

preconceito. Minha voz não será ouvida” (Depoimento de Rafael Pinheiro concedido a 

autora em 2015).  

 Este garoto se juntou a garotas que eram contrárias a essa diminuição do espaço 

de fala e ação dos garotos na cena e passaram a organizar outras coisas, ainda como 

uma cena riot. Ele assinou a coluna “Riot Boy” no site HardGrrrls que tinha como 

objetivo divulgar bandas de garotas e que também promovia festivais, eventos e shows 

riots, além de textos, compondo uma espécie de webzine. Essa foi a primeira cisão na 

cena nacional, mas em um momento de muita agitação, muitas bandas e muita gente. 

Dessa forma, a cena seguiu assim, cindida. Ele conta que deixou de frequentar a cena 

por volta de 2008, período em que o HardGrrrls trocou de administração deixando de 

existir em pouco tempo. 

Acabar com uma prática tão tradicional e enraizada em nossa 

sociedade binária são lutas que travo diariamente, por ser quem eu 

quero ser e não quem o Estado formulou para mim pelo fato de ter 

uma genitália e um registro masculino (...). Nesse período eu percebi 

que muitas pessoas que eu conhecia, que trocava material, informação, 
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pararam de frequentar os shows, as oficinas, os debates e tudo se 

esfriou (Rafael Pinheiro em depoimento concedido a autora em 2015). 

 

 Apesar dessas tensões, ressalvo que garotos interessados frequentavam a cena. 

Tanto os que aceitavam um lugar de fala secundário, quanto os que se envolviam com 

as garotas favoráveis a uma cena e uma revolução igualitárias. Fato este que reforça um 

argumento contrário às acusações de que era uma cena sexista reversa. 

 Mais recentemente uma outra cisão, mais forte, acabou enfraquecendo a cena. 

Durante a pesquisa não encontrei, e também não inquiri as interlocutoras diretamente a 

respeito das causas dessa cisão. Porém, a partir do material analisado e das conversas 

com as garotas, apareceram algumas questões.  

 Primeiro, que a organização dos festivais, as bandas, toda a agitação da cena 

estava estagnada nas mãos das riots mais antigas; as mais novas frequentavam mas não 

agitavam muitas coisas, não inventavam coisas, muitas iam em busca apenas de um 

espaço seguro de diversão. Como escreveram as editoras do Mega Femme, “Tamanho 

tem sido o ‘sucesso’ do movimento que o seu real sentido parece, de certa forma, ter 

sido banalizado e encoberto por baladas alternativas” (Mega Femme #1, s/d). Isso, 

somado a um certo uso de drogas, dentro da cena, com o tempo, provocou embates entre 

as riots paulistanas, como mostra Michele Camargo a partir do post de uma das 

primeiras riots do Brasil que menciona estar cansada com “a ‘bunda molice’ da cena 

musical feminista de São Paulo, onde todo mundo resolveu parar de ser feminista pra 

usar drogas e ser DJ” (Camargo, 2010: 54-55).  

 Diferente dos registros da cena riot estadunidense, no material sobre a cena 

nacional encontrei muitas referências ao uso de drogas, sempre citado de modo 

genérico; além da bebida não falam sobre o uso de substâncias específicas. Apesar da 

questão aparecer em poucas músicas – destaco as composições da Siete Armas: “Eu 

gosto de dançar mais do que de coca/ Eu gosto de dormir mais do que fumar/ (...) 

Deixe-me beber minha cerveja/ Deixe-me cantar minha música” (Siete Armas, “I like 

dancing”); “Com sua língua ela colocou uma pílula na sua boca/ Dizendo que ela iria te 

levar para um lugar secreto/ (...) você olha para o céu e parece tão blues/ Luzes 

coloridas/ Sentimentos perfeitos em sua mente” (Siete Armas, “So blues”); “E eu estive 

fumando maconha/ para descobrir a vida” (Siete Armas, “All my sisters”) –, e em um 

ou outro nome de banda sugestivo, marcava uma das características do estilo de boa 

parte das dykes. Neste período, havia uma expressão para se referir a essas garotas que 

gostavam de estar em estados alterados, chamavam de Regina, que derivou para um 
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verbo, “fulana está reginando”, “fulana vai reginar” (Camargo, 2010: 82). No início, era 

uma brincadeira entre um grupo mais restrito de amigas riots, mas depois passou a ser 

usado como uma expressão própria por outras garotas da cena, sendo mais usado pelas 

dykes.  

 

 

  

  

Quando questionadas sobre o uso de drogas, a partir do slogan máximo da 

transgressão roqueira, “sexo, drogas e rock’n’roll”, todas as garotas entrevistadas 

indicam se tratar da expressão da captura do rock pelos homens brancos, que quando 

direcionada às mulheres implicava no lugar da groupie ou autorizada àquelas 

acompanhadas por roqueiros homens, como mostrou Lu Carvalho, “Sexo, drogas e 

rock’n’roll para homens: liberdade, rebeldia saudável, desenvolvimento pessoal, 

experiência. Sexo, drogas e rock’n’roll para mulheres: desleixo, vadiagem, falta de 

amor próprio, um milhão e meio de julgamentos” (Entrevista com Ana Luisa Carvalho 

em 2015). Duas delas afirmam a negatividade total desse lema roqueiro, vinculando-o a 

práticas violentas contra mulheres, a “abuso” e “estupro”. Três delas afirmam que isso 

não era uma questão para as riots, “o riot você não consegue encaixar aqui. Quer dizer, 

Figura 44 – Banda Siete Armas.  
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mais ou menos, né? Dependendo das pessoas...” (Entrevista com Elisa Gargiulo em 

2015); “Isso não era o mais importante para nós. O rock’n’roll, sim. Tocar guitarra, sim. 

Ter atitude, sim. Berrar no palco como a gente se sentia, sim” (Entrevista com Michelle 

Britto em 2015). Outras interlocutoras, mostram enxergar a possibilidade de outros usos 

das drogas; destaco duas respostas: “Pra mim, rock é vida e a vida inclui sexo, drogas 

(considerando aqui vícios em geral – chocolate, cigarros, etc.) e rock and roll, mas 

buscando equilíbrio, inspiração e harmonia” (Entrevista com Eliane Testone em 2015) e 

“Sexo sem objetificação, alteradores de consciência e percepção, e rock feminista!” 

(Entrevista com Patricia Saltara em 2015).  

 Uma das entrevistadas avalia que os conflitos “pessoais e políticos” que 

cindiram a cena foram efeitos da falta de conversa entre as garotas, “Acredito que um 

dos motivos da baixa do movimento em SP foi, e ainda é, esse: a discordância e falta de 

união destas vertentes que muitas vezes lutam e gritam pelo mesmo, o ‘girl power’” 

(Entrevista com Ana Luisa Carvalho em 2015). Desta forma, penso ser possível 

sinalizar para uma cisão decorrente de diferentes estilos de vida e concepções de 

ativismo riot. 

 Apesar de aparecer na fala de Lu Carvalho, a expressão girl power é muito 

pouco encontrada nos fanzines e nas músicas riots nacionais, sendo mais comum o uso 

da palavra empoderamento. Facchini também nota com certo estranhamento o uso dessa 

palavra, já que o termo remete “ao vocabulário de agências internacionais de fomento a 

ação de combate às ‘desigualdades de gênero’ (...) tomando em conta que as minas do 

rock não são muito afeitas a um feminismo mais institucionalizado” (Facchini, 2008: 

162-163), e então sugere que tenha sido uma tradução de self-empowerment. Mas ainda 

assim, ficou a questão: porque quase não há referências ao girl power na produção das 

riots brasileiras? A partir da análise traçada acerca das diferenças entre empoderamento 

das mulheres e girl power, tendo em vista seu uso no riot estadunidense e o termo 

empoderamento como diretriz da ONU e expressão de movimentos sociais 

institucionalizados, perguntei às interlocutoras o que pensavam dessa diferenciação e 

dos usos dessas palavras pelas riots nacionais. Metade delas teve dificuldade para 

entender a pergunta, ficaram confusas quanto à diferenciação, e ai destaco uma resposta 

que me alertou: 

Aqui, o girl power ficou meio com o filme queimado, pois bandas 

pops se apoderaram desse termo, e ficou meio que longe de algo do it 

yourself ou de empoderamento feminino punk. As feministas que 

conheço daqui falam empoderamento. Há muito tempo não ouço falar 
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girl power. Ao mesmo tempo, fizemos cartazes para enfeitar o local 

do projeto Girls Rock Camp Brasil desse ano, e um deles dizia Girl 

Power (Patrícia Saltara em entrevista em 2015).  

 

 O riot chega ao Brasil em meados da década de 1990, quando a primeira fase do 

movimento estadunidense já estava enfraquecendo. Em 1996, a girl band Spice Girls é 

lançada com estrondoso sucesso em todo o mundo ocidental, apresentado o slogan girl 

power, como será mostrado no próximo capítulo. Portanto, a captura da expressão girl 

power pelo mercado produziu efeitos nas cenas riots que começavam a se agitar em 

outros lugares do planeta, e que buscavam se diferenciar e distanciar deste slogan 

mercadológico.  

 O empoderamento apareceu muito no material divulgado e veiculado nas 

edições do Ladyfest, por exemplo, usualmente referenciado como “empoderamento 

feminista” para a autodefesa, para a apreensão de técnicas musicais, para a feitura de 

fanzines e produção audiovisual, para a formação de bandas. Como sinalizei a partir de 

certos usos dessa palavra pelas riots estadunidenses, aparece com sentido de 

fortalecimento, e como analisa Íris do Carmo: “nesse contexto, empoderar-se parece 

significar a apropriação de um conhecimento cuja posse seria capaz de transformar o 

lugar subalterno das mulheres nas relações de gênero na sociedade em geral, mas 

também no interior desses grupos (como na cena punk)” (Carmo, 2013: 93).  

 Contudo, o uso de uma mesma palavra, pertencente ao vocabulário de um grupo 

específico, de lutas institucionalizadas, acaba aproximando o que as garotas postulavam 

como empoderamento de si ao empoderamento a ser possibilitado no âmbito 

institucional, de Estados e empresas. Isso sinaliza para um dos efeitos da captura do girl 

power pelo mercado da música e do entretenimento no enunciado de discursos riots em 

outros lugares do planeta, como aqui no Brasil. As garotas que construíram a cena riot 

nacional não falavam em girl power porque essa expressão era o slogan pop das Spice 

Girls. Dessa forma, utilizavam a palavra empoderamento como correlato de girl power, 

no mesmo sentido que as riots estadunidenses berravam girl power. 

 De acordo com resposta unanime das entrevistadas, o Girls Rock Camp é a 

prática riot nacional de maior fôlego atualmente. O Girls Rock Camp foi inventado em 

2001, em Portland, com o objetivo de ser um acampamento diurno para garotas, de 07 a 

17 anos, que tenham interesse em aprender a tocar um instrumento. No período de uma 

semana, essas garotas aprendem a tocar o instrumento desejado, frequentam uma série 

de oficinas, inclusive de autodefesa, e discussões. Ao final do acampamento, após 
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montarem uma banda e comporem uma música autoral, elas fazem uma apresentação 

aberta ao público.  

 No Brasil, o evento segue esse formato e acontece desde 2013 na cidade de 

Sorocaba. É organizado por Flavia Santos, da banda Biggs e ex-Dominatrix, com o 

apoio de voluntárias que agitaram a cena nacional – como Geisa França (que foi uma 

das organizadoras do Ladyfest), Mayra Vescovi (que tocou na banda Dominatrix e toca 

na Biggs, The Dealers e Human Trash), Helena Krausz (da banda Anti-corpos e da 

extinta Siete Armas), Marianne Crestani (The Dealers e Human Trash, da extinta Wee), 

Carol Doro (Popstar Acid Killers) e Patricia Saltara: é “uma organização da sociedade 

civil independente, sem fins lucrativos, sem vínculo governamental, formada por 

mulheres envolvidas com música e movimentos sociais.”77 Este ano, fui ao show de 

encerramento do acampamento e foi, dentre todos os eventos vinculados a cena riot que 

frequentei desde o início da pesquisa, o mais cheio, com riots que frequentavam a cena, 

com garotas novas, e o de maior vitalidade.  

 Ali muito se fala em empoderamento, contudo o sentido do empoderamento é de 

transformação das garotas, por meio do convívio com outras garotas em um espaço 

exclusivo, que busca fortalecê-las e fazê-las “perceber que podem fazer”78, que podem 

tocar, fazer rock, berrar, lutar, ser o que elas quiserem. Não é o poder fazer do 

empoderamento institucional, onde se pode estar inserida no mercado, onde se pode 

ganhar dinheiro, onde se pode angariar um lugar de autoridade.  

 Duas interlocutoras fizeram sinalizações interessantes sobre essa questão, 

expondo o girl power como fortalecimento individual e o empoderamento como 

“conscientização coletiva”, mostrando entraves colocados pela politização em meio aos 

movimentos sociais feministas e ao discurso da esquerda nacional atravessados ainda 

pela noção de emancipação. Neste sentido, o empoderamento seria uma maneira de 

expandir o girl power para além das garotas da cena riot, possibilitando-o as demais 

meninas e mulheres. Elas afirmam o girl power, o praticam em suas vidas, mas por 

vezes recorrem ou comemoram conquistas de empoderamento. Talvez isso se dê, diante 

de um ímpeto revolucionário muito pronunciado, mas frouxo, em constituir-se como tal, 

diante do enfraquecimento e esvaziamento da cena, diante de tanta fragmentação.  

                                                           
77 Disponível em: http://www.girlsrockcampbrasil.org/.  
78 Entrevista de Flavia Santos ao projeto Muta Mundi. Disponível em:  

https://www.facebook.com/video.php?v=408398852657036&fref=nf.  

http://www.girlsrockcampbrasil.org/
https://www.facebook.com/video.php?v=408398852657036&fref=nf
Mayara
Realce



162 
 

 

 

  

 

Figura 46 – Dominatrix com Vange Leonel (artista falecida no decorrer desta pesquisa, em julho de 2014), 

2010. Foto de Elaine Campos.  

Figura 45 – Garotas da cena: Mayra Vescovi, Patricia Saltara, Helena Duarte, Eliane Testone, Helena 

Fagundes e Elisa Gargiulo, 2004.  
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Figura 48 – Cherry (bateria) e Eliane Testone em show da Hats, lounge Melissa, 2006.  

Figura 47 – Elisa Gargiulo em show da Dominatrix, Hangar 110, 2004.  
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Figura 50 – Flavia Santos em Oficina de Guitarra para Meninas na I Mostra Independente de 

Arte e Musica Feminina de Sorocaba, 2012.  

Figura 49 – Foto de encarte do cd Shiba, da banda Lava, 2005. Foto de Samello.  
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Figura 52 – Show da Anti-Corpos em Itanhaém, 2014.  

Figura 51 – Integrantes da banda Anti-Corpos e garotas da cena, 2012. Destaque para três 

interlocutoras: Michelle Britto, Lu Carvalho e Veridiana Fozatto (quarta, quinta e sexta, da esquerda 

para a direita).  
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do riot grrrl 

 

 Mesmo inventando um espaço potente para liberações e experimentação de 

liberdade, onde romperam com condutas esperadas e até mesmo com a linguagem 

masculina dominante, estas garotas, nem lá, nem cá, romperam com o Estado como 

forma de pensar. A afirmação autônoma, ainda que interessada em ampliar liberdades, 

por vezes, escorrega nas investidas fortes de inclusão, participação e direitos, tão 

fomentadas pelo neoliberalismo, que também fala em liberdade como circunscrita à 

segurança, mas não como prática – assim como procurei mostrar se situarem a liberdade 

e a segurança como cuidado de si safety entre as riots.  

 As experimentações de liberdade dessas garotas dentro do que elas inventaram 

como a cena riot grrrl, é entendida aqui como uma máquina de guerra, em sua 

exterioridade mas que não anuncia o insuportável em sua transgressão como sua 

metamorfose Pussy Riot. Por não radicalizarem, as praticas potentes inventadas no seio 

desta cena – como a outra sociabilidade entre garotas, a destruição das indentidades, o 

sexo solto, a autodefesa como cuidado de si, e a luta travada por meio de uma escrita e 

de uma música próprias – foram se esvaindo com o tempo.  

 Falavam em revolução, falavam em revolta... mas não deram forma a isso. O 

mercado foi sagaz em sua captura, como será mostrado no capítulo a seguir, e esmagou 

as agitações, muito mais espontâneas do que estratégicas, dessas garotas. Incidiu 

diretamente na cena estadunidense e ressoou nas cenas posteriores, de outros lugares do 

planeta, como aqui no Brasil.  

 Diferente do punk, não se tratava de no future. Diferente do straight edge, não 

buscavam uma moralização. Diferente do anarco-punk, não se situavam em relação ao 

Estado. Ao posicionarem-se como autonomistas, umas anarquistas e outras liberais, 

acabaram se diluindo em certo apoliticismo que atingiu em cheio os jovens após o final 

da Guerra Fria e o alardeado triunfo capitalista. Se diferente do grunge, não se 

mostravam melancólicas, como ele, se mostravam profundamente incomodadas, mas 

perdidas ao encontrar uma maneira de resistir. Soltaram o berro e experimentaram 

liberdades e prazeres, mas diante da investida sutil neoliberal, de mercados e direitos, 

viram-se cansadas diante de uma cena, de um estilo de vida, que parecia falhar na luta 

contra o capitalismo e a abrangência das condutas machistas e pequenos fascismos. 
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capítulo 3 – capturas do mercado da música e 

a atualidade das mulheres no rock 
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Então você quer ser entretido? 

Por favor, desvie o olhar (não desvie o olhar) 

Nós não estamos aqui porque queremos entreter 

Vá embora (não vá embora) 

Realidade é a nova ficção, eles dizem 

A verdade é verdadeira esses dias, a verdade é criada pelos homens 

Se você está aqui porque quer ser entretido, por favor vá embora 

(...) Eles estão mentindo, e eu estou mentindo também 

Tudo que vocês querem é serem entretidos 

Rasgue-me, é de graça 

(...) 1,2,3! Nós podemos nos afogar na mediocridade 

Isso faz sentir sublime (Sleater-Kinney, “Entertain”).  

 

Se o rock foi tornado pelo mercado um espaço de machos brancos, o pop 

investiu na feminilidade, tornou-se um lugar onde as mulheres, negras e brancas, são 

protagonistas: as popstars divizadas. No pop, as mulheres exercem essa função de 

entertainers. Para isso devem fazer músicas e shows palatáveis que atinjam o objetivo 

de divertir o público consumidor. Ainda que o mercado da música e do entretenimento 

continuem machistas – como é possível notar pela trajetória das artistas aqui 

apresentadas, do rock ao pop, da década 1950 até os dias de hoje – o fato de existirem 

mais mulheres no mainstream e, especialmente, na música pop, as coloca em uma 

posição de destaque. São vistas em maior evidência que os cantores, são divas e suas 

carreiras apresentam um sucesso durador; suas figuras são amplamente conhecidas, e 

lideram os rankings de vendas e hits e que angariam legiões de fãs79, compostas em sua 

maioria, por meninas, mulheres, e gays. São, também, bem aceitas pelo público 

masculino, inclusive pelos machos, que mesmo não compondo suas bases de fãs 

devotos, as identificam como mulheres atraentes, cuja conduta sexual é moralmente 

aceita. Elas não provocam incômodos às condutas machistas, à identidade Mulher e à 

identidade Macho.  

Desde meados da década de 1990, diante da eclosão do riot grrrl e das garotas 

do grunge, a “tendência mulheres no rock” não pôde mais ser vendida como uma 

novidade. Essa tendência, que tinha vendido cantoras de R&B, de folk e de neofolk, 

neste momento atrelou ao pop, mostrando não haver preocupação com as diferenças de 

                                                           
79 Muitas vezes estão organizados ou apenas se identificam como fãs por nomes específicos como: 

Smilers (fãs da Miley Cyrus), Animals (Ke$ha), Selenators (Selena Gomes), Swifities (Taylor Swift),   

(Demi Lovato), KatyCats (Katy Perry), The Navy (Rihanna), Little Monsters (Lady Gaga), Bey Hive 

(Beyoncé), Britney Army (Britney Spears), Lambs (Mariah Carey), Barbiez (Nicki Minaj), Black Stars 

(Avril Lavigne), Shakifans (Shakira), Gangsters (Lana Del Rey). Disponível em: 

http://blog.opovo.com.br/popssauro/os-nomes-dos-fas-do-mundo-pop-um-guia-completo/. (Consultado 

em 20 de dezembro de 2014). 

http://blog.opovo.com.br/popssauro/os-nomes-dos-fas-do-mundo-pop-um-guia-completo/
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gêneros musicais. A primeira produção desta nova tendência foram as chamadas angry 

white females, consagradas com o sucesso de Alanis Morissette em 1995. Contudo, a 

grande sacada no mercado só aconteceu no ano seguinte com o lançamento de Spice e o 

sucesso das Spice Girls. Se nas angry white females, mais próximas à sonoridade do 

rock, vendia-se apenas figuras zangadas e moderadamente desbocadas, mas sem 

nenhuma questão referente ao fato de serem acossadas por condutas machistas, o 

produto Spice Girls veio vender o slogan girl power como possibilidade de 

empreendimento de si e empoderamento de meninas e mulheres. O empoderamento, 

atual palavra-chave dos feminismos institucionalizados e de tratados internacionais, é 

enunciado pelas popstars como possibilidade de igualdade de direitos, especialmente no 

âmbito econômico e profissional, e de condutas, equiparando-as aos machos bem 

sucedidos e na esteira palatável da liberação sexual que, por fim, reforma e reforça a 

família. 

Michel Foucault mostrou a emergência do empreendedor de si no neoliberalismo 

como: “empresário de si mesmo, sendo ele próprio seu capital, sendo para si mesmo seu 

produtor, sendo para si mesmo a fonte de [sua] renda” (Foucault, 2008: 311). Para 

empreender-se é preciso investir em si como sua própria empresa desde criança. Esse 

investimento produz capital humano, composto de “elementos inatos e de outros que 

são adquiridos” (Idem: 312), o que quer dizer, “formar portanto essas espécies de 

competência-máquina que vão produzir renda, ou melhor, que vão ser remuneradas por 

renda” (Ibidem).  

Gilles Deleuze, ao elaborar suas considerações sobre a sociedade de controle, 

pontua diferenças entre a fábrica, característica da sociedade disciplinar, e a empresa, 

própria a sociedade de controle, onde “nunca se termina nada, a empresa, a formação” 

(Deleuze, 2010: 226); ela é caracterizada pelo contínuo. O empreendimento de si, como 

será mostrado com algumas popstars, também é ininterrupto e constantemente inovado. 

Este controle inaugura uma mutação no capitalismo que passa a não ser mais “dirigido 

para a produção, mas para o produto, isto é, para a venda ou para o mercado. (...) O 

marketing é agora o instrumento de controle social” (Idem: 228). 

O discurso enunciado pelo produto Spice Girls passou por novas modulações e, 

recentemente, foi refinado pela cantora empoderada Beyoncé. Muito distante das 

inquietações e questionamentos berrados pelas garotas riots e grunges, esse discurso faz 

crer que a única coisa que impede as mulheres de serem bem sucedidas é a quantidade 

de ambição e trabalho duro que elas empenham. As condutas machistas não são 
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questionadas, seguem intocadas em canções que clamam pelo amor burguês 

monogâmico e sua família, e por figuras que exploram os valores e fetiches de uma 

sexualidade moralmente aceita ou ligeiramente transgressiva, reforçando a conduta das 

boas moças e das más – das bitches sedutoras, semelhantes à amante, duplo 

complementar da esposa, e que jamais se confunde com a insuportável slut.  

As popstars são também um dos produtos mais rentáveis do mercado do 

entretenimento com suas mídias e seus paparazzis. Com suas vidas expostas, 

compartilhadas à exaustão, elas servem como exemplos às demais. É neste lugar, em 

meio ao sucesso, às cifras e à divização, que recai sobre elas a cultura do castigo 

fomentada por valores machistas. De um lado, elas se tornam exemplos do que todas as 

meninas devem desejar ser; de outro, diante de condutas indesejáveis, tornam-se o 

exemplo do fracasso e, no limite, da loucura. O sexo e as drogas, que combinados ao 

rock’n’roll bradavam sua máxima transgressora destinada aos machos, aparecem 

também no pop e, de outras maneiras, reforçam o lugar direito das mulheres.  

 Atualmente, o mais forte no mercado pluralista da música em relação às divas 

popstars é que qualquer uma pode ser uma popstar, portanto, com trabalho duro, 

qualquer uma pode chegar a ser uma diva. Por isso, ao tratar da proliferação de popstar 

nos anos 2000, utilizo a palavra divização e não divinização. Para além dos gêneros 

musicais e diferentes estilos visuais, todas podem ter sucesso e o almejado culto à sua 

personalidade. Assim, desde que empenhem seu trabalho árduo e saibam utilizar-se dos 

investimentos em seu capital humano, todas podem chegar a ser divas do pop. Ser diva 

tornou-se sinônimo de chegar lá, no topo das paradas, com sua legião de fãs. No 

entanto, continuam a habitar o mercado da música pop disputas por realeza; aquelas que 

não são somente divas se distribuem entre princesas e rainhas.  

Este capítulo pretende mostrar como o enunciado das riot grrrls, quanto ao 

questionamento e enfrentamento de condutas machistas e pequenos fascismos, foi 

capturado pelo mercado da música produzindo uma veridição, que responde a 

“formulação relevante de certas regras de verificação e de falsificação” (Foucault, 2008: 

50) sobre o empoderamento das mulheres, gays e jovens “desajustados”, deixando 

intocadas questões implodidas pelo berro das garotas riots e grunges, como a 

experimentação de outros prazeres, outras formas de se relacionar, outro estilo de vida 

firmado em um cuidado de si, e dando continuidade ao governo das condutas femininas, 

à família e à sexualidade moralmente aceita de princesas virgens ou bitches. 
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Em “Sociedade de controle e abolição da punição”, Edson Passetti mostra que, 

após o fim do regime soviético, a aposta liberal desde o final da II Guerra Mundial se 

consolidou: “Entramos na sociedade de controle, num mundo da atuação política 

democrática, em que todos devem participar e no qual a democracia apresenta-se como 

o valor universal por excelência” (Passetti, 1999: s/p). A democracia como valor, 

revestida de práticas de tolerância, com seu pluralismo e as opiniões individualistas 

passaram a ser consumidas no mercado da música e do entretenimento produzindo 

“estrelas” estadunidenses que se vangloriam de sua democracia e de seus infindáveis 

direitos.  

Esta veridicção, que postula condutas conduzidas por um certo feminismo e um 

trato politicamente correto e tolerante em relação as minorias, aparece em confluência 

com o que Luc Ferry entende como “a revolução do amor”, efeito do segundo 

humanismo produzido pela globalização e pelo capitalismo moderno no século XX, 

onde o amor “talvez tenha se tornado o princípio fundador de uma nova visão do 

mundo, a verdadeira fonte de recuperação do sentido e que hoje reorganiza os valores 

que alimentaram a civilização europeia moderna” (Ferry, 2012: 14). O amor é muito 

enfatizado nas canções dessas popstars: amor à família, a Deus, aos próximos, aos 

miseráveis de toda ordem, ao trabalho, ao culto às celebridades, ao dinheiro. O amor, “é 

a coisa mais compartilhada no mundo hoje em dia. O que todos buscam mais que tudo, 

do telefonista ao diretor da empresa, da celebridade à intelectual, da direita à esquerda” 

(Idem: 22). 

 

Beyoncé e as estrelas empoderadas 

 

No VMA80 2014 Beyoncé foi o destaque da premiação devido à apresentação, 

elogiadíssima, pela imprensa estadunidense e internacional, de um medley das canções 

de Beyoncé, seu último álbum. Antes de projetar “feminist” no telão ao fundo do palco e 

definir “feminista: uma pessoa que acredita na igualdade social, política e economia 

                                                           
80 Premiação da emissora MTV (Music Television) que avalia o impacto dos vídeo clipes em meio ao 

público e aos especialistas. A primeira edição do evento aconteceu em 1984 e foi notícia em todo o 

planeta devido à apresentação da música “Like a Virgin” pela cantora Madonna, que será comentada mais 

adiante. O VMA tornou-se um evento de suma importância para musicistas e entertainers vinculados ao 

mercado da música. Mais do que uma premiação pautada em critérios avaliativos de suposta qualidade 

musical ou impacto de vendagens, o VMA, até hoje, é a mais importante premiação no que diz respeito à 

imagem. É no VMA que os entertainers se consagram em meio ao público, para além dos telespectadores 

da emissora. 
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entre os sexos”, projetou o seguinte texto, que também podia ser ouvido em gravação 

em off na voz da escritora nigeriana, Chimamanda Ngozi Adichie:  

Nós ensinamos às garotas que elas não podem ser seres sexuais do 

jeito que os garotos são. Nós ensinamos as garotas a se encolherem, 

para se tornarem menores. Nós dizemos às garotas: você pode ter 

ambição, mas não demais. Você deve visar ser bem sucedida, mas não 

tão bem sucedida. Caso contrário, você vai ameaçar os homens 

(Chimamanda Ngozi Adichie, “Flawless”).81  

 

 

 

 

Quando as projeções e a gravação de Adichie acabaram, Beyoncé voltou ao 

centro do palco para cantar o seguinte trecho da música “Flawless” (Perfeita): 

Eu sei que quando vocês eram garotinhas 

Vocês sonhavam em estar no meu mundo 

Não se esqueçam disso 

Não se esqueçam disso 

                                                           
81 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=6-EgIbQ8Lh0.  

Na gravação de “Flawless”, presente em Beyoncé, há um trecho maior da declaração de Adichie, “We 

Should All Be Feminist” (Nós todas devemos ser feministas), que foi incorporada à canção: “Porque eu 

sou mulher/ Esperam que eu aspire casar/ Esperam que eu faça as escolhas da minha vida/ Sempre 

mantendo em mente/ Que o casamento é a mais importante/ Agora, o casamento pode ser uma fonte de 

alegria, amor e suporte mútuo/ Mas porque nós ensinamos as garotas a aspirarem casar/ e não ensinamos 

os garotos o mesmo?/ Nós criamos as garotas para serem competidoras umas das outras/ Não para 

trabalhos e realizações,/ que eu acho que podem ser boas coisas,/ mas para atraírem a atenção dos 

homens.”  

Figura 53 – Beyoncé durante apresentação no VMA, evento realizado no The Forum, Califórnia, em agosto de 

2014.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=6-EgIbQ8Lh0
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Respeitem isso; curvem-se, bitches 

Curvem-se, bitches 

Curvem-se, bitches 

(...) Sou tão coroada, coroada 

Curvem-se, bitches 

(...) Você acorda, perfeita 

Posta-se, perfeita 

Dá uma volta por ai, perfeita (Beyoncé, “Flawless”).82  

 

Beyoncé começou sua carreira ainda quando menina, cantando em girl groups83  

e participando de audiências e concursos de talento. Seu primeiro girl group a fazer 

sucesso foi o Destiny’s Child, com o qual estourou nas paradas em 1998, chegando ao 

ápice da carreira do grupo com o lançamento de  Survivor (2001) e dos hits “Survivor”, 

“Bootylicious” e “Nasty Girl”, todos coescritos e coproduzidos por Beyoncé. Deste, 

interessam “Survivor”, a superação empoderada de quem “vendeu 9 milhões” e está “no 

topo”, “Sou uma sobrevivente/ Não vou desistir/ Não vou parar/ Vou trabalhar duro/ 

Sou uma sobrevivente/ Vou fazê-lo/ Vou sobreviver/ Continuarei sobrevivendo” 

(Destiny’s Child, “Surviver”)84; e “Nasty Girl”,  

(...)Esses homens não querem uma mulher gostosa rodada, eu te avisei 

(...) Garota indecente, sua indecente, seu lixo 

Sua garota sem classe, sua imoral, sua aberração 

(...) Com a bunda toda de fora, língua pra fora da boca, rachadura 

daqui até o México 

Ela anda rebolando, uma mão na cintura, quando ela consegue 

alguém, ela manda ver 

(...) Salto alto nos pés, juro que ela está no cio, flertando com todo 

homem que vê 

(...) Você torna difícil... para mulheres como eu que tentam ter alguma 

integridade 

Você torna difícil... para garotas como eu que se respeitam e têm 

alguma dignidade (Destiny’s Child, “Nasty Girl”).85 

 

                                                           
82 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/beyonce/flawless-feat-chimamanda-ngozi-adichie.html. 

(Consultado em 20 de dezembro de 2014). 
83 Os girl groups foram produzidos no final da década de 1950, nos Estados Unidos, atingindo seu apogeu 

nos anos 1960. Eram grupos de jovens cantoras negras, geralmente entre 15 e 16 anos, que cantavam 

músicas românticas. Foram produzidos muitos girl groups, que se alternavam nas paradas de sucesso, e 

tinham uma existência efêmera enquanto banda. Todos eles estiveram atrelados às grandes gravadoras e 

cantavam músicas compostas por seus produtores. Nesse formato, existiram até meados dos anos 1960, 

deixando de ser uma novidade com a chamada Invasão Britânica e o investimento em cantoras negras 

solo como Lesley Gore, Nona Hendryx e as únicas de sucesso estrondoso, Aretha Franklin e Tina Turner. 
84 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/destinys-child/survivor.html. (Consultado em 20 de 

dezembro de 2014). 
85 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/destinys-child/nasty-girl.html. (Consultado em 20 de 

dezembro de 2014). 

http://www.vagalume.com.br/beyonce/flawless-feat-chimamanda-ngozi-adichie.html
http://www.vagalume.com.br/destinys-child/survivor.html
http://www.vagalume.com.br/destinys-child/nasty-girl.html
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No vídeo clipe, as três ridicularizam “garotas indecentes” caricaturadas que, 

inclusive, não conseguem seduzir nenhum homem. No final, elas entram em uma “nasty 

zapper”, um equipamento eletrônico que modula as indecentes como mulheres decentes 

e direitas.86 Todas saem da máquina bem vestidas, com uma boa postura, parecidas 

entre si e com as integrantes do Destiny’s Child. Com o fim do grupo, Beyoncé lançou-

se em carreira solo, acompanhada de sua all-female band, com Dangerously in Love 

(2003). Desde então, a cantora não saiu mais dos holofotes. Dentre seus hits, destaco: 

“Diva” – “Sou uma diva/ (…) Diva é versão feminina de um malandro/ (...) 50 milhões 

pelo mundo/ E eles diziam que eu não iria conseguir/ (...) Eu sei que você lê os jornais/ 

Sou eu quem eles chamam de rainha/ Todas as rádios do mundo me conhecem” 

(Beyoncé, “Diva”); e “Single Ladies (Put a Ring on It)”, cujo refrão repete “Se você 

gostava, então devia ter colocado uma aliança.” “Single Ladies” explicita a importância 

da manutenção das relações amorosas monogâmicas, que são a base da família 

burguesa, continuamente reformada pelo neoliberalismo. Beyoncé endossa a conduta 

desejada e esperada das meninas e mulheres. O sexo aparece em suas músicas e 

coreografias governado por valores morais fixos e masculinos fundamentados no ideal 

de amor religioso e capitalista, que tornam o parceiro amoroso uma propriedade a ser 

conquistada e conservada para que se mantenha os bens matérias adquiridos pelo 

trabalho e esforço de ambos, em comunhão, como proprietários um do outro. 

Durante o ano de 2010, Beyoncé se afastou dos palcos e ficou sem compor. Seu 

ano sabatico foi interrompido no réveillon, quando a cantora se apresentou em um show 

privé para a família do ditador libanês, Muammar Kadafi. A cantora recebeu 50 milhões 

de dólares por sua apresentação. Diante da forte crítica da imprensa estadunidense e 

internacional, doou seu cachê para a Clinton-Bush Haiti Fund, fundação promovida a 

partir de requisição do presidente dos Estados Unidos, Barack Obama, de que os ex-

presidentes auxiliassem as vítimas do terremoto que devastou o Haiti, em 2010. A 

Fundação deixou de existir, oficialmente, em 2012.87 Beyoncé doou seu cachê 

milionário a uma instituição promovida por Obama, pois ela e seu marido, Jay-Z, são 

ferrenhos eleitores do presidente para quem contribuíram com doações milionárias em 

                                                           
86 Zapper é o nome de um equipamento eletrônico usado para matar insetos. Disponível em: 

http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/american_english/zapper. (Consultado em 17 de janeiro 

de 2015). 
87 “Beyoncé: I Gave Gaddafi's Concert Money To Haiti Relief”. Huffington Post, 2011. Disponível em: 

http://www.huffingtonpost.com/2011/03/02/beyonce-gaddafi-concert-money-haiti_n_830456.html.   

“Industry lashes out at Mariah, Beyoncé and others who played for Quaddafi’s family”. Rolling Stone, 

2011. Disponível em: http://www.rollingstone.com/music/news/industry-lashes-out-at-mariah-beyonce-

and-others-who-played-for-qaddafis-family-20110225. Últimos acessos em 13 de dezembro de 2014.  

http://www.oxforddictionaries.com/us/definition/american_english/zapper
http://www.huffingtonpost.com/2011/03/02/beyonce-gaddafi-concert-money-haiti_n_830456.html
http://www.rollingstone.com/music/news/industry-lashes-out-at-mariah-beyonce-and-others-who-played-for-qaddafis-family-20110225
http://www.rollingstone.com/music/news/industry-lashes-out-at-mariah-beyonce-and-others-who-played-for-qaddafis-family-20110225
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campanhas, além de participarem de eventos promovidos por ele e sua Primeira Dama. 

Beyoncé cantou a patriótica canção “America the Beautiful” na posse de 2009 e o hino 

do país na posse de 2012.88  

No começo de 2011, além da festa privé para a família do ditador libanês, 

Beyoncé empreendeu uma nova fase de sua carreira. Ela notou que ser bem sucedida 

comercialmente “não era suficiente”, queria poder se expressar “mais livremente”, “ser 

independente”. Ela demitiu seu pai do cargo de empresário e passou a empresariar-se, 

como mostra seu laudatório documentário Life is but a Dream (2013), dirigido e 

produzido por ela mesma. A nova empreitada da cantora incluiu sua gravidez, que foi 

escondida do mercado e do grande público até a vigésima semana. Esconder a gravidez 

e tocar os negócios aflorou em Beyoncé sua “sensibilidade feminista” que repercutiu 

mais enfática no cd que gravava neste momento, 4. Em 4 está a canção “Run the World 

(Girls)” 

Aos homens foi dada a chance de dominar o mundo. Mas, ladies, 

nossa revolução já começou. Vamos construir uma nação. Mulheres, 

de todos os lugares, chefiem o mundo! [introdução] 

Garotas, a gente chefia essa porra! 

(...) Quem chefia o mundo? Garotas! 

(...) Garoto, estou apenas brincando 

Venha cá,querido 

Espero que você continue gostando de mim  

Se me odiar, minha persuasão pode construir uma nação 

Poder interminável 

Com nosso amor podemos devorar 

Vocês farão qualquer coisa por mim 

(...) Estou representando as garotas que assumiram o controle do 

mundo 

Deixe-me fazer um brinde para as universitárias graduadas 

(...) Essa vai para todas as garotas que estão conseguindo 

Alcançando seus objetivos 

Para todos os homens que respeitam o que eu faço 

Por favor, aceitem meu brilho 

(...) Garoto, você sabe que você ama como somos espertas o suficiente 

para fazer milhões 

Fortes o suficiente para carregar as crianças 

E depois voltar aos negócios (Beyoncé, “Run the World”).89  

                                                           
88 “Beyoncé, Jay-Z Raise $4 Million for Obama in New York”. Hollywood Reporter, 2012.Disponível 

em: http://www.hollywoodreporter.com/news/beyonce-jay-z-obama-fundraiser-371456.  

“Beyoncé to sing at Obama inauguration”. The Guardian, 2013. Disponível em: 

http://www.theguardian.com/music/2013/jan/10/beyonce-obama-inauguration. (Consultados em 13 de 

dezembro de 2014). 
89 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/beyonce/run-the-world-girls.html. (Consultado em 20 de 

dezembro de 2014). 

http://www.hollywoodreporter.com/news/beyonce-jay-z-obama-fundraiser-371456
http://www.theguardian.com/music/2013/jan/10/beyonce-obama-inauguration
http://www.vagalume.com.br/beyonce/run-the-world-girls.html
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Diferente da “revolução das garotas” sugerida pela riot grrrls, que provoca a 

transformação de um estilo de vida, o que Beyoncé clama em “Run the World” se 

aproxima ao empoderamento das mulheres por vincular essa categoria Mulher ao que 

“já assumiu o controle do mundo”. O “dom” de Beyoncé para a maternidade nunca foi 

questionado pela mídia. Afinal, ela foi “criada para fazer isso [ser mãe], Deus me fez 

para isso. Isso está além de mim. Eu nasci para isso. Meu corpo vai fazer o que deve ser 

feito. Apenas relaxe... E foi o momento mais bonito da minha vida. Foi incrível!”90 A 

cantora reforça o valor da família, da religião e da maternidade como “função natural” 

das mulheres. Ela reafirma a figura da “guardiã do lar” que cumpre sua “missão 

sagrada” e “vocação natural”.  

Beyoncé desponta hoje como a maior diva do pop, seguindo o legado de 

Madonna – as duas são tidas como as rainhas do pop. É como Beyoncé que as meninas 

de hoje querem ser e é a partir dela que o discurso feminista neoliberal, de 

empoderamento e empreendimento de si das mulheres no mercado, se consolida como 

uma verdade. Como será mostrado daqui para frente, é com Beyoncé que o discurso 

feminista, capturado e apaziguado pelo mercado, se enuncia com a força de uma 

verdade que toca milhares de consumidoras e ressoa nas demais popstars do momento e 

no mercado do entretenimento como um todo, para além da música e do pop. O berro 

combativo das sluts, queers, dykes, freaks, junkies do grunge e do punk é modificado 

como um valor de mercado, politicamente correto, rentável e inofensivo, como produto 

a ser consumido e balizador do governo de condutas. 

 Mas não foi somente diante das riot grrrls e grunges que o mercado da música 

investiu em capturar seu discurso contestador. Isso também aconteceu com a women’s 

music, pela projeção de Helen Reddy, cantora e “businesswoman”, que na década de 

1970, foi a primeira a ter um hit explicitamente feminista produzido no mainstream, “I 

am Woman”. Ela foi a primeira cantora a trazer ao mainstream um discurso feminista 

neoliberal  

As pessoas falam do movimento das ‘mulheres’ como sendo tudo uma 

única organização com uma plataforma de partido, mas há tantas 

pessoas diferentes com tantos pontos de vistas diferentes. Eu sou, 

antes de tudo e principalmente, uma cantora. É assim que ganho 

minha vida. Não ganho minha vida sendo feminista (Helen Reddy 

apud Gaar, 2002: 112). 

                                                           
90 Trecho de depoimento de Beyoncé no documentário Life is but a Dream. Direção de Ed Burke, 

Beyoncé Knowles, IIan Benatar. Estados Unidos, 2013. DVD. 
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“I am Woman” só foi lançada como single depois de Reddy ter recebido uma 

proposta para vender a canção para o filme Stand up and Be Counted (Quando a mulher 

quer...), de 1972, que narra a história de uma jornalista levada a cobrir a expansão do 

movimento de liberação feminina. As rádios se recusavam a tocá-la, mas Reddy, que 

tinha a gigantesca Capital Records por trás, foi a dezenove programas musicais 

televisivos nos Estados Unidos e a audiência feminina passou a requisitar a canção nas 

rádios. A música foi tocada durante um ano e meio, chegou ao top das paradas da 

Billboard e lhe rendeu o Grammy de Melhor Vocal Pop Feminino. Reddy recebeu o 

prêmio e fez seu agradecimento a Deus, e concluiu: “por que ela [Deus ou Deusa] faz 

tudo possível” (Idem: 113). Assim como Beyoncé após receber o premio Michael 

Jackson Video Vanguard Award que significa, “melhor entertainer vivo”, no VMA 

2014, “Estou tão completa, não tenho nada a dizer. Estou completa de tanta gratidão, eu 

apenas agradeço a Deus por esse momento. Eu amo muito todos vocês. Blue [sua filha] 

eu amo você, meu amor [Jay-Z] eu amo você”, disse encerrando a noite de premiações.  

Chamo atenção para como o discurso de empoderamento enunciado via mercado 

da música remete a uma das procedências do termo, usado pela primeira vez na Europa, 

no século XVI, durante a Reforma Protestante. Neste momento o empoderamento 

emergia no interior do protestantismo e se apresentava como uma ferramenta capaz de 

reduzir as injustiças sociais. Por meio desta “Tradição do Empoderamento” estava em 

jogo uma liberdade religiosa vinculada à tolerância, sob a égide da emancipação 

(Baquero, 2012). As declarações dessas mulheres empoderadas e celebridades 

empoderadoras demonstram o valor religioso implícito na ideia de empoderar algo ou 

alguém, bem como a eterna gratidão de ser empoderado.  

Em 1975, quando foi declarado o Ano Internacional das Mulheres pela ONU, “I 

am Woman” foi escolhida como tema da campanha.  

Eu sou mulher, ouça-me rosnar 

Em números grandes demais para ignorar 

E eu sei muito para voltar atrás porque eu já ouvi tudo isso antes 

E eu estive lá no chão 

Ninguém nunca vai me rebaixar outra vez 

Oh, sim. Eu sou sábia, mas a sabedoria é nascida da dor 

Sim, eu paguei o preço, mas veja o quanto eu ganhei 

Se eu precisar, posso fazer qualquer coisa 

Eu sou forte (forte) 

Eu sou invencível (invencível) 

Eu sou mulher 
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Você pode me curvar, mas nunca corromper 

Pois isso só serve para me fazer mais determinada a alcançar o meu 

objetivo final 

E eu voltar ainda mais forte 

Não mais uma novata, pois você aprofunda a convicção na minha 

alma 

Eu sou mulher, veja-me crescer 

Veja-me ficar em pé de igualdade 

Propagando minhas armas do amor por toda a terra 

Mas eu ainda sou um embrião com um longo caminho a percorrer 

Até eu fazer meu irmão compreender (Helen Reddy, “I’m a 

Woman”).91  

 

Com a inauguração da MTV (Music Television), em 1981, a artista que melhor 

soube utilizar-se deste novo recurso audiovisual foi Madonna, que expandiu por meio 

dessa mídia uma nova abordagem acerca da sexualidade feminina no interior do 

mainstream. Além disso, Madonna participava ativamente na preparação de seus 

trabalhos, e após o lançamento de True Blue (1986), passou a co-produzir-se. Em 1992 

empreendeu sua própria gravadora, a Maverick, que poucos anos depois lançou a angry 

white female Alanis Morissette. 

 Madonna apareceu com um visual que remetia à icônica atriz Marilyn Monroe, 

repaginado na moda dos anos 1980, e diferente de Monroe, explorava sua sexualidade 

no sentido de empoderar-se. Madonna propagava, com grande entusiasmo midiático, “a 

imagem de uma mulher no poder, que havia utilizado sua sexualidade para tê-lo, e que 

agora estava influenciando um exército de pré-adolescentes a fazer o mesmo” (Gaar, 

2002: 300). Assim, causou dissidências entre feministas que a consideravam um 

símbolo de empoderamento feminino e que a repeliam como agente de objetificação da 

mulher. Muitas, dentre feministas estadunidenses conservadoras e artistas underground 

como Karen Finley e Exene Cervenka, consideravam o uso de sua sexualidade como 

uma “tática reacionária e regressiva” (Idem). Para elas, Madonna facilitava que 

continuassem a percebê-la, como artista em segundo plano. A figura sensual e 

provocativa, lembrando aqui de uma das primeiras aparições da cantora com um cinto 

cuja fivela marcava “boy toy”, reiterava uma percepção machista que a via, antes de 

qualquer coisa, como uma mulher sensual.  

                                                           
91 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/helen-reddy/i-am-woman.html. (Consultado em 08 de 

julho de 2014). 

http://www.vagalume.com.br/helen-reddy/i-am-woman.html
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O sexo fazia parte do que compunha o rock’n’roll, mas não era comum em meio 

ao pop, ainda mais quando vinculado a uma cantora e de uma maneira tão provocativa. 

A sexualidade aparecia como uma nova maneira de inclusão feminina no mercado da 

música. Contudo, a ousadia da cantora provocava clamores por repressão. Durante a 

turnê Blonde Ambition (1990), Madonna enfrentou repressão policial em um show na 

cidade de Toronto, no Canadá. A polícia invadiu o local do show intentando impedir a 

apresentação da cantora devido ao conteúdo sexual do espetáculo. Madonna se recusou 

a cancelar ou alterar o conteúdo de sua apresentação, anunciando via seu empresário, 

Figura 54 – Madonna, 1984. Foto de Lynn Goldsmith. “Elas não entenderam a 

brincadeira. A questão é que não sou [grifo da revista] brinquedo de ninguém. As 

pessoas entendem tudo literalmente. Quando alguém como Prince, Elvis ou Jagger faz 

a mesma coisa, eles estão sendo honestos, homens sensuais”, disse à reportagem 

“Rock’s New Women” da revista Newsweek, em 1985. 
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Freddy DeMann, que “não mudaria porra nenhuma em sua atuação” (Gaar, 2002: 306) 

A polícia deixou o local após longa discussão com DeMann, e o show prosseguiu. Na 

mesma época, o vídeo de “Justify My Love” foi banido pela MTV por estar “fora do 

tom”. O vídeo foi lançado como “vídeo single”, inaugurando essa categoria, e vendeu 

mais de quatro milhões de cópias. A emissora voltou atrás e propôs um programa, na 

madrugada, destinado aos clipes de “material adultos”. Madonna falou sobre a censura 

considerando hipocrisia proibir vídeos com cenas de “dois adultos exibindo, 

consensualmente, carinhos entre si independente de seu sexo” (Madonna apud Gaar: 

Idem), e sugeriu em entrevista televisava que a MTV oferecesse também um “horário de 

violência” e um “horário de degradação das mulheres”.  

No vídeo clipe, protagonizado pela cantora, são exibidas cenas de “tabus sexuais”: 

práticas sado-masoquistas, relações gays, pessoas andróginas, orgias. O clipe, censurado 

pela MTV, foi muito criticado pelo público, mídia e feministas conservadoras nos 

Estados Unidos. Mais do que discutir se a Madonna é ou não feminista, interessa saber 

se ela expôs algum questionamento às condutas machistas e de que maneira. O que se 

pode constatar é que, longe de questionar tais condutas, Madonna costuma acender 

polêmicas midiáticas. Expressando um posicionamento liberal, acaba por chocar a 

puritana e religiosa sociedade estadunidense. Na época de “Justify My Love”, a cantora 

usou em sua defesa o argumento de que defendia, incontestavelmente, o uso de 

camisinha e o sexo seguro. Em “Material Girl”, usa da sexualidade para ganhar joias e 

dinheiro de um chorus-line masculino de rapazes adoráveis e bem vestidos, e ao 

conquistar o que queria os chuta escada a baixo. Em “Like a Prayer”, critica o racismo 

da igreja católica, sem jamais problematizar as religiões. Em “Papa Don’t Preach”, ela 

decide levar a diante sua gravidez acidental, contra a vontade do pai, sob o argumento 

de liberdade para decidir sobre sua vida e seu corpo; a escolha retratada na canção, de 

dar continuidade à gravidez, aparece em consonância com a legalidade e os valores 

religiosos. Ela desafia a vontade do pai como as meninas dos girl groups desafiavam ao 

se relacionarem com os bad boys. No fundo, não acertam alvo algum. Com “Like a 

Virgin”, que provocou grande reação midiática e de público durante o VMA de 1983, a 

cantora alimentou o valor da virgindade feminina. E quando reapresentou a canção no 

VMA de 2003 endossou a conservadora reivindicação pelo casamento entre pessoas do 

mesmo sexo. Por defender, desde o início dos anos 1990, as relações gays e estar 

engajada na luta contra a AIDS, combatendo a opinião de que se tratava de um “castigo 

divino”, conquistou sua mais sólida base de fãs, em sua maioria, identificados como 
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homens gays. Madonna é a primeira popstar a trazer o sexo para suas músicas de 

maneira ousada, e é a primeira a ser idolatrada por homens gays. Madonna foi também a 

primeira popstar a atingir a vangloriação como diva, em um momento em que ser diva 

era algo para poucas.  

O empreendimento e empoderamento das mulheres enunciados por Madonna 

ganharam uma nova dimensão, ampliados, no século XXI pela cantora negra Beyoncé; a 

primeira popstar, diva, negra a estar no topo por seu próprio mérito, por sua 

“independência”, mostrando-se uma mulher empoderada e não assujeitada às surras de 

seu marido como aconteceu com cantoras pop negras de destaque como Tina Turner, 

Aretha Franklin e, mais recentemente, a jovem Rihanna e seu macho, o rapper Chris 

Brown.  

 

angry white females ou as quiet grrrls 

 

 O termo angry white female foi trazido pelas jornalistas e críticas de rock Evelyn 

McDonnell e Ann Powers. Por se tratar de um conceito jornalístico, acabou sendo usado 

sem muita precisão para se referir a diferentes cantoras do mainstream, vinculadas à 

figura de roqueiras por seu visual ou pela levada não tão pop de suas músicas. Em geral, 

além de cantarem, essas artistas têm em comum o fato de tocarem seus próprios 

instrumentos. Nas referências midiáticas, angry white female comporta as musicistas 

Courtney Love, Alanis Morissette, PJ Harvey, Tracy Bonham, Liz Phair, Tori Amos, 

Meredith Brooks e Fiona Apple. Delas, Alanis Morissette foi a mais bem sucedida em 

meio ao público e aos críticos de música.  

 McDonnell expandiu esse termo, ainda em meados da década de 1990, quando 

essas cantoras estavam em ascensão ou no ápice de suas carreiras, entendendo-as como 

versões palatáveis, adocicadas e inofensivas das riot grrrls.92 Há também certa 

imprecisão nesta definição, pois essas musicistas se diferenciam entre si, em especial, 

Tracy Bonham, que não é branca e que já havia feito relativo sucesso uma década antes; 

e Courtney Love e PJ Harvey, a quem penso que essa classificação seja equivocada, 

pois foram apenas pescadas pelo mainstream, quando faziam seu rock no underground.  

 A cientista social Andrea Juno refletiu sobre o termo elaborado por McDonnel, 

conferindo-lhe um pouco mais de clareza, “Na verdade, essas mulheres se concederam a 

                                                           
92 Ver entrevista de Evelyn McDonnel em: “Mulheres injetam raiva no rock”. Folha de S. Paulo, 1996. 

Disponível em: http://acervo.folha.com.br/fsp/1996/07/02/21.  (Consultado em 05 de janeiro de 2015). 

http://acervo.folha.com.br/fsp/1996/07/02/21
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oportunidade de serem más e de terem pensamentos considerados ‘sujos’, sem culpa ou 

perda da feminilidade.”93 De acordo com a sinalização de Juno, as angry white females 

não suscitam o mesmo incômodo provocado pelas riots e garotas do grunge; enquanto 

estas berravam furiosas, as angry white females cantavam zangadas com seus 

namorados, falavam um ou outro palavrão, expressavam seus desejos sexuais, e 

motivavam a “independência”, sem perder a “feminilidade”. As pontuações de Juno têm 

como base seu estudo sobre artistas estadunidenses furiosas, Angry Women (1991), no 

qual ela diferencia a percepção e a aceitação da figura do “angry young man” e da 

“angry young women”. Enquanto a primeira figura se refere a um modelo a ser seguido, 

vinculada a uma ideia de sensualidade, a segunda é remetida a um modelo do que não 

deve ser seguido, do que não é sexy, à imagem da mulher feminista, da bruxa, da 

“mulher-macho”. O que ela entende como o modelo “angry young women” se 

contrapõe ao modelo ideal de feminilidade obediente, educada e servil. Em 1996, ela 

publicou Angry Women in Rock, especificando o recorte das jovens artistas furiosas nas 

roqueiras furiosas. 

 A autora utiliza a expressão “model” (modelo). Gilles Deleuze mostrou como, 

na sociedade de controle, o que está em jogo são as modulações e não mais o modelo, 

fixo, esquadrinhado da sociedade disciplinar: “Os confinamentos são moldes, distintas 

moldagens, mas os controles são uma modulação, como uma moldagem 

autodeformante que mudasse continuamente” (Deleuze, 2010: 225). Por trabalhar com a 

noção de modelo, Juno não nota como o que definiu como as “angry young women”, no 

início dos anos 1990, modulou em angry white females menos de uma década depois. 

Compreendo, tanto as angry white females, quanto as popstars, como figuras 

moduláveis e, além disso, exemplos da variação do sucesso neoliberal. Suas figuras 

exibem o sucesso e, na pluralidade do mercado, alimentam o sonho de que cada menina 

pode ser a próxima diva do pop, uma poprockstar, ou simplesmente tentar levar adiante 

a conduta desejada. 

O termo angry white female é interessante para se constatar como as cantoras 

produzidas pelo mercado da música e projetadas no mainstream são uma alternativa 

palatável e comportada às riot grrrls e garotas grunges, na década de 1990.94 A cientista 

                                                           
93Idem. 
94 Indo à tradução da palavra angry – “irado, zangado, furioso, indignado, irritado” – penso que a estas 

cantoras caiba a tradução de moças zangadas; enquanto com as riots e grunges trata-se mais de fúria do 

que de zanga. 
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social Kristen Schilt (2003) também traçou considerações sobre as angry white females, 

as quais chama, como Andrea Juno, de “angry women in rock”, porém sinalizando 

precisamente sua criação no mercado da música,  

Após a suposta morte do riot grrrl, a imprensa popular logo achou seu 

novo foco (...). Essas mulheres viraram uma nova página para as 

mulheres no rock. Elas eram fortes, cantavam sobre sexo, e não 

mostravam vergonha por discutirem suas questões com os homens. No 

entanto, enquanto elas eram frequentemente agrupadas sob o título de 

‘angry woman in rock’, eram muito diferentes no estilo musical e nos 

temas de suas letras (...) muitas das questões das ‘angry women’s’ 

eram similares as das bandas riot grrrls que a antecederam, como a 

reivindicação por termos misóginos ou discussões sobre abuso sexual 

(Schilt, 2003: 09-10). 

 

Schilt enumera as maiores diferenças entre elas e as riot grrrls. As angers, desde 

o início de suas carreiras, estiveram vinculadas à grande gravadoras; afirmaram-se 

mulheres e não garotas, ressaltando a importância do uso da palavra garota para as riot 

grrrls; usaram o “legado do riot grrrl” para inovarem com “letras chocantes para a 

familiar música pop” (Idem: 11); estabeleceram uma relação simpática com a mídia, na 

qual se mostravam “comportadas e educadas” sem tocar em questões como “feminismo 

ou a opressão das mulheres”. A autora considera que “olhar para o fenômeno ‘angry 

women in rock’ é um claro exemplo da incorporação de um movimento radical (...) o 

estilo musical pop e a aparência feminina estereotipada as permitiram ser zangadas sem 

serem ameaçadoras” (Ibidem). Enquanto as riots se apropriavam da palavra slut, elas 

reivindicavam bitch; enquanto as riots berravam contra as violências que incidiam sobre 

seus corpos, elas dramatizavam estupros. 

Schilt, otimista, chega a considerar que essa “apropriação” não foi totalmente 

negativa, uma vez que, eventualmente, alguma menina possa ser tocada por essas 

figuras, mesmo que “os problemas da mercantilização da mensagem feminista radical 

das riot grrrls tenham sido muito profundos” (Ibidem: 14). 

Era eu e uma arma e um homem nas minhas costas 

(...) Sim, eu usava uma roupa vermelha colada 

Isso não quer dizer que eu deveria abri-la 

Para você, para seus amigos, para seu pai, Mr. Ed 

(...) Costumávamos sair juntos e ele disse 

‘É sua escolha, querida’ (Tori Amos, “Me and a Gun”).95 

 

                                                           
95 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/tori-amos/me-and-a-gun.html. (Consultado em 20 de 

janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/tori-amos/me-and-a-gun.html
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Em 1991, a cantora Tori Amos lançou esse single, cantado à capela. Em 1985, 

ela foi violentada. Na semana do lançamento, “Me and a Gun” foi eleito o “Single da 

Semana” pela revista de música, Melody Maker, atraindo mais atenção de jornalistas 

que do público. Não se trata de uma música comercial, mas a abordagem menos 

agressiva do estupro a fez parecer uma alternativa aos berros furiosos das riot e grunges. 

Em 1994, Amos cofundou a ONG RAINN (the Rape, Abuse and Incest National 

Network) que atua prestando auxílio a mulheres e crianças violentadas com atendimento 

24 horas, por telefone, com campanhas de educação, e no enforço da lei provendo dados 

de pesquisa e orientação de tratamento aos estupradores. Diferente de propagar técnicas 

de autodefesa, a ONG atua no empoderamento de mulheres e meninas quanto a obter as 

medidas legais e assistenciais que lhes possam garantir direitos. 

O investimento em ONGs e no que se convencionou chamar de 

“responsabilidade social” aparecerá ao longo deste capítulo relacionado à forte presença 

no mercado da música e ao “conservadorismo moderado” (Passetti, 2007: 17), uma das 

grandes vias de captura das contestações resistentes normalizadas em condutas 

filantrópicas e participação democrática que apazigua combativos e rebeldes como 

cidadãos.  

Depois de “Me and a Gun”, a angry white female Fiona Apple lançou em seu 

álbum de debute, Tidal (1996), a música “Sullen Girl” 

Em dias como esse, eu não sei o que fazer comigo mesma 

O dia todo - e a noite toda 

Eu perambulo nos corredores seguindo as paredes, e debaixo da minha 

respiração 

Eu digo a mim mesma que preciso de combustível para levantar voo 

E há muita coisa acontecendo, mas está calmo debaixo das ondas 

Na tristeza [utiliza a palavra blue que, em inglês significa a cor azul, 

mas também tristeza, na linguagem informal] do meu esquecimento 

Debaixo das ondas 

Na tristeza do meu esquecimento 

É por isso que me chamam de garota calada - garota calada? 

Eles não sabem como eu costumava velejar no profundo e tranquilo 

mar 

Mas ele me lavou o litoral e levou minha pérola 

E deixou uma concha vazia de mim (Fiona Apple, “Sullen Girl”).96  

 

Apple foi violentada aos 12 anos e esta música fala sobre isso. Alguém que ouve 

essa canção sem ter essa informação, dificilmente saberá que se trata de algo tão forte. 

                                                           
96 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/fiona-apple/sullen-girl.html. (Consultado em 20 de 

janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/fiona-apple/sullen-girl.html
Mayara
Realce

Mayara
Realce



185 
 

Kristen Schilt chama atenção para o modo como Apple trata essa questão de modo a 

individualizar o problema, diferente das riots e garotas do grunge que lidavam com essa 

questão como um “problema social”.  

Assim como “Me and a Gun”, “Sullen Girl” não foi um hit, o que mostra que a 

ênfase em trazer a questão das “violências sexuais” para o mercado, via angry white 

females, não encontrou repercussão no público. Tornaram-se, em meio às demais faixas 

de seus álbuns, apenas mais uma música triste de dramas pessoais, podendo ser 

equiparadas às músicas tristes de término de relacionamentos, a temática preferencial 

das angry white females.  

Recentemente, a questão do “estupro” voltou a ser abordada no mainstream, 

dessa vez por uma popstar. Em 2011, a cantora negra Rihanna divulgou dois vídeo 

clipes: o primeiro, lançado em abril, da música “Man Down”, no qual Rihanna se vinga 

de seu “estuprador” matando-o. Na letra da música, Rihanna se mostra arrependida de 

tê-lo matado e preocupada com a pena que ela iria cumprir por seu “crime”. Em 

setembro ela lançou o segundo clipe, “We Found Love”, um de seus maiores hits, no 

qual exibe uma relação amorosa violenta. Em uma das cenas, seu namorado tatua em 

sua bunda a palavra “mine” (minha), enquanto ela aparenta sentir muita dor e estar 

sendo submetida a uma força superior, contra sua vontade. Ambos os clipes 

impressionaram o público, o primeiro por ser considerado condescendente com a 

violência doméstica, e o segundo por ser considerado um mau exemplo para meninas e 

mulheres violentadas. 

No início de 2009, Rihanna veio a público denunciar a agressão que havia 

sofrido de seu então namorado, o rapper Chris Brown. Ela postou uma foto na internet, 

ainda no hospital, com o rosto desfigurado e deu parte na polícia. No ano seguinte, 

Rihanna foi convidada pelo rapper Eminem para um dueto na música “Love the Way 

You Lie”. Ela canta somente no refrão, “Apenas vai ficar lá/ e me ver queimar/ Mas 

tudo bem/ porque eu gosto do jeito como isso machuca/ Apenas vai ficar lá/ e me ouvir 

chorar/ Mas tudo bem/ porque eu amo o jeito que você mente/ Eu amo o jeito que você 

mente” (Eminem feat Rihanna, “Love the Way You Lie”).97 Esse single foi o hit mais 

tocado e vendido em mais de trinta países.   

No entanto, o maior destaque dentre as angry white females nunca tratou de 

temas relacionados à violência ou à condutas machistas. Alanis Morissette, com 21 anos 

                                                           
97 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/rihanna/love-the-way-you-lie.html. (Consultado em 20 de 

janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/rihanna/love-the-way-you-lie.html
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de idade, lançou o estrondoso Jagged Little Pill (1995). O primeiro hit “You Oughta 

Know” projetou a cantora para o topo das paradas de sucesso em todo o planeta. Foi 

seguido dos hits “You Learn” e “Ironic”, maior destaque de sua carreira. Ela foi 

apresentada ao público cantando “You Oughta Know”. A canção trata de uma decepção 

amorosa, ela havia sido trocada por outra. Sobra ressentimento, rancor e disputa 

feminina em seus versos. 

Uma versão mais velha de mim 

(...) Ela fala eloquentemente? 

(...) E toda vez que você fala o nome dela, ela sabe como você dizia 

que me teria até você morrer? 

Até você morrer?  

Mas você ainda está vivo 

(...) E você fica lembrando de mim quando a fode? 

(...) E eu estou aqui para lembrá-lo da bagunça que você deixou 

quando foi embora 

Não é justo me negar 

Da cruz que eu carrego que você me deu 

Você, você, você deve saber 

(...) Porque o brinquedo que você levou para cama era eu, e eu não 

vou sumir tão cedo 

(...) E toda vez que eu gravar as minhas unhas nas costas de alguém 

espero que você sinta (Alanis Morissette, “You Oughta Know”).98 

  

Foram os versos da segunda estrofe, logo após a introdução, quando a música 

cresce com a entrada da guitarra – “Uma versão mais velha de mim/ Ela é pervertida 

como eu?/ Ela faria sexo oral em você no teatro?/ Ela fala eloquentemente?/ E ela teria 

um filho seu?/ Eu tenho certeza que ela seria uma excelente mãe” –, que chocaram o 

puritano público estadunidense, porém contrastando com os hits seguintes. Na música 

“You Learn” ela canta a superação, sendo quase uma canção de autoajuda, e em 

“Ironic”, canta ironias da vida. Nela, Morissette também expressa sua vontade de 

encontrar o homem ideal, “É conhecer o homem dos seus sonhos/ e então conhecer sua 

linda mulher” (Alanis Morissette, “Ironic”).99 Em 2004, ela alterou a letra em apoio ao 

casamento gay, “e então conhecer seu lindo marido.” 

                                                           
98 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/alanis-morissette/you-oughta-know.html. (Consultado em 

20 de janeiro de 2015). 
99 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/alanis-morissette/ironic.html. (Consultado em 20 de 

janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/alanis-morissette/you-oughta-know.html
http://www.vagalume.com.br/alanis-morissette/ironic.html
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Alanis Morissette era moderadamente desbocada, mas não vulgar, e era uma 

“mulher independente”, capaz de superar a traição de seu namorado e, portanto, menos 

mocinha sofredora. Morissette vinha na medida certa e continua tocando até hoje. Em 

2012 lançou seu último disco, Havoc and Bright Lights, mas nenhum de seus trabalhos 

fez tanto sucesso quanto Jagged Little Pill em meados dos anos 1990. Ela inaugurou o 

tom de autoajuda nas composições pop direcionadas ao público feminino. Se em 

Morissette essa superação se vincula ao término de relacionamentos amorosos, isso 

ganhará outros contornos, também como autoajuda, e uma nova modulação, mais 

enfática, com a cantora Pink dai se desdobrará para uma série de outras cantoras. 

Na conta do sucesso de Morissette, vieram também outras cantoras de pop rock, 

bem vestidas, bem comportadas e bem afeiçoadas, com canções sobre decepções 

amorosas e superações, como Sarah McLachlan, Sheryl Crow, Meredith Brooks, Jewel 

e os grupos Veruca Salt e Elastica. A maioria dessas cantoras teve um ou outro grande 

hit e nada mais. O mercado da música também resgatou cantoras que fizeram sucesso 

como “nova tendência de mulheres no rock” em meados dos anos 1980. Elas foram 

relançadas e incorporadas a mais recente inovação das mulheres no rock como angry 

white females. Dentre elas, Tracy Chapman, cantora negra de neo-folk conhecida por 

suas músicas politizadas e ativismo em movimentos sociais de Direitos Humanos, 

negros e feminista; e Sinéad O’Connor, mais conhecida por seu visual excêntrico de 

Figura 55 – Alanis Morissette cantando no Greek Theatre em 1996. Foto de Donna Santisi.  
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cabeça raspada, e polêmicas midiáticas como recusar a tocar depois do hino nacional, 

ser a primeira artista a recusar um Grammy, e rasgar a foto do Papa João Paulo II em 

rede nacional dizendo: “Lute contra o real inimigo!”  

 

bitch 

 

Em 1998, Meredith Brooks lançou o single “Bitch”, no qual pede a seu 

companheiro que não a veja como um “anjo inocente e doce”, pois, “Eu sou uma bitch, 

eu sou uma namorada/ Eu sou uma criança, eu sou uma mãe/ Eu sou uma pecadora, eu 

sou uma santa/ Eu não me sinto envergonhada/ Sou seu inferno, sou seu sonho/ Eu não 

sou nada no meio termo” (Meredith Brooks, “Bitch”).100 A mídia estadunidense, tanto a 

especializada quanto a de grande circulação, considerou a canção feminista e julgou 

apropriado o uso da palavra bitch pela cantora. A partir de “Bitch” é possível sinalizar a 

emergência desta palavra no interior do mercado da música e do mainstream.  

A palavra bitch, traduzida para o português, assim como slut, significa vadia; 

contudo, no inglês coloquial é bastante utilizada como: “cadela; mulher maliciosa, 

vingativa, dominadora, intrusiva e/ou má; uma dificuldade ou problema incômodo; 

forma de tratamento entre amigos ou pessoas íntimas.”101 Bitch, palavra que habita a 

cultura pop e hip hop estadunidense, tornou-se gíria entre os jovens, e perdeu a carga 

agressiva da conotação vadia. Dizer que alguém é uma bitch não é o mesmo que dizer 

que é uma slut, não é uma ofensa, tanto que muitas das popstars, e algumas angry white 

females, referem-se a si mesmas como bitch reivindicando o direito a terem condutas 

sexuais iguais as dos machos.   

Enquanto as riots e grunges ao se dizerem sluties apropriavam-se desta palavra 

de maneira agressiva para berrar seu gozo e sexo liberado como revide aos julgamentos 

e castigos aplicados sobre elas por não terem uma conduta moralmente adequada, as 

bitches usam de sua sexualidade e falam sobre sexo de maneira vulgar, vendendo 

fetiches e reafirmando uma conduta sexual feminina moralmente aceita. A figura da 

bitch se consolida no mercado da música como duplo complementar da figura da mãe – 

da esposa, noiva e namorada –, sendo igualmente assujeitadas às condutas machistas, 

                                                           
100 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/meredith-brooks/bitch.html. (Consultado em 20 de 

janeiro de 2015). 
101 Ver: http://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/britanico/bitch.   

http://www.vagalume.com.br/meredith-brooks/bitch.html
http://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/britanico/bitch
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mostrando a fusão das condutas femininas consagradas pela burguesia e pelo discurso 

médico-higienista desde o século XIX,  

Contrapostas no discurso burguês duas figuras femininas polarizadas 

mas complementares: a santa assexuada mas mãe, que deu origem ao 

homem salvador da humanidade, que padece no paraíso do lar e 

esquece-se abnegadamente dos prazeres da vida mundana, e a 

pecadora diabólica, que atrai para as seduções infernais do submundo 

os jovens e os maridos insatisfeitos. (...) Ambas, no entanto, 

submissas, dependentes, porcelanas do homem (Rago, 2014: 112-

113).  

 

Esta figura é consagrada com Christina Aguilera, primeira popstar a vender-se 

escancaradamente com a imagem de bitch. Ela, que quando criança era colega de 

Britney Spears nos tempos do Clube do Mickey, seguiu carreira como cantora após o 

fim do programa e, em 2002, lançou o single “Dirrty”, um dueto com o rapper Redman.  

A temperatura está subindo (você pode sentir?) 

Quase entrando em erupção 

(...) Vamos ficar vagabundos 

Vamos ficar um pouco desregrados 

Ficaremos excitados rapidamente 

Quero ficar suja, está na hora de eu chegar para começar a festa 

O suor escorrendo sobre o meu corpo 

Dançando, ficando apenas um pouco indecente 

Quero ficar suja, está na hora da minha chegada 

(...) Corpos embalados, de frente pra trás 

Agora balance sua bunda, eu gosto disso (Christina Aguilera, 

“Dirrty”).102 

 

Aguilera se tornou uma alternativa à figura de “menininha não tão inocente” de 

Britney Spears, apresentando-se como uma jovem sedutora à imagem vendida da “latina 

caliente”. Latina, loura e de olhos claros, Aguilera nasceu na cidade de Nova Iorque, 

filha de mãe estadunidense e pai equatoriano. Diferente de outras poucas celebridades 

de origem latina, cujo exemplo mais famoso é Jennifer Lopez, Aguilera não remeta à 

imagem construída da mulher latina, além dos olhos e pele claros, é magra e tem poucas 

curvas. No entanto, além de seu sobrenome, a cantora se vinculou à imagem de latina 

devido a sua figura sexualmente provocativa e sensual. Porém, por não ser de fato uma 

imigrante latina, essa imagem se consolidou como bitch e não como whore ou mesmo 

slut, mostrando que sua conduta mais “saidinha” era bem adequada à moral puritana 

                                                           
102 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/christina-aguilera/dirrty.html. (Consultado em 06 de 

fevereiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/christina-aguilera/dirrty.html
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estadunidense revisitada. Quem assiste ao clipe de “Dirrty” com Aguilera dançando 

provocativamente molhada e vestindo sutiã e shortinho, em um ringue de Box 

dificilmente questionará suas condutas machistas e o governo de seu sexo.  

 

 

 

 

A figura da slut, que as riots e grunges tomaram para si, atrela-se a uma conduta 

sexual inadequada para mulheres e meninas. Pior do que a puta (whore), a slut pratica 

seu sexo amoral sem buscar recompensa financeira, ou demonstrar arrependimento, não 

se adéqua à conduta sexual moralmente aceita e extrapola o que pode ser 

comercializado como fetiche. O mercado da música vende cantoras de pop e pop rock –, 

pouco importa o gênero musical – zangadas e bem comportadas, adequadas à moral 

sexual, aos padrões de beleza, cantando odes ao amor burguês monogâmico como 

namoradas traídas, trocadas, abandonadas, saudosas, em busca do príncipe encantado, 

ou amantes e bitches desbocadas e, eventualmente, vulgares.   

 

 

 

Figura 57 – Christina Aguilera em cena do clipe “Dirrty”, 2002.  
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uma girl band e o slogan girl power 

 

O enunciado da fúria feminina não parece mais revolucionário agora 

que as grandes gravadoras estão alimentando as massas com as 

‘garotas furiosas do pop’ com mulheres sedutoras como Fiona Apple, 

Meredith Brooks e Alanis Morissette. Até o ‘girl power’, frase que 

provavelmente foi estreada na capa da segunda edição do zine Bikini 

Kill, foi transformado em um refrão de lideres de torcida quando o 

primeiro cd da banda Spice Girls foi lançado em 1996 (Marcus, 2010: 

326). 

 

 Em março de 1994, o empresário Bob Herbert publicou na revista londrina Stage 

o seguinte anúncio: “Você tem entre 18 e 23 anos e sabe cantar/dançar? Você é 

streetwise [referente ao estilo de vida moderno urbano], ambiciosa, extrovertida e 

determinada?” (Gaar, 2002). Dentre as interessadas, foram escolhidas as prodígias 

dançarinas e modelos Victoria Adams – que tornou-se Victoria Beckham, após casar-se 

com o famoso jogador de futebol David Beckham103 –, Melanie Chisholm, Melanie 

Brown, Geri Halliwell e Michelle Stephenson, rapidamente substituída por Emma 

Bunton devido a conflitos com os produtores. Começa ai a produção da Spice Girls: girl 

band que durou pouco mais de seis anos, produziu três álbuns, vendeu mais de 38 

milhões de cópias em todo o planeta e se tornou o segundo maior fenômeno do pop 

britânico, atrás apenas dos Beatles (Gaar, 2002). 

 O grande sucesso do grupo marcou o uso da expressão girl power como slogan a 

ser consumido no mainstream e pelo grande público. No encarte do álbum de estreia, 

Spice, lançado pela Virgin em novembro de 1996, vinculavam o uso da expressão girl 

power a metas que combinam empoderamento e empreendedorismo como “Ela que 

ousa ganhar” e “O futuro é das mulheres”. Se as chamadas angry white females foram 

produzidas nos Estados Unidos para apaziguar e lucrar, inofensivamente, com a 

inquietação de meninas que mostravam interesse na rebeldia e nos questionamentos riot 

grrrls, as Spice Girls apareciam, como último estrondoso “fenômeno pop” inglês, para 

tentar sufocar o berro girl power, fazendo dessa expressão uma ode ao sucesso 

feminino: desde a conquista e manutenção de um bom namorado até o empreendimento 

de si no mercado da música, atrás da realização dos desejos de culto à celebridade e 

dinheiro. Desta forma, na mídia e no mainstream o girl power foi tratado como uma 

                                                           
103 Victoria casou-se com David Beckham em julho de 1999 e seu vestido de noiva se encontra no 

Victoria and Albert Museum de Londres. 
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inovação das Spice Girls, que nomeou aquilo que o pop vinha construindo com figuras 

empoderadas como a Madonna. 

 Para as modelos do grupo, a definição de girl power era bem fluida: “é uma 

atitude positiva para a vida, para conseguir o que se quer e estar cercado por amigos”104; 

“Thatcher foi a primeira Spice Girl, a pioneira de nossa ideologia – girl power”105; 

“feminismo se tornou uma palavra suja. Girl power é apenas o jeito dos anos 1990 de 

dizer isso. Nós podemos dar um pé na bunda do feminismo” (Spice Girls apud Taft, 

2004: 71).  Entretanto, girl power não é o lema de best friends fofas. 

 A expressão ganhou tanta amplitude com as Spice Girls que foi inserida na 

versão de 2001 do dicionário de inglês da Oxford. A “origem” da palavra, descrita na 

definição, remete às riot grrrls e à girl band, como se para ambas tivesse o mesmo 

significado:  

Poder exercido por garotas; uma atitude autoconfiante entre garotas 

e jovens mulheres manifestada em ambição, assertividade e 

individualismo. Mesmo que também seja usada mais largamente 

(como um slogan), o termo tem sido particularmente e 

repetidamente associado à música popular; mais notavelmente no 

início dos anos 1990 com o breve e proeminente movimento ‘riot 

girl’ nos Estados Unidos (cf.Riot Girl); depois, no final dos anos 

1990, com o grupo all-female britânico The Spice Girls.106  

 

 Promovendo o girl power como slogan de mercado não somente apaziguavam as 

inquietações trazidas à tona pelas riot grrrls e garotas do grunge, mas capturadas e 

despolitizadas, tornavam-nas produtivas. O girl power das Spice Girls incitava as 

meninas a “conseguir o que queriam”, alimentando o sonho neoliberal de empreender-se 

e alcançar uma vida com qualidade, propriedades e sucesso pessoal e profissional. 

  A cientista social Jessica Taft se dedica a analisar os efeitos do girl power, 

capturado pelo mainstream, na produção de subjetividades de meninas. Taft diferencia o 

girl power das riot grrrls, afirmando que este trata de um conceito político explicito, 

                                                           
104 “Special Report: You’ve come a long way baby…”. BBC UK, 1997. Disponível em: 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/38786.stm. (Consultado em 03 de janeiro de 2015). 
105 “Spineless Spice Girl deletes Thatcher tribute after Twitter abuse”. The Spectator, 2013. Disponível 

em: http://blogs.spectator.co.uk/steerpike/2013/04/spineless-spice-girl-deletes-thatcher-tribute-after-

twitter-abuse/. (Consultado em 03 de janeiro de 2015). 
106 Disponível em: http://en.wikipedia.org/wiki/Girl_power. (Consultado em 03 de janeiro de 2015). 

Em busca recente na versão online do dicionário de inglês da Oxford verifiquei que girl power não se 

encontra mais em seu banco de dados. A busca girl power resulta em “archaic words” (palavras arcaicas, 

em desuso). Contudo riot girl continua a constar, definido como “Membro do movimento de jovens 

feministas associado à agressividade do estilo musical punk rock”. Disponível em: 

http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/riot-girl?q=riot+grrrl. (Consultado em 03 de janeiro 

de 2015). 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/38786.stm
http://blogs.spectator.co.uk/steerpike/2013/04/spineless-spice-girl-deletes-thatcher-tribute-after-twitter-abuse/
http://blogs.spectator.co.uk/steerpike/2013/04/spineless-spice-girl-deletes-thatcher-tribute-after-twitter-abuse/
http://en.wikipedia.org/wiki/Girl_power
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/riot-girl?q=riot+grrrl
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enquanto o que aparece no mainstream, via música pop, é uma “versão de girlhood que 

exclui os eus políticos das garotas” (Taft, 2004: 69).107 

 Taft afirma que o uso dessa expressão é “diverso” e que “seus significados não 

são fixados, permanecem abertos a uma multitude de possibilidades” (Idem). A 

expressão inventada pelas riot grrrls refere-se especificamente ao estilo de vida delas, 

seu uso não pode ser considerado aberto a uma “multitude de possibilidades”. No 

entanto, seu uso no mainstream pode responder a essa fluidez apontada por Taft, que 

notará quatro diferentes usos da expressão girl power: como antifeminista, como pós-

feminista no sentido de desnecessário, como poder individual, e como poder de 

consumo. A autora atenta para seu uso midiático e pelas popstars que intentam “inibir o 

engajamento político das garotas” (Ibidem). 

O uso “antifeminista, apolítico e não ameaçador” (Ibidem: 71) de girl power 

pode ser exemplificado pelas Spice Girls esvaziado de sentido político contestador, ou 

nas palavras de Taft, “não ser rebelião” (Taft, 2004: 71). O girl power tornado slogan e 

marketing promove “[um jeito] seguro, amigável; o ‘melhor’ jeito para as garotas 

expressarem seu orgulho de serem garotas” (Idem). Relembro aqui que o uso da palavra 

garota pelas riot grrrls rompeu com a identidade Mulher – inclusive reivindicada por 

certos feminismos como o da women’s music – e revestiu garota de certa animalidade, 

com o uso onomatopeico dos três erres remetendo a um rosnado. Portanto grrrl não se 

confunde com girlie (garotinha) e não se trata de orgulho de ser uma garotinha, sexy, 

feminina, bem sucedida e cor de rosa, mas exatamente de aniquilar com essa identidade.  

 

 as princesas da Disney 

 

Na década de 1970, Ariel Dorfman e Armand Mattelart, analisaram a literatura 

infantil produzida pela Disney, especificamente os quadrinhos do personagem Pato 

Donald. Em meados da primeira década dos anos 2000 pode-se dizer que muitas 

atualizações e repaginações ocorreram nas narrativas da Disney, contudo, alguns 

apontamentos levantados pelos autores permanecem contundentes. A formação das 

crianças, atravessada pelo consumo desses produtos, reafirma a integração à sociedade 

                                                           
107A tradução para o português de girlhood corresponde à mocidade ou juventude/adolescência feminina. 

O significado da palavra em inglês é “o estado ou o tempo de ser uma garota”, portanto não utilizo as 

aproximações associadas na língua portuguesa porque penso que há uma perda no sentido original da 

palavra. 
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por meio do duplo complementar castigo-recompensa. Desta forma, elas aprendem logo 

cedo a introjetar percepções e valores do “mundo adulto”, “Os adultos criam um mundo 

infantil onde possam reconhecer e confirmar suas aspirações e concepções angelicais; 

(...) os valores adultos são projetados, como se fossem diferentes, nas crianças, e 

protegidos por elas sem réplica” (Dorfman; Mattelart, 1971: 17). 

Britney Spears iniciou sua carreira aos onze anos no programa televisivo The 

Mickey Mouse Club da Disney. Spears tinha como colegas de trabalho os também 

prodígios, Christina Aguilera, J.C. Chasez e Justin Timberlake que, como ela, seguiram 

carreira musical: Aguilera solo, e Chasez e Timberlake com a boy band NSYNC.  

Em 1997, depois de o programa televisivo acabar, Spears fechou contrato com a 

Jive Records e lançou, no ano seguinte, o single “... Baby One More Time”. O single foi 

para o topo das paradas nos Estados Unidos, mas o sucesso da cantora logo suscitou 

polêmicas. Seu hit cujo refrão canta “Hit me baby one more time” (Bata-me, querido, 

mais uma vez) foi considerado por muitos uma incitação à violência, mesmo que Spears 

e seus produtores tenham declarado que “hit me”, nesse caso, era algo como “me dê um 

sinal” (Gaar, 2002: 452). No vídeoclipe, Spears, na época com dezessete anos, aparece 

vestindo um uniforme colegial, maria-chiquinha e chupando um pirulito vermelho. O 

choque da puritana população estadunidense, somado às críticas que colocavam em 

cheque seu talento como cantora, pelo uso de playback, sinalizavam que a carreira de 

Britney Spears tendia ao efêmero. 

De fato, seus próximos trabalhos fizeram muito menos sucesso que o primeiro. 

Foi após o término do namoro com o queridinho da América, o cantor, dançarino, ator, 

produtor, empresário e também criança prodígio da Disney, Justin Timberlake108, e a 

revelação de que, ao contrário do que vendia, ela não era mais virgem, que a carreira de 

Britney Spears deslanchou. A ultrapassagem da imagem de menina casta foi consumada 

no VMA de 2003 quando Spears cantou “Like a Virgin” e “Hollywood” ao lado de 

Christina Aguilera e da autora das canções, Madonna. Fazia 20 anos da primeira 

apresentação de “Like a Virgin” no mesmo evento. Spears e Aguilera usaram um 

figurino idêntico ao de Madonna, que veio ao palco vestida de noivo.  

                                                           
108Ressalvo que ele conserva a figura de bom moço, “queridinho da América” até hoje, e é extremamente 

bem sucedido em todas as suas empreitadas: como cantor, ator, produtor e empresário. 
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Madonna, no centro do palco, postada entre as duas popstars do momento, deu 

um beijo na boca de Britney Spears e, depois, de Christina Aguilera. O público, que já 

estava de pé desde a entrada de Madonna, ovacionou a apresentação. As três foram capa 

de jornais e revistas de ampla circulação, em todo o planeta, e o show é considerado até 

hoje a apresentação mais escandalosa de toda a história do VMA.109 A premiação 

aconteceu em agosto; em novembro, Massachussetts se tornou o primeiro estado do país 

a legalizar o direito ao casamento gay.110  

Nos anos de 2006 e 2007, Spears foi uma das celebridades mais rentáveis para o 

mercado do entretenimento: rendeu manchetes com seus casamentos – um que durou 

pouco mais de dois dias e o outro com Kevin Federline, com quem teve dois filhos e se 

manteve casada por quase um ano –; fotografias e filmagens de paparazzis que 

registraram a cantora quase derrubando seu filho do colo, enquanto segurava um copo 

de bebida, o que lhe rendeu as suspeitas de que “derrubaria o filho, mas não deixaria 

cair nenhuma gota de seu copo”;111 as festas e baladas ao lado da socialite Paris Hilton e 

                                                           
109 A Warner Chappel comprou os direitos do vídeo e todos as cópias postadas no YouTube, ainda hoje, 

são deletadas ou tem o áudio apagado. É possível assisti-los no Vimeo, que não é uma propriedade da 

gigante da internet, Google. 
110 “High Court in Massachusetts Rules Gays Have Right to Marry”. New York Times, 2003. Disponível 

em: http://www.nytimes.com/2003/11/18/national/18CND-GAYS.html. (Consultado em 18 de novembro 

de 2014). 
111 “Oops... Britney drops baby, but not a drop of her drink”. Daily Mail, 2006. Disponível em: 

http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-386953/Oops--Britney-drops-baby-drop-

drink.html#ixzz3Q7iljWat. (Consultado em 28 de dezembro de 2014). 

Figura 56 – Madonna, Britney Spears e Christina Aguilera durante apresentação no VMA 2003.  

 

http://www.nytimes.com/2003/11/18/national/18CND-GAYS.html
http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-386953/Oops--Britney-drops-baby-drop-drink.html#ixzz3Q7iljWat
http://www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-386953/Oops--Britney-drops-baby-drop-drink.html#ixzz3Q7iljWat
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da também cantora e atriz prodígio da Disney Lindsay Lohan, ambas conhecidas por 

seus excessos no uso de drogas lícitas – incluindo medicamentos psiquiátricos – e 

ilícitas; além das festas e do uso de drogas, as três foram fotografadas, em diferentes 

ocasiões, usando vestido sem roupas íntimas o que, no caso de Spears, suscitava 

novamente a dúvida quanto a sua capacidade materna, “No que ela está pensando? Ela é 

mãe de dois filhos e agora tem suas partes fotografadas para todo o mundo?”;112 

entradas e saídas de clínicas de reabilitação, com destaque para o intervalo entre 

internações quando a cantora raspou a cabeça careca e atacou o carro de um paparazzi 

com um guarda-chuva. 

 Foi neste momento, no início de 2007, que as notícias sobre Spears deixaram de 

produzi-la como uma celebridade perdida nas drogas, em meltdown, passando a levantar 

as suspeitas de que Spears estava fora do controle de sua sanidade mental, confirmadas 

quando a cantora perdeu a guarda de seus filhos para o ex-marido.  O termo meltdown é 

muito usado pela impressa estadunidense para se referir às popstar que são flagradas 

usando drogas ou notavelmente sob o efeito de substâncias que alteram a percepção da 

realidade, significa “um desastre, um colapso mental, descontrole emocional.” 113 Ela 

insistiu na conduta inadequada para uma mãe, esposa, popstar e não era mais possível 

tratar sua conduta como um deslize, um descompasso; em sua regularidade, levantou a 

suspeita de que Spears não estaria sã. No começo de 2008, ela foi internada no hospital 

psiquiátrico Cedars-Sinai Medical Center, após ser presa sob a alegação de que estava 

sobre “influência de substâncias ilícitas”, e de lá foi encaminhada para a Ronald Reagan 

UCLA Medical Center e internada compulsoriamente na ala psiquiátrica. Ela 

permaneceu cinco dias e foi liberada mediante custódia legal de seu pai, Jamie Spears. 

A custódia, que era provisória, foi estabelecida como permanente e, até hoje, a cantora 

vive sob custódia de seu pai.114  

                                                           
112 “Britney Spears Caught Out Panty-Less...Again”. Hollywood.com, 2007. Disponível em: 

http://www.hollywood.com/news/celebrities/4792969/britney-spears-caught-out-panty-less-again. 

“A History of Paris Hilton and Lindsay Lohan's Friendship – Paris and Lindsay hang out with Britney 

Spears”. Complex, 2011. Disponível em: http://www.complex.com/pop-culture/2011/08/the-history-of-

paris-hilton-and-lindsay-lohans-friendship/november-27-2006-paris-and-lindsay-hang-out-with-britney-

spears. (Consultados em 18 de dezembro de 2014). 
113 Disponível em: http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/meltdown. (Consultado em 03 

de janeiro de 2015). 
114 “When Britney Spears will be free of conservatorship”. Forbes, 2013. Disponível em: 

http://www.forbes.com/sites/trialandheirs/2013/01/14/when-will-britney-spears-be-free-of-

conservatorship/. (Consultado em 03 de janeiro de 2015). 

http://www.hollywood.com/news/celebrities/4792969/britney-spears-caught-out-panty-less-again
http://www.complex.com/pop-culture/2011/08/the-history-of-paris-hilton-and-lindsay-lohans-friendship/november-27-2006-paris-and-lindsay-hang-out-with-britney-spears
http://www.complex.com/pop-culture/2011/08/the-history-of-paris-hilton-and-lindsay-lohans-friendship/november-27-2006-paris-and-lindsay-hang-out-with-britney-spears
http://www.complex.com/pop-culture/2011/08/the-history-of-paris-hilton-and-lindsay-lohans-friendship/november-27-2006-paris-and-lindsay-hang-out-with-britney-spears
http://www.oxforddictionaries.com/definition/english/meltdown
http://www.forbes.com/sites/trialandheirs/2013/01/14/when-will-britney-spears-be-free-of-conservatorship/
http://www.forbes.com/sites/trialandheirs/2013/01/14/when-will-britney-spears-be-free-of-conservatorship/
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As vésperas do VMA 2008, uma equipe da MTV passou dois meses 

acompanhando Spears e coletando imagens para o documentário, Britney: The Record, 

que, segundo a cantora, seria uma retratação com o público pois ela “não estava sendo 

vista sob a luz que gostaria”. A premiação marcou seu retorno e reabilitação como 

popstar, confirmados por tom confessional. Recuperada, Spears advertiu seu público 

que se envolveu com más companhias e que pagou por isso, e enfatizou que seus 

problemas foram pessoais e não nos negócios. Mostra que soube fazer do pessoal um 

negócio, entre confissões midiáticas e declarações de arrependimento, e empreendeu 

novamente utilizando de sua história pessoal como possibilidade de venda de confissões 

autobiográficas fortemente marcadas pelo arrependimento. 

Figura 58 – Britney Spears na capa do Daily News, com destaque para a 

manchete “A fúria de Britney”, fevereiro de 2007.  
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Em “Omnes et Singulatim: uma Crítica da Razão Moderna”, Michel Foucault 

mostra os planos de construção de uma “tecnologia do poder pastoral”, no interior do 

cristianismo. Um destes planos refere-se ao “exame de consciência” onde, por meio da 

confissão, o pastor passa a conhecer “os pecados secretos” de cada membro de seu 

rebanho, “seu propósito não era cultivar a consciência de si, mas permitir-lhe abrir-se 

inteiramente a seu diretor – revelar-lhe as profundezas da alma” (Foucault, 2003: 369). 

Engendrado pelo duplo castigo-recompensa, este exame “de confissão, de direção de 

consciência e de obediência têm um objetivo: levar os indivíduos a trabalhar por sua 

própria ‘mortificação’”(Idem). Mortificação aqui se coloca no sentido de “uma renuncia 

a este mundo e a si mesmo” (Ibidem).  

A confissão supõe culpa e pecado, decorrentes de experiências consideradas 

amorais ou inadequadas, especialmente em relação ao sexo e aos excessos. Spears 

confessou e se arrependeu publicamente de seus excessos: de raiva, do uso de drogas, de 

festas, e de sua conduta inapropriada para uma mãe. Essa escrita de confissão 

autobiográfica “trata de um desdobrar-se sobre o eu objetivado, afirmando a própria 

identidade a partir de uma autoridade exterior” (Rago, 2013: 52). 

No final de Britney: The Record, Madonna dá seu depoimento sobre a cantora 

“Há certa fragilidade e vulnerabilidade nela, que me fazem sentir maternal com ela. (...) 

Ela deve aprender que seu crescimento espiritual, seu crescimento como ser humano e 

seu relacionamento com seus filhos são o mais importante”, reforçando o lugar da diva, 

não somente como realeza, mas como figura familiar. O documentário encerra com 

Spears dizendo: “Eu amo o que eu faço, amo meus filhos e trabalho duro” – bastante 

semelhante ao final de Life is but a Dream (2013). De celebridade em meltdown à louca 

internada compulsoriamente, Spears voltou ao lugar de princesa Disney após confessar 

seus erros, demonstrar arrependimento e reforçar o valor da família.  Mais do que isso, 

ela declarou amor a seus filhos e a seu trabalho, indo de acordo com os apontamentos de 

Luc Ferry sobre a importância do amor na atualidade que engendra o amor parental 

como “incondicional e superior a todas as outras formas de amor” (Ferry, 2012: 98), um 

dos efeitos da reforma do casamento e da família que passaram a ser celebrados por 

amor e escolha. Com a trajetória de Britney Spears pode-se notar os efeitos dos 

contínuos investimentos, desde criança, de capital humano para torná-la uma 

celebridade de sucesso.  
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Spears superou as dificuldades e continua a empreender-se como popstar 

inovadora, polêmica e trabalhadora esforçada; como canta em seu último grande hit 

“Work Bitch”, de seu último trabalho, Work Bitch (2013): 

Você quer um corpo gostoso? 

(...) Quer ficar boa no biquine? 

(...) Viver em uma mansão? 

Festas em Paris? 

É melhor você trabalhar, bitch 

Agora, vá trabalhar, bitch! 

(...) Apenas seja a campeã 

Trabalhe duro como se essa fosse a sua profissão 

(...) Chefie, destrua os obstáculos 

(...) Vá chamar a polícia, vá chamar o governador 

Eu trago a encrenca 

O que não quer dizer que quero te encrencar 

Eu faço a coisa estourar 

Me chame de a ‘estouradora’ 

Eu sou a bad bitch 

A bitch que você está adorando 

Mantenha a cabeça erguida 

Dedos para o céu 

Eles vão te testar e te testar, mas eles não podem te negar 

Continue indo pra cima e pra cima 

(...) Trabalhe, trabalhe, trabalhe 

(...) Faça dar certo, faça dar certo, faça dar certo 

(...) É melhor você trabalhar, bitch (Britney Spears, “Work Bitch”).115 

 

Além de Britney Spears e Christina Aguilera, a Disney lançou outras 

celebridades mirins que seguiram carreira como cantoras pop: Selena Gomes, Demi 

Lovato e Miley Cyrus. Selena Gomes tem rendido boas matérias devido ao uso de 

drogas e internações em clínicas de reabilitação, a recente meltdown é atribuída às idas e 

vindas do relacionamento amoroso com o também popstar teen Justin Bieber.116 Demi 

Lovato, foi considerada pela CNN, em janeiro de 2015, a celebridade mais importante 

na luta contra “doenças mentais”. Lovato fala publicamente sobre seus transtornos: 

bipolaridade, depressão e distúrbios alimentares e incentiva que as pessoas busquem 

seus diagnósticos e tratamentos.117 Ela publicou recentemente sua autobiografia, Staying 

                                                           
115 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/britney-spears/work-bitch.html.  (Consultado em 08 de 

janeiro de 2015). 
116 “Selana Gomez overdose drama: Drug rehab after partying too much?”. Disponível em: 

http://www.celebdirtylaundry.com/2014/selena-gomez-overdose-drug-rehab-partying-photo/.(Consultado 

em 08 de janeiro de 2015).   
117 “Demi Lovato é eleita pela CNN a celebridade mais importante na luta contra doenças mentais”. 

Vagalume, 2015. Disponível em:  http://www.vagalume.com.br/news/2015/01/19/demi-lovato-e-eleita-

http://www.vagalume.com.br/britney-spears/work-bitch.html
http://www.celebdirtylaundry.com/2014/selena-gomez-overdose-drug-rehab-partying-photo/
http://www.vagalume.com.br/news/2015/01/19/demi-lovato-e-eleita-pela-cnn-a-celebridade-mais-importante-na-luta-contra-doencas-mentais.html
Mayara
Realce



200 
 

Strong, na qual conta de seus transtornos, do “vício” em cocaína e afirma que, para 

manterem-se fortes, as meninas e mulheres devem ter um mantra com o seu, que é: 

“Você está linda e maravilhosamente produzida.”118 A cantora, que se reabilitou em 

2010, defende publicamente o combate às drogas ilícitas como uma doença letal, ao 

mesmo tempo em que incentiva o uso de drogas farmacêuticas, com forte ação 

neurológica e que causam dependência química, para o tratamento de transtornos. 

Eu desejo que mais pessoas percam o estigma e tratem seus vícios 

como a séria e letal doença que é. Drogas não são algo a ser 

glamourizado pela música pop ou filmes que as retratam como uma 

ferramenta de recreação e diversão. Não é fofo, não é cool, nem 

admirável.119  

 

Miley Cyrus é uma das mais recentes popstars do momento. Ela interpretava a 

personagem principal do seriado infanto-juvenil de grande impacto comercial da Disney 

Hannah Montana, que estreou em 2006. Na época, Cyrus se declarava virgem e usava 

um “anel de pureza” – também usado por Selena Gomes, Demi Lovato e os irmãos da 

banda Jonas Brothers; todos contratados da Disney no mesmo período – que mostrava 

que se comprometiam a permanecer virgem até o casamento. Mas vazaram na internet 

fotos suas nua, com outras meninas que levantaram a “suspeita” de bissexualidade, além 

de um vídeo postado no YouTube em que ela aparece fumando salvia divinorum. Todas 

essas polêmicas geradas foram abafadas pela Disney, devido ao sucesso de Hannah 

Montana, série que só acabou em 2011.120  

                                                                                                                                                                          
pela-cnn-a-celebridade-mais-importante-na-luta-contra-doencas-mentais.html. (Consultado em 08 de 

janeiro de 2015).   
118 “Demi Lovato: ‘Drugs numbed everything. My life was a shambles’”. Daily Mail, 2014. Disponível 

em: http://www.dailymail.co.uk/home/you/article-2705447/Demi-Lovato-Drugs-numbed-My-life-

shambles.html.  (Consultado em 08 de janeiro de 2015).   
119 “Demi Lovato Talks About Drugs, Addiction After Philip Seymour Hoffman's Death”. Huffington 

Post, 2014. Disponível em: http://www.huffingtonpost.com/2014/02/04/demi-lovato-drugs-philip-

seymour-hoffman_n_4722819.html. (Consultado em 08 de janeiro de 2015).  
120 “Miley Cyrus: 20 anos, 20 polêmicas”. IG, 2012. Disponível em: 

http://igirl.ig.com.br/celebridades/2012-11-23/miley-cyrus-20-anos-20-polemicas.html.  

“Miley Cyrus opens up about salvia bong hit”. Billboard, 2011. Disponível em: 

http://www.Billboard.com/articles/news/473147/miley-cyrus-opens-up-about-salvia-bong-hit.  

“Anel de pureza: adolescentes estão mais conservadores”. Revista Capricho, 2008. Disponível em: 

http://capricho.abril.com.br/voce/anel-pureza-adolescentes-estao-mais-conservadores-416143.shtml. 

(Consultados em 24 de novembro de 2014).  

http://www.vagalume.com.br/news/2015/01/19/demi-lovato-e-eleita-pela-cnn-a-celebridade-mais-importante-na-luta-contra-doencas-mentais.html
http://www.dailymail.co.uk/home/you/article-2705447/Demi-Lovato-Drugs-numbed-My-life-shambles.html
http://www.dailymail.co.uk/home/you/article-2705447/Demi-Lovato-Drugs-numbed-My-life-shambles.html
http://www.huffingtonpost.com/2014/02/04/demi-lovato-drugs-philip-seymour-hoffman_n_4722819.html
http://www.huffingtonpost.com/2014/02/04/demi-lovato-drugs-philip-seymour-hoffman_n_4722819.html
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Modulados às figuras de príncipes e princesas, esses jovens reavivaram o valor 

da virgindade, dos relacionamentos monogâmicos entre jovens, do casamento e da 

família. Produziram, especialmente nas meninas de classe média, o maior público desse 

seriado, a vontade de usar aliança de compromisso, o sexo contido para o machinho 

perfeito e a adesão ao moralismo puritano estadunidense que pode ser notada na 

reprodução de festas universitárias semelhantes às festas das irmandades de lá – 

combatidas pelas riots –, nas quais é usual que jovens mulheres se vistam de prostitutas 

e seus machinhos, de cafetões. Como notou Beatriz Carneiro,  

Coelhinha de pompom fofo no traseiro e orelhas de burro, coelho de 

gravata-borboleta, cantorias e brincadeiras reafirmando a figura 

necrosada do playboy autoritário e de mulheres sérias ou putas, 

aliados às mofadas alianças de compromisso nos dedos jovens dos 

estudantes; essas tantas imagens e práticas que em determinado 

momento, há quase meio século, pareceram que tinham desaparecido, 

que não tinham mais força, e que jamais estariam de volta em paredes 

e condutas de muitos jovens (Carneiro, 2010: 84). 

 

Cyrus lançou o álbum Bangerz (2013) dando início a um novo momento de sua 

carreira. A cantora de desvinculou da personagem Hannah Montana estética e 

musicalmente, “Senti que finalmente poderia ser a bitch que realmente sou.”121 Diante 

de tantas popstars, Cyrus aposta na diferença para garantir seu público, ao se afirmar 

                                                           
121 Trecho de depoimento de Miley Cyrus ao documentário Miley: The Movement. Direção de Paul 

Bozymowski. Estados Unidos, MTV, 2013, DVD. 

Figura 59 – Pôster de divulgação da última temporada de Hanna Montana, Forever, 2010.  
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“freak” e causar polêmica com às menções públicas às substâncias chamadas ilícitas 

como maconha, ecstasy e MDMA. A experiência com essas “drogas do amor”, muito 

utilizadas em baladas, é explicitada em seu primeiro hit “We Can’t Stop”. Canção sobre 

a qual, recusando as desculpas de seus empresários que negaram publicamente haver 

qualquer referência a ecstasy e MDMA, Cyrus declarou: “É claro que estou cantando 

sobre ecstasy, seus idiotas.” 122  

 

 

 

 

As declarações da cantora sobre o seu uso de drogas diferenciam-na das demais 

popstar Disney, e demais popstars em geral, pois ela não condena o uso dessas 

substâncias e não nega que as usa. Contudo, apesar das polêmicas, Cyrus nunca 

apareceu em situações que a mídia classifica como de meltdown, pelo contrário, a 

                                                           
122 “Miley Cyrus: ‘Of course I’m singing about ecstasy, you idiots’”. TMZ, 2013. Disponível em: 

http://www.tmz.com/2013/07/22/miley-cyrus-ecstasy-mdma-molly-we-cant-stop. (Consultado em 24 de 

novembro de 2014).  

Figura 60 – Miley Cyrus com Robin Thicke durante apresentação, muito criticada, no VMA 2013.  

http://www.tmz.com/2013/07/22/miley-cyrus-ecstasy-mdma-molly-we-cant-stop
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cantora segue com êxito em sua carreira.123 Deste modo, o uso de drogas feito por Cyrus 

pode ser tido como um uso moderado e, portanto, bem aceito na produtividade 

neoliberal. O fato de Miley Cyrus fumar maconha, tomar ecstasy em festas e adorar 

MDMA não coloca em xeque sua produção, nem sua sanidade mental; além disso, 

alimentam o mercado do entretenimento produzindo notícias polêmicas. Cyrus explicita 

no mainstream um certo uso de drogas, comum a jovens das classes médias e altas em 

todo o planeta. 

Se no ano anterior Cyrus chocou puritanos e caretas ao fumar maconha e dançar 

daquela maneira em eventos da MTV, em 2014, ela ganhou o prêmio mais cobiçado do 

VMA, de Vídeo do Ano. A cantora convidou Jesse Helt, um ex-sem-teto vinculado à 

ONG My Friend's Place, para receber o prêmio em seu lugar. No lugar dos 

agradecimentos, Helt chamou atenção para a situação de milhares de jovens sem-teto 

que vivem pelas ruas dos Estados Unidos, especificamente, de Los Angeles, e fez 

propaganda da ONG. Enquanto isso, Cyrus assistia da plateia. O protesto comportado 

de Cyrus, que reivindica contínuas melhorias da democracia, não manifesta nenhuma 

radicalidade ou embate pontual. Expondo sua conduta socialmente responsável, serviu 

apenas como polêmica por ter sido realizada em um momento atípico, pois a maioria 

das atuais celebridades têm projetos sociais ou está filiada a ONGs.  

Assim como Cyrus, todas as cantoras citadas neste capítulo possuem sua própria 

ONG, e/ou são voluntárias em outras, ou participam regularmente de eventos 

filantrópicos – às exceções de Courtney Love, Lana Del Rey, Lily Allen, Fiona Apple e 

Kesha. Britney Spears, Avril Lavigne, Beyoncé, Madonna, Lady Gaga e Rihanna 

possuem suas próprias ONGs: The Britney Spears Foundation, instituição destinada à 

caridade com crianças pobres; The Avril Lavigne Foundation, destinada a crianças 

doentes e deficientes; Beyoncé Cosmetology Center, que oferece sete meses de 

tratamento de cosmética gratuitos no Bronx – ela já teve a Survivor Foundation, para 

angariar fundos pós furacão Katrina –; Raising Malawi, que constrói escolas em Malaiu, 

na África; Born This Ways Foundation, para fomentar o empoderamento juvenil e  

combater o bullying; e Believe Foundation, destinada a crianças doentes em estágio 

terminal. Elas e as demais participam de ONGs variadas e eventos de caridade com 

destaque para o auxilio às crianças, às “vítimas” da AIDS, do terremoto no Haiti, do 

                                                           
123  Em 2014, Miley Cyrus foi considerada pela Forbes a 17ª celebridade mais poderosa do momento. 

“The 2014 Celebrity 100”. Disponível em: http://www.forbes.com/pictures/mfl45ejlhf/no-17-miley-

cyrus-2/.   (Consultado em 08 de janeiro de 2015). 

http://www.forbes.com/pictures/mfl45ejlhf/no-17-miley-cyrus-2/
http://www.forbes.com/pictures/mfl45ejlhf/no-17-miley-cyrus-2/
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furacão Katrina, e aos africanos. Destaco participações na ONG Make-A-Wish, de 

crianças doentes, da qual fazem parte Avril Lavigne, Madonna e Miley Cyrus; e no 

Teleton, de crianças deficientes, do qual fazem parte Avril Lavigne, Beyoncé e 

Christina Aguilera. 

As princesas Disney mais recentes, Cyrus, Selena Gomez e Demi Lovato são 

muito ativas em eventos desse tipo desde a época que eram meninas, contratadas da 

empresa. O auxilio e participação em organizações de assistência e luta pelos direitos 

das mulheres são restritos a Pink na Take Back the Night, contra estupro e violências 

sexuais; Alanis Morissette na Equality Now, pela garantia dos direitos humanos das 

mulheres e meninas; Tori Amos, na RAINN; e a participação de Beyoncé na campanha 

da marca Gucci pelo empoderamento das mulheres, “Chime for change”. Beyoncé atua 

ao lado de Michelle Obama na National Association of Broadcasters Education 

Fundation para diminuir a obesidade infantil, é embaixatriz do Dia Internacional do 

Humanitarismo pela ONU, e doou fundos para a New York Police and Fire Window’s 

and Children Benefit Found angariados pela venda do cover de “God Bless USA”, 

gravado em comemoração ao assassinato de Osama Bin Laden. Britney Spears também 

doou dinheiro para filhos de oficiais estadunidenses que morreram durante operação no 

World Trade Center em 2001. 

Este levantamento mostra que, dos anos 2000 para frente, a participação e 

colaboração em eventos e organizações de filantropia agrega valor a essas celebridades, 

firmando sua responsabilidade social e constatando a conduta de “conservadorismo 

moderado”. Se as garotas riots e grunges berravam sua inquietações e implodiam 

práticas machistas e pequenos fascismos em suas vidas, essas celebridades buscam 

negociar melhorias para aqueles considerados “vítimas”, e que são objeto de seu amor e, 

em muitos casos, lhe propiciam encontrar o melhor ângulo sob os holofotes do caridoso 

mercado do entretenimento. Elas confirmam a “quinta consequência” do casamento por 

amor: “uma preocupação nova e mais profunda com a coletividade” (Ferry, 2012: 107). 

Amam pois são simpáticas ao sofrimento alheio, o que na etimografia da palavra, sym-

pathos do grego ou Mitleid do alemão, significa “sofrer com”, e que “exprime melhor 

que nossa condescendente ‘piedade’” (Idem). Rápida, essa simpatia humanitária é 

plástica, passageira e superficial, mas seus efeitos como produto são mais duráveis e 

bastante rentáveis. 
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as vencedoras angry white females do século XXI 

 

No início dos anos 2000 duas jovens cantoras estouraram nas rádios, na MTV e 

nos rankings de vendas, inaugurando uma nova levada no pop rock feito por jovens 

mulheres. De acordo com os apontamentos acerca das angry white females, situo Pink, 

Avril Lavigne, Lily Allen e Lana Del Rey – que será apresentada em outro momento –, 

como novas modulações destas figuras, agora diretamente voltadas a um público 

específico de meninas e jovens mulheres: aquelas consideradas “desajustadas”, alvos de 

práticas de pequenos fascismos compreendidas pedagógica, jurídica e psiquiatricamente 

como bullying.  

Foi a cantora canadense Avril Lavigne que consagrou essa figura de “menina 

desajustada” com estrondoso sucesso no mercado da música, no mainstream e nos 

rankings estadunidenses, apesar de suas músicas não tratarem objetivamente dessa 

temática, sendo muito mais vinculadas à figura de desajustada devido o seu visual. 

Lavigne, apesar da imagem de “menina desajustada” e rebelde, teve uma trajetória 

comum as demais popstars aqui apresentadas; também começou a carreira cantando em 

igrejas, festivais de escola e eventos de música country. Lançou seu álbum de debute, 

Let Go (2002) com 17 anos, composto em maior parte por músicas assinadas por ela 

mesma. Seus três primeiros singles, “Complicated”, “Sk8er Boy” e “I’m With You” são 

sobre relacionamentos amorosos frustrados modulados ao que se convencionou como 

teen. 

Avril Lavigne inova ao conjugar o estilo de composição de Alanis Morissette, 

sobre relacionamentos amorosos, ao estilo de “menina desajustada” trazido por Pink, 

misturando elementos estéticos comuns aos skatistas e roqueiros. Além da carreira 

musical e de sua ONG, Lavigne também tem sua própria linha de roupas e acessórios 

chamada Abbey Down.124 

 Condutas machistas nunca estiveram em questão para Avril Lavigne, nem em 

suas canções, nem em declarações à imprensa. Inclusive, em seu último trabalho, Avril 

Lavigne (2013), ela lançou “Hello Kitty” em que canta sobre a personagem de produtos 

japoneses da companhia Sanrio. A personagem é uma gatinha branca, com um enorme 

laço cor de rosa na cabeça, e sem boca, que estampa produtos destinados às meninas. 

Ela também não tem grandes composições de autoajuda, contudo, sua imagem muito 

                                                           
124 Ver: http://www.fragrantica.com/designers/Avril-Lavigne.html; 

http://www.abbeydawn.com/. 

http://www.fragrantica.com/designers/Avril-Lavigne.html
http://www.abbeydawn.com/
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bem produzida a consagrou como a grande alternativa à Britney Spears e Christiana 

Aguilera, no início dos anos 2000, por vender-se como “menina desajustada”, rebelde, 

atraindo aquelas que não se identificavam com a bitch Aguilera ou com a princesa 

Spears, apesar de atualmente Lavigne declarar “Eu sou a princesa filha da puta” (Avril 

Lavigne, “Girlfriend”). No início dos anos 2000, o mercado do entretenimento na 

perdeu tempo e fomentou disputas tolas entre as popstars, como Spears e Aguilera, e as 

roqueiras, como Lavigne e Pink.  

 

 

 
Figura 61 – Avril Lavigne, 2002. Foto de Danielle Levitt.  

 

Mayara
Realce



207 
 

Uma das questões que caracteriza essas novas angry white females é a forma de 

expor os relacionamentos amorosos fracassados. Se com a primeira leva das angry 

white females, em meados de 1990, a superação aparecia como resultado de muito 

esforço pessoal e autoajuda, agora passaram a cantar sobre seus términos de maneira 

mais despojada, sem o sofrimento de terem que romper também com a ideia de um par 

ideal. Essa conduta mais desencanada, as declarações desbocadas, repletas de palavrões 

e que atacam as bem comportadas popstars, somadas ao visual mais rock’n’roll, são o 

que caracterizam essa nova modulação de angry white females. Isso aparece nas 

canções de Lily Allen e Pink e repercute até os dias de hoje. 

Então... então, e dai? 

Eu continuo uma rockstar 

Tenho meus movimentos do rock 

E eu não preciso de você 

E adivinhe só? 

Estou me divertindo mais agora (Pink, “So What?”) 

 

Quando você me deixou pela primeira vez eu estava querendo mais 

mas você estava transando com a vizinha 

Por que você fez isso? 

Quando você me deixou pela primeira vez eu não sabia o que dizer 

Eu nunca estive sozinha daquele jeito 

Eu apenas dormia, sozinha, o dia todo 

(...) Agora você me telefona para poder choramingar e se lamentar 

E tudo só porque você está se sentindo sozinho 

Primeiramente, quando te vejo chorar, isso me faz sorrir 

Sim, isso me faz sorrir 

Na pior das hipóteses, eu me sinto mal por um momento 

Mas depois eu apenas sorrio 

Eu sigo em frente e sorrio (Lily Allen, “Smile”).125 

 

De I’m Not Dead (2006), terceiro disco de Pink, saiu o hit “Stupid Girls”. Seu 

vídeo clipe começa com uma menininha sentada, segurando uma boneca Barbie, 

assistindo televisão. Na tevê, ela vê uma professora ensinando suas alunas como se 

portar; uma moça fazendo bronzeamento artificial; outra fazendo cirurgias plásticas; 

outras competindo pela atenção do personal trainer na academia; outras vomitando 

porque engordaram “300 calorias”. Todas elas são interpretadas pela própria Pink, 

assim como as paródias: de uma dançarina do rapper 50 Cent; do clipe de “These Boot 

Are Made for Walking” da cantora pop Jessica Simpson; da sex-tape de Paris Hilton; 

                                                           
125 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/pink/so-what.html e http://www.vagalume.com.br/lily-

allen/smile.html. (Consultado em 22 de janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/pink/so-what.html
http://www.vagalume.com.br/lily-allen/smile.html
http://www.vagalume.com.br/lily-allen/smile.html
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das gêmeas e ex-atrizes mirins, Mary-Kate Olsen; da socialite Nicole Richie e de 

Lindsay Lohan. Do outro lado, uma mulher presidente dos EUA e uma garota jogando 

futebol americano, representam mulheres “não estúpidas”, ocupando lugares de 

prestígio e autoridade masculinos. No final, a menina desliga a televisão, olha para os 

seus brinquedos, divididos entre brinquedos “de menina” e “de menino”, pega uma bola 

de futebol americano e vai brincar. 

Garotas estúpidas, garotas estúpidas, garotas estúpidas 

(...) Vá ao Fred Segal [salão de cabeleireiro renomado] e você 

encontrará várias delas 

Rindo alto para que a gentinha as encare 

Procurando pelo papai para pagar pelo champagne 

O que aconteceu com o sonho da garota presidente? 

Ela está dançando no vídeo perto do 50 Cent 

Elas viajam em bandos de duas ou três 

Com seus cachorrinhos fofos 

Para onde, para onde as pessoas inteligentes foram? 

(...) Eu não quero ser uma garota estúpida (Pink, “Stupid Girls”).126 

 

Diferente de Beyoncé, Pink nunca foi referida no mainstream como uma cantora 

feminista ou, elogiosamente, como uma promotora do empoderamento das mulheres. 

Pink, com “Stupid Girls”, foi a primeira cantora pop assimilada como roqueira a 

explicitar, de maneira mais provocativa, seus questionamentos às condutas machistas, 

sem que isso lhe trouxesse um status, como acontece com Beyoncé. Até mesmo o fato 

de Pink sempre ter musicistas mulheres integrando sua banda de apoio, como Beyoncé, 

passa batido na mídia. Contudo, ressalvo que ela, compõe no mercado uma alternativa 

as demais popstars, afinal, ela é a exceção exemplar de sucesso das “meninas 

desajustadas”. 

                                                           
126 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/pink/stupid-girls.html. (Consultado em 22 de janeiro de 

2015). 

http://www.vagalume.com.br/pink/stupid-girls.html
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Figura 62 e 63 – Pink em cena do clipe “Raise your glass”, cujo vídeo clipe começa e termina com ela 

assim, montada em referência à propaganda de J. Howard Miller, “We Can Do It”, consagrada como 

símbolo feminista, 2010. Beyoncé fazendo a mesma referência, em foto postada em seu Instagram, julho de 

2014.  
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 Em It’s not me, it’s you (2009), Lily Allen canta “The Fear”, uma sátira às 

celebridades e suas ostentações, “Isso não é minha culpa, é como fui programada para 

funcionar/ (...) Eu estou no caminho certo/ Estou no caminho para ser uma vencedora” 

(Lily Allen, “The Fear”).127 Allen também ataca as celebridades popstars que exploram 

seus corpos ultra trabalhados e sua sexualidade provocativa, “Vou tirar as minhas 

roupas e isso não será vergonhoso/ Porque todos sabem que é assim que você fica 

famosa” (Idem). De seu último trabalho, Sheezus (2014), ela lançou dois singles que 

abordam o mercado da música pop e suas popstars – “Sheezus” e “Hard Out Here” –, 

foram muito criticadas na mídia, a primeira, por ser considerada um 

“desempoderamento” das mulheres, e a segunda, por ser considerada racista. Em 

“Sheezus”, Allen canta uma batalha de popstars que querem estar no topo, “O segundo 

lugar nunca é o bastante para uma diva/ Me dê aquela coroa, bitch/ Eu quero ser 

Sheezus [penso ser uma junção das palavras She (Ela) e Jezus (Jesus), além da grafia, 

pela pronuncia deste nome]” (Lily Allen, “Sheezus”).128 Na disputa cantada na canção 

ela cita os nomes de Rihanna, Katy Perry, Beyoncé, Lorde e Lady Gaga. Jornalistas e 

críticos de música atestam que Allen presta um desfavor e demonstra não compreender 

que, neste momento, o mercado da música pop inclui a todas e que elas não precisam 

disputar. Certamente o mercado da música se mostra inclusivo e plural, no entanto ainda 

há disputa pela “coroa”, como descreve Allen em referência à música “Flawless” de 

Queen B, como também é conhecida Beyoncé. Por “Hard Out Here”, Allen foi criticada 

devido ao vídeo clipe, especificamente, às cenas em que ela aparece montada como uma 

cantora de hip hop e com dançarinas negras dançando com ela. De acordo com as 

críticas, ela insinua que são as popstars negras que “precisam sacudir a bunda porque 

não têm cérebro”.  

Eu não estarei me gabando sobre os meus carros 

Ou falando sobre minhas correntes 

Não preciso chacoalhar minha bunda para você 

Porque eu tenho um cérebro 

Se eu te conto sobre a minha vida sexual 

Você me chama de slut 

Mas quando os caras estão falando sobre suas bitches 

Ninguém faz estardalhaço 

Há um teto de vidro para quebrar 

                                                           
127 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/lily-allen/the-fear.html. (Consultado em 22 de janeiro de 

2015). 
128 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/lily-allen/sheezus.html. (Consultado em 22 de janeiro de 

2015). 

http://www.vagalume.com.br/lily-allen/the-fear.html
http://www.vagalume.com.br/lily-allen/sheezus.html
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(...) As vezes é difícil de achar as palavras para dizer 

Irei em frente e as direi de qualquer jeito 

Esqueça suas bolas e cresça um par de tetas 

É difícil, é difícil, é difícil, ai fora 

Para uma bitch, é difícil 

(...) Se você não usa tamanho 38 e você não é bonita 

Bem, então é melhor ser rica ou ser realmente boa na cozinha 

(...) Você não quer ter alguém que te objetifique? 

Você já pensou sobre a sua bunda? 

Quem irá parti-la em duas?  

(...) A desigualdade promete que está aqui para ficar 

Sempre acredite na injustiça 

Porque ela não está indo embora (Lily Allen, “Hard Out Here”).129 

  

 A composição de Lily Allen não é racista, ela instiga pensar que o discurso 

feminista na música pop, atualmente totalmente influenciada pelo hip hop, é frouxo, 

pois apenas proclama uma igualdade de condutas mas não rompe com o machismo. Ela 

sinaliza que para as cantoras terem sucesso elas devem mostrar mais suas bundas do que 

expor seus pensamentos. Ou, eventualmente, fazer as duas coisas. Allen parece detectar 

o machismo presente no hip hop do mainstream e presente também na música pop. Ela 

é sarcástica também, como em “Sheezus”, com a busca pelo topo, pelo sucesso, pelo 

dinheiro e os bens e propriedades que ele pode comprar, exibidos e ostentados com 

orgulho pelas popstars e pelos rappers do mainstream. Se em “Sheezus” ela provoca a 

tolerância do mercado da música, que aprendeu a faturar sobre diferentes tipos de 

cantoras, mas todas, de certa maneira, tornadas o mesmo, em “Hard Out Here”, ela 

mexe, não só com o plural e politicamente correto mercado de popstars, mas com o hip 

hop, gênero musical que se encontra no topo das paradas, muito valorizado e que tem 

sido muito lucrativo para o mercado da música. Não se pode criticar o hip hop porque 

ele é vendido como inclusivo. Criticá-lo é quase equivalente a criticar os negros e os 

pobres, o que se mostra sutil nas acusações de que essa música é racista. No fundo, 

Allen chama atenção para o fato de que toda a mudança no tom do mercado da música, 

que atende a universalização da democracia como um valor, atua na manutenção da 

ordem – o que ela expressa com “injustiça” e “desigualdade”.  

Beyoncé pode propagar o feminismo e o empoderamento das mulheres, mas ela 

continua a dançar, com seu corpo escultural, e excitar o público masculino. Ela pode 

                                                           
129 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/lily-allen/hard-out-here.html. (Consultado em 22 de 

janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/lily-allen/hard-out-here.html
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falar em empoderamento, mas ela disputou, conquistou e vai manter sua coroa. Ela se 

refere às outras que disputam com ela como bitches.  

É somente em algumas músicas das duas, Pink e Lily Allen, que ressoam os 

combates riots contra as investidas sexuais indesejadas dos machos que, no limite, 

tocam seus corpos sem consentimento, como “U + Ur Hand” (Você + Sua mão) e 

“Knock ‘Em Out”130  

É apenas você e a sua mão essa noite 

Meia noite, estou bêbada, estou pouco me fodendo 

Quero dançar sozinha 

Acho que você está sem sorte 

Não toque! Caia fora! 

Eu não sou a mina, tchau! 

Escute, simplesmente não está rolando 

Você pode dizer o que quiser para os seus amigos 

Apenas deixe-me divertir está noite 

(...) Nós não nos arrumamos para você nos ver (Pink, “U + Ur Hand) 

 

Você não consegue derrubá-lo 

Não consegue ir embora 

Tenta desesperadamente pensar no jeito mais educado de dizer: 

‘Saia da minha frente. Me deixe em paz. E não, não te darei meu 

número/ porque eu perdi meu telefone’ 

(...) ‘Vá embora agora! Ou me deixe ir. Você é estúpido ou só um 

pouco lerdo? Vá embora agora! Me fiz clara? Não, isso não vai rolar, 

nem em um milhão de anos” (Lily Allen, “Knock ‘Em Out”).131 

 

Pink apresentou outra novidade no mercado: enunciou em suas músicas um 

discurso de autoajuda direcionado às meninas e meninos desajustados, estranhos, 

acossados por práticas de pequenos fascismos, revestidas como bullying. Como se pode 

notar em seu primeiro grande hit “Don’t Let Me Get Me” (2002) 

Nunca ganhei em primeiro lugar 

Não torço pelo time 

Eu não consigo ter uma direção e minhas meias nunca estão limpas 

Os professores saiam comigo 

Meus pais me odiavam 

Eu sempre estava em alguma briga porque não consigo fazer nada 

direito 

Todos os dias eu travo uma guerra contra o espelho 

                                                           
130 Noto também que somente Pink e Allen produziram músicas em oposição ao ex-presidente dos 

Estados Unidos, George W. Bush, e à Guerra do Iraque, com “Dear Mr. President” e “Fuck you”, um vai 

se foder direcionado à extrema-direita que Allen chegou a declarar ser direcionado a George W. Bush e 

ao British National Party. 
131 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/pink/u-ur-hand.html e http://www.vagalume.com.br/lily-

allen/knock-em-out.html. (Consultado em 22 de janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/pink/u-ur-hand.html
http://www.vagalume.com.br/lily-allen/knock-em-out.html
http://www.vagalume.com.br/lily-allen/knock-em-out.html
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Não posso suportar a pessoa que me encara de volta 

Eu sou um perigo para mim mesma 

Não me deixe me pegar 

Eu sou o meu pior inimigo 

É ruim quando você incomoda a si mesmo, tão irritante 

Não quero mais ser minha amiga 

Eu quero ser outra pessoa 

LA [Reid] me disse: ‘Você será uma popstar. Tudo que você tem que 

mudar. É tudo o que você é’ 

Cansada de ser comparada à maldita Britney Spears 

Ela é tão bonita... eu simplesmente não sou assim 

Então, doutor, você não poderia me receitar alguma coisa? 

Um dia na vida de outra pessoa? (Pink, “Don’t Let me Get me).132 

 

Esta é a música que estabelece Pink como uma “menina desajustada”, 

concomitante ao apogeu de sua carreira. Ela remete aos maus alunos, aos filhos 

problemáticos, às garotas aquém do cor-de-rosas, aos que não se ajustam à escola, à 

família e à puritana sociedade estadunidense. Assim, Pink traz a superação, já 

apresentada por outras angry white females especificamente acerca de relacionamentos 

amorosos, para conectar à vida de jovens mulheres e meninas. Ela é o exemplo de que 

as “meninas desajustadas”, mais largadas ou afeitas a coisas ditas masculinas, que não 

são e não gostam das Britneys Spears da vida e do mercado, podem ser bem sucedidas 

e, até mesmo, virarem popstars.  

Desta forma, o discurso enunciado, não só produz uma espécie de autoajuda para 

meninas, mas fala também aos desajustados do colégio, aos “losers” (perdedores) e 

alvos de práticas de pequenos fascismos, produzidos como “vítimas de bulliyng”. Hans 

Magnus Enzensberger, ao analisar os “homens do terror”, após os ataques às Torres 

Gêmeas em 2001, desenvolveu o conceito de “perdedor radical”. O “perdedor radical” é 

um produto do capitalismo globalizado, ele é um dos milhares de perdedores produzidos 

pelo capitalismo, mas com a diferença que ele se “adapta ao julgamento daqueles que se 

consideram vencedores”; ele se configura como um “perdedor radical” quando se 

convence de que “eu sou um perdedor e nada mais do que um perdedor”. Ele não se 

revolta, não se vitimiza, torna-se uma pessoa cheia de ódio e para quem a única saída é 

a “destruição e a autodestruição, a agressão e a autoagressão”. Não existe, para ele, os 

importantes valores capitalistas de sobrevivência, superação e alegria (Enzensberger, 

2005: s/p).  

                                                           
132 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/pink/dont-let-me-get-me.html.  

http://www.vagalume.com.br/pink/dont-let-me-get-me.html
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O “perdedor radical” pode explodir e matar em seu próprio nome, tornando-se 

um serial killer, como pode agir em conjunto e matar em nome de algum transcendental, 

formando uma pátria com outros “perdedores radicais”, tornar-se um terrorista. 

Enzensberger vê a expressão máxima dessa ação dita terrorista nas lutas político-

religiosas e nos ataques do “islamismo violento”. Aqui nos interessa o perdedor radical 

solitário, aquele que explode diante dos investimentos e violências cotidianamente 

aplicadas nele, aquele que age em seu próprio nome tornando visível toda sua 

imprevisibilidade e invisibilidade (Idem).133  

A esse “perdedor radical”, que não pode ser detectado por nenhum exame ou 

suspeita, intentam eliminar ou apaziguar por meio de medidas que visam combater o 

chamado bullying. Algumas popstars, desde Pink, atuam também no sentido de motivar 

a superação, a autoestima e autoajuda nos jovens e crianças entendidos como “vítimas 

do bullying”. O reforço da condição de vítima, bem como de sua possível superação, 

são fundamentais para atrair essas pessoas para o mercado e normalizá-las antes de se 

                                                           
133 Sobre isso, ver: Passetti, Edson. “Diante do terror contemporâneo” in Revista Ponto e Vírgula. São 

Paulo, PUCSP, vol.1, 2007. 

Figura 64 – Pink em cena do clipe “Don’t let me get me”, 2002.  
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tornarem mais um perdedor radical. Muito diferente da forma distanciada e caústica 

como Gus Van Sant aborda o assunto no filme Elephant (Elefante) de 2003. 

Antes de lançar seu último disco, The Truth About Love (2012), Pink lançou uma 

compilação de seus hits em comemoração a uma década de seu álbum de debute, The 

Greatest Hits...So Far!!, com dois singles inéditos, nos quais ela retoma o tom da 

“menina desajustada”: em “Raise Your Glass” ela brinda com tipos “errados de todas as 

maneiras certas”; em “Fucking Perfect”, cantada para os “maltratados, deslocados, 

incompreendidos”, “errados”, “subestimados”, ela escancara o discurso que pode 

impedir “perdedores radicais” e suicidas. No vídeo clipe, acompanhamos a história de 

uma garota estranha, que se dava mal na escola, era alvo de piadas, que brigava com a 

mãe, usava drogas, cometia pequenos furtos, ouvia rock, pesava-se o tempo todo, tinha 

um corte de cabelo atípico, e que, tentou se matar cortando os pulsos. A garota não 

morre e se torna uma artista plástica. O vídeo começa com essa garota, crescida, 

trepando com seu marido. Ela não sente prazer, ela não goza. Quando o clipe acaba, 

descobrimos que as cenas dela, e de sua pequena filha, se confundem em alguns 

momentos. Sugere, portanto, que há uma certa regularidade nesta trajetória entre 

meninas. Atento que em nenhum momento o uso de drogas ou os pequenos furtos são 

julgados pela cantora. 

Você é tão cruel quando fala sobre si 

Você está errado, mude estas vozes 

Na sua cabeça 

Em vez disso, faça eles gostarem de você 

É tão complicado 

Veja como estamos ficando 

Cheios de tanto ódio, um jogo atado 

Chega, eu fiz tudo o que podia 

Eu persegui todos os meus demônios 

(...) Bonit@, bonit@, por favor, nunca, nunca sinta 

Como se você fosse menos que fodidamente perfeito 

Bonit@, bonit@, por favor, se você em algum momento sentir 

Como se você não fosse nada 

Você é fodidamente perfeito, para mim (Pink, “Fucking Perfect”).134 

 

Avril Lavigne, consagrada no mercado como a maior “menina desajustada”, 

resvala no tema apenas em “Nobody’s Home” (2004) canção sobre uma garota 

“rejeitada”, que “não sabe a qual lugar ela pertence” e que “não tem ninguém em casa”. 

                                                           
134 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/pink/fkin-perfect.html. (Consultado em 23 de janeiro de 

2015). 

http://www.vagalume.com.br/pink/fkin-perfect.html
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Antes dela, até Christina Aguilera também cantou músicas de superação e autoajuda 

como “Beautiful”, do álbum que a consagrou como bitch, Stripped (2002) 

Você é bonito, não importa o que eles dizem 

Palavras não podem te derrubar 

Você é bonit@ de todas as maneiras 

Sim, palavras não podem te derrubar 

Então, não me deixe para baixo hoje (Christina Aguilera, 

“Beautiful”).135 

 

 Em 2009, Lady Gaga atingiu o topo das paradas de diversos países, 

inesperadamente, com o hit “Poker Face”, e se consagrou como uma nova figura de 

popstar excêntrica, ou como “freak bitch”, segundo autodefinição em seu grande hit 

“Bad Romance”, também do EP The Fame Monster (2009).  

 

 

  

                                                           
135 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/christina-aguilera/beautiful.html. (Consultado em 23 de 

janeiro de 2015). 

Figura 65 – No VMA de 2010, Gaga foi ao evento acompanhada por soldados que foram expulsos ou 

deixaram o exército estadunidense devido à política “Don’t Ask, Don’t Tell” (DADT) que tornava 

ilegal a presença de gays “assumidos” nas tropas do país. Gaga reivindicou a revogação da DADT que 

foi consumada no final de dezembro, mesmo mês da premiação. Lady Gaga havia sido indicada em 

treze categorias, sendo um dos grandes destaques da noite.  

 

http://www.vagalume.com.br/christina-aguilera/beautiful.html
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Em “Born This Way”, maior hit seu terceiro trabalho homônimo, Gaga mostra uma 

outra modulação da figura de “menina desajustada”. Considerada um ícone gay, 

promove não só o empoderamento de mulheres e meninas, mas um empoderamento 

minoritário – de “minorias com vontade de maioria” (Deleuze, 2010) –, conectado aos 

esforços para prevenir possíveis “perdedores radicais” e suicidas. O hit começa com o 

“manifesto da mãe monstro”, uma alienígena que dá início a uma  

‘nova raça dentro da humanidade. Uma raça sem preconceitos, sem 

julgamento, mas com liberdade sem fronteiras’ [introdução] 

Minha mamãe me disse quando eu era jovem:  

‘Nós todos nascemos superstars’  

(...) ‘Não há nada de errado em você amar quem você é’ 

Ela disse ‘porque ele te fez perfeita, baby’ 

‘Então, mantenha a cabeça erguida e você irá longe’ 

(...) Eu sou linda da minha maneira 

Porque deus não erra 

Eu estou no caminho certo, baby 

Eu nasci desse jeito 

Não se esconda em arrependimento 

Apenas ame você mesmo e você estará feito 

(...) Não se esconda 

Apenas seja uma rainha  

(...) Quer você esteja quebrado ou milionário 

Você é preto, branco, amarelo ou latino 

Você é libanês, você é oriental 

Quer as dificuldades da vida 

Te deixem exilado, intimidado [bullied], ou importunado 

Alegre-se e ame a si mesmo hoje 

Porque, querido, você nasceu desse jeito 

Não importa se é gay, hetero ou bi 

Lésbica ou transgênero 

Estou no caminho certo, baby 

Eu nasci para sobreviver (Lady Gaga, “Born this Way”).136 

 

 Apesar de se autodenominar “freak”, Gaga reivindica que todos são “perfeitos”, 

“criaturas de deus” e que devem ter amor próprio e autoestima. Os gays, além de 

servirem ao exército, são criaturas de deus. Ademais, “nasci desse jeito”, sugere uma 

causa biológica que leva pessoas a se relacionarem com outras do mesmo sexo, 

conectando a afirmação de uma categoria identitária a um determinismo “natural”. As 

causas naturais e genéticas que explicam ou justificam a homossexualidade, 

fundamentadas por pesquisas científicas, vem sendo utilizadas como argumentação 

                                                           
136 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/lady-gaga/born-this-way.html. (Consultado em 23 de 

janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/lady-gaga/born-this-way.html
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inquestionável por reacionários e também setores do movimento gay. De um lado, 

insinuam a possibilidade de “cura gay” ou indicam uma degeneração da espécie. De 

outro, sob a insígnia de orientação sexual, defendem, como Gaga, que “nasceram desse 

jeito”, contrapondo a ideia de opção sexual, considerada por conservadores e 

reacionários como perversão. No âmago da vontade de serem incluídos como iguais, 

como o mesmo, os gays se articulam nos mesmos termos daqueles que os consideram 

uma escória a ser, no limite, eliminada. Ou como mostra Preciado, que ao renunciar 

“uma identidade sexual fechada e determinada naturalmente, renunciam também aos 

benefícios que poderiam obter de uma naturalização dos efeitos sociais, econômicos e 

jurídicos de suas práticas significantes” (Preciado, 2014: 21). 

 Chamo atenção ainda para duas expressões usadas pela cantora “bullied” 

(intimidado), palavra que dá origem ao conceito bullying, e “nasci para sobreviver”, que 

indica a máxima de superação das adversidades. Esse exercício de superação e 

autoestima é o que pode fazer qualquer um, “ir longe”; ninguém é a priori um “perdedor 

radical”. A menina e o menino gays, ou que simplesmente não se adéquam a moral 

sexual, não precisam se matar; há esperança de que, quando deixarem as asperezas 

disciplinares da escola, tudo ficará melhor. Ficará melhor caso se encaixem em uma 

maneira de viver modulável ao padrão dominante. Essa autoajuda empoderadora, 

diferente do fortalecimento nas diferenças, sinaliza para a pacificação de conflitos e 

domesticação de radicalidades e do que recusa uma forma fixa. 

 

somos todas feministas!? 

 

 Depois da apresentação de Beyoncé no VMA 2014, a maioria das novas popstars 

passou a se declarar feministas. Essa pergunta, “é ou não feminista?”, é feita por 

jornalistas às musicistas mulheres desde a década de 1970. Desde então, para a maioria 

das cantoras a resposta era sempre escorregadia. No fundo, afirmavam que não 

“odiavam homens”. Apesar do lucrativo slogan girl power e das angry white females, na 

década de 1990, nenhuma delas se afirmava feminista, mas “independentes” e 

“poderosas”, no sentido de empoderadas. É somente com a cantora, diva, rainha 

Beyoncé que declarar-se feminista passa a ser um valor agregado. Contudo, 

especialmente após meados da década de 1990, uma certa conduta possível de ser 

considerada empoderamento feminino nos sentido de autonomia financeira, profissional 
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e pessoal, vem se consolidando como um valor imprescindível às popstar e 

poprockstars. Trata-se de um feminismo que clama por igualdade de direitos e de 

conduta, e que se projeta com grande ênfase nos ambientes financeiros e institucionais. 

Essas popstars falam em dominar o mundo, em mulheres presidentes, em sucesso 

empresarial e econômico. Elas se aproximam do discurso feminista neoliberal, mas não 

se manifestam quanto a demandas consideradas mais radicais; nenhuma delas fala em 

pró-choice ou sequer reivindica a descriminalização do aborto. 

Katy Perry, em 2012, declarou “Não sou uma feminista, mas eu acredito na 

força das mulheres”, em 2014, reconsiderou “Feminista? Uh, sim, atualmente sim.” 

Lady Gaga também voltou atrás, depois de declarar que não era feminista porque 

“amava os homens e celebrava a cultura americana masculina – cerveja, bares e carros 

poderosos”, dizendo que, “Certamente eu sou feminista. Feminista para mim, é alguém 

que deseja proteger a integridade das mulheres que são ambiciosas”. Taylor Swift, que 

certa vez respondeu se era feminista dizendo, “Eu não penso nas coisas como caras 

versus garotas. Nunca pensei assim. Fui criada pelos meus pais que me formaram para 

pensar que se você trabalhar duro como um cara, você pode ir longe na vida”. Em 2014, 

“se assumiu” feminista, “percebi que já vinha tendo uma postura feminista, mas sem me 

afirmar como tal.”137  

Outras popstars como Miley Cyrus e Kesha já se afirmavam feministas. Cyrus, 

em 2013, disse à rádio BBC que é “uma das maiores feministas do mundo”, “Eu sou 

uma feminista, uma vez que, eu realmente empodero as mulheres.”138 Diferente de 

Beyoncé, Cyrus não aborda um discurso feminista em suas composições, talvez ela 

considere que sua conduta mais descolada produza condutas empoderadas, ou talvez sua 

declaração somente sinalize para a consolidação do empoderamento como um valor e 

uma veridicção no mercado.   

                                                           
137 “Katy Perry, Billboard's Woman of the Year, Is 'Not a Feminist'”. Jazebel, 2012. Disponível em: 

http://jezebel.com/5964727/katy-perry-Billboards-woman-of-the-year-is-not-a-feminist. 

“Katy Perry: Maybe I Am A Feminist After All”. Time, 2014. Disponível em: 

http://time.com/28554/katy-perry-feminist-after-all-confused. 

 “10 Celebrities Who Say They Aren't Feminists”. Huffington Post, 2013. Disponível em: 

http://www.huffingtonpost.com/2013/12/17/feminist-celebrities_n_4460416.html 

“Lady Gaga on Other Female Pop Stars, Feminism, Abuse in the Music Industry, and That Dancing Diva 

Kid”. Celebuzz, 2014. Disponível em: http://www.celebuzz.com/2014-10-16/lady-gaga-miley-cyrus-

taylor-swift-katy-perry-abuse-kesha-feminism/.  

“Taylor Swift Finally Explains Why She’s a Feminist and How Lena Dunham Helped”. Time, 2014. 

Disponível: http://time.com/3165825/taylor-swift-feminist-lena-dunham/. (Consultados em 16 de janeiro 

de 2015).  
138 “Miley Cyrus Thinks She's 'One Of The Biggest Feminists In The World'”. Huffington Post, 2013. 

Disponível em: http://www.huffingtonpost.com/2013/11/14/miley-cyrus-feminist_n_4274194.html.  

(Consultado em 05 de janeiro de 2015). 

http://jezebel.com/5964727/katy-perry-Billboards-woman-of-the-year-is-not-a-feminist
http://time.com/28554/katy-perry-feminist-after-all-confused
http://www.huffingtonpost.com/2013/12/17/feminist-celebrities_n_4460416.html
http://www.celebuzz.com/2014-10-16/lady-gaga-miley-cyrus-taylor-swift-katy-perry-abuse-kesha-feminism/
http://www.celebuzz.com/2014-10-16/lady-gaga-miley-cyrus-taylor-swift-katy-perry-abuse-kesha-feminism/
http://time.com/3165825/taylor-swift-feminist-lena-dunham/
http://www.huffingtonpost.com/2013/11/14/miley-cyrus-feminist_n_4274194.html
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Em 2012, Kesha declarou ao Financial Times que era feministas: 

Eu posso fazer as mesmas coisas que os homens fazem, e ser tão 

rock’n’roll e bad ass e não me sentir envergonhada ou ser 

envergonhada... Se os homens podem falar sobre bebida em todas as 

incríveis canções de rock’n’roll e em todo rap incrível, porque uma 

mulher não pode? Só porque eu bebo não quer dizer que sou uma 

bêbada. Só porque eu faço sexo, e não fico embaraçada quanto a isso, 

não quer dizer que sou uma puta [whore]. Se os homens podem fazê-

lo, porque as mulheres não podem?139  

 

Kesha afirma o clamor por igualdade de condutas ao dizer que pode agir como 

os machos sem ser confundida com uma puta (whore) ou bêbada. Volta a figura bitch 

que vive seu sexo modulável à moral do que é sexualmente aceito e que usa drogas de 

maneira moderada ou que, simplesmente, não afete sua vida pessoal e profissional, sem 

meltdowns. Em todos os seus hits Kesha fala sobre drogas, festas e sexo.  

A feminista bell hooks140 contrapôs todas as críticas que celebram o feminismo 

de Beyoncé. Para ela, Beyoncé reafirma a “supremacia branca, capitalista e patriarcal”, 

explorando seu próprio corpo como fantasia e conclamando-se poderosa devido a sua 

fortuna. hooks foi desconsiderada, na mídia e na academia.141 Um ano antes, em 2013, a 

também negra Gaylene Gould, sinalizou para a impossibilidade de Beyoncé e Miley 

Cyrus, autodeclaradas feministas, o serem no interior do mercado da música.142 

Lana Del Rey é outra cantora a estrelar no mainstream recentemente, vinculada 

à figura de roqueira, com procedência no indie rock, e que angariou seu sucesso pela 

internet. Todos os singles de Del Rey, de seus dois álbuns, Born to Die (2012) e 

Ultraviolence (2014), são canções românticas, e com muitas referências ao uso de 

drogas – em “Brookling Baby” ela fala sobre se divertir com seu namorado lendo 

“poesia Beat e tomando anfetamina”; em seu segundo maior hit, “Born to Die”, covida 

seu parceiro, “Vamos ficar altos”; em “National Anthem”, “Bebendo vinho e jantando/ 

                                                           
139 “Ke$ha Says She’s A Feminist ‘In Some Ways’ But Refuses To Say If She’s Pro Choice”. Crushable, 

2013.  Disponível em: http://www.crushable.com/2012/11/27/other-stuff/kesha-song-interview-abortion-

feminism-quote-831/. (Consultado em 17 de janeiro de 2015). 
140 hooks sempre assina seu nome em letras minúsculas, pois, ela afirma: “o mais importante em meus 

livros é a substância e não quem sou eu”. Disponível em: 

 https://mardehistorias.wordpress.com/2009/03/07/bell-hooks-uma-grande-mulher-em-letras-minusculas/. 

(Consultado em 24 de abril de 2015). 
141 “bell hooks on Beyoncé: She Is a ‘Terrorist’ Because of Her ‘Impact On Young Girls’”. Clutch, 2014. 

Disponível em: http://www.clutchmagonline.com/2014/05/bell-hooks-beyonce-terrorist-impact-young-

girls/. (Consultado em 17 de janeiro de 2015). 
142 “If Miley Cyrus and Beyoncé want to be feminist, they need to quit the celebrity machine”. The 

Guardian, 2013. Disponível em: http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/dec/23/miley-cyrus-

beyonce-celebrity-feminist-2013-women. (Consultado em 17 de janeiro de 2015). 

http://www.crushable.com/2012/11/27/other-stuff/kesha-song-interview-abortion-feminism-quote-831/
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http://www.theguardian.com/commentisfree/2013/dec/23/miley-cyrus-beyonce-celebrity-feminist-2013-women
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Bebendo e dirigindo/ Compras excessivas, overdose e morte/ Nas nossas drogas e no 

nosso amor/ E em nossos sonhos e nossa fúria”.  

A despeito do sucesso de público, as críticas à cantora, desde o início, foram 

muitas. Catherine Vigier mostra que a repercussão de seu primeiro álbum foi focada em 

seu visual, taxado como um retrô que jornalistas e feministas politicamente corretas 

apontam como de uma “americana pré-feminista”. Em geral, as críticas remetem a três 

questões relativas à conduta feminina: “submissão, nostalgia e a tendência a satisfazer 

seu comportamento autodestrutivo” (Vigier, 2012: 04). Vigier chama atenção para as 

cobranças, também midiáticas, e que Lana Del Rey “enfraquece a ideia de que as 

mulheres podem ser poderosas por suas habilidades” (Idem). Ela é tida como “a 

negação do girl power”. Segundo a crítica de rock Ann Powers, “Sua persona confia na 

clássica fascinação pela femme fatale, mas sem o usual update do ‘girl power’ – o 

petulante dedo em riste que faz frases como ‘coloque uma aliança’ parecerem quase 

feministas” (Powers, 2012: s/p). Power ainda acrescenta que a crítica a Del Rey se deve 

ao fato dela mostrar “a pior parte de ser uma garota”, distanciando-se de todo o orgulho 

e glamour, seja das Spice Girls e princesas Disney, seja das desajustadas. 

Del Rey canta sobre frustrações, decepções amorosas, melancolia. Em “Video 

Games”, música que a tornou conhecida, o seu parceiro presta mais atenção no vídeo 

game do que nela. Ela quer a atenção dele, mas não tem. Ela não tem um “poder de 

sedução”, diferente das popstars. Ao invés de empoderar meninas e mulheres, ela 

reforça a melancolia, “a realidade nunca vai corresponder as suas expectativas.”143 No 

fundo, ela é uma “loser”, uma perdedora assumida, mas vencedora como exceção no 

mercado da música. A percepção melancólica da realidade, a impossibilidade de atingir 

expectativas imaginadas, é a impossibilidade de viver o “sonho americano”, é uma 

pedra no que Beyoncé e as outras popstars bradam, que a vida “é um sonho” e que basta 

trabalho duro para atingir suas ambições. Del Rey nega isso e afirma que a vida só pode 

ser como um sonho em um mundo imaginado, a parte, e portanto, no que se classifica 

como loucura, ou sob o efeito de drogas. O uso de drogas, declarado por ela, é diferente 

do uso de Miley Cyrus: é autodestrutivo e, portanto, nada produtivo; apresenta-se como 

escapismo e não se modula nos arrependimentos das popstars da Disney.  

                                                           
143 “Born to ‘Ride’: Lana Del Rey Longs for Leather Daddies in New 10-Minute Short Film”. Spin, 2012. 

Disponível em: http://www.spin.com/articles/lana-del-rey-ride-short-film/. (Consultado em 26 de 

novembro de 2014). 

http://www.spin.com/articles/lana-del-rey-ride-short-film/
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Em “Born To Die”, um de seus maiores hits, Del Rey pergunta ao seu namorado 

se ele não pode fazê-la “sentir como em casa”, e isso é considero pela mídia como um 

atestado de submissão. Qual é a diferença diante da afirmação de Beyoncé de que ela 

queria um namorado que lhe desse uma aliança, caso realmente gostasse dela? Ademais, 

como bem destaca Vigier, quando Del Rey canta “Você não é bom para mim/ Mas eu 

quero você” ou “O Paraíso é um lugar na Terra quando estou com você/ Diga-me tudo o 

Figura 65 – Lana Del Rey, 2012. Foto de Nicole Nodland.  
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que você quer fazer/ (...) É você, é você, é você/ Tudo o que eu faço é para você”, em 

“Diet Mountain Dew” e “Video Games”, isso não necessariamente quer dizer que ela é 

submissa e machista. Essa frase poderia ser dita de um homem para uma mulher, de 

uma mulher para outra, ou de um homem para outro. A questão em Del Rey, menos se 

ela é feminista ou não144, é que ela é melancólica e não partilha da felicidade capitalista 

– garantida inclusive com uso constante de antidepressivos –; ela não faz um uso 

recreativo de drogas como Miley Cyrus e Kesha em suas festas, e não promove o 

empoderamento; tudo isso leva a crer que ela carece de amor, e pessimista expõe a 

“doença do século” (Ferry, 2012: 15). Além disso, seu tão criticado visual retrô, destoa 

de visuais excêntricos como de Lady Gaga, dos identitarios como de Avril Lavigne, e 

dos sensuais das demais popstars. No entanto, o sucesso das músicas de Del Rey em 

meio ao público possibilitam ao mercado da música faturá-la como um produto na 

gestão da melancolia. Lana Del Rey anunciou recentemente que sua próxima turnê, em 

maio de 2015, “The endless Summer tour 2015”, terá como “convidada muito especial” 

a cantora Courtney Love.  

 

Courtney Love: quase um capítulo a parte 

 

 Em 1996, Courtney Love publicou o texto “Bad Like Me” na revista Bust. Neste 

escrito, Love se coloca como uma bad girl, o oposto das boas moças. Pontuo alguns 

trechos que se relacionam com a discussão deste capítulo: 

Quando você é uma bad girl, as pessoas morrem de medo de você. 

Não te espancam nem te estupram porque você não leva jeito pra 

vítima (claro que pode acontecer, mas não com tanta frequência). (...) 

Garotas más são mais gentis e são melhores para as outras garotas (...) 

são menos propensas a se viciarem em drogas ou, se viciam, largam e 

largam mesmo. (...) Bad girls amam como leoas e matam quem foder 

com sua prole. (...) Bad girls são ‘femenistas’: nós gostamos de batom 

escuro da Nars e de calcinhas LaPerla, mas nós odiamos sexismo, 

mesmo se nós trepamos com seu namorado/marido. Nós entendemos 

os homens, nós os amamos, nós, bad girls heteros/bis. (...) Bad girls 

ficam obsecadas quando recebem um desagradável pé na bunda, mas 

ao invés de recorrer às táticas maléficas das boas garotas nós faremos 

                                                           
144 Em 2014, Del Rey disse que não é feminista e que não se interessa por isso, que está “mais interessada 

nas expedições espaciais”. Às acusações de que incita a violência contra as mulher em “Ultraviolence” 

ela respondeu que apenas gosta de um “amor um pouco hardcore”. “Lana Del Rey: 'Feminism Is Just Not 

An Interesting Concept'”. Disponível em: http://www.rollingstone.com/music/news/lana-del-rey-

feminism-is-just-not-an-interesting-concept-20140604. (Consultado em 26 de novembro de 2014). 
 

http://www.rollingstone.com/music/news/lana-del-rey-feminism-is-just-not-an-interesting-concept-20140604
http://www.rollingstone.com/music/news/lana-del-rey-feminism-is-just-not-an-interesting-concept-20140604
Mayara
Realce

Mayara
Realce



224 
 

coisas como: fazer a sua banda abrir um show para a nossa; (...) pegar 

uma guitarra como vingança. (...) Alanis Morissette ganhou um monte 

de Grammys e foi ao Grammy. Nenhuma bad girl iria ao Grammy. 

(...) Bad girls podem lidar com um pouco de infidelidade; boas garotas 

irão te deixar por “princípios”. (...) As boas garotas vivem em um 

estado amuado ou regozijando-se, porque os outros estão beijando a 

bunda delas ou elas estão tendo que beijar a dos outros. (...) Nós 

podemos ser totalmente putas [whores] da mídia, mas podemos ser 

completamente misteriosas. Todas as bad girls de NYC e LA 

dormiram com outras garotas, porque sim. (...) Bad girls engolem – 

porque é muuuuuita grosseria cuspir (...) Bad girls não fingem 

orgasmo, ou elas estarão apenas traindo a si mesmas (Love, 1996).  

 

 As bad girls recusam o lugar de vítimas e botam medo, por isso ninguém mexe 

com elas. Elas não recorrem a polícias ou seguranças particulares; o que faz com 

ninguém mexa com elas não é um empoderamento, estando mais próximo do girl 

power, e isso acontece porque elas não se colocam na posição de vítimas, nem 

vulneráveis. E ninguém mexe com os seus filhos. Relembro que Courtney Love perdeu 

a guarda de sua filha mais de uma vez; sendo a primeira, duas semanas após o seu 

nascimento. Em todas, o argumento jurídico e midiático postulou que o alegado “vício” 

em drogas inviabilizava o amor parental incondicional. Quando Frances foi legalmente 

sequestrada pela primeira vez, Love gravou com a Hole “I Think That I Would Die” 

(1994), “Onde está meu bebe?/ Eu quero meu bebe/ (...) Não... é... de vocês/ Vá se 

foder!/ Não há mais leite/ Não há mais leite” (Hole, “I Think That I Would Die”).145 

  Love sinaliza que as bad girls são menos propensas a se viciarem em drogas. Ao 

longo de sua vida, ela enfrentou processos jurídicos por causa de seu uso de drogas. Em 

1994, quando Kurt Cobain pôs fim à própria existência, ela estava numa clinica de 

reabilitação, para não perder a guarda de Frances. Dez anos depois, ela voltou aos 

tribunais devido à posse de drogas, agressões e por ser considerada “um risco para si 

mesma”. Ela foi presa após tentar invadir a casa de seu empresário, Jim Barber. Love 

não pagou suas penas corretamente e não compareceu ao tribunal em uma data 

estipulada. Ela foi algemada por ser “fugitiva”, internada no Bellevue Hospital Center, e 

de lá encaminhada para uma clínica de reabilitação em Connecticut. Foi em 2004 que 

Love perdeu novamente a guarda de Frances. Dois anos depois voltou a infringir uma 

nova sentença, fazendo uso de drogas, e foi internada em outra clínica. Voltou a perder 

a guarda, temporária, de sua filha para família de Kurt Cobain. Atualmente, Love diz 

                                                           
145 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/hole/i-think-that-i-would-die.html. (Consultado em 06 de 

janeiro de 2015). 
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que não usa mais drogas, desde 2005, apenas come queijo, que ela acredita ter uma 

“substância opiácea” mas garante que “está batalhando contra o vício em queijo.”146  

 Love diz ser “femenista” e não feminista porque gosta de adereços femininos 

como batom escuro e lingerie, mas odeia o sexismo mesmo que de certa maneira 

reproduza ao agir como amante. Diferente de grande parte das cantoras do mainstream 

citadas neste capítulo, ela não se vinga de seus ex-namorados, o que considera uma 

conduta maléfica de boas moças. A fidelidade não é uma questão para ela, trata-se de 

um “princípio” moral. Ela provoca de maneira bem humorada interditos da boa conduta 

sexual de moças, como ter relações com outras garotas, engolir sêmen e não fingir 

orgasmo.  

 Diferencia-se das popstars por não ser bajuladora e por não suportar ser bajulada 

e por afirmar que jamais iria a uma premiação caso fosse nomeada. Love foi nomeada 

ao Grammy com a Hole em 1999 e 2000 e não foi ao evento. Durante o VMA de 1995, 

Love interrompeu uma entrevista ao vivo com Madonna, após a premiação. Ela 

arremessou pedaços de maquiagem onde Madonna estava sendo entrevistada. O 

entrevistador, Kurt Loder, a chamou para a entrevista, contra a vontade da rainha do 

pop, e ainda ironizou: “É Courtney, a favorita de todos.” Love atravessou a entrevista e 

provocou Madonna que, educadamente, insinuou que Love devia sair dali, que não era 

um lugar para ela. Love recusou dizendo que gostava dali, “boas roupas, dinheiro...”, foi 

interrompida por Madonna, que acrescentou: “e muitas drogas disponíveis” – Love 

estava perceptivelmente em estado alterado. Então, Love encerrou a entrevista dizendo 

que havia assistido Truth or Dare (Na cama com Madonna) junto com Cobain, e 

perguntou “Jesus, ela não faz nada fora das câmeras?”, ao que Cobain respondeu: “Ela é 

como você”. Madonna, visivelmente incomodada, se despediu e Love continuou a falar 

com Loder em frente às câmeras.147 Courtney Love havia apresentado “Violet”, com a 

Hole, durante a premiação, o que não indica uma incoerência diante da recusa em ir a 

uma premiação como o Oscar ou o Grammy, como Love assinala em “Bad like me”, 

mas constata a importância da imagem para o mercado da música e do entretenimento. 

                                                           
146 “Courtney Love brings anarchy to Hollywood”. Paper Magazine, 2014. Disponível em: 

http://www.papermag.com/2014/08/courtney_love.php. (Consultado em 06 de janeiro de 2015). 

 
147 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Kst1_-tTXZA.  

http://www.papermag.com/2014/08/courtney_love.php
https://www.youtube.com/watch?v=Kst1_-tTXZA
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Figura 67 – Courtney Love durante show no Music Midtown Festival, Atlanta, 2004.  
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 A frase de Loder, “a favorita de todos”, em toda a sua ironia, corresponde a 

percepção da maioria sobre Courtney Love. Ela é largamente detestada, no mainstream, 

na mídia, entre as celebridades, entre os roqueiros, entre o público. Seu talento como 

musicista sempre foi colocado em cheque, mesmo que no mainstream interpretar 

músicas compostas por outros artistas ou produtores nunca tenha sido uma questão 

relevante, porém, no caso de Love, o que se insinua é que ela “usava” seus parceiros 

para conseguir ter boas músicas. O que se lê nas entrelinhas é que uma banda 

majoritariamente feminina, com uma figura como Love à frente, não poderia compor 

boas canções de rock. Ela sempre foi associada à figura de slut, de junkie, de péssima 

mãe, de péssima esposa e, no limite, de louca e viúva negra. Até mesmo entre 

feministas, Love não é bem vista. Além da briga com Kathleen Hanna, que lhe rendeu 

um processo judicial por agressão devido a denuncia de Hanna à polícia, Love recusou 

publicamente ser uma riot grrrl, diante da insistência midiática em transformá-la em 

uma representante do movimento. Em 1993, ela declarou à Rolling Stone que:  

Ultimamente, tenho me enchido com a manipulação do riot pela 

mídia... e a manipulação delas sobre a ‘mídia’. É uma relação 

mutuamente doente – e fascista. Se eu estou na Babes in Toyland, eu 

sou ‘pré-política’. Se estou na L7, sou assimilacionista. Se sou PJ 

Harvey ou Kim Deal, sou uma inspiração, mas não muito agora.148  

 

Em Girls to the Front, Sara Marcus comenta que, pouco antes da metade da 

década de 1990, muitos punks e indies declaravam: “A atenção da mídia [ao riot grrrl]  

o matou. Ou o grunge o matou, ou Courtney Love o matou, ou talvez ele nunca tenha 

existido em primeiro plano exceto como uma miragem sonhada pela imprensa” 

(Marcus, 2010: 325). Apesar de todas as ressalvas quanto à afirmação de Love sobre o 

posicionamento do riot grrrl em relação à mídia ser fascista, no zine “Diet Grrl”, Kate 

Allen mostra que ela se preocupava com a “cooptação” ou “neutralização” do riot grrrl 

pelo mercado, que poderia tornar o estilo riot grrrl em uma coisa fofa. Love via no 

interesse da mídia pelo riot grrrl uma brecha para dizerem “que as mulheres são 

inaptas, mulheres são ingênuas, mulheres são inocentes, desajeitadas, mal educadas” 

(Diet Grrl, s/d). “Rock Star” (1994) penso ser uma possível referências às riot grrrls. 

Quando eu fui pra escola em Olympia 

Todos eram o mesmo 

O que você faz com uma revolução? 

                                                           
148 “Grrrls ate War”. Rolling Stone, 1993. Disponível em: 

http://www.cs.xu.edu/~tankgirl/twelvelittlegrrrls/articles/rollingstone.html. (Consultado em 06 de janeiro 

de 2015).. 

http://www.cs.xu.edu/~tankgirl/twelvelittlegrrrls/articles/rollingstone.html
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(...) Nós parecemos o mesmo 

Nós falamos o mesmo 

Nós até trepamos do mesmo jeito 

(...) Quando fui pra escola em Olympia... 

Desgraçados 

Fascistas 

Porcos 

Tchau-Tchau (Hole, “Rock Star”).149 

 

Quando Andrea Juno fez suas considerações sobre o conceito angry white 

female, comentou sobre Love: “Ela simplesmente reproduz a atitude do homem 

rockstar tipo Mick Jagger e Steve Tyler. Não há nada menos feminista”.150 Mas a 

maioria das músicas escritas por Courtney Love falam sobre feminismo ou sobre 

personagens garotas, bad girls, como se pode notar nos singles da Hole:151  

Quando eu era uma puta adolescente 

Mamãe me perguntava, ela dizia, ‘Querida, para que? 

Eu já te dou tudo, porque você quer mais? 

Querida, porque você é uma puta adolescente?’ (Hole, “Teenage 

Whore”) 

  

Eu sou a garota, você sabe, não posso olha-lo nos olhos 

Eu sou a garota, você sabe, tão doente que nem posso tentar 

(...) Eu sou a Miss Mundo, alguém me mate 

(...) Eu sou a Miss Mundo, veja-me quebrar, veja-me queimar 

(...) Eu fiz minha cama, eu vou deitar nela 

Eu fiz minha cama, eu vou morrer nela 

Eu fiz minha cama, eu vou chorar nela (Hole, “Miss World”) 

                                                           
149 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/hole/rock-star.html. (Consultado em 06 de janeiro de 

2015). 
150 “Mulheres injetam raiva no rock”. Folha de S. Paulo, 1996. Disponível em: 

http://acervo.folha.com.br/fsp/1996/07/02/21.  Último acesso 05 de janeiro de 2015. 
151 Muitas músicas que não foram singles apresentam questionamentos às condutas machistas. De Pretty 

on the inside: 

“Pretty on the inside” – “Slut-kiss girl, você não prometerá um beijo a ela?/ Ela é feia por dentro?/ Ela é 

feia de costas?/ (...) Ela é feia por dentro?/ Feia, feia de costas?”; “Sassy” – “Querida, sua reputação é 

uma merda nessa cidade/ oh, porque?/ Ela é petulante/ Ela está andando”; “Good Sister/Bad Sister” – 

“Ela é uma.. ela é uma incrédula/ Com seus pés maliciosos ela rasga seu vestido/ Ela quer você em seu 

declínio/ E engasgando com sua bala de carne”; e “Mr. Jones” sobre aborto. 

De Live Through This:  

“Plump” – “Eles dizem que estou roliça/ Mas eu vomito o tempo todo/ Estou comendo você/ Estou super 

alimentada/ Seu leite está na minha boca/ ele me enjoa”; “Jennifer’s Body” – “Encontraram pedaços do 

corpo de Jennifer/ (...) Ele te mantêm em uma caixa perto da cama/ (...) Ele disse ‘Sou irmão, sou amigo/ 

Sou pureza, bata-me novamente/ Com uma bala, número um/ Mate a família, salve o filho’/ Ele mesmo/ 

(...) Acharam pedaços do corpo de Jennifer/ (...) Apenas relaxe, apenas relaxe, vá dormir/ Agora ela 

morre”; “Gutless” – “Germes de garotas comem seus vírus/ A revolução chega e morre/ (...) Apenas tente 

me segurar/ Venha, tente me calar/ (...) Eu realmente não sinto falta de deus/ Mas com certeza sinto falta 

do Papai Noel”. 

De Celebrity Skin: 

“Hit so Hard” – “Ele bate tão forte/ que eu vi estrelas/ Ele bate tão forte/ que eu vi Deus”. 

http://www.vagalume.com.br/hole/rock-star.html
http://acervo.folha.com.br/fsp/1996/07/02/21
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E o céu era todo de violetas 

Quero dar mais violência à minha violeta 

Hey, eu sou a sem alma 

Uma acima e uma abaixo (Hole, “Violet”) 

 

Eu quero ser a garota com o maior pedaço do bolo 

(...) Algum dia você vai doer como eu doo 

(...) Eu sou partes de boneca 

Pele ruim, coração de boneca 

Ele está esperando por uma faca (Hole, “Dolls Parts”) 

 

A garota mijona tira o cinto 

Isso só me faz lembrar 

Seu leite é tão doente 

Seu leite tem uma tinta 

Seu leite tem um pau 

(...) Queime a bruxa 

A bruxa está morta 

Queime a bruxa 

Apenas me traga sua cabeça 

(...) Seu leite se torna crime 

Seu leite se torna creme (Hole, “Softer, softest”) 

 

Oh, me maquie 

Sou tudo que quero ser 

(...) Oh, olha meu rosto 

Meu nome é poderia ter sido 

Meu nome é nunca foi 

Meu nome é esquecido 

(...) Sem segunda factura porque você é uma estrela agora 

Oh Cinderella, elas não sluts como você 

Lindo lixo, lindos vestidos 

Você pode se levantar ou irá apenas cair? 

(...) É melhor tomar cuidado 

Oh, com o que você deseja 

É melhor valer a pena 

Tanto para morrer 

(...) Quando eu acordei de maquiagem 

Você já se sentiu tão usada assim? 

É tudo tão sem açúcar 

Prostituta atriz, modelo atriz 

Oh, apenas vá sem nome 

Madressilva 

Ela obliterou tudo que ela beijou 

Agora ela está desaparecendo em algum lugar de Hollywood 

Estou feliz que vim aqui com seu quilo de carne 

Oh você quer uma parte de mim? 
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Bem, eu não estou vendendo barato 

Não, não estou vendendo barato (Hole, “Celebrity Skin”) 

 

É a sua vida, é sua festa, é tão horrível 

Vamos começar um incêndio 

Vamos começar uma revolta! 

Isso é horrível, isso era punk 

(...) Eles sabem como quebrar todas as garotas como você 

E eles roubam as almas das garotas como você 

E eles partem os corações das garotas 

(...) E a realeza avalia todas as garotas como você 

E eles vendem para garotas como você 

Para incorporar as pequenas garotas 

Hey, fuja com a luz 

(...) Eu era punk, agora sou apenas uma estúpida 

Sou tão horrível 

(...) Se o mundo é tão errado 

Sim, você pode quebrar todos eles com uma só música 

(...) Eles compraram tudo, apenas construa um novo e faça-o lindo 

(Hole, “Awful”).152 

 

Além desses hits, tiveram o maior deles: “Malibu”, uma das canções do disco 

Celebrity Skin que aborda o suicídio de Kurt Cobain153, “Despedace e queime/ Todas as 

estrelas explodem esta noite/ Como você pôde ficar tão desesperado?/ Como pôde ficar 

vivo?/ Me ajude, por favor/ A queimar o pesar em seus olhos/ Oh, venha vivo de novo/ 

Não deite e morra” (Hole, “Malibu”). Destaco também a música “Asking for it”, que 

não foi hit, mas pelo contexto de sua composição, interessante a este trabalho: Courtney 

Love, durante uma turnê da Hole em Glasgow, em agosto de 1991, deu um mosh, 

pulando do palco para as mãos do público, 

Eu usava um vestido e não percebi o que estava provocando no 

público. (...) então eu apenas me joguei do palco, e de repente, era 

                                                           
152 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/hole/teenage-whore.html, 

http://www.vagalume.com.br/hole/miss-world.html, http://www.vagalume.com.br/hole/violet.html, 

http://www.vagalume.com.br/hole/doll-parts.html, http://www.vagalume.com.br/hole/softer-softest.html, 

http://www.vagalume.com.br/hole/celebrity-skin.html e http://www.vagalume.com.br/hole/awful.html. 

(Consultado em 06 de janeiro de 2015). 
153 “Reasons to be Beautiful” – “(…) E eles dizem que no final/ Você vai ficar amargo como eles/ e eles 

roubam seu coração/ Quando o fogo apagar é melhor você aprender a fingir/ É melhor se elevar do que 

desaparecer aos poucos/ Hey, você estava certo/ Nomeei uma estrela para os seus olhos/ Você congelou?/ 

Você chorou?/ Vire ouro, querido, durma/ Hey, meu querido/ Eu estive lá o tempo todo/ E derrubo 

minhas lágrimas nos seus pés/ E chove... e chove”; “Northern Star” – “Eu choro/ e ninguém pode me 

ouvir/ No inferno/ os olhos cegos que veem/ o caos/ Traga o lamentável para mim/  (...) e a noite mais 

escura/ e eu espero por você/ está frio aqui/ Não sobrou ninguém/ E eu espero por você/ e nada faz isso 

parar de acontecer/ eu soube/ eiu tive que acarinhar toda a minha miséria sozinha/ e eu espero/ encarando 

a Estrela do Norte”;  e “Dying” – “Lembre-se, você me prometeu/ Eu estou morrendo, estou morrendo, 

por favor/ Eu quero, eu preciso estar/ Sob a sua pele/ (...) E agora eu entendo/ Você partiu com tudo/ 

Você partiu com tudo que eu sou/ Murchando.”  

http://www.vagalume.com.br/hole/teenage-whore.html
http://www.vagalume.com.br/hole/miss-world.html
http://www.vagalume.com.br/hole/violet.html
http://www.vagalume.com.br/hole/doll-parts.html
http://www.vagalume.com.br/hole/softer-softest.html
http://www.vagalume.com.br/hole/celebrity-skin.html
http://www.vagalume.com.br/hole/awful.html
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como se estivessem tirando meu vestido, minha calcinha já havia sido 

tirada, as pessoas colocavam seus dedos dentro de mim e agarravam 

meus peitos com força, gritando em meus ouvidos coisas como 

‘bucetão de vadia [slut]’.154  

 

 Sobre essa situação, ela compôs a canção “Asking for it”,  

Toda vez que me vendo para você, 

me sinto um pouco mais barata do que eu precisava 

Eu irei rasgar as suas pétalas 

Rosa vermelha, eu irei te fazer dizer a verdade 

Ela estava pedindo por isso? 

Ela estava pedindo gentilmente? 

Se ela estava pedindo por isso, pediu mais de uma vez? 

Toda vez que eu olho para o sol 

Angel Dust [substância alucinógena] e meu vestido se desfazem 

Toda vez que eu olho para o sol 

Seja uma modelo ou apenas se pareça com uma 

Bem, eu vou agitar até o fim 

Você acha que pode me convencer a fazer isso de novo? (Hole, 

“Asking for it”).155  
 

 E também a regravação de “He Hit Me (and it felt like a kiss)”, originalmente 

gravada pela girl group The Crystals, no início dos anos 1960, para o Unplugged MTV 

Hole (1995). Love apresentou a versão como “agradável hino feminista”. 

Ele me bateu e eu senti como um beijo 

Ele me bateu mas não me machucou 

Ele não suportou me ouvir dizer que havia estado com alguém novo 

E quando lhe disse que havia sido infiel 

Ele me bateu e eu senti como um beijo 

Ele me bateu e eu soube que ele me amava 

Porque se ele não se importasse comigo 

Eu nunca o teria deixado louco 

Ele me bateu e eu fiquei satisfeita 

(...) Porque quando ele me pegou em seus braços 

Com toda ternura que existe 

Ele me bateu, ele me fez feliz (The Crystals, “He Hit Me (And it Felt 

Like a Kiss)”).156 

 

A música foi escrita por Caroline King e seu marido Gerry Goffin, inspirados 

pela declaração da cantora Little Eva que, ao ser vista com o olho roxo após uma surra 

                                                           
154 “Feminism amplified”. Disponível em:   

http://legacy.library.ucsf.edu/tid/oev39a00/pdf;jsessionid=2D177838D101FC7E9B156CF1D16D829F.to

bacco03. (Consultado em 10 de setembro de 2014). 
155 Disponível em: http://letras.mus.br/hole/18258. (Consultado em 08 de janeiro de 2015). 
156 Disponível em: http://www.metrolyrics.com/he-hit-me-lyrics-the-crystals.html. (Consultado em 08 de 

janeiro de 2015). 

http://legacy.library.ucsf.edu/tid/oev39a00/pdf;jsessionid=2D177838D101FC7E9B156CF1D16D829F.tobacco03
http://legacy.library.ucsf.edu/tid/oev39a00/pdf;jsessionid=2D177838D101FC7E9B156CF1D16D829F.tobacco03
http://letras.mus.br/hole/18258
http://www.metrolyrics.com/he-hit-me-lyrics-the-crystals.html
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do namorado, disse que aquilo era uma prova de que ele realmente a amava. As cantoras 

do Crystals se opuseram à gravação, mas diante do contrato com a gravadora, acabaram 

por fazê-la. Afirmaram publicamente que se tratava de uma “música terrível”, que foi 

recebida pelo público como incentivo à violência doméstica. Em 2013, a cantora Lana 

Del Rey retomou o verso consagrado pela canção “Me bateu e eu senti como um beijo/ 

Você sabe que isso machuca de um jeito tão bom/ Quando você faz isso comigo/ (...) 

Me bateu e eu senti como um beijo/ Querido, se isso não machucar/ Então eu terei que 

insistir” (Lana Del Rey, “Beautiful Player”).157 No ano seguinte, em seu terceiro álbum, 

Ultraviolence, retomou a referência na canção que intitula o álbum, “Com a 

ultraviolência dele/ Ultraviolência/ Eu posso ouvir sirenes, sirenes/ Ele me bateu e eu 

senti como um beijo/ Eu posso ouvir violinos, violinos” (Lana Del Rey, 

“Ultaviolence”).158 

 Em fevereiro de 2004, Love lançou seu primeiro e único disco solo pela Virgin, 

America’s Sweetheart . O disco foi considerado um fracasso de venda, crítica e público. 

Teve apenas dois singles “Mono” e “Hold On to Me”. No vídeo clipe de “Mono” Love 

é acordada do sonho de princesa, como Branca de Neve e Bela Adormecida, foge de 

paparazzi e destrói um supermercado. Quando os seguranças chegam para pegá-la 

várias meninas vestidas de princesas saem debaixo de sua saia segurando serras 

elétricas, e aterrorizam os guardas. Elas fogem. No fim, entram no sofá e vão parar em 

um outro plano, uma possível referência à Alice, do País das Maravilhas. Em “Mono”, 

Love brinca de trazer de volta o rock às paradas,  

Bem, eles dizem que o rock está morto 

E eles provavelmente estão certos 

99 garotas em uma cova 

Tinha que se tornar isso? 

Oh deus, você me deve só mais uma música 

Então eu poderei provar a você que eu sou muito melhor que ele 

(...) [Deus] nos dê garotos brilhantes com quem a gente queira trepar 

Cheios de ecstasy, drogas pesadas e má sorte (Courtney Love, 

“Mono”).159 

 

                                                           
157 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/lana-del-rey/beautiful-player.html. (Consultado em 01 de 

junho de 2014). 
158 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/lana-del-rey/ultraviolence.html. (Consultado em 01 de 

junho de 2014). 
159 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/courtney-love/mono.html. (Consultado em 01 de junho 

de 2014). 

http://www.vagalume.com.br/lana-del-rey/beautiful-player.html
http://www.vagalume.com.br/lana-del-rey/ultraviolence.html
http://www.vagalume.com.br/courtney-love/mono.html
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Love lançou Nobody’s Daughter (2010) como sendo da Hole, mas a única 

integrante original da banda foi ela. Eric Erlandson, que fez a Hole com Love, 

questionou o uso do nome. No fim, Love se desculpou por usar o nome sem consultá-lo 

e, em 2012, a banda tocou durante a estreia do documentário Hit So Hard, com a 

formação “clássica”: Love, Erlandson, Melissa Auf Der Maur e Patty Schemel. Deste 

álbum, bastante elogiado pela crítica, lançou os singles “Skinny Little Bitch”, “Pacific 

Coast Highway” e “Letter to God”. Enfatizo a letra de “Skinny Little Bitch”, uma das 

canções escritas por Love quando ela estava na reabilitação, portanto cheia de referência 

às drogas, “Ouça meu sexo vil de puta, ou meu inferno de drogas baratas/ (...) Nascida 

da criação vil, nascida do leite azedo,/ cocaína nojenta” (Hole, “Skinny Little Bitch”). 

Figura 68 – Cena do clipe “Mono”, 2004.  
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Mesmo que não cante em primeira pessoa, a personagem da música é uma garota. 

“Você cambaleia aqui sobre vidro quebrado/ Então eu poderia chutar sua bunda magra/ 

Todas as drogas e todas as queimaduras/ Que desagradável, que obra desagradável/ Oh, 

baby, isso dói?/ (...) Pequena bitch magrela” (Idem). 

Voltando a afirmação de Andre Juno, de que Courtney Love “simplesmente 

reproduz a atitude do homem rockstar tipo Mick Jagger e Steve Tyler”, tudo indica que 

ela o faz, mas o faz como garota. Ela é a única dentre as mulheres roqueiras que é uma 

rockstar. Mesmo, ou talvez por isso mesmo, sendo mais odiada do que adorada. Love é 

a única roqueira à frente de uma banda, quase só de garotas, a ser largamente conhecida; 

assim como seus excessos de drogas e sexo. Nenhuma outra roqueira, nem mesmo Joan 

Jett com longa vida no rock’n’roll, é tão conhecida quanto ela. A categoria rockstar foi 

produzida para representar o rock como lugar de macho hetero – mesmo que muitos 

rockstars não sejam heterossexuais e nem machos –; logo, uma garota rockstar coloca 

essa figura do rock em cheque. Garotas não podem experimentar os excessos e a 

agressividade do rock. Garotas devem ser moderadas, como a princesa poprockstar, 

Avril Lavigne. Courtney Love não é um exemplo da boa conduta de garota ou mulher, 

mas nunca aceitou ser tornada um exemplo do fracasso ou da conduta condenável. Ela 

está ai. Ela permaneceu exposta, figurando de maneira indesejada pelo mainstream e 

pelo mercado da música e do entretenimento. Em abril de 2014, Love lançou seu novo 

single “You Know My Name”,  

Hey! Você sabe o meu nome 

Sou eu, sou eu que você culpa 

Eu trarei a vergonha e a reputação 

Precede todos nós 

Eu nunca estive aqui 

Eu não acredito em vocês 

(...) E todo este mundo está queimando 

E todo este mundo é um palco 

E todos você, todos você parecem palhaços 

E todo esse mundo é uma jaula, hey! 

(...) Meu nome é nunca se render (Courtney Love, “You Know My 

Name”).160 

 

                                                           
160 Disponível em: http://www.vagalume.com.br/courtney-love/you-know-my-name.html. (Consultado 

em 06 de janeiro de 2015). 

http://www.vagalume.com.br/courtney-love/you-know-my-name.html
Mayara
Realce

Mayara
Realce
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das mulheres no mercado da música pop 

 

A partir da análise da captura do riot grrrl pelo mercado da música é possível 

notar como um discurso rebelde, que propiciou invenções apartadas do mercado e em 

combate constante contra condutas machistas e pequenos fascismos, foi absorvido em 

um discurso neoliberal de empoderamento de minorias e de empreendedorismo, 

combinados com o amor aos próximos. Os problemas berrados pelas riot grrrls foram 

tronados polêmicas rentáveis no mercado do entretenimento ou ajustados em favor da 

Figura 69 – Courtney Love por David LaChapelle.  
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defesa da igualdade de direitos e condutas, com grande ênfase nos ambientes 

institucionais e financeiros. O embate contra a moral puritana foi redefinido na defesa 

da continuidade da família, seja ela heterossexual ou heteronormatizada, na 

continuidade da família reformada, e pela valorização da virgindade e de uma conduta 

sexual moralmente aceita – de mães e esposas exemplares às bitches gostosonas. As 

relações entre amigas propiciadas pelas riots foram vendidas como “amigas para 

sempre” (Best friends forever – BFF) ou retroalimentaram a disputa feminina, em geral, 

tendo a conquista de um macho como alvo, ou do que vendem como um lugar de poder. 

Ao invés de se atiçar a rebeldia de garotas inquietas, venderam autoajuda e superação; 

combatendo também possíveis “perdedoras radicais” como divas, princesas, rainhas, 

bitches, mamães, noivas-namoradas-esposas, empreendedoras, baladeiras descoladas 

com suas drogas recreativas e produtivas, filantropas, empoderadoradoras, e 

democráticas defensoras da liberdade como valor, segurança e lei.  

Enquanto o pop se consolidou como um espaço de celebração da pluralidade 

neoliberal, protagonizado por mulheres e gays masculinos, o rock segue como espaço de 

macho branco. As cantoras vendidas como rockstars em nada se conectam a figura do 

rockstar, primordialmente masculina; enquanto a única musicista próxima dessa figura 

é alvo de críticas moralistas que suspeitam tanto de sua capacidade como artista, quanto 

de que ela possa ter planejado o assassinato de seu companheiro, Kurt Cobain. Uma 

péssima mãe, uma péssima esposa, uma slut, uma junkie, uma sem talento, sem amor: 

essa é a imagem de uma garota rockstar. Os excessos, inerentes ao rock’n’roll, não são 

coisa para mulher. Mesmo quando presentes na música pop são explorados como 

exemplos do que deve ser corrigido, castigado, punido. 

Às garotas que usam da agressividade do rock para berrarem suas inquietações, 

propiciando rebeldias e outros estilos de vida; às garotas que experimentam pelo rock 

outros usos dos prazeres do sexo e da experimentação de drogas, o lugar exterior – 

podendo ser perdedoras fracassados do neoliberalismo, melancólicas e autodestrutivas, 

ou máquinas de guerra a inventar uma vida artista, que escapa às capturas do mercado, 

onde elas podem ser mais um produto ou se empreender como entretenimento. Neste 

mercado plural, qualquer menina pode vir a ser uma diva. A divização fomenta o 

investimento em capital humano que possibilitará a ascensão ao posto de diva, categoria 

elevada a qual desde as negras até as “desajustadas” podem ocupar, basta “trabalharem 

duro”. 
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                      capítulo 4 – metamorfose riot grrrl: 

a revolta pussy 
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No dia 21 de fevereiro de 2012161, cinco integrantes da Pussy Riot subiram no 

altar da Catedral do Cristo Salvador, em Moscou, para apresentar uma “reza punk”. 

Impedidas por seguranças e fiéis, permaneceram 40 segundos no altar, dançando e 

cantando: “Merda! Merda! A merda do Senhor!”. Este acontecimento levou à prisão 

preventiva e, posteriormente, à condenação de três das cinco jovens envolvidas na ação 

à sentença de dois anos de prisão nos chamados campos de trabalho – 

redimensionamento dos campos de trabalhos forçados que compunham o Arquipélago 

GULAG durante o socialismo soviético. Esta foi a derradeira tentativa de repressão por 

parte do governo russo a uma série de ações que este grupo vinha fazendo em Moscou, 

e que culminou, por meio de notícias midiáticas, no apogeu de sua notoriedade em todo 

o planeta. 

Neste capítulo apresento a Pussy Riot, metamorfose riot grrrl russa, a partir de 

suas ações, procedência no grupo anarquista de arte de rua Voina e da afronta de três de 

suas integrantes ao tribunal. Em um segundo momento, mostro a captura de duas dessas 

integrantes presas, Nadia e Masha, e sinalizo a invenção de outra linha de fuga com as 

pussies anônimas. Analiso a Pussy Riot como situa Michel Foucault, como uma 

acontecimentalização:  

Uma ruptura absolutamente evidente, em primeiro lugar. Ali onde se 

estaria bastante tentado a se referir a uma constante histórica, ou a um 

traço antropológico imediato, ou ainda a uma evidência se impondo da 

mesma maneira para todos, trata-se de fazer surgir uma 

‘singularidade’ (Foucault, 2003: 339).  

  

Apresento a Pussy Riot como máquina de guerra e acontecimento anunciados 

pela atitude de parresiasta: a coragem de pronunciar uma verdade sob a condição de 

risco; anunciar uma verdade, não somente enquanto uma opinião pessoal, mas uma 

verdade a qual alguém se liga – “a ela e por ela” (Foucault, 2011: 12). Trata-se de uma 

“atitude, uma maneira de ser que se aparenta à virtude, uma maneira de fazer” 

(Idem:15). A verdade pronunciada pelo parresiasta não se confunde com uma 

construção de verdade, trata-se de uma verdade própria a ele, a seu estilo de vida, e ele a 

pronuncia diante da autoridade, do superior e, até mesmo, do risco de morte. As pussies 

pronunciaram sua verdade mesmo diante do risco de serem presas, acossadas por 

fascistas e, no tribunal, diante do risco de terem sua pena agravada. Elas poderiam ter 

                                                           
161 O dia foi escolhido intencionalmente, por ser dia de Malenitsa, festa cristã típica russa cuja tradição é 

usar roupas alegres e coloridas e dançar. Ver: http://russiapedia.rt.com/of-russian-origin/maslenitsa/. 

http://russiapedia.rt.com/of-russian-origin/maslenitsa/
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calado, dissimulado, entrado no jogo para negociar suas liberdades civis mas não o 

fizeram. 

 Retomo a transgressão – anunciada como retorno à regra pela máxima do macho 

roqueiro “sexo, drogas e rock’n’roll” – como expressão de revolta: “transgressão, 

parrésia e ética enunciam o insuportável e produzem acontecimentos que abrem para o 

ingovernável, o princípio e o fim da política” (Passetti, 2014: 57). Contudo, a coragem 

de parresiasta da metamorfose da máquina de guerra riot grrrl Pussy Riot, de um lado, 

também cedeu diante das investidas interessadas em sua inclusão e participação no 

mercado e na política institucional. Duas ex-integrantes da associação Pussy Riot – 

Nadia e Masha – explicitam um mecanismo de captura na sociedade de controle, pois  

o parresiasta, também pode ser capturado e transformar-se em 

conselheiro do superior, funcionando como sua consciência 

esclarecida para orientá-lo diante de situações adversas. O parresiasta 

ainda pode se metamorfosear em demagogo. Deixa, portanto, de ser 

transgressivo, inventivo e perigoso para se tornar ardiloso e não 

raramente bajulador (Idem: 56).  

   

 Atuando como celebridades politizadas e proprietárias de ONG as duas, Nadia e 

Masha, se aproximam da captura do riot pelo mercado com as popstars e poprockstars 

que enunciam um discurso feminista palatável e condutas de conservadorismo 

moderado compartilhando seu amor aos próximos e angariando mais prestígio por meio 

da participação em projetos, eventos e organizações filantrópicas. No entanto, a 

incessantes resistências da Pussy Riot, em sua recusa ao mercado e combate ao Estado, 

às condutas machistas e aos pequenos fascismos, expressa a revolta em sua máxima 

radicalidade da máquina de guerra riot grrrl por meio de suas ações politizadas e 

coerentes de acordo com o estilo de vida delas. 

  

abortar o fascismo! 

 

Nós desafiamos todo o preenchimento machista do mundo com nossa 

dança selvagem, vestindo calças justas eletrocoloridas. 

Nós, garotas perturbadas e animadas de balaclavas, invadimos 

butiques e desfiles de moda, queimamos um rastro de napalm através 

da consciência conformada. 

Nossa arte raivosa não tolera os guetos das galerias, nem as arenas 

legais. Isso é muito restrito se comparado às praças e cidades. Isso 
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prende o mundo em uma grande teia e penetra a mídia de massa, os 

gadgets e manchetes. 

Debaixo de nossos pés o teto de um ônibus, as plataformas 

cambaleantes do metro, e as ruas repletas com cores iridescentes. 

A cada açoite de nosso chicote feminista, os líderes autoritários 

estremecem e seus policiais secretos correm depressa, como baratas, 

por seus imundos esconderijos, levando o Kremlin para nossa dança. 

Nós não temos ídolos, nós somos contrárias a produtores e marcas, 

nós estamos cansadas de comerciais e marcas registradas. 

Nós somos abertamente extremistas, nós somos o vírus feminista 

infectando seus pensamentos. 

Nossas cores ácidas estão cegando os estereótipos corrosivos e 

sexistas do mundo. 

Nossos microfones e guitarras atravessam o vácuo de passividade que 

nos envolve. 

Nossa sede por liberdade derruba as paredes das prisões e faz emergir 

novas ondas de protesto. 

Nós somos o ar fresco dos apodrecidos espaços urbanos, nós somos a 

falha fatal do sistema do corrupto patriarcado. 

Nós sempre estamos em zonas de perigo, sempre às margens – e nós 

não nos importamos. 

Nós não poderíamos nos importar menos com Putin e todo o resto 

daqueles inseguros traficantes de poder. 

Nós estamos devolvendo o governo de volta às pessoas. 

Levantamos-nos pelo humanismo e pelos direitos humanos. 

Assim, nós declaramos o aborto do fascismo! 

Assim, nós proclamamos a igualdade de todas as pessoas no planeta 

Terra! (Pussy Riot, 2013a: 12). 

 

No dia 15 de outubro de 2011, Vladimir Vladimirovich Putin declarou sua 

candidatura às eleições presidenciais de 2012. No mesmo dia, algumas jovens russas 

inventaram a banda punk feminista Pussy Riot. Não se sabe ao certo quantas garotas e 

quais os seus nomes, são conhecidas apenas aquelas que foram pegas pela polícia – 

Yekaterina Samutsevich, Maria Alyokhina e Nadezhda Tolokonnikova – as demais 

permanecem anônimas, não identificadas.  

O posicionamento político das pussies varia entre anarquistas, trotskistas e 

autonomistas162, contudo, pode-se dizer que o jeito de fazer que as caracteriza se 

aproxima bastante dos anarquismos pela ação direta e pelos alvos combatidos: práticas 

autoritárias de toda sorte, Estado, mercado e religião. Mais precisamente, estão 

                                                           
162 “Pussy Riot: Somos trotskistas y anarquistas”. Disponível em: 

http://puntodevistainternacional.org/articulos-y-noticias/internacionalismo/254-pussy-riot-somos-

trotskistas-y-anarquistas.html. (Consultado em 10 de agosto de 2013).  

http://puntodevistainternacional.org/articulos-y-noticias/internacionalismo/254-pussy-riot-somos-trotskistas-y-anarquistas.html
http://puntodevistainternacional.org/articulos-y-noticias/internacionalismo/254-pussy-riot-somos-trotskistas-y-anarquistas.html
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associadas na Pussy Riot em torno de quatro objetos comuns: a luta contra o fascismo, a 

recusa ao capitalismo, a luta feminista e o punk rock.  

Como frisam no Manifesto, são caracterizadas por duas questões estéticas 

próprias: seus shows são sempre realizados sem permissão, em lugares privados e 

estatais – tornados públicos em suas ações. Desta maneira, sua arte se torna acessível a 

todos, rompendo tanto com o lucrativo mercado fonográfico e seus grandes espetáculos, 

quanto com as restritas cenas punks. Mesmo que não se queira ou que não se procure, o 

barulho do punk rock e as cores extravagantes das pussy riots irrompem em meio a vida 

cotidiana de quem transita por Moscou. Eis a segunda característica: as pussy riots só se 

apresentam publicamente vestindo balaclavas e roupas muito coloridas, ou como elas 

definem, com “cores ácidas”. A balaclava não é usada como disfarce ou adorno 

alegórico, ela não permite que se foque na imagem pessoal de cada uma das garotas e as 

mantêm anônimas. Este anonimato pode ser lido como estratégia para se evitar a captura 

pelo mercado, evitando que se venda a imagem delas, e desconcertar as instituições do 

Estado, pois, no limite, suas ações são criminalizadas.  

Kathleen Hanna, certa vez deu uma entrevista para a televisão usando uma 

balaclava. Em entrevista recente ao site pitchfork, ela falou sobre a importância da 

Pussy Riot e sobre seu apoio à soltura das integrantes presas. Relembrou o uso da 

balaclava: “Foi a minha patética tentativa de mostrar que o riot grrrl não tinha líderes, 

porque todos diziam que eu era a líder. E eu não queria que os olhares estivessem 

focados em mim.”163 A partir da fala de Hanna é possível sinalizar um outro aspecto do 

uso da balaclava, que se atrela aos dois já citados: ela dissolve aqueles que não 

conseguem conceber um grupo de ação política ou artística sem imputar lideranças e 

rostos.  

O movimento riot grrrl é uma das procedências das pussy riots e é considerado 

por elas sua maior influência para se fazerem “tão acessível quanto as Guerrilla Girls e 

tão irreverente quanto a Bikini Kill. Se a Rússia tivesse apenas alguma coisa como esses 

grupos, ou algo da cultura riot grrrl (...) Mas não tinha! Elas tiveram que fazê-lo” 

(Gessen, 2014: 60):  

Muito do crédito vai para a Bikini Kill e as bandas da cena riot grrrl 

— de certa maneira nós desenvolvemos o que elas fizeram nos anos 

90, embora o contexto seja absolutamente diferente, e com uma 

                                                           
163 “‘We Are All Pussy Riot’: Kathleen Hanna Speaks on the Jailed Feminist Punk Group”. Disponível 

em: http://pitchfork.com/news/47516-interview-kathleen-hanna-on-pussy-riot/. (Consultado em 10 de 

setembro de 2013).  

http://pitchfork.com/news/47516-interview-kathleen-hanna-on-pussy-riot/
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postura exageradamente política, o que leva todos os nossos shows a 

serem ilegais — nunca fizemos um show num clube ou em qualquer 

espaço especial para música. Esse é um princípio importante para 

nós.164  

O que nós temos em comum é impudência, letras políticas carregadas, 

a importância do discurso feminista, a imagem feminina não-padrão. 

A diferença é que a Bikini Kill fazia suas performances em uma cena 

musical específica, enquanto nós fazemos nossos concertos em 

lugares não autorizados. No todo, o riot grrrl estava intimamente 

conectado com as instituições culturais ocidentais, cujo equivalente 

inexiste na Rússia.165 

 

Os alvos combatidos pelas riots na década de 1990 eram os mesmos das pussies: 

condutas machistas, pequenos fascismos e mercado. As pussies ampliam estes alvos, 

pela radicalidade, ao Estado e suas instituições, e às religiões.  

 Outra procedência da forma de ação das pussy riots é o grupo de arte de rua 

anarquista russo Voina, no qual Katia e Nadia foram integrantes durante alguns anos e 

no qual Masha tomou parte em algumas ações. Cito algumas delas como: “Foda pelo 

ursinho herdeiro!” da qual apenas Nadia participou; “Em memória dos dezembristas” 

cujo vídeo mostra Katia, Nadia e Masha; que também estiveram no “Pau no cu – 

concerto punk no tribunal”. No dia do “silêncio” de 29 de fevereiro de 2008, às vésperas 

da eleição da presidência de Dmitri Medvedev, cinco casais fizeram uma orgia no 

Museu de Biologia de Moscou, como um “retrato da Rússia pré-eleitoral, onde 

metaforicamente todos se fodem e Medvedev assiste em deleite”166, Nadia e seu marido, 

Pyotr Verzilov, estiveram na ação. “Em memória dos dezembristas”, em setembro de 

2008, simularam a execução pública por enforcamento de três imigrantes asiáticos e 

dois gays, sendo um deles judeu, no maior supermercado da cidade como um presente 

ao prefeito de Moscou, Yuri Luzhkov, diante de sua conduta racista contra gays e 

imigrantes ilegais. O título faz referência à Revolta de Dezembro de 1825 contra o 

Imperador Nicholas I, em memória dos primeiros revolucionários russos que foram 

enforcados pelo governo, e teve como intuito lembrar “os ideais libertários dos 

primeiros revolucionários do país.”167 O concerto punk no tribunal aconteceu em maio 

de 2009, quando interromperam o julgamento de Yury Samodurov e Andrey Erofeev – 

                                                           
164  “Conheça o Pussy Riot”. Disponível em: http://www.vice.com/pt_br/read/conheca-o-pussy-riot. 

(Consultado em 10 de setembro de 2013).  
165 Disponível em: http://sptimes.ru/story/35092?page=4#top. (Consultado em 15 de março de 2015). 
166 “Art Insurrectionists”. Disponível em: http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776. (Consultado em 

17 de novembro de 2013). 
167 Idem. 

Ver: http://www.viddler.com/v/b9c8657c  

http://www.vice.com/pt_br/read/conheca-o-pussy-riot
http://sptimes.ru/story/35092?page=4#top
http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776
http://www.viddler.com/v/b9c8657c
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acusados de “incitação ao ódio religioso” pela curadoria da Forbidden Art 2006 – 

tocando, dentro do tribunal, a música “All cops are bastards, remember this” (Todos os 

polícias são bastardos, lembre-se disso) com a banda, inventada para a ação, Dick in the 

Ass (Pau no cu), que fez seu concerto punk usando duas guitarras, microfones e um 

pequeno amplificador que levaram camuflados para dentro no tribunal. Em menos de 02 

minutos foram expulsos do local pela polícia.168 As ações “Foda pelo ursinho herdeiro!” 

e “Em memória dos dezembristas” foram utilizadas pela acusação e em declarações de 

Putin diante de crítica diplomáticas, como da chanceler alemã Angela Merkel, a quem 

Putin insinuou que as pussies eram antissemitas por terem “enforcado” um judeu – gay, 

detalhe que ele omitiu – na ação no supermercado. 

 Destaco a “Operação: beijar lixo”: ações realizadas entre janeiro e fevereiro de 

2011 e editadas em vídeo nas quais, ativistas mulheres, dentre elas Katia e Nadia, 

agarraram e beijaram policiais mulheres no interior de estações do metro de Moscou. A 

ação aconteceu após Medvedev promulgar algumas reformas institucionais na polícia 

russa que foi renomeada de “militsiya” (milícia, como era conhecida no período 

soviético) para “politsiya” (polícia), como se a troca de termos indicasse uma 

humanização da polícia. Foi também um ataque ao prefeito de Moscou, Sergei 

Sobianin, como pontuou Nadia: “Senhora Oficial, você ouviu a declaração de seu chefe, 

o prefeito, na qual ele disse que ‘Moscou não precisa de gays’? Não?! Isso é razão 

suficiente para eu chupar a sua cara” (Nadezhda Tolokonnikova apud Gessen, 2014: 

60). A música usada como trilha sonora para o vídeo é uma antiga canção anarquista 

russa composta durante o regime czarista cujo refrão: “Hey, hey, abaixo a polícia! 

Abaixo a autocracia russa!”169 Essa ação, feita somente por garotas, antecedeu a 

invenção da Pussy Riot e não é atribuída ao Voina. 

                                                           
168 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=EUaJLNonytg.  
169 Ver vídeo da ação: http://www.youtube.com/watch?v=Ax3QcC5iQsY&hd=1;  

Ver canção original com legendas em inglês:  https://www.youtube.com/watch?v=1ft9iuZu0AI.  

https://www.youtube.com/watch?v=EUaJLNonytg
http://www.youtube.com/watch?v=Ax3QcC5iQsY&hd=1
https://www.youtube.com/watch?v=1ft9iuZu0AI
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O vídeo da “Operação: beijar lixo” foi lançado no dia 08 de março, “Dia 

Internacional da Mulher”. Sobre a ação, Katia declarou: 

O rosto de um policial é uma propriedade comum, assim como o 

cassetete dele ou dela ou os seus bens pessoais, sobre os quais ele 

pode conduzir uma busca ilegal. O rosto de um policial, desde que 

esteja usando um uniforme e um crachá, não é nada mais do que uma 

ferramenta para comunicar aos cidadãos. Ele pode usar disso para 

exigir os seus documentos e... para dizer a você que o acompanhe. E 

você tem apenas uma forma de responder: ‘Sim, senhor/senhora 

oficial, eu obedeço você e estou indo.’ Nós estamos propondo um 

novo jeito de interação com essa ferramenta, nós estamos introduzindo 

uma variação nessa relação entre o povo e a polícia (Yekaterina 

Samutsevich apud Gessen, 2014: 61).  

 

 Em setembro de 2011, Katia e Nadia foram a uma reunião de grupos de oposição 

ao governo, convocada com a intenção de criar uma rede que os aproximasse. Elas 

falaram em “compensar a falta de movimentos feministas na Rússia, de um corpo de 

teorias sociais desse tipo ou de um legado riot grrrl” (Gessen, 2014: 61). Projetaram 

algumas imagens enquanto falavam de costas para a audiência, majoritariamente 

Figura 70 – Cena do vídeo da ação “Operação: beijar lixo”. Garota agarra policial com Katia ao fundo, 

em Moscou, 2011.  
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masculina. A projeção começou com um vídeo da Bikini Kill e se encerrou com as duas 

deixando o púlpito ao som de “Ubey seksista” (Mate o sexista). Elas haviam anunciado 

que essa era a primeira composição da “produção punk feminista russa atual” 

(Nadezhda Tolokonnikova apud Gessen, 2014: 65), da Pisya Riot – primeiro nome da 

associação que se tornou a Pussy Riot. Pisya é uma palavra russa usada para designar 

genitália, de ambos os sexos, foi trocada pela palavra em inglês pussy, cujo correlato em 

português seria buceta. Sob a base da música “I’m not a foll” da banda punk inglesa 

Cockney Rejects, samplearam os vocais da letra escrita por elas: 

Você está de saco cheio de meias fedidas/ As meias fedidas do papai/ 

Sua vida inteira será de meias fedidas/ A da sua mãe é toda de louça 

suja/ Comidas fedidas permanecem na louça suja/ Usando frango 

requentado para lavar o chão/ Sua mãe vive numa prisão/ Na prisão 

ela lava panelas como uma idiota/ Sem liberdade, para ser mantida na 

prisão/ Vida do inferno onde o homem é o mestre/ Venha para as ruas 

e liberte as mulheres!/ Chupe suas próprias meias fedidas/ Não 

esqueçam de coçar suas bundas enquanto estiverem nessa/ Arrotar, 

cuspir, beber, cagar,/ enquanto nós estamos alegremente nos tornando 

lésbicas!/ Inveje a porra do seu estúpido pênis/ Ou o enorme pau do 

seu camarada de bebedeira/ Ou o enorme pau do cara da TV/ enquanto 

a merda se amontoa e se eleva até o teto/ Torne-se feminista, torne-se 

feminista!/ Paz para o mundo e morte aos homens/ Torne-se feminista, 

mate o sexista!/ Mate o sexista e lave seu sangue (Pisya Riot, “Ubey 

seksista” apud Gessen, 2014: 66). 

   

 Elas gravaram “Ubey Seksista” em um playground, durante a noite. Havia 

alguns jovens bebendo e fumando no local que ao ouvirem seus berros foram saber o 

que se passava, “O que aconteceu? Alguém machucou você? Vocês precisam de 

ajuda?”, ao que elas responderam, “Não se preocupem, estamos apenas fazendo uma 

gravação” (Gessen, 2014: 68). 

 

Voina 

 

Voina é um grupo de arte de rua anarquista russo, inventado por Oleg 

Vorotnikov e Natalia Sokol quando estudavam na Universidade Estatal de Moscou, em 

2003. Criaram o duo artístico Sokoleg, e trabalhavam com fotografias em larga escala. 

Em outubro de 2005, nomearam Voina aquilo que estavam inventando como um novo 

grupo de arte de rua. Voina significa guerra e veio da palavra russa vor (ladrão) cuja 
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pronuncia se assemelha a palavra inglesa war (guerra). Vor é também como Vorotnikov 

é chamado.170 

De acordo com a história do Voina contada no site do grupo, free-voina.org, e 

escrita por Vor e Koza, o nome foi dado pelo casal, que inventou o grupo e elabora a 

maioria de suas ações. No site, descrevem o Voina como: 

Um coletivo de rua de artistas ativistas engajados em arte política de 

protesto. Orientação política: anarquista.171 Inimigos: burgueses, 

policiais, o regime. Tipo de organização: gangue militante, dominada 

por laços horizontais no dia a dia, e lançando mão de relações 

verticais durante as ações. O grupo prega a renúncia ao dinheiro e o 

desprezo às leis (“estilo sem se prostituir”). Fundado por Vor e 

Kozlenok [Koza] em outubro de 2005, o grupo foi posteriormente 

nomeado Vor (War). Inicialmente, as ações do Voina eram 

clandestinas e anônimas, eram chamadas de ‘treinamento’ ou 

‘prática’. O Voina tem desfrutado de reconhecimento público desde 

2008. Até agora, mais de 200 ativistas participaram das ações do 

Voina. Ao menos 20 investigações criminais sobre as atividades do 

grupo foram iniciadas, algumas delas continuam em processo.172  

 

Há, no entanto, outra história mais detalhada sobre o começo do Voina presente 

na página do grupo no portal Wikipédia. A atualização, devidamente referenciada, das 

páginas do Voina e da Pussy Riot é constante e bastante detalhada. Nesta outra história, 

está associado à invenção do Voina, Anton Nikolaev, do grupo de arte “Bombilla”, o 

primeiro artista a se juntar ao casal. Eles começaram a se encontrar no estúdio do 

performer Oleg Kulik. Pouco tempo depois Pyotr Verzilov e Nadia entraram para o 

grupo. Os dois viveram com o Voina em um squatter (ocupação) numa garagem de 

carros abandonada. Nadia e Verzilov deixaram a composição original do Voina no final 

de 2009 em circunstâncias pouco amistosas.  

A primeira ação do Voina aconteceu em 2006, explicitando não haver, para seus 

integrantes, distinção ou separação entre suas vidas e suas obras. Suas obras integram as 

lutas que travam em suas vidas, elas fazem parte de suas lutas e do modo como levam 

suas vidas,  

                                                           
170 Quase todos os artistas e ativistas aqui citados costumam ser chamados por apelidos como este. Farei 

menção a todos eles e utilizarei esses apelidos no intuito de facilitar a leitura e localização das pessoas nas 

histórias e fatos contados, tendo em vista um certo ruído que pode haver diante da língua e do alfabeto 

russo. Natalia Sokol, por exemplo, é conhecida como Kozlenok aka Koza, ou só Koza. 
171 Em uma entrevista ao site BOMB, em janeiro de 2011, quando questionados sobre possíveis 

associações a outros grupos anarquistas, os integrantes do Voina responderam: “Nosso grupo é 

absolutamente independente. Nós não participamos de movimentos políticos. Mas nós simpatizamos com 

anarquistas, punks, e todas as outras pessoas transgressivas com identidade flutuante.” Disponível em: 

http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776. (Consultado em 11 de janeiro de 2014). 
172 Disponível em: http://en.free-voina.org/about. (Consultado em 11 de janeiro de 2014). 

http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776
http://en.free-voina.org/about
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[nosso] estilo de vida eventualmente produziu nossa primeira exibição 

de práticas de rua, que foi realizada no centro de arte cult DOM, em 

Moscou. A abertura da exibição, em maio de 2006, marca o ponto 

inicial da existência pública do Voina como uma gangue de arte de 

rua. Nossa vida aventurosa, criminosa recebeu uma formulação 

estética.173 

 

Grande parte das pessoas que passou pelo Voina teve uma formação superior 

complementar ou frequentou cursos universitários, geralmente, nas áreas de Ciências 

Humanas e Artes. No entanto, diante das oportunidades universitárias oferecidas e dos 

investimentos que recebem, esses jovens – em um país recém-saído de mais de seis 

décadas de ditadura e que desponta como uma das grandes promessas do cenário 

internacional dentre os chamados países em desenvolvimento – recusam o capitalismo e 

o estilo de vida burguês. 

Koza e eu temos vivido fora da rede em Moscou por dez anos e 

recusamos o uso de dinheiro em sete destes dez anos. Nós declaramos 

que comida é um direito, não um privilégio, e então nos recusamos a 

gastar dinheiro nisso. De fato, nós nunca pagamos por nada. Somos 

interessados em práticas sociais no espaço urbano, o ‘como’ viver em 

uma das cidades mais caras do mundo recusando tudo o que nos é 

forçado como necessário. Gradualmente, nós recusamos tudo o que 

for ‘humano’: uma casa, [plano de] saúde, trabalhos, carreiras. Em 

Moscou, todas essas minúcias dependem, de um jeito ou de outro, da 

fidelidade ao regime. Nós abominamos o regime. Vivemos em sótãos 

e passamos a noite em corredores e classes da universidade. No verão 

dormimos nas ruas. Chamamos isso de ‘estilo sem se prostituir’.  

(...) 

Toda a nossa vida é também uma guerra sem fim, uma guerra contra a 

burguesia. E então há os assim chamados liberais, a multidão 

burguesa, autoproclamada parte da oposição. Tudo o que eles fazem é 

sair e organizar festivais em seu próprio benefício, tudo sancionado 

pela administração do presidente. Eles se curtem nos resorts do país 

enquanto sustentam suas conferências, e chamam isso de protesto. 

Eles não são nada mais que crianças na moda, agarrando seus iPhones 

enquanto discutem a revolução no Twitter. Eles não estão interessados 

em ninguém além deles mesmos, enquanto para o regime eles são bem 

convenientes. O movimento underground de protesto está em 

ascensão. É feito de ativistas que não veem mais promessas em 

métodos de protesto pacíficos. Eles são extremamente secretos e têm 

ambições sérias. Eles estão formando esquadrões e grupos 

                                                           
173 Koza em entrevista disponível em: http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776. (Consultado em 11 

de janeiro de 2014). 

http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776
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underground que podem se opor ao regime pela força. Os protestos 

pacíficos se exauriram.174 

 

 

  

A prática de furtos é o modo como conseguem aquilo que necessitam para viver 

e dessa prática desenvolvem também formas de intervenção artística, como fizeram em 

julho de 2008, com “Polícia de batina de padre”, ação em que Vor entrou em um 

supermercado vestindo uma batina, encheu um carrinho com produtos da loja e saiu, 

empurrando o carrinho porta a fora, sem pagar e sem ser repreendido por alguém.175 

Essa prática integra a proposta do grupo de uma nova linguagem artística, de um novo 

jeito de fazer arte e de um outro estilo vida; o que denominam como “estilo sem se 

prostituir”. 

Outros integrantes importantes de serem lembrados aqui por sua atividade na 

associação são: Leonid Nikolayev, conhecido como Crazy Lenya ou Leo the Fucknut; 

                                                           
174 Oleg Vorotnikov em entrevista ao site BOMB. Disponível em: 

 http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776. (Consultado em 11 de janeiro de 2014). 
175 Ver: http://www.viddler.com/v/94d4377d.    

Figura 71 – Katia, Vor e Koza andando de trem sem pagar passagem, em Moscou, 2008. Foto de Thomas Peter.  

http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776
http://www.viddler.com/v/94d4377d
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Alexei Plutser-Sarno, o Plut, que foi porta-voz do Voina, assinou todos os textos 

publicados pelo grupo e fez todos os trabalhos de edição e mídia, – ele foi acusado de 

“organizar e liderar uma comunidade criminosa”, o Voina, e, se condenado, pode pegar 

até 20 anos de prisão; ele segue foragido –; Yana Sarna, que atuou como fotógrafa, 

editora e auxiliar na tradução de entrevistas por ser a única a falar inglês com maior 

fluência; Yekaterina Samutsevich, a Katia, e Alexandra Galkina, que de acordo com a 

página do Voina na Wikipédia, também se juntou a facção Voina de Moscou e hoje é 

associada à Pussy Riot. Lenya continua associado ao Voina, é referenciado ao lado de 

Koza, Vor e Kasper – o filho do casal nascido em 2009 – na descrição da página oficial 

do grupo. Suas ações contam com outros artistas e ativistas, mas só eles são 

reconhecidos como integrantes do grupo.  

Katia deixou o Voina após a saída conturbada de Nadia e seu companheiro, 

Verzilov. Não encontrei nenhuma nota do Voina (Vor, Koza, Lenya) a respeito de sua 

saída. As únicas saídas do grupo que foram noticiada e polemizada são as de Nadia e de 

Verzilov. Essa cisão aconteceu em dezembro de 2009, dividindo o grupo em: facção 

Voina de São Petersburgo e facção Voina de Moscou, segundo vontade de Verzilov e 

contra a vontade de Vor e Koza que ignoram essa facção de Moscou, bem como a 

divisão feita por Verzilov. Não há muita clareza, tampouco consenso, em relação à 

história dessa separação. O que se pode encontrar na internet são trocas de ofensas e 

acusações por parte do Voina São Petersburgo – Vor, Koza, Plut e Lenya – e do Voina 

Moscou, no qual Verzilov parece, pelo material pesquisado, é o único e o mais 

interessado nessa polêmica.  

Segundo a história contada pela facção Voina de São Petersburgo, Verzilov e 

Nadia foram a Kiev participar de uma performance com o artista Alexander 

Volodarsky. Na performance, realizada no dia 02 de novembro de 2009, intitulada 

“Volodarsky affair”, Volodarsky e sua companheira despiram-se diante da Verkhovna 

Rada (Parlamento Ucraniano) e simularam uma relação sexual. A ação, segundo 

Volodarsky, foi um protesto contra o recrudescimento de censuras impostas pelo 

Comitê Nacional pela Defesa da Moralidade Social. Decorridos três minutos da 

performance, ele e sua companheira foram levados pela polícia. Volodarsky foi 

condenado por “vandalismo” e ficou um mês e meio na prisão, sendo solto no dia 18 de 

dezembro, após apelo de outros ativistas ao então presidente Viktor Yushchenko.176 

                                                           
176 O que aconteceu com a companheira de Volodarsky não se sabe. Nem mesmo seu nome é citado no 

material pesquisado. Sobre a performance, ver: http://free.shiitman.net/lang/eng.  

Katia, Vor e 

Koza andando de 

trem sem pagar a 

passagem, em 

Moscou, 2008. 
Foto de Thomas 

Peter. 

http://free.shiitman.net/lang/eng
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Com a chegada da polícia, Verzilov e Nadia nada fizeram para impedir a detenção do 

casal. A imprensa havia sido chamada previamente por Volodarsky e, segundo eles, 

Verzilov esteve mais preocupado em dar entrevistas do que em agir no intuito de evitar 

a prisão. Para eles, a conduta de Verzilov foi interessada em autopromoção e em 

promover o Voina, a partir de si próprio. Esse foi o fato que levou ao afastamento de 

Verzilov e Nadia do Voina. 

 A briga entre as facções continuaram por que Vor e Koza discordam que 

Verzilov utilize o nome Voina, ainda que com a referência a Moscou, assim como se 

recusam a assinar como facção Voina de São Petersburgo. Vor e Koza afirmam serem 

os inventores do Voina e negam que Verzilov e Nadia tenham sido cofundadores do 

grupo. Ademais, acusam Verzilov de levar créditos por ações do Voina das quais não 

participou como “Pau capturado pela KGB” e “Revolução no Palácio”, duas ações 

bastante destacadas da associação. A primeira ação aconteceu em junho de 2010 e 

consistiu na pichação de um pênis de 65 metros na ponte de Liteyny, próxima à sede do 

Serviço de Segurança Federal, antiga KGB. Durante essa ação eles tiveram apenas 30 

segundos, no intervalo de tempo em que a ponte permanece suspensa para que os navios 

atravessem, para furar o bloqueio da segurança, adentrar a ponte e pintar o enorme falo 

no chão. No site free-voina, descrevem essa ação como “feita para afirmar o poder do 

inconquistável falo russo.”177 Plut comenta: “O Pau capturado pela KGB não foi apenas 

um ‘vai se foder!’ para as autoridades corruptas, mas uma paródia bem humorada da 

fascista estrutura de poder vertical da Rússia (...) Nosso pau de 65 metros será lembrado 

como o maior pau-anarco-punk do mundo!”178 A segunda, aconteceu em novembro do 

mesmo ano, Vor e Leya capotaram sete viaturas policiais.  

 Essas não foram as únicas ações do Voina contra a polícia. Antes da “Revolução 

no Palácio”, fizeram o “Golpe grandioso”, em setembro quando capotaram uma viatura 

da polícia para retirar, debaixo do automóvel, a bola de futebol chutada pelo menino 

Kasper.179 Em dezembro de 2011, aconteceu o “Auto-de-fé polícia, ou fodido 

Prometheus”, um ataque a uma delegacia em São Petersburgo no qual incendiaram um 

camburão usado pela polícia para transportar presos com coquetéis molotov. A ação foi 

                                                                                                                                                                          
 
177 Disponível em: http://en.free-voina.org/about. (Consultado em 13 de janeiro de 2014). 
178 Disponível em: http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776. (Consultado em 13 de janeiro de 2014). 

Ver: https://www.youtube.com/watch?v=kMXQ3U3FSyw.  
179 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Ue_Wd2AjKAI. 

http://en.free-voina.org/about
http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776
https://www.youtube.com/watch?v=kMXQ3U3FSyw
https://www.youtube.com/watch?v=Ue_Wd2AjKAI
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“um presente a todos os presos políticos da Rússia.”180 A polícia de São Petersburgo, 

temerosa, declarou que o incêndio foi “insignificante” e que a situação se assemelhava a 

um incêndio acidental causado por curto-circuito alguns meses antes.181 Antes da cisão, 

em maio de 2008, fizeram a “Humilhação de um policia em sua casa”: entraram em uma 

delegacia em Bolshevo, cidade próxima a Moscou, levando aos policiais um retrato de 

Dmitri Medvedev atrás das grades e um bolo para festejar. Alguns dos integrantes 

carregavam cartazes com frases como “Mate os imigrantes” e “Abandone a esperança 

todo aquele que aqui entrar”. Depois, formaram uma pirâmide humana e recitaram 

poemas de Prigov.182 

 Até hoje é possível achar autorreferências de Verzilov como grupo Voina. Nadia 

e Katia não se dizem mais integrantes do Voina. A respeito de tudo isso, Verzilov 

afirmou em entrevista: “É tudo mentira! Foi uma separação muito desagradável naquele 

momento. Dividimos-nos em duas facções, a de São Petersburgo e a de Moscou, por 

que havia artistas muito diferentes. Os dois grupos continuam se chamando de Voina, 

por isso a confusão.”183 O Voina Moscou, reivindicado por Verzilov, fez apenas uma 

ação “Tribunal de baratas”, em julho de 2010. Yuri Samodurov e Andrei Erofeev 

estavam sendo julgados no tribunal de Tagansky, em Moscou, quando o grupo entrou 

no tribunal e soltou cerca de 3.500 baratas gigantes de Madagascar no local. Yekaterina 

Samutsevich foi processada junto aos demais que jogaram os insetos no tribunal.  

O jornalista alemão Thomas Peter, em 2008, passou um período acompanhando 

o Voina, antes da cisão, mostrou-se surpreso com o modo como os integrantes do grupo 

viviam sua arte. Tanto na realização de uma grande intervenção, quanto em pequenas 

obras e nas relações diárias de cada um deles. Peter sinaliza não haver um limite entre 

uma vida “normal” e a arte, bem como entre a vida, a arte e o engajamento político. O 

                                                           
180 “Feliz Ano Novo, Philip Kostenko! Feliz Ano Novo, Taisiya Osipova! Feliz Ano Novo, Igor 

Berezyuk! Feliz Ano Novo, Kirill Unchuk! Feliz Ano Novo, Ruslan Khubayev! Feliz Ano Novo, Sergei 

Mokhnatkin! Feliz Ano Novo, Rinat Sultanov! Feliz Ano Novo, Sergei Udaltsov! Feliz Ano Novo, Anton 

Lukin! Feliz Ano Novo, Mikhail Pulin! Feliz Ano Novo, Alena Goryacheva! Feliz Ano Novo, Pavel 

Zherebin! Feliz Ano Novo, Mikhail Khodorkovsky! Feliz Ano Novo, Yaroslav Nikitenko! Heróis! Sua  

coragem nos dá força e inspira nossa luta. Nós aguentamos juntos!”. Nota do Voina sobre a ação. 

Disponível em: http://en.free-voina.org/post/15835062141. (Consultado em 11 de janeiro de 2014). 
181 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=ZCm-s-vTebA. 
182Ver: https://www.youtube.com/watch?v=796-g_NQobA (parte I) e 

https://www.youtube.com/watch?v=9GGv9i4Q49c (parte II). 
183 Verzilov em entrevista a revista alemã Der Spiegel. “Husband of Pussy Riot Member: ‘We'll Continue 

to Fight, No Matter What the Verdict’”. Disponível em: 

http://www.spiegel.de/international/world/interview-with-husband-of-pussy-riot-member-nadezhda-

tolokonnikova-a-849730.html. (Consultado em 13 de janeiro de 2014). 

http://en.free-voina.org/post/15835062141
https://www.youtube.com/watch?v=ZCm-s-vTebA
https://www.youtube.com/watch?v=796-g_NQobA
https://www.youtube.com/watch?v=9GGv9i4Q49c
http://www.spiegel.de/international/world/interview-with-husband-of-pussy-riot-member-nadezhda-tolokonnikova-a-849730.html
http://www.spiegel.de/international/world/interview-with-husband-of-pussy-riot-member-nadezhda-tolokonnikova-a-849730.html
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fato que parece tê-lo chocado mais foi a ausência de um “território seguro” o que fazia, 

no limite, com que eles estivessem mais suscetíveis a serem pegos pela polícia.184 

A arte de rua do Voina não está disponível às capturas. “Nós não cooperamos 

com galerias comerciais, curadores e instituições de arte. Nós não vendemos nosso 

trabalho por princípios. É impossível que nos ‘embutam’ no mercado da arte 

simplesmente porque nós não estamos nem ai pra isso!”185. Esse posicionamento diante 

do mercado e das instituições de arte é muito singular e radical, mesmo se pensado em 

meio aos artistas de rua, de protesto e, até mesmo, anticapitalistas.  

Em abril de 2011 o Voina recebeu do Ministério da Cultura russo o prêmio de 

“Inovação” na categoria de “Trabalho em arte visual”. A ação premiada foi o “Pau 

capturado pela SSF”. O valor do prêmio estipulado para essa categoria era de 400.000 

roubles (o equivalente a 10.000 euros), e foi recusado pelos integrantes do Voina. Essa 

premiação explicita a tentativa de captura do Estado, a tentativa de pacificá-los e de 

abrir diálogo para negociações. 

 Mas não é só em relação à recusa a uma arte comercial, ou que dê lucros ainda 

que mínimos aos artistas, que o Voina se diferencia em meio ao que se convencionou 

chamar de arte contemporânea, apesar do reconhecimento em todo o planeta. Na 

maioria das vezes as ações do Voina não são consideradas formas legítimas de arte. A 

arte do Voina incomoda. E incomoda exatamente por não estar dissociada do estilo de 

vida ético e político daqueles que a fazem. No limite, essa arte é tornada crime. 

Nós lutamos contra o glamour e o conformismo. Na nossa ação 

‘Como apanhar um frango? O conto de como uma buceta alimenta 

todo o grupo’, uma ativista enfiou um frango dentro de sua vagina. 

Esse tipo de arte corporal faria um glamouroso visitante de uma 

galeria vomitar.186 

  

 Foi por um período muito curto na história da Rússia que os artistas não 

enfrentaram violências institucionais. Isso aconteceu apenas na transição entre os 

                                                           
184“Witness to Pussy Riot’s activist beginnings”. Disponível em: 

http://www.reuters.com/article/2012/08/16/us-blog-pussy-riots-idUSBRE87F0PW20120816. (Consultado 

em 11 de janeiro de 2014).  

185 Oleg Vorotnikov em entrevista ao site BOMB. Disponível em: 

 http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776. (Consultado em 11 de janeiro de 2014). 
186 Idem. “Como apanhar um frango? O conto de como uma boceta alimenta todo o grupo” foi uma ação 

em um supermercado de São Petersburgo, em julho de 2010. Nakhodka foi até a sessão de refrigerados, 

pegou uma bandeja com frango congelado, retirou o frango da embalagem e o enfiou na vagina. Ao sair 

do estabelecimento, retirou o frango de dentro de seu corpo e se uniu a um grupo que protestava na porta 

da loja. Os ativistas seguravam cartazes com a palavra “bezblyadno” que significa “sem se prostituir” e 

“besplatno”, livre (de custo). 

Ver: http://www.liveleak.com/view?i=fef_1279895437    

http://www.reuters.com/article/2012/08/16/us-blog-pussy-riots-idUSBRE87F0PW20120816
http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776
http://www.liveleak.com/view?i=fef_1279895437
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regimes, logo após o fim do regime soviético, chegando ao fim em 1998, quando o 

artista Avdei Ter-Oganian foi acusado por “incitação ao ódio religioso” devido a obra 

“Youth Atheism”, na qual destrói uma imagem sacra. Diante da ameaça de prisão, Ter-

Oganian fugiu para à Republica Tcheca187.  

Ao todo o Voina teve mais de 20 processos criminais, alguns ainda em 

andamento, e seus integrantes foram detidos algumas vezes. Vor e Lenya foram presos 

em novembro de 2010 pela performance “Revolução Grandiosa”, na qual capotaram 

sete viaturas policiais vazias, acusados de violação do Artigo 213 da Constituição russa 

e condenados por “vandalismo motivado por ódio ou hostilidade para com um grupo 

social”. Eles permaneceram detidos até o julgamento e, paga a fiança com dinheiro 

arrecadado por artistas, anarquistas e socialistas, foram soltos.  

Em fevereiro de 2011, foram detidos novamente devido a suposta conexão com 

um grupo anticorrupção, mas foram liberados mediante o pagamento da fiança. A 

arrecadação deste dinheiro envolveu o apoio de artistas de rua como Banksy, que 

angariou mais da metade do dinheiro da fiança vendendo suas obras. Em 31 de março, 

Vor foi detido de novo, mas liberado no mesmo dia, por agredir um policial em uma 

manifestação a favor do enforço do artigo 31 da Constituição russa que garante o direito 

a realização de assembleias pacíficas. Houve confronto entre manifestantes e policiais, e 

os manifestantes despejaram garrafas com urina nos policiais. Em julho, foi emitida 

uma procuração internacional pela sua detenção. Ele é um dos nomes na lista de 

procurados pela Interpol sob a acusação de “insultar representantes da autoridade, usar 

violência contra representantes das autoridade.”188 O Comitê de Investigações da Rússia 

descreve o Voina como:  

um coletivo de esquerda radical, anarquista, cuja meta central são 

ações diretas contra as autoridades, e especificamente contra os 

enforços oficiais da lei com o objetivo de desacreditá-los aos olhos do 

público. Ramificações do Voina existem em todas as grandes cidades 

russas. O número de simpatizantes do grupo é aproximadamente 3000. 

Os membros do Voina mantém contato com grupos e indivíduos 

anarquistas de todo o mundo sustentando suas ideias radicais de 

                                                           
187 Ver: http://www.artnews.com/2009/10/01/art-in-russia-under-attack/. (Consultado em 18 de janeiro de 

2014). 
188Ver:http://blogs.artinfo.com/artintheair/2011/07/22/russia-places-voina-member-on-international-

wanted-list/;  

http://www.interpol.int/%20%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%AA%91%E6%8B%B7%E8%94%91%E6

%8B%B7%E7%82%89%E8%94%91%E6%8B%B7%E6%80%99%E6%8B%B7%E9%94%9F%E7%9F

%AB%E9%94%9F%E9%93%B0%E6%A3%B5%E9%94%9F%E8%A7%A3%E9%94%9F%E6%96%A

4%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%99%86en/Wanted-Persons/%28wanted_id%29/2013-

36042. (Consultados em 18 de janeiro de 2014). 

http://www.artnews.com/2009/10/01/art-in-russia-under-attack/
http://blogs.artinfo.com/artintheair/2011/07/22/russia-places-voina-member-on-international-wanted-list/
http://blogs.artinfo.com/artintheair/2011/07/22/russia-places-voina-member-on-international-wanted-list/
http://www.interpol.int/%20%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%AA%91%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E7%82%89%E8%94%91%E6%8B%B7%E6%80%99%E6%8B%B7%E9%94%9F%E7%9F%AB%E9%94%9F%E9%93%B0%E6%A3%B5%E9%94%9F%E8%A7%A3%E9%94%9F%E6%96%A4%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%99%86en/Wanted-Persons/%28wanted_id%29/2013-36042
http://www.interpol.int/%20%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%AA%91%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E7%82%89%E8%94%91%E6%8B%B7%E6%80%99%E6%8B%B7%E9%94%9F%E7%9F%AB%E9%94%9F%E9%93%B0%E6%A3%B5%E9%94%9F%E8%A7%A3%E9%94%9F%E6%96%A4%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%99%86en/Wanted-Persons/%28wanted_id%29/2013-36042
http://www.interpol.int/%20%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%AA%91%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E7%82%89%E8%94%91%E6%8B%B7%E6%80%99%E6%8B%B7%E9%94%9F%E7%9F%AB%E9%94%9F%E9%93%B0%E6%A3%B5%E9%94%9F%E8%A7%A3%E9%94%9F%E6%96%A4%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%99%86en/Wanted-Persons/%28wanted_id%29/2013-36042
http://www.interpol.int/%20%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%AA%91%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E7%82%89%E8%94%91%E6%8B%B7%E6%80%99%E6%8B%B7%E9%94%9F%E7%9F%AB%E9%94%9F%E9%93%B0%E6%A3%B5%E9%94%9F%E8%A7%A3%E9%94%9F%E6%96%A4%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%99%86en/Wanted-Persons/%28wanted_id%29/2013-36042
http://www.interpol.int/%20%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%AA%91%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E7%82%89%E8%94%91%E6%8B%B7%E6%80%99%E6%8B%B7%E9%94%9F%E7%9F%AB%E9%94%9F%E9%93%B0%E6%A3%B5%E9%94%9F%E8%A7%A3%E9%94%9F%E6%96%A4%E6%8B%B7%E8%94%91%E6%8B%B7%E9%99%86en/Wanted-Persons/%28wanted_id%29/2013-36042
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esquerda na arte e na ordem mundial (Itália, Eslováquia, França, EUA, 

África do Sul, Grécia).189 

 

Lenya, Vor e Koza alegam terem sido atacados por policiais à paisana do 

Serviços Especiais Contra Extremismo da polícia de São Petersburgo. Eles viveram 

como fugitivos em São Petersburgo por um tempo, tinham que mudar constantemente 

de moradia para evitar serem pegos. Desde 2010, Koza vivia sem qualquer documento 

de identidade ou cidadania. Em uma investigação, a polícia de Serviços Especiais 

Contra Extremismo do Departamento Federal do Noroeste da Rússia confiscou todos os 

seus documentos. O fato de Koza ter seus documentos confiscados pelo Estado, além de 

anular seus direitos de cidadã, a impossibilitou de usufruir de serviços de saúde pública. 

Seu filho, Kasper, também esteve impossibilitado de usufruir desses serviços, pois na 

Rússia é necessária a apresentação da documentação materna para tal finalidade. 

Não obstante, o Estado tentou por diversas vezes roubar Kasper de 

Koza e Vor. Kasper é o mais jovem preso político da Rússia. Ele foi 

preso três vezes pela polícia russa em conexão com as nossas 

atividades. Em 31 de março de 2011 a polícia prendeu Kasper na rua, 

na Avenida Nevsky, no coração de São Petersburgo. Eles o 

arrancaram de seus braços de seus pais a força e o levaram para um 

hospital como uma criança não identificada.190  

 

Tal como mulheres drogadas e loucas, as anarquistas também não são 

consideradas aptas para cuidarem de seus filhos. Continuam, como no século XIX, a 

serem tidas como criminosas inatas, por isso seus filhos são tratados pelas autoridades 

como crianças bastardas. Essa moral remete, no limite, à Antropologia Criminal do final 

do século XIX. César Lombroso construiu uma verdade científica sobre a natureza dos 

anarquistas buscando vinculá-los aos loucos e criminosos, “Daí que os autores mais 

ativos da ideia anárquica são (salvo pouquíssimas exceções como Ibsen, Reclus e 

Kropotkin) loucos ou criminosos, e muitas vezes, ambas as coisas” (Lombroso, 1977: 

25). 

No final de 2012, Vor, Koza e seu filho Kasper foram viver na Itália. No 

entanto, continuam sendo procurados pela polícia. Em julho de 2014, Koza e Vor foram 

atacados por um grupo de civis, que Koza acredita serem socialistas opostos às ações do 

Voina. Vor foi hospitalizado, reconhecido pela polícia como asilado político e detido até 

                                                           
189Disponível em: http://en.free-voina.org/about. (Consultado em 18 de janeiro de 2014). 
190 Disponível em: http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776. (Consultado em 11 de janeiro de 2014). 

http://en.free-voina.org/about
http://bombsite.com/issues/1000/articles/4776
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julgamento que decidiria se ele seria ou não deportado para a Rússia. Depois de cerca de 

dez dias na cadeia, ele foi solto e sua deportação refutada. 

Diante da violência do Estado e das acusações pelas quais são julgados, não só 

nos tribunais do Estado, os integrantes do Voina afirmam: 

[Koza:] Não há medo. Há aversão pelo discurso fascista que as 

autoridades impõem à Rússia. 

[Sarna:] Nós somos contra o confronto. Somos pela paz, amor e 

liberdade! 

[Plut:] Mas as autoridades russas nos forçam ao confronto. Eles já 

começaram a guerra contra seu próprio povo, que não é mais do que 

um obstáculo na pilhagem dos petrodólares. 

(...)  

[Koza:] Em três anos nenhuma pessoa foi ferida em nossas ações. Pelo 

contrário, nós lutamos ideologicamente contra a violência. Nesse 

mesmo período mencionado a polícia russa matou milhares de 

pessoas, usando sua possibilidade de alegar ‘violência legítima’. 

[Plut:] Não há violência em nossos trabalhos, há apenas um 

representação dela. Na ação de comemoração dos dezembristas no 

supermercado, todos os ativistas foram enforcados em equipamentos 

seguros e imitaram serem homens mortos. 

[Sarna:] Nós fazemos uma paródia das autoridades matando e 

torturando pessoas.191  

 

 Nestes anos, além das obras por ação direta, o Voina esteve envolvido na luta 

pela liberdade dos chamados “presos políticos”. Mesmo com as desavenças com 

Verzilov, os integrantes do Voina estiveram na luta free pussy riot. Atualmente suas 

ações são menos radicais, devido à perseguição aos membros do grupo, e consistem na 

exposição pública de um grande pôster com a foto de Vor atrás das grandes e os dizeres: 

“Voina Wanted”. Vor, desde 2012, é curador da Bienal de Berlim a convite de seu 

amigo, Artur Żmijewski. No site do Voina, Vor justifica ter aceitado essa curadoria, que 

ele continua a fazer desde então, devido ao intuito de Żmijewski: “transformar arte em 

política”192. Vor afirma ter liberdade para montar a mostra como quiser e que segue 

recusando a arte comercial. Talvez, diante das perseguições de Estados para além da 

Rússia, essa tenha sido uma saída segura para ele. 

 

 

 

                                                           
191 Idem. 
192 Disponível em: http://en.free-voina.org/post/22267051835. (Consultado em 24 de abril de 2015). 

http://en.free-voina.org/post/22267051835
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cores ácidas e berros em uma Rússia cinzenta  

 

 

 

O modo de ação do Voina foi retomado pelas pussies que filmam suas ações, 

editam as imagens com a gravação de suas músicas e as publicam na internet. A música 

é punk rock e as letras são berradas pelas garotas em russo. Tanto as composições, 

quanto os lugares escolhidos para suas ações, são extremamente coerentes com seu 

posicionamento político radical e com a história do país marcada por embates libertários 

contra uma sólida sociabilidade autoritária firmada em anos de Império Czarista e de 

Ditadura do Partido do Proletariado. Das riots, retomam a atitude do girl power que as 

possibilitam fazer suas ações e berrarem como garotas. Assim como as riots, que saíram 

do punk para comporem uma cena de garotas, as pussies saíram do Voina e se 

associaram na Pussy Riot como um grupo de resistência separatista feminista, exclusivo 

para garotas. Katia e Nadia estavam se dedicando aos estudos feministas e da teoria 

queer, refletindo sobre como transformar sua forma de ação: “As coisas deviam ser 

feitas de maneira diferente, não somente diferente do que estavam fazendo na Rússia, 

Figura 72 – Pussy Riot na ação “Osvobodi Bruschatku”, 2011.  

Mayara
Realce
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mas também diferente do modo como estavam fazendo no Voina. Era um grupo de 

homens auxiliados por suas esposas” (Gessen, 2014: 60).  

 N., uma amiga de Nadia e Katia dos tempos do Voina e que também integrou 

(ou integra) a Pussy Riot, comentou algo nesse sentido, especificamente, sobre Nadia: 

“ela mudou: ela não se vê mais como um apêndice de Petya [Verzilov] e Vorotnikov, 

mesmo que ela já tenha se disposto a isso” (N. apud Gessen, 2014: 67). A aproximação 

das reflexões feministas e da teoria queer atiçaram em Nadia transformações e outras 

revoltas. 

A Pussy Riot foi inventada em outubro de 2011. Ao final desse mesmo mês, 

acontecimentalizaram em meio à mesmice do dia-a-dia moscovita, tomando os meios 

de transporte – teto de um ônibus, andaimes e alcovas sobre as escadas rolantes no 

interior da Estação Central de Metrô de Moscou – chamando uma revolta popular capaz 

não apenas de ocupar as ruas e praças, mas de “destruir o asfalto.”193 

Eleitores estão estufados dentro das salas/ As cabines de votação 

fedem a quartos sufocantes/ Cheira doce e cheira a controle/ O chão 

foi varrido e a estabilidade foi servida/ Liberte os paralelepípedos!/ 

Liberte os paralelepípedos!/ Os banheiros estão limpos/ Os frangos 

estão vestindo suas roupas de civis/ Espectros de Zizek194 lavados 

água abaixo nos banheiros/ A Floresta de Khimki saqueada/ Chirikova 

banida das eleições/ E as feministas levadas para casa de licença 

maternidade/ Nunca é tarde para se tornar uma dominatrix/ O cacetete 

está carregado/ Berros ficam mais altos/ Estenda os músculos de suas 

pernas e braços/ O policial está te lambendo entre as pernas/ O ar 

egípcio faz bem aos pulmões/ Faça uma Tahir na Praça Vermelha/ 

Passe um dia violento entre mulheres fortes/ Encontre um quebrador 

de gelo no seu balcão e liberte o paralelepípedo/ Tahrir! Tahrir! 

Tahrir! Benghazi! [cidade portuária da Líbia]/ Tahrir! Tahrir! 

Tahrir!Tripoli! [capital da Líbia]/ O chicote feminista é bom para a 

Rússia (Pussy Riot, “Osvobodi Bruschatku” apud Gessen, 2014: 72-

73).195 

 

                                                           
193 Referência ao título da música, traduzida para o inglês como “Raze the paviment”.  
194 Enquanto estava na prisão, Nadia trocou cartas com o filosofo Slavoj Zizek. As cartas foram 

publicadas em francês e alemão pela revista Philosophie Magazine. Foram traduzidas para o inglês e 

publicadas pelo jornal britânico The Guardian (periódico que produziu a maior cobertura do caso das 

pussies desde o começo do processo criminal). As cartas foram traduzidas e publicadas em português pela 

Carta Maior. Nelas, Nadia conta sobre a vida encarcerada e faz elogios ao filosofo que trata a prisão dela 

e de Masha como o sinal de uma “crise” equiparando-as aos gregos, aos indignados e aos movimentos 

occupy. Ver: http://www.cartamaior.com.br/?%2FEditoria%2FInternacional%2F23-de-fevereiro-de-

2013-Querido-Slavoj-%2F6%2F29619.   
195 A formatação diferenciada das letras das músicas da Pussy Riot é intencional, no intuito de 

acompanhar às rupturas feitas por elas. 

http://www.cartamaior.com.br/?%2FEditoria%2FInternacional%2F23-de-fevereiro-de-2013-Querido-Slavoj-%2F6%2F29619
http://www.cartamaior.com.br/?%2FEditoria%2FInternacional%2F23-de-fevereiro-de-2013-Querido-Slavoj-%2F6%2F29619
Mayara
Realce
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As pussies marcam essa ação como a primeira tour da Pussy Riot – Free the 

Streets – dedicada à eleição da Duma196 (Pussy Riot, 2013b: 22-23). Nesta primeira 

ação, mostram uma das características da maneira como ocupam o espaço: sempre em 

lugares altos que se assemelham a um palco. Os lugares escolhidos para “Osvobodi 

Bruschatku” foram por onde se dá a circulação cotidiana em Moscou. Chamam atenção 

para o modo da circulação em uma grande cidade, irrompendo na paisagem diária 

daqueles que se locomovem do lar para o emprego, do emprego para o lar. Situam 

algumas questões que as inquietavam no momento: a destruição da Floresta de Khimki, 

o banimento de Yevgeniya Chirikova do processo eleitoral e alguns dos alvos 

constantes de suas lutas, a polícia e as condutas machistas. A construção da estrada M11 

que ligará Moscou a São Petersburgo cortando a Floresta de Khimki, na cidade de 

Khimki, vizinha a capital. Essa decisão foi comunicada aos russos em 2009 e, diante de 

protestos, o então presidente Medevidev, embargou a obra em agosto de 2010 e a 

retomou em dezembro. A primeira parte da construção foi concluída em dezembro de 

2014.197 Yevgeniya Chirikova é uma ativista ambientalista que atuou com força na luta 

pela preservação da Floresta de Khimk e nas manifestações russas do fim de 2011, 

início de 2012. Ela foi escolhida pela oposição para se candidatar à prefeitura de 

Khimki, mas sua candidatura foi interditada pelo Estado.198  

Na época em que divulgaram o vídeo da ação, quando ainda tinham um blog 

ativo na internet, publicaram uma nota recomendando que os russos utilizassem os 

paralelepípedos quebrados – conforme sugere a letra da canção – nos próximos 

protestos; possivelmente remetendo a tática black bloc199. E provocaram: “notas de 

dinheiro serão usadas como papel higiênico.” As pussies falam dos levantes na Praça 

Tahir como uma “inspiração”. Essas menções são, em geral, a respeito da coragem das 

mulheres egípcias. Ademais, não é de se relevar que os governos e a maioria da 

população da Rússia, China e Irã se posicionaram à favor do ditador Mohammed Assad, 

contrários ao levante que se erigia contra a repressão policial, por água potável e mais 

                                                           
196 Corpo legislativo que dominava as assembleias na Rússia e nas demais repúblicas que formavam a 

União Soviética.  
197 “Floresta de Khimki: em busca de um compromisso”. Radio Voz da Rússia, 2010. Disponível em: 

http://br.sputniknews.com/portuguese.ruvr.ru/2010/07/30/13967801/. (Consultado em 11 de março de 

2015). 
198 “Opposition nominates its candidate for Khimki mayor”. TASS, 2010. Disponível em: 

http://tass.ru/en/opinions/762850. (Consultado em 11 de março de 2015). 
199A tática anarquista black bloc foi inventada em meio às jornadas antiglobalização no final da década de 

1990 em Seattle, Estados Unidos; “ao quebrar a prescrição geral de prática da desobediência civil como 

ação não-violenta e resistência pacífica pela inação, elas atualizam a prática anarquista de ação direta pela 

revolta” (Passetti; Augusto, 2014). 

http://br.sputniknews.com/portuguese.ruvr.ru/2010/07/30/13967801/
http://tass.ru/en/opinions/762850
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empregos.200 Não há referências aos demais movimentos de ocupação como as 

acampadas espanholas e o occupy estadunidense que aconteceram no mesmo período, 

em 2011. No entanto, duas pussies estiveram nos Estados Unidos para o lançamento do 

documentário Pussy Riot – a punk prayer, em 2012, onde se encontraram com ativistas 

do Occupy Wall Street e foram a uma reunião na Bluestockings, um centro cultural 

feminista em Nova Iorque, quando fizeram suas únicas aparições públicas, usando 

balaclava. 

Durante as filmagens de “Osvobodi Bruschatku”, a garota que estava com a 

câmera apanhou da polícia e algumas delas, como Katia, chegaram a ser detidas, 

passando uma noite na delegacia. O vídeo se tornou “viral” e colocou a Pussy na mira 

da imprensa. As manchetes se assemelharam bastante com as divulgadas sobre as riots 

nos Estados Unidos, na década de 1990: “Um grupo feminista que se chama Pussy Riot 

consiste em cinco garotas mascaradas com vozes ruins que as usam para gritar músicas 

sobre a tirania do trabalho de casa, a tripla jornada das mulheres, as tendências 

revolucionárias contemporâneas, e o direito de subjulgar os homens” (Gessen, 2014: 

73), com o agravante de que noticiavam suas ações como “ilegais”.  

Na sequência, as garotas fizeram mais quatro concertos. Três semanas depois, 

em novembro, aconteceu a ação “Kropotkin-Vodka”, marcando o posicionamento das 

pussies em relação às restrições de liberdade na Rússia e explicitando sua associação 

aos anarquismos e saudando o anarquista russo Pyotr Kropotkin. Explicitaram também 

o que a russa Masha Gessen denomina de “a era Putin de obsessão com o luxo” 

(Gessen, 2014: 73). As ações aconteceram em vitrines e dentro de butiques caras da 

luxuosa rua Stoleshnikov Lane, nas quais adentravam, com suas roupas multicoloridas e 

balaclavas, tiravam os instrumentos das bags e berravam a canção até que os seguranças 

as expulsassem. Os takes nas vitrines mostram as pussies simulando masturbações. 

Tocaram também no telhado de um ‘It bar’ de vidro que encobria um carro de última 

geração e interromperam um desfile de moda, tomando às passarelas com seus 

instrumentos.  

Use sua frigideira para ocupar a cidade/ Saia com seu aspirador de pó 

e alcance o orgasmo/ Seduza batalhões de mulheres policiais/ Policiais 

pelados estão felizes com as novas reformas/ Foda-se o sexista 

maldito putinista!/ Vodca Kropotkin está  enchendo os estômagos 

deles/ Você se sente bem, enquanto aqueles Kremlins bastardos/ 

                                                           
200 Ver: “Síria: mortes, cortes e aquilo que escapa” Hypomnemata 159 do Nu-Sol. Disponível em: 

http://www.nu-sol.org/hypomnemata/boletim.php?idhypom=190. (Consultado em 11 de março de 2015). 

http://www.nu-sol.org/hypomnemata/boletim.php?idhypom=190
Mayara
Realce
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enfrentem a revolta dos toaletes, envenenamento fatal/ Nenhuma luz 

piscante irá salvá-los. Kennedy está esperando/ Durma, outro dia virá, 

tempo de subjulgar/ O soco inglês no seu bolso, formatado no 

feminismo / Leve a sua sopa para a Sibéria Oriental/ Para fazer a 

revolta realmente bruta/ Foda-se o sexista maldito putinista! (Pussy 

Riot, “Kropotkin-Vodka” apud Gessen, 2014: 74).201 

 

 Nas ações de “Kropotkin-Vodka” tornaram-se mais sagazes ao tratar com os 

policiais, desenvolvendo algumas medidas como: não dar seus nomes reais e sempre 

contar uma boa história – geralmente diziam que se tratava de um trabalho para um 

curso de teatro e nada mais, evitando entrar em confrontos desnecessários, pois sabiam 

que estavam de olho nelas. Quando fugiram do local do desfile em que fizeram uma das 

ações de “Kropotkin-Vodka”, passaram pela Catedral do Cristo Salvador onde milhares 

de pessoas esperavam para ver uma relíquia da Virgem Maria: seu cinto de castidade. 

Essa cena as impressionou e desdobrou-se em uma outra ação, em fevereiro de 2012. 

 

 

 

                                                           
201 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=ohI6KXecU8U  

http://www.youtube.com/watch?v=ohI6KXecU8U
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No dia 14 de dezembro, aconteceu a terceira tour, sobre o telhado de um prédio 

vizinho ao Centro de Detenção de Moscou, local escolhido devido a detenção de 

diversos manifestantes em uma marcha contra Putin realizada no dia 06 de dezembro. 

Quando estavam escalando o muro do prédio que dava para o Centro de Detenção uma 

viatura policial estacionou no local e um dos policiais ordenou que elas descessem. As 

pussies ignoraram a ordem, estenderam uma faixa em que se lia “Liberdade de 

protesto”, pegaram seus instrumentos e berraram a canção: 

Tempo de aprender a ocupar as praças/ Poder para as massas, que se 

fodam os líderes/ Ação direta é o futuro da espécie humana/ LGBT’s, 

feministas, defendem a nação/ Morte à prisão, liberdade de protesto!/ 

Faça os policiais trabalharem para a liberdade/ Os protestos servem 

para melhorar o clima/ Ocupe as praças, faça uma tomada pacífica/ 

Tire todas as armas dos policiais/ Morte à prisão, liberdade de 

protesto!/ Encha a cidade, as praças e as ruas/ Há muito que fazer na 

Rússia, esqueça as ostras/ Abra as portas, tire as dragonas [ombreiras 

do uniformes militares]/ Venha e prove a liberdade conosco/ Morte à 

prisão, liberdade de protesto (Pussy Riot, “Smert tyurme, svobodu 

protestu” apud Gessen, 2014: 100). 

Figuras 73 (na página anterio) e 74 – Pussy Riot na ação “Kropotkin-Vodka”, 2011.  
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 Quando cantaram o refrão pela segunda vez, “Morte à prisão”, os presos 

responderam: “Liberdade de protesto”. “Os homens sacudiam as barras em suas janelas, 

e parecia que o centro de detenções especiais ia explodir” (Gessen, 2014: 100). A ação, 

que teve até bombas de fumaça coloridas, foi aplaudida pelos presos que assistiram da 

janela de suas celas. Os polícias desistiram de ordenarar que elas descessem e se 

recolheram para dentro do Centro de Detenção. Foi a primeira vez que tiveram uma 

“plateia” receptiva e fizeram a ação de uma só vez, como aparece registrada em 

vídeo.202 

 Essa terceira ação, somada às manifestações de rua, levaram a Pussy Riot a 

serem continuamente noticiadas pela mídia russa. De acordo com Masha Gessen, houve 

um aumento de protestos como performances artísticas de rua, manifestações não 

autorizadas e flashmobs no metro. Essas ações foram atribuídas diretamente ou 

insinuadas como influenciadas pelas pussies. Elas resolveram dar um tempo nas ações. 

 

 
                                                           
202 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=mmyZbJpYV0I.  

Figura 75 – Pussy Riot na ação “Smert tyurme, svobodu protestu”, 2011.  

Pussy Riot na ação “Smert tyurme, svobodu protestu”, 2011. 

Pussy Riot na ação “Smert tyurme, 

svobodu protestu”, 2011. 

http://www.youtube.com/watch?v=mmyZbJpYV0I
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Para o retorno escolheram um lugar ainda mais ousado, a Praça Vermelha, que 

diante de tantas manifestações era um dos lugares mais visados pela polícia. Na manhã 

da ação, no dia 20 de janeiro de 2012, elas souberam que três ativistas gays tinham sido 

presos, naquela mesma manhã, por ficarem na Praça segurando uma faixa onde se lia 

“Sustente uma Parada Gay na Praça Vermelha”. Paradas Gays são realizadas 

anualmente em São Petersburgo e Moscou desde 2006, mesmo sendo ilegais. Em todos 

os anos terminaram com violência por parte da polícia e seus aliados, grupos nazistas e 

de extrema-direita, e prisões de manifestantes – Nadia e Katia foram presas algumas 

vezes em Paradas Gays. Em 1920, após a Revolução, o Estado aboliu o casamento e os 

bolcheviques confrontavam a moral burguesa da monogamia; no início dos anos 1930, o 

casamento foi restituído legalmente e o aborto e a homossexualidade voltaram a ser 

punidos por lei. A moral soviética, como a moral czarista e a moral burguesa, 

condenava a prática da homossexualidade. Desde o Regime Soviético até 1993, a 

homossexualidade era considerada crime na Rússia, e doença mental até 1999. Apesar 

de não ser mais considerada crime ou doença, a legislação russa democrática atual, bem 

como a maior parte da população, tem os gays como moralmente inaceitáveis sendo 

muito comuns casos de extrema violência contra pessoas que são ou parecem ser gays. 

 A quarta tour da Pussy Riot aconteceu no Lobnoye Mesto, na Praça Vermelha, 

próximo ao Kremlin. Escolheram esse local para lembrar de sete dissidentes do regime 

Soviético que ficaram ali segurando uma faixa, em 1968, que dizia: “Pela nossa 

liberdade e pela de vocês. Neste concerto chamaram uma revolta popular, inspiradas 

pela manifestação contra Putin que levou cerca de cem mil pessoas às ruas, no dia 06 de 

dezembro de 2011. 

Pussy Riot na 

ação “Putin 

Zassal”, 2012. 
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Shayba, uma das pussies, indicou o porquê do título “Putin Zassal”, que pode ser 

traduzido como Putin ficou assustado ou Putin se mijou. “Nós vimos como as tropas 

estavam se movendo por Moscou, havia helicópteros no céu, os militares estavam em 

alerta. O regime molhou suas calças naquele dia. E o símbolo desse regime é o 

Putin.”203  

Uma coluna de rebeldes se move em direção ao Kremlin/ As janelas 

do FSB [Serviço de Segurança Federal] estão explodindo/ Bitches se 

mijam atrás das paredes vermelhas/ A revolta [riot] está abortando o 

sistema!/ Revolta russa, o chamado do protesto/ Revolta russa, Putin 

de mijou/ Revolta russa significa que nós existimos/ Revolta revolta 

revolta russa/ Venha/ Viva na Vermelha/ Mostre liberdade/ Fúria 

civil/ Engordou com a cultura da histeria masculina/ O corte das 

lideranças estão causando o apodrecimento de cérebros/ A religião 

ortodoxa é um pau duro/ Os pacientes são instruídos a aceitar em 

conformidade/ O regime que censurar seus sonhos/ Chegou a hora de 

                                                           
203 “Pussy Riot dig claws into Putin”. Disponível em: http://www.ft.com/intl/cms/s/0/8efa1f1e-6f82-11e1-

b3f9-00144feab49a.html. (Consultado em 12 de março de 2015).  

Figura 76 – Pussy Riot na ação “Putin Zassal”, 2012.  

 

http://www.ft.com/intl/cms/s/0/8efa1f1e-6f82-11e1-b3f9-00144feab49a.html
http://www.ft.com/intl/cms/s/0/8efa1f1e-6f82-11e1-b3f9-00144feab49a.html
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entender, chegou a hora de confrontar/ Um bando de bitches do 

regime sexista/ estão implorando o perdão às guerreiras feministas 

(Pussy Riot, “Putin Zassal” apud Gessen, 2014: 104-105).204 

 

 

  

Assim que as pussies começaram a cantar, oficiais da Guarda Federal se 

posicionaram em frente ao “palco”. Quando desceram, um policial a paisana as 

conduziu à delegacia. As oito garotas que fizeram a ação foram interrogadas e somente 

liberadas após dizerem seus nomes de identidade, menos uma delas, Seraphima, que 

tinha uma lata de querosene e uma foto ampliada de Putin junto do ditador Muammar 

Kadafi: ela iria atear fogo na imagem durante a ação, mas acabou não conseguindo fazê-

lo. Seraphima insistiu em não dizer seu nome e permaneceu mais algumas horas sendo 

ameaçada e acossada na delegacia. Teve pertences roubados e seus cigarros destruídos, 

mas não revelou sua verdadeira identidade. As garotas faziam pesquisas para saber que 

nomes dariam à polícia, e a dona do codinome escolhido por Seraphima teve apenas um 

                                                           
204 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=Momp_86eb1E.  

Figura 77 – Polícia abordando pussies após ação “Putin Zassal”, 2012.  

http://www.youtube.com/watch?v=Momp_86eb1E
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agravante a sua pena anterior: dirigir embriagada. As pussies Galkina e Schebleva, 

foram condenadas por “violar as regras de condução de piquetes e por fazer uma 

manifestação não-autorizada” e tiveram que pagar uma fiança de 500 roubles cada.  

 As garotas decidiram que a próxima ação seria na Catedral do Cristo Salvador. 

A escolha deste lugar se deu por que “este é o mais importante símbolo para o poder 

político do patriarcado” (Pussy Riot, 2013b: 23). Pela primeira vez houve divergência 

entre elas, Seraphima tentou convencê-las de que fazer uma ação dentro daquela igreja, 

depois do que havia ocorrido na Praça Vermelha, era se disponibilizarem a serem 

presas. A proposta de Nadia e Katia foi aceita pelas demais, ao argumentarem que os 

artistas que afrontavam questões religiosas enfrentavam processos, como os curadores 

da Forbidden Art e Avdei Ter-Oganian, mas que nenhum foi preso. Seraphima não só 

saiu da Pussy Riot como deixou o país. Elas estudaram bastante o lugar, frequentaram a 

igreja e entenderam o seu forte esquema de segurança. Katia achou difícil que 

conseguissem fazer a ação e propôs que filmassem sua dança também na Catedral da 

Aparição, uma igreja menor e menos importante. Seis pussies fizeram a ação na 

Aparição.  

 A pussy Morzh também começou a achar que a ação na Catedral do Cristo 

Salvador seria arriscada demais: “Era um projeto da Nadia, eu não estava dando ideias, 

era apenas uma participante, mas as consequências poderiam ser sérias (Morzh apud 

Gessen, 2014: 115). Morzh sugeriu que erguessem a bandeira gay no altar, mas Nadia 

vetou, e ela começou a se sentir um “extra no show da Nadia” (Idem). As oito da manhã 

do dia da ação, em 21 de fevereiro de 2012, ela mandou uma mensagem para Nadia 

dizendo que não conseguiria fazê-lo.  

 Foram em cinco, dentre elas Masha, nova entre elas, amiga de N., e que por seu 

estilo hippie, diferente das outras garotas, as deixavam meio receosas. Elas entraram na 

Catedral e assim que Nadia tirou o amplificador da mochila, ao menos vinte jornalistas 

sacaram suas câmeras. Elas deixaram algumas pessoas de fora do grupo saberem da 

ação e a informação vazou. Quando elas se aproximaram do altar, dois funcionários da 

igreja se apressaram em puxar os tapetes. Katia foi a primeira a subir, pois tinha que 

desempacotar sua guitarra que estava numa bag disfarçada. Um dos seguranças da 

igreja a segurou, arrancou sua balaclava e a levou para fora, de onde Katia ouviu as 

garotas berrando “Merda, merda, a merda do senhor”. A ação na Catedral do Cristo 

Salvador durou cerca de 45 segundos apenas, como Katia imaginou que aconteceria.  
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Virgem Maria, mãe de Deus, leve o Putin embora/ Leve o Putin 

embora! Leve o Putin embora!/ Batina preta, dragonas [ombreiras de 

uniformes militares] douradas/ Todos os paroquianos se curvam para 

rastejar/ O fantasma da liberdade está no céu/ E o orgulho gay foi 

enviado acorrentado para a Sibéria/ A cabeça da KGB, seu santo chefe 

dessa terra/ Coloca manifestantes sob guarda/ E os leva para a prisão/ 

Para que não ofendam sua santidade/ Mulheres devem parir e amar/ 

Merda! Merda! A merda do Senhor!/ Virgem Maria, mãe de Deus, se 

torne feminista!/ Se torne feminista! Se torne feminista!/ A Igreja 

louva podres ditadores/ A procissão dos carregadores da cruz205 de 

limousines pretas/ Um professor-pregador vai te encontrar na escola/ 

Vá para a aula – traga dinheiro para ele!/ O Patriarca Gundyaev206 

acredita em Putin/ Bitch, melhor acreditar em Deus ao invés disso! O 

cinto da Virgem não pode substituir os encontros da massa/ Maria, 

Mãe de Deus, está conosco em protesto! (Pussy Riot, “Punk Prayer – 

Mother of God Drive Putin Away” apud Gessen, 2014: 117-118).207 

 

 As outras garotas que filmaram a ação fugiram, deixando apenas o cartão de 

memória com a Katia. Ela, Nadia e Masha editaram o vídeo e o postaram no YouTube 

no mesmo dia. Jornalistas ligavam para elas, twitters eram postados comentando a ação. 

Tudo parecia normal, elas agendaram uma coletiva com a imprensa no Zverev Center of 

Contemporary Art. Mas, logo a acontecimentalização na Catedral levou fiéis ortodoxos 

se articularem para pressionar a opinião publica e as autoridades a punir as jovens 

envolvidas. Masha foi a primeira a ser procurada. Ela, Katia e Nadia fugiram do centro 

de Moscou, esconderam-se e ficaram incontactáveis, desse modo, desconheciam que 

suas casas haviam sido reviradas, que a polícia as procurava e a violenta reação popular.  

 Membros dos Carregadores da Cruz apontavam Nadia como líder demoníaca do 

grupo que planeja destruir a Igreja e o Estado. “Nós realmente temos que lutar contra 

Pussy Riot (...) No século XVI elas seriam queimadas, mas a Igreja Ortodoxa é 

benevolente (...) Nós iremos puni-las usando a lei” (Pozdorovkin; Lerner, 2013), 

afirmou um dos carregadores. Ao que outro membro do grupo acrescentou “Se tivessem 

ido a uma mesquita isso teria acontecido [faz gesto de decapitação] a todas as punks” 

(Idem). Junto a outros fiéis, os carregadores saíram em protesto nos arredores da 

Catedral. Muitos reclamavam que por mais de setenta anos não puderam praticar suas 

crenças. O protesto terminou com uma grande missa diante da Catedral celebrada pelo 

                                                           
205 Referência ao grupo Carregadores da Cruz, da Igreja Ortodoxa Russa. 
206 Referência ao Patriarca Kirill Gundyaev, atual líder da Igreja Ortodoxa Russa.  
207 Ver: http://www.youtube.com/watch?v=ALS92big4TY.  

http://www.youtube.com/watch?v=ALS92big4TY
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Patriarca Kirill que apelou: “Nós não temos futuro se rimos dos lugares sagrados. 

Nenhum fiel deve dizer ‘isso não me diz respeito’” (Ibidem).  

 

 
Figura 78 – Pussy Riot na ação “Punk Prayer – Mother of God Drive Putin Away”, 2012.  
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Após a imediata reação da Igreja e de seus fiéis, a imprensa russa passou a 

veicular ainda mais notícias relacionadas ao caso. Na maioria das vezes, eram chamados 

comentaristas líderes religiosos e críticos de arte; estes últimos enfatizando a falta de 

talento e a infantilidade das jovens. Nos programas de televisão se ouvia afirmações 

como “elas estão fazendo o mesmo que os bolcheviques fizeram nos anos 20 e 30”; 

“elas são revolucionárias, são demônios reais. Elas querem mudar nosso estilo de vida” 

(Ibidem). Além de induzir a construção das pussy riots, ora como criminosas ora como 

idiotas sem talento – duas construções já comuns à imprensa sobre o punk, associado a 

criminosos quando a sua aparição na metade da década de 1970 na Inglaterra, e as riot 

grrrls tidas como adolescentes sem talento ou perigosas femi-nazis no início da década 

de 1990 nos Estados Unidos – a mídia russa atuou no sentido de auxiliar a polícia a 

encontrá-las. O jornal The Moscow Times publicou em seu twitter: “a polícia procura 

por outras participantes da performance na Catedral. Membros desconhecidas da #Pussy 

Riot estão a solta” (Ibidem).  

Este incentivo à denúncia fez aumentar a vontade de castigo também em suas 

formas exteriores à lei, manifestas por pequenos fascismos. Anna Zobrina, do grupo de 

apoio às Pussy Riots, conta que se veiculava: “‘ache, estupre e queime essas putas’ 

como uma postagem típica em blogs da internet” (Zobrina, 2013: 15). Também foram 

registrados confrontos violentos de policiais e da população civil contra manifestantes a 

favor das pussy riots; além de ameaças aos parentes das jovens.  

 Enquanto isso, as pussies se refugiavam na casa de conhecidos, Verzilov ia e 

voltava, pois continuava comparecendo no emprego, e sempre estava com seu iPhone 

ligado, o que causou brigas com Katia. No dia da eleição de Putin, Verzilov e Nadia 

saíram de um de seus esconderijos para ir concertar um notebook que havia quebrado. 

Os dois foram reconhecidos e pegos pela polícia. Nadia ficou detida e Verzilov foi 

solto. No mesmo dia a polícia prendeu Masha. Katia quase escapou por não estar 

carregando seu documento de identidade, então sustentou o nome falso que havia usado 

anteriormente, mas a polícia tinha sequestrado seu computador e achado uma pasta 

intitulada “pussy riot songs”. Ela confessou sua real identidade e integrar a Pussy Riot 

após ser ameaçada de estupro por um dos agentes. Mesmo assim, ela foi autorizada a 

sair “em liberdade”. Katia continuou em Moscou e foi pega pouco mais de dez dias 

depois. As três permaneceram encarceradas desde março, durante todo o julgamento, até 

o veredito final: culpadas, no dia 17 de agosto de 2012, no tribunal de Khamovniki.  
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a construção de um crime e a afronta pussy ao tribunal 

 

A Catedral do Cristo Salvador foi construída no ano de 1812 a partir de doações 

financeiras de fiéis. Depois da revolução de 1917, os bolcheviques implementaram 

políticas antirreligiosas que culminaram, em 1931, durante o governo de Stálin, na 

demolição da Catedral. No local, foi construída uma piscina pública. Após a queda do 

muro de Berlim e o fim da União Soviética, a Catedral foi reconstruída. 

Em seu depoimento, após recusar a conduta esperada de réu negando demonstrar 

arrependimento e elencar circunstâncias que pudessem atenuar a sentença, Katia 

explicou o porquê de o concerto ter sido nessa igreja. Ela conta que depois que Putin 

nomeou Kirill, seu colega nos tempos em que ambos serviam a KGB, líder da Igreja 

Católica Ortodoxa Russa “a Catedral do Cristo Salvador começou a ser usada, 

abertamente, como cenário chamativo para políticos das forças de segurança” 

(Samutsevich, 2013: 30). Fato este que atingiu seu apogeu quando, às vésperas das 

eleições e após a ação na Catedral, Kirill veio a público pedir que os católicos votassem 

em Putin. Durante o julgamento das pussies muito se falou sobre a antiga, mas 

atualizada, disputa entre ditadura socialista e democracia capitalista, contudo 

esqueceram que a relação entre a Igreja Ortodoxa e o Estado russos data de um período 

anterior. 

Katia acrescentou, “Se tivéssemos cantado ‘Virgem Maria, proteja o Putin’ ou 

‘Virgem Maria, não se torne uma feminista’, não estaríamos aqui” (Pozdorovkin; 

Lerner, 2013). Deste modo, tanto em seu depoimento quanto em outros de Nadia e de 

Masha, ressalva-se o caráter político da ação que buscou escancarar as relações entre 

Igreja e Estado. “Nossa motivação foi puramente política e artística”, afirmou Nadezhda 

diante das acusações de que se tratou de um crime de “incitação do ódio religioso” 

(Tolokonnikova, 2013: 34). 

Judith Butler ao analisar a ação das garotas na Catedral e seus efeitos políticos, 

mostra que a “performace” das pussies na igreja explodiu o modo correto e obediente 

dos corpos existirem neste “local de ritual”. “Essas performaces também são formas de 

expressão política explícitas, intervindo nas instituições estabelecidas e nos rituais do 

dia-a-dia para expor e resistir a operação do poder político sustentado pela autoridade da 

Igreja e pela violência do Estado” (Butler, 2014: 3-4). 
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Inicialmente, as pussies foram presas sob a condenação de blasfêmia. Contudo, 

desde 1918, quando o governo bolchevique declarou a separação entre a Igreja e o 

Estado, não existem leis proibitivas a cerca da blasfêmia. Sendo assim, as garotas foram 

detidas sob a acusação de “vandalismo e incitação do ódio religioso.” Neste sentido, 

Anna Zobrina sinalizou: “A acusação busca incriminar as mulheres de tudo o que, de 

acordo com as sagradas tradições, poderia constituir blasfêmia; traduzida em termos 

legais como ‘vandalismo’” (Zobrina, 2013: 16). A blasfêmia, por definição: “ultraje a 

algo considerado sagrado, a uma divindade ou religião”, é redimensionada em 

vandalismo, “ato de destruição gratuita e injustificável de bens privados ou públicos”. 

Na ação das pussy riots na Catedral não houve destruição de bens, mas não é a 

veracidade dos fatos que interessou, mas a construção de uma verdade solidificada, em 

ambos os casos, com base em uma moral. 

Em Vigiar e Punir, Michel Foucault (2010) mostra que as leis, antes de se 

tornarem leis de fato, encontram-se fixadas na moral e, portanto, introjetadas na conduta 

da maioria. As bases da lei, assim como os preceitos religiosos, encontram-se na moral. 

O anarquista russo, Mikhail Bakunin, ao redigir seu escrito “O princípio do Estado” no 

século XIX, mostrou aproximações importantes entre o Estado e as religiões 

monoteístas. Sobre a moral do Estado, esta grande abstração da imaginação humana tal 

qual as religiões e divindades, afirmou: “O Estado não reconhece outra virtude. Tudo o 

que lhe serve é bom e tudo o que é contrário a seus interesses é declarado criminoso. Tal 

é a moral dos Estados” (Bakunin, 2011: 51). A partir das considerações de Bakunin, 

podemos pensar em um duplo indissociável Estado-religião, mesmo que tanto se fale – 

e muito foi dito a respeito nesse julgamento em especial – em Estado laico ou secular. 

A cada uma dessas ficções [religiosas] corresponde, sabe-se 

perfeitamente, alguma realidade monstruosa; assim, o amor celeste 

não teve nunca outro efeito que o ódio terrestre, a bondade divina só 

produziu o mal, e a liberdade de Deus significa a escravidão aqui 

embaixo. Veremos de imediato que o mesmo acontece com todas as 

ficções políticas e jurídicas, pois tanto umas quanto as outras são, por 

outra parte, consequências ou transformações da ficção religiosa 

(Idem: 61). 

 

 Não somente a lei e o crime passam por um crivo moral e religioso, todo o 

funcionamento do tribunal se fixa sobre bases religiosas: “Os investigadores nos 

disseram, repetidas vezes, que se nós aceitássemos a culpa, nós poderíamos ser soltas. 

Mayara
Realce



272 
 

Nós recusamos. Se nós admitirmos a culpa sob o artigo 231, nós estaremos sendo 

incoerentes com nós mesmas” (Tolokonnikova, 2013: 27). 

 As três pussies se recusaram a assumir culpa ou demonstrar arrependimento, 

aceitar desculpas das autoridades ou pedir desculpas a elas ou à sociedade. Aos fiéis 

ofendidos, reiteraram não ter se tratado de uma ação antirreligião, ateísta ou 

impulsionada por ódio religioso, mas sim de uma ação política. Ainda aos fiéis, 

disseram sentir muito por terem gerado tanto desconforto, o que não era a intenção, e 

também sentir muito pelo fato deles não terem “entendido bem” sua arte. 

 Em seu escrito “De crimes e punições”, William Godwin mostrou que o perdão, 

com sua base moral e religiosa, é o princípio da tirania e da dívida eterna e faz funcionar 

o regime do castigo e da confissão. 

Um sistema de perdões é um sistema de escravidão imitigada. Sou 

ensinado a esperar um certo evento desejável, a partir do quê? Da 

clemência: a descontrolada, imerecida bondade de outro mortal. Pode 

uma lição ser mais degradante? O servilismo pusilânime do homem 

que se devota com obsequiedade eterna a outro, porque esse outro, 

tendo começado a ser injusto, estagna-se em sua carreira, o ardor com 

o qual confessa a justiça de sua sentença e a enormidade de seus 

merecimentos constituirão uma fábula que épocas futuras acharão 

difícil de entender (Godwin, 2004: 83). 

 

 Godwin foi adiante ao afirmar que toda legislação punitiva reduz todos a uma 

massa de covardes. Pode-se dizer, neste sentido, que o perdão faz funcionar uma relação 

de assujeitamento, na qual um ser se mostra e se exerce mais grandioso sobre outro, 

menos virtuoso ou errante. 

 Durante todo o julgamento, frente à acusação de que escondiam os reais motivos 

que as levaram ao concerto na Catedral, Katia, Maria e Nadia reiteraram estar dizendo a 

verdade. Dizer a verdade, para elas, não está relacionado a um pronunciamento final, ao 

inquérito incontestável ou ao que se proponha universal. Dizer a verdade, o que por elas 

é posto como um “princípio ético”, é ser coerente com seus pensamentos e estilos de 

vida, mesmo diante do risco. A afronta das garotas ao tribunal, às autoridades e aos 

fascistas apresenta-se com coerência ao estilo de vida e ao posicionamento político 

delas, um proferir parresiástico de verdade. 

Foucault (2011) mostra que a parrésia pressupõe, não só a coragem de dizer a 

verdade, mas a coragem de ouvi-la e aceitá-la como tal. O tribunal não comporta uma 

relação como esta. A parrésia não acontece em função de relações verticais de poder 

que exigem uma autoridade fixa e o assujeitamento. Portanto, a parrésia, nesse sentido 
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aqui apresentado, foi uma atitude política própria às relações e aos indivíduos 

libertários. 

 

 do totalitarismo à democracia :                                                         

a continuidade do Estado, da polícia e da prisão 

 

 Emma Goldman, anarquista lituana, depois de exílio nos Estados Unidos voltou 

à Rússia após a revolução de 1917. Ela conta em seu escrito “Minha outra desilusão na 

Rússia” a dura perseguição aos anarquistas, posta já na gestão de Lenin. Os anarquistas 

eram presos, e até mesmo executados, sem nenhuma acusação a não ser o fato de serem 

anarquistas como foi o caso de Fanya Baron, que havia escapado da prisão de Ryazan 

alguns meses antes, e Lev Tcherny dois dos anarquistas russos mais conhecidos mortos 

pelo regime. 

Quase todo anarquista conhecido tinha sido preso (...) a masmorra de 

Romanov estava novamente servindo aos velhos propósitos, até 

mesmo confinando alguns dos revolucionários que ali haviam sido 

encarcerados anteriormente. (...) Moscou estava muito agitada por 

essa ressurreição dos piores métodos de encarceramento do czarismo 

(Goldman, 2004: 110-111).  

 

 No entanto, a repercussão do julgamento e da condenação das três integrantes da 

Pussy Riot suscitou, tanto dentro da Rússia quanto no exterior, debates acalorados em 

defesa da democracia. Dentro da Rússia, e de ambos os lados, sublinhou-se a presença 

do fantasma de mais de meio século de Ditadura do Proletariado. Advogados da defesa 

afirmaram durante todo o julgamento que nada havia mudado desde aquele período, ou 

seja, o direito penal se acopla à invariância dos regimes políticos. Fora do tribunal, 

manifestantes contrários à prisão das garotas gritavam: “é 37 novamente?”, referindo-se 

ao período do Grande Terror de Stálin. A questão apareceu até mesmo nos depoimentos 

das garotas, “essa desculpa é pobre para um processo judicial, se aproxima à troika 

[comitê de três membros] de Stálin” (Tolokonnikova, 2013: 32). 

 Esquecem-se de que a democracia é uma forma de governo que fortalece a 

existência do Estado e de suas instituições, dentre elas o tribunal e a prisão. A 

democracia dá continuidade ao regime dos castigos e à seletividade penal, inerente ao 

próprio sistema penal. O Estado determina o crime a partir da sua moral e daquilo que 

não lhe é útil ou que lhe é perigoso, “Apesar do fato de que nos encontramos em uma 
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situação essencialmente autoritária, vivendo sobre o domínio autoritário, eu vejo esse 

sistema desintegrando-se diante de três membros da Pussy Riot” (Idem). 

 Do outro lado, católicos, putnistas, conservadores e a maior parte da opinião 

publica russa alega que a Pussy Riot se aproxima do stalinismo e que são contrárias à 

liberdade religiosa. “As liberdades de fala e expressão artística têm seu lugar, mas 

devem ser exercidas legalmente. (...) O movimento Pussy Riot causou danos 

irreparáveis ao liberalismo” afirmaram os advogados da acusação (Pozdorovkin; Lerner, 

2013). Segundo eles, esse dano irreparável foi o fato delas terem aberto caminho para 

manifestações fascistas definidas como: “quem não ouve as opiniões dos outros”. 

Instaura-se a falência das designações das palavras e conceitos em arremedo para a 

ordem: as fascistas são as outras. 

 Também do lado da acusação não cabem alegações stalinistas. Quando afirmam 

que a liberdade tem seu lugar e deve ser exercida legalmente, falam no interior do 

pensamento liberal. O ataque a Catedral pode ser entendido como um ataque à 

propriedade, como os fiéis disseram “à nossa Catedral”, e é a propriedade o parâmetro 

limitador da liberdade e de sua segurança no liberalismo.  

 O francês Pierre-Joseph Proudhon, o primeiro a se declarar anarquista, mostrou 

no século XIX como a propriedade é a base para o direito, sendo ela o bem supremo a 

ser salvaguardado e seu possuidor o mais forte dentro da sociedade. Proudhon, ao 

analisar os regimes das séries liberdade – democracia e anarquia – e autoridade – 

monarquia e panarquia ou comunismo – mostra que, em nenhum deles, há a supressão 

completa da liberdade ou da autoridade. “A autoridade e a liberdade se alternam como 

que por uma espécie de polarização; que a primeira declina insensivelmente e se retira, 

enquanto a segunda cresce e se mostra” (Proudhon, 1986: 92). 

 A democracia, enquanto regime da série liberdade propicia o aumento dos 

espaços de liberdade. Uma atitude política de parresiasta, como no caso das pussies, 

atua para multiplicar estes espaços. De outro lado, essa liberdade da democracia 

também abre flanco para a emergência de fascismos e, no limite, a reviravoltas 

totalitárias. Diferente do que colocaram os advogados da acusação, “o fascismo, enfim, 

acaba sendo a exceção tolerada pelo liberal diante de uma radicalidade liberadora” 

(Passetti, 2004: 24), o que foi constatado, a partir da análise apresentada até aqui, pela 

condenação das três integrantes da Pussy Riot – o que se manifesta, não somente na 

pena aplicada pelo Estado, mas na proliferação visível de pequenos fascismos no dia-a-

dia russo. 
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 Fora da Rússia, renomadas celebridades208 acalentaram o debate a cerca da 

prisão das pussies, atraindo a atenção do ocidente para o caso. Entendendo-as como 

“presas políticas”, reduziram a situação política posta neste caso a uma perseguição a 

artistas e um golpe certeiro na liberdade de expressão. Diplomatas de países como 

Estados Unidos e Alemanha, além de representantes da União Europeia, criticaram a 

condenação que consideram “desproporcional” e incompatível com uma democracia. O 

primeiro país a se pronunciar oficialmente a respeito da condenação foi os Estados 

Unidos. Ao mesmo tempo em que pronunciavam se tratar de uma punição 

“desproporcional para uma democracia”, dezenas de manifestantes eram levados à 

delegacia por conta de um protesto, contra a prisão das jovens, em frente à embaixada 

russa na cidade de Nova Iorque. 

 Poucos dias após a condenação, a Pussy Riot publicou uma nova música “Putin 

Zazhigayet Kostry”. Pela primeira vez, lançou um vídeo apenas com uma seleção de 

imagens compiladas, não houve uma ação, por razões simples de se imaginar. Depois, 

em junho de 2013, gravaram um vídeo, mais como vídeo clipe, sem integrar nenhuma 

ação. 

Na cadeia o Estado é mais forte que o tempo/ Quanto mais prisões, 

mais feliz ele é/ Cada prisão é um presente de amor para o sexista/ 

Quem bombou as bochechas dele do jeito que ele bomba seu o peito e 

seu abdômen?/ Mas você não pode nós nos colocar numa caixa/ Jogue 

fora o chekista [membros da Cheka, primeiro nome da polícia secreta 

soviética], faça isso mais vezes e melhor/ Putin está acendendo o fogo 

da revolução/ Ele está entediado e assustado pelo silêncio/ Uma 

execução para ele é um gosto podre na boca/ e uma longa sentença de 

prisão é causa para uma polução noturna/ O país está em marcha, 

marchando nervoso pelas ruas/ O país está em marcha, marchando 

para dizer adeus ao regime O país está em marcha, marchando em 

formação feminista/ E Putin está marchando, marchando para dizer 

adeus/ Ponha toda a cidade na cadeia pelo 06 de maio/ Sete anos não 

são o suficiente, nos dê 18!/ Nos proíba de berrar, difamar, sair na rua/ 

E aceite Lukashenko209 como sua esposa (Pussy Riot, “Putin 

Zazhigayet Kostry” apud Gessen, 2014: 222-223). 210 

 

 Em setembro de 2012, em parceria com a MTV, a Pussy Riot gravou um vídeo 

agradecendo as celebridades envolvidas na luta contra a prisão das garotas. No vídeo, 

                                                           
208 “Mais de 100 artista defendem Pussy Riot”. Disponível em: 

http://www.opais.co.mz/index.php/cultura/82-cultura/26372-mais-de-100-artistas-defendem-pussy-

riot.html. (Consultado em 12 de agosto de 2013). 
209 Aleksandr Lukashenko, presidente da Bielorússia.  
210 Ver: http://www.theguardian.com/commentisfree/2012/aug/20/pussy-riot-new-single-lyrics 

 (primeiro vídeo) e  https://www.youtube.com/watch?v=NrLI-5xYybo (segundo vídeo). 

http://www.opais.co.mz/index.php/cultura/82-cultura/26372-mais-de-100-artistas-defendem-pussy-riot.html
http://www.opais.co.mz/index.php/cultura/82-cultura/26372-mais-de-100-artistas-defendem-pussy-riot.html
http://www.theguardian.com/commentisfree/2012/aug/20/pussy-riot-new-single-lyrics
https://www.youtube.com/watch?v=NrLI-5xYybo
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pussies descem de rapel por um prédio abandonado, com uma enorme bandeira da 

Pussy Riot, e queimam uma foto do Putin. Agradecem o apoio de Madonna, Bjork e das 

bandas Red Hot Chilli Peppers e Green Day. 

Nós lutamos pelo direito de cantar, de pensar e de criticar, de ser 

musicistas e artistas, prontas para fazer qualquer coisa, para mudar o 

nosso país, sem nos importarmos com os riscos. (...) Este homem 

[Putin] pensa que é ilegal ser feminista e cantar músicas punks. Este 

homem pensa que é ilegal apoiar os direitos dos gays e das lésbicas. 

Este homem acha que você não pode criticar o seu governo. Este 

homem acha que cantar e dançar, de maneira inapropriada, é motivo 

para ficar dois anos na prisão.211 

 

 A declaração das pussies no vídeo mostra que, neste momento, o mais 

importante era tirar as três da prisão, mesmo que para isso adocicassem seu discurso, 

fortalecendo-se na democracia como regime da série liberdade. O caso da prisão de 

Katia, Nadia e Masha chamou atenção global após declarações publicas de grandes 

celebridades da musica contra a prisão das jovens. A primeira banda a se posicionar 

contra a prisão das pussies, durante um show em Moscou em julho de 2012 (um mês 

antes do julgamento), foi a estadunidense Faith no More. Durante a apresentação, 

integrantes da Pussy Riot subiram ao palco e falaram para o público (não há tradução da 

fala das garotas). Quando deixaram o palco, a Faith no More apareceu inteira vestindo 

balaclavas e camisetas em suporte a banda para tocar a musica “We care a lot” (Nós nos 

importamos muito).212 

 No entanto, a apresentação que de fato chamou atenção de todo o mundo foi a de 

Madonna. Ela se apresentou, em Moscou no início de agosto, e durante o show vestiu 

uma balaclava preta e exibiu “pussy riot” escrito nas costas para cantar seu famoso hit 

“Like a Virgin”. Desta vez, ao invés da pegada pop, Madonna cantou uma versão mais 

sombria da música, lenta, melancólica. Depois disso, fez um longo pronunciamento para 

se declarar contrária a prisão das pussies. Em sua fala, Madonna salientou a sorte que 

tem em morar em um país livre – “A América” – onde as pessoas podem expressar seus 

pontos de vista abertamente “como artistas e como seres humanos”. Falou sobre 

liberdade de expressão e como ela está ligada a democracia, a real democracia, 

                                                           
211 Trechos traduzidos das falas das pussies no vídeo. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-

madonna.shtml. Ver: https://www.youtube.com/watch?v=_y-9MD8azsQ.  
212 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=5zinY5TmjzM.  

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-madonna.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-madonna.shtml
https://www.youtube.com/watch?v=_y-9MD8azsQ
https://www.youtube.com/watch?v=5zinY5TmjzM
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deixando claro que não pretende desrespeitar a Igreja ou o Estado, mas que o que 

“Masha, Katia e Nadia fizeram foi muito corajoso. E eu rezo por suas liberdades.”213 

 Antes de deixar o país, Madonna deu uma entrevista ao jornal Kommersant, 

onde apelou: “Vladimir Putin deve perdoá-las como artistas, como mulheres e como 

mães. Elas devem ser libertadas [grifos meus].”214 Devido à sua manifestação, Madonna 

foi proibida de entrar na Rússia e, atualmente, é processada por violar a lei de imigração 

do país, junto a cantora Lady Gaga, acusadas de violarem a lei antipropaganda gay.215  

Além das prisões das pussies, a promulgação da lei antipropaganda gay, em 

junho de 2013, causou grande reprovação de países como EUA e Alemanha. Essa lei 

prevê a censura à “propaganda homossexual” a menores de idade e punição com multa 

de 4 mil a 1 milhão de roubles. Manifestações e paradas gays, que nos últimos anos 

foram violentamente reprimidas, tornaram-se definitivamente proibidas. Junto da lei 

antipropaganda gay, foi aprovada uma lei específica para a punição de “ofensas contra 

sentimentos religiosos dos fiéis” com multas de até 300 mil roubles e 240 horas de 

serviço comunitário, cuja elaboração desse texto começou a ser feita logo após a 

condenação das pussies.216  

 Desde o apoio de Madonna as pussies deixaram, gradualmente, de serem 

veiculadas pela mídia como feministas e punks, preponderando a afirmação de que eram 

artistas e “presas políticas”. Se a acusação usou das condutas imorais das garotas para 

condená-las – em especial a ação no Museu de Biologia de Moscou em que Nadia, 

grávida de oito meses fez uma orgia e aparece em vídeo postado na internet “trepando 

de quatro” com seu companheiro – agora, o fato de serem artistas e, principalmente, 

mães indicava uma pena descabida. As pussies eram consideradas “presas políticas” 

para os democratas ocidentais; não o eram para a maioria da população russa. Se antes 

                                                           
213 Trechos extraídos do vídeo do show de Madonna. Disponível em: https://www.youtube.com/watch? 

v=mFISl5ypzIQ. Apresentação de “Like a Virgin”, ver: 

https://www.youtube.com/watch?v=Xg8pwgCZO4U.  
214“Integrantes do Pussy Riot agradecem apoio de Madonna”. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-

madonna.shtml. (Consultado em 13 de novembro de 2013). 
215“Após apoiar o grupo Pussy Riot, Madonna é proibida de entrar na Rússia”. Disponível em: 

http://virgula.uol.com.br/musica/pop/apos-apoiar-o-grupo-pussy-riot-madonna-e-proibida-de-entrar-na-

russia; “Madonna e Lady Gaga são acusadas de violar lei imigratória na Rússia”. Disponível em: 

http://www.cifraclubnews.com.br/noticias/62689-madonna-e-lady-gaga-sao-acusadas-de-violar-lei-

imigratoria-na-russia.html.  (Consultados em 13 de novembro de 2013). 
216 “Rússia aprova lei que pune propaganda gay e ofensa religiosa”. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2013/06/1293230-russia-aprova-lei-que-pune-propaganda-gay-e-

ofensa-contra-religiosos.shtml. (Consultado em 20 de março de 2015). 

https://www.youtube.com/watch?%20v=mFISl5ypzIQ
https://www.youtube.com/watch?%20v=mFISl5ypzIQ
https://www.youtube.com/watch?v=Xg8pwgCZO4U
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-madonna.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-madonna.shtml
http://virgula.uol.com.br/musica/pop/apos-apoiar-o-grupo-pussy-riot-madonna-e-proibida-de-entrar-na-russia
http://virgula.uol.com.br/musica/pop/apos-apoiar-o-grupo-pussy-riot-madonna-e-proibida-de-entrar-na-russia
http://www.cifraclubnews.com.br/noticias/62689-madonna-e-lady-gaga-sao-acusadas-de-violar-lei-imigratoria-na-russia.html
http://www.cifraclubnews.com.br/noticias/62689-madonna-e-lady-gaga-sao-acusadas-de-violar-lei-imigratoria-na-russia.html
http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2013/06/1293230-russia-aprova-lei-que-pune-propaganda-gay-e-ofensa-contra-religiosos.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/mundo/2013/06/1293230-russia-aprova-lei-que-pune-propaganda-gay-e-ofensa-contra-religiosos.shtml
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elas eram punks, feministas e radicais, agora eram artistas, mulheres e mães, 

perseguidas políticas por um regime autoritário, uma democracia de superfície. 

 A cantora islandesa Björk também foi uma das primeiras a se manifestar contra a 

prisão das pussies, durante uma performance em seu show na Finlândia217 e por meio de 

sua página no Facebook, onde escreveu: “Como artista e mãe, gostaria de expressar que 

eu realmente não concordo com o fato de elas terem sido presas por uma performance 

pacífica de protesto [grifos meus].”218 As bandas Red Hot Chilli Peppers e Green Day 

se manifestaram contra a prisão das jovens também em shows. Em julho, Anthony 

Kiedis, vocalista do Red Hot, se apresentou em Moscou com uma camiseta com a frase: 

“free pussy riot”. A banda Green Day, pediu a liberdade das pussies durante um show 

em Berlim, no final de agosto, após a condenação.  

 Além deles, há uma longa lista de artistas que se posicionaram pela libertação 

das jovens219. Dentre eles, também é de se destacar, pelo impacto em meio a opinião 

publica, o apoio de Paul Mc Cartney e Yoko Ono. Destaco também artistas que 

participaram do abaixo-assinado e são mulheres roqueiras como: Kim Gordon, Debbie 

Harry, Pj Harvey, Alanis Morissette, Karen O (vocalista da banda Yeah Yeah Yeahs), 

Cat Power e Courtney Love. Das popstars, apenas Madonna e Kesha, nem mesmo a 

rainha feminista Beyoncé.  

 Vale dizer, que o que se produziu de mais interessante foi longe do mainstream: 

shows e festivais punks com arrecadação de dinheiro para as jovens presas – dentre eles, 

um organizado pela banda punk Anti-Flag, em julho de 2012 em Berlim –, o vídeo da 

                                                           
217 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=yAlqN9aJIhg.  
218 “Integrantes do Pussy Riot agradecem apoio de Madonna”. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-

madonna.shtml. (Consultado em 13 de novembro de 2013). 
219 “Bryan Adams, Adele, Alt-J, Laurie Anderson, Animal Collective, Anti-Flag, Arcade Fire, Arch 

Enemy, Archive, Joan Armatrading, Joan Baez, Beardyman, Jeff Beck, Yasiin Bey, björk, Rubén Blades, 

Billy Bragg, Jackson Browne, Peter Buck, Tracy Chapman, Chase & Status, The Chemical Brothers, 

Neneh Cherry, Courtney Love, The Clash, Coldplay, Lily Rose Cooper, Dido, Django Django, Melissa 

Etheridge, Siobhan Fahey, Paloma Faith, First Aid Kit, Beastie Boys Franz Ferdinand, Foster the People, 

fun., Peter Gabriel, Bob Geldof, Kim Gordon, Debbie Harry, PJ Harvey, Don Henley, The Hidden 

Cameras, Niall Horan, Billy Joel, Sir Elton John, Ke$ha, Angelique Kidjo, The Knife, Mark Knopfler, 

Tom Lehrer, Sean Lennon, Annie Lennox, Lykke Li, Sir Paul McCartney, Romy Madley-Croft, 

Madonna, Zayn Malik, Stephen Malkmus, Marina & the Diamonds, Johnny Marr, Massive Attack, Mike 

Mills, Moby, Thurston Moore, Tom Morello, Alanis Morissette, James Morrison, Graham Nash, Kate 

Nash, Youssou N'Dour, Karen O, Yoko Ono, Clock Opera, Ozzy Osbourne, Liam Payne, Peaches, Joe 

Perry, Phoenix, Rain Phoenix, Portishead, Portugal. The Man, Cat Power, Radiohead, Bonnie Raitt, Rise 

Against, Patti Scialfa, Scissor Sisters, Paul Simon, Sleigh Bells, Patti Smith, Esperanza Spalding, Bruce 

Springsteen, Dave Stewart, Sting, Michael Stipe, Harry Styles, Neil Tennant, Louis Tomlinson, Pete 

Townshend, K T Tunstall, U2, Eddie Vedder”. Lista produzida pela Anistia Internacional. Disponível em: 

www.amnesty.org/en/for-media/press-releases/adele-bono-madonna-yoko-ono-radiohead-patti-smith-

bruce-springsteen-and-sti. (Consultado em 13 de novembro de 2013). 

https://www.youtube.com/watch?v=yAlqN9aJIhg
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-madonna.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/1150121-integrantes-do-pussy-riot-agradecem-apoio-de-madonna.shtml
http://www.amnesty.org/en/for-media/press-releases/adele-bono-madonna-yoko-ono-radiohead-patti-smith-bruce-springsteen-and-sti
http://www.amnesty.org/en/for-media/press-releases/adele-bono-madonna-yoko-ono-radiohead-patti-smith-bruce-springsteen-and-sti
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musica Free Pussy Riot da cantora eletropunk Peaches, além dos pronunciamentos 

interessantes de Patti Smith, Kathleen Hanna e Tobi Vail que também gravou um vídeo 

com riot grrrls de Olympia cantando uma música que mixa “White Riot” da banda 

punk The Clash.220  

Pussy Riot – Eu quero revolta (riot)!/ Pussy Riot – Eu quero revolta!/ 

Pussy Riot – Eu quero revolta por mim mesma/ Os russos têm um 

monte de problemas/ mas eles sabem como quebrar alguns ovos/ Os 

americanos sentam na internet/ onde eles aprendem como ser 

domesticados/ e todos estão fazendo, simplesmente, o que  deveriam 

fazer/ E ninguém quer ir para a cadeia/ Todo o poder está nas mãos 

das pessoas ricas o suficiente para comprá-lo/ Enquanto nós andamos 

na rua... Vamos fazer uma Pussy Riot!/ Você está recebendo ordens 

ou tomando o controle?/ Você está retrocedendo ou avançando?221 

 

 A repercussão da prisão das garotas fora da Rússia, em países ocidentais tidos 

como verdadeiramente democráticos, indicou uma repressão autoritária de um governo 

falho quanto à sua veracidade democrática diante da aplicação de uma pena 

“desproporcional”. O ocorrido virou uma especificidade do contexto russo, herança de 

décadas de uma ditadura socialista e da consolidação de uma democracia sobre bases 

pouco tolerantes. 

 Salete Oliveira analisou três itinerários da Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, publicada em1948 pela ONU; a origem do humano, a falta no humano e a 

diversidade do humano. Antes de mostrar seus efeitos é preciso situar o que está 

imbricado na noção de tolerância, 

A tolerância é uma conquista do direito e de direito. O pressuposto 

metafísico do campo (a natureza humana) constituiu a preposição do 

domínio universal (a conquista de direito) por meio da ausência de 

território (a tolerância é uma conquista). É assim que a conquista de 

direito se amplia para sua própria maioridade. Não se tratará mais, tão 

somente dos direitos do homem e do cidadão, consagrados na 

Declaração de 1789, mas da universalização dos direitos humanos, 

prescrita na Declaração de 1948, que atualizará o projeto de 

emancipação kantiano. O brilho reluzente iluminista da tolerância veio 

traduzir-se na maioridade do domínio jurídico-político da humanidade 

(Oliveira, 2006: 153). 

 

                                                           
220Peaches, ver: https://www.youtube.com/watch?v=SaJ7GzPvJKw; Patti Smith, ver: 

https://www.youtube.com/watch?v=exi8m8iBbQ0; Kathleen Hanna, ver: 

http://pitchfork.com/news/47516-interview-kathleen-hanna-on-pussy-riot/; Tobi Vail, ver: 

https://www.youtube.com/watch?v=n24qrJ-QzI0. (Consultados em 13 de novembro de 2013). 
221 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=ZypM399B0rw.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=SaJ7GzPvJKw
https://www.youtube.com/watch?v=exi8m8iBbQ0
http://pitchfork.com/news/47516-interview-kathleen-hanna-on-pussy-riot/
https://www.youtube.com/watch?v=n24qrJ-QzI0
https://www.youtube.com/watch?v=ZypM399B0rw
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 A Declaração cola-se na busca pela natureza humana e reescreve a verdade dessa 

natureza, apresentando a construção de um humano reformado como “pessoa humana” e 

“dignidade da pessoa humana”. A demarcação dessa origem e essência produz como 

efeito que “a grandiloquência da lei se imiscui no discurso cotidiano e ordinário que 

passará a inflacionar os ouvidos por meio das incontáveis recomendações, convenções, 

decretos, projetos, denúncias, reformas” (Idem: 158). No caso específico das pussies 

esse efeito pode ser notado tanto no discurso de diplomatas e chefes de Estados 

“verdadeiramente” democráticos, quanto no discurso das celebridades e organizações da 

população civil como a Anistia Internacional. Todos eles, em uníssono, fizerem 

recomendações para o aprimoramento da democracia russa, reafirmaram as convenções 

e tratados internacionais como a Declaração dos Direitos Humanos, propuseram 

reformas urgentes para a política e sistema prisional russos, e denunciaram o que se 

considera infração aos Direitos Humanos e à liberdade de expressão. 

 Ao afirmar uma natureza humana, a qual deve ser respeitada universalmente, 

afirma-se simultaneamente a falta no humano, que produz o  

incremento penal que vem fortalecer a ideia de tribunal humano, 

entendido a partir de então duplamente: o grande tribunal do mundo e 

a disseminação de tribunais no mundo. E como o direito não sobrevive 

sem a reinvenção da vítima, esta é o suporte necessário para que se 

parta dela a fim de se concentrar, demoradamente, no seu duplo 

inerente, o algoz (Ibidem: 159) 

 

 Mesmo que as pussies tenham recusado o lugar de vítimas, localizando-se em 

um embate de forças políticas em luta, a repercussão de seu julgamento se fundamentou 

na mesma lógica revertendo os papéis postos pelo tribunal russo, onde os algozes eram 

os representantes do governo de Putin e as vítimas as três acusadas. 

 Por fim, afirmou-se a diversidade humana, uniformizando o caráter único e 

singular dessa situação e dessas garotas. Em suas expressões de pluralismo aniquila-se a 

diferença ao afirmar um humano verdadeiro em suas formas diversas, pois “para 

garantir a diversidade é preciso fazer o outro parecer-se com o um” (Ibidem: 162). Esse 

discurso, que postula a universalização dos Direitos Humanos e da democracia ocidental 

como dos países desenvolvidos ou de primeiro mundo, será reproduzido por Nadia e 

Masha e anunciado logo após a saída das duas da instituição prisional. 

 Ressalvo que a única colocação pública quanto a prisão das pussies que assinala 

para a necessidade de reflexão sobre a prisão, não somente na Rússia, foi a filosofa 

feminista e professora da Universidade da California, Judith Butler. 
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Mas para que essa história se torne mais do que uma história sobre a 

Pussy Riot, que terminou com a soltura delas, nós precisamos voltar 

nossa atenção ao aprisionamento político e a instituição da prisão-

indústria, como um mecanismo global. Nos Estados Unidos, dois 

terços dos prisioneiros são homens pretos, e quase todas as pessoas no 

corredor da morte são pessoas de cor (Butler, 2014: 12).  

 

 Butler foi além e também respondeu aos clamores quanto à liberdade de 

expressão, escancarando: 

Eu sugeriria que, se a nossa liberdade de expressão está totalmente 

determinada pelo Estado, se nós somente somos aptos de fazer e dizer 

o que já foi considerado aceitável pelo Estado, então nossa liberdade 

de expressão não passa de mais um instrumento do poder do Estado 

(Idem). 

 

notas sobre as prisões de Katia, Nadia e Masha 

 

 Após a sentença final, as três integrantes da Pussy Riot detidas entraram com 

recursos judiciais para reaver a condenação a dois anos de prisão sob a acusação de 

“incitação ao ódio religioso e vandalismo”. Em 10 de outubro, o tribunal de 

Khamovniki revogou a sentença de Katia. Ela havia trocado de advogado – até então as 

três eram defendidas pelos mesmos advogados, Mark Feygin e Violetta Volkova – e 

agora era defendida pela advogada Irina Khrunova, que depois passou a defender Masha 

e Nadia. Khrunova alegou que Katia não havia, de fato, participado da ação na Catedral. 

Katia foi a primeira a ser tirada da igreja pelos seguranças, não tendo participado da 

ação. Ela saiu em liberdade condicional. 

Quando saiu da prisão, Katia deu pouquíssimas entrevistas à imprensa e muito 

pouco amistosas. Em novembro de 2012, pouco tempo após conseguir sua liberdade 

condicional, protestou contra uma possível comercialização da Pussy Riot por meio da 

venda de camisetas com o slogan “free pussy riot” nos sites de Madonna e Bjork. Ainda 

que a arrecadação das vendas fosse destinada às garotas presas, ela afirmou: “Nós nunca 

iremos permitir que a marca seja registrada.”222 

 Masha e Nadia foram transferidas, respectivamente, para os campos de trabalho 

IK-32 em Perm e IK-14 em Mordovia. Desde então, recorreram na justiça diversas 

                                                           
222 “Banda russa Pussy Riot despreza chance de ganhar dinheiro com fama”. Disponível em: 

http://musica.terra.com.br/banda-russa-pussy-riot-despreza-chance-de-ganhar-dinheiro-com-

fama,38084f63c203b310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html. (Consultado em 13 de novembro de 

2013). 

http://musica.terra.com.br/banda-russa-pussy-riot-despreza-chance-de-ganhar-dinheiro-com-fama,38084f63c203b310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
http://musica.terra.com.br/banda-russa-pussy-riot-despreza-chance-de-ganhar-dinheiro-com-fama,38084f63c203b310VgnCLD200000bbcceb0aRCRD.html
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vezes no intuito de conseguirem a liberdade condicional. Um dos argumentos mais 

utilizados pela defesa foi o fato das duas serem mães de crianças pequenas, pretendendo 

suspender a sentença até que seus filhos completassem 14 anos de idade, porém nenhum 

recurso foi aceito. 

 Na prisão, Masha e Nadia continuaram incomodando as autoridades. Em 

novembro de 2012, cerca de três meses após a sentença, Masha foi transferida para a 

solitária depois de reclamar ter sido ameaçada pelas presas que haviam sido transferidas 

para sua cela. Em 22 de maio de 2013, iniciou greve de fome por ter sido impedida de ir 

à audiência judicial de seu novo pedido de liberdade condicional, mais uma vez 

indeferido. Masha reclamou, em carta, que estava sendo perseguida pelos funcionários 

da prisão que incitavam outras presas a se voltarem contra ela. A greve de fome durou 

onze dias e Masha foi levada ao hospital prisional. Ela interrompeu a greve de fome 

depois de ter as visitas liberadas. 

 Nadia entrou em greve de fome pela primeira vez no dia 28 de setembro de 

2013. Em uma carta223, conta sofrer ameaças graves de carcereiros e escancara o horror 

da prisão. Ela ficou oito dias em greve, foi levada à solitária e, depois, ao hospital 

prisional. De lá, foi levada de volta à Mordovia. Ingressou nova greve de fome em 18 de 

outubro, recusando-se a permanecer naquela prisão. Levada de Mordovia, ficou 

desaparecida por três semanas. Amigos, parentes, advogados, ninguém conseguia falar 

com Nadia, nem obter acesso a informações sobre ela. Pressionadas, as autoridades 

apenas alegavam que ela estava sendo transferida. Ela reapareceu no dia 14 de 

novembro, havia sido transferida para o campo IR-50 na região da Sibéria, em 

Krasnoyarsk.  

 Em dezembro, às vésperas do aniversário de 20 anos da Constituição Russa, 

Vladmir Putin enviou à Câmara dos Deputados uma proposta de anistia a alguns presos: 

os condenados quando eram menores de 18 anos, as grávida, mulheres com filhos 

menores de 18 anos, mulheres maiores de 55 anos e homens maiores de 60, militares e 

soldados do Ministério Interior, veteranos de guerra, inválidos, e condenados sob o 

artigo 213 do Código Penal Russo – os vândalos. Isso, desde que a pena sentenciada não 

excedesse cinco anos de prisão. A proposta foi elaborada em conjunto com o Comitê de 

Direitos Humanos, adjunto ao Kremlin, muito pressionado internacionalmente. O 

                                                           
223“Pussy Riot hunger strike Nadezhda Tolokonnikova”. Disponível em: 

http://www.theguardian.com/music/2013/sep/23/pussy-riot-hunger-strike-nadezhda-tolokonnikova. 

(Consultado em 10 de janeiro de 2014).   

http://www.theguardian.com/music/2013/sep/23/pussy-riot-hunger-strike-nadezhda-tolokonnikova
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Comitê almejava a anistia de cerca de 100 mil presos, mas, nessa primeira etapa do 

processo, falava-se na anistia de cerca de 25 mil presos. Não divulgaram o número 

exato de anistiados224. 

Em 18 de dezembro, a proposta foi aprovada pelo parlamento russo. Dentre os 

presos anistiados, ganharam as manchetes e notícias em todo o planeta: os trinta 

ativistas do Greenpeace detidos por “pirataria em grupo organizado” e “vandalismo” e 

as duas integrantes da Pussy Riot. Outro caso a atrair a atenção da imprensa 

internacional, foi a anistia do magnata do petróleo, e opositor de Putin, Mikhail 

Khodorkovsky, um dos homens mais ricos da Rússia até ser condenado a dez anos de 

prisão por corrupção, fraude, sonegação de impostos e evasão de dívidas, em 2003.  

Masha foi a primeira das duas pussies a sair da prisão, na manhã do dia 23 de 

dezembro. Ela não sabia que seria anistiada; foi acordada pelos funcionários da prisão, 

que empacotaram suas coisas rapidamente e a deixaram, ainda vestindo seu uniforme de 

presidiária, em uma estação de trem em Nizhny Novgorod, sem dinheiro, apenas com 

seu documento de identidade e passaporte. Ela não pôde escolher o que levaria e o que 

deixaria na prisão, nem se despedir de outras presas. “Esse é o comportamento típico em 

nosso sistema penitenciário, que é fechado e conservador como a cadeia o é por si só – 

os métodos oficiais da prisão são totalmente secretos, não há informação e nenhuma 

transparência.” 225 Grifo na fala de Masha, logo ao sair da prisão, a vontade por 

reformá-la frisando não haver transparência. Endossando as reivindicações por prisões 

mais “humanitárias”, ela afirmou ainda que, se pudesse recusar essa anistia, o teria feito. 

“Isso não é uma anistia. É uma trapaça e um jogo político. (...) Foi mais uma operação 

especial do que um ato de humanismo” (Idem). Escancarou a tortura no interior das 

prisões, ao dizer ter sido submetida a exames ginecológicos forçados diariamente 

durante três semanas, mas anunciou: “Nós [ela e Nadia] vamos criar um programa 

muito especial, colorido e poderoso para defender outras mulheres inocentes nas prisões 

russas, que estão sendo tornadas escravas nesse exato momento” (Ibidem). 

 Neste momento Nadia ainda não havia sido solta. Saiu da prisão horas mais 

tarde, ainda no dia 23, e gritou: “Eu vi essa pequena maquina totalitária por dentro. A 

                                                           
224 “Putin envia à Câmara anistia que pode beneficiar brasileira do Greenpeace”. Disponível em: 

http://noticias.terra.com.br/brasil/putin-envia-a-camara-anistia-que-pode-beneficiar-brasileira-do-

greenpeace,93e273c590ac2410VgnCLD2000000ec6eb0aRCRD.html. (Consultado em 10 de janeiro de 

2014). 

225 “Pussy Riot Nadezhda Tolokonnikova.” Disponível em: 

http://www.theguardian.com/world/2013/dec/23/pussy-riot-nadezhda-tolokonnikova-freed-russian-prison. 

(Consultado em 10 de janeiro de 2014). 

http://noticias.terra.com.br/brasil/putin-envia-a-camara-anistia-que-pode-beneficiar-brasileira-do-greenpeace,93e273c590ac2410VgnCLD2000000ec6eb0aRCRD.html
http://noticias.terra.com.br/brasil/putin-envia-a-camara-anistia-que-pode-beneficiar-brasileira-do-greenpeace,93e273c590ac2410VgnCLD2000000ec6eb0aRCRD.html
http://www.theguardian.com/world/2013/dec/23/pussy-riot-nadezhda-tolokonnikova-freed-russian-prison
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Rússia realmente funciona como uma colônia penal. Esse é o porquê é tão importante 

mudar as colônias penais para que a Rússia também possa mudar”; e ainda chamou um 

boicote global às Olimpíadas de Inverno de Sochi (Ibidem). No dia 27 de dezembro, as 

duas participaram da primeira coletiva de imprensa após a prisão. Afirmaram que 

continuam querendo Putin fora do governo russo, que a prisão as deixou “ainda mais 

apaixonadas pela política”, e que a Rússia precisa de uma revolução no sistema 

prisional. Elas anunciaram a criação de uma ONG de Direitos Humanos para soltar 

“presos políticos” russos ou, ao menos, ajudá-los a terem melhores condições de vida na 

prisão. Neste dia afirmaram que não vinculariam este projeto à Pussy Riot. 

No começo de 2014, Nadia e Masha deram início a suas atividades na luta pelos 

Direitos Humanos e por melhores condições para os “presos políticos” russos. No dia 

09 de janeiro estiveram no tribunal de Zamoskvoretsky para acompanhar os recursos 

pedidos por alguns presos da manifestação na Praça Bolotnaya, no dia 06 de maio de 

2012. Mesmo com a anistia, somente quatro deles foram soltos, em dezembro de 2013. 

No dia 14 de janeiro, foram à prisão de Nizhni Novgorod. Levaram hambúrgueres e se 

reuniram com as internas. Contaram à imprensa o nome de seu projeto de ONG “Zona 

PRAVA”, o que pode ser traduzido como “Zona de Direito”, – em referência às zonas 

prisionais russas.226  

  

Pussy Riot não é qualquer um 

 

Desde que saíram da prisão, de cara anunciando uma mudança ética e política, 

Nadia e Masha fizeram declarações midiáticas confusas quanto à Pussy Riot: ora diziam 

não serem mais associadas a ela, ora diziam que estavam privilegiando o ativismo via 

ONG à ação na Pussy, e chegaram até a declarar o fim da Pussy Riot. 

No dia 05 de fevereiro de 2013, Nadia e Masha participaram do festival 

Bringing Human Rights Home, promovido pela Anistia Internacional em parceria com 

o lendário bar de rock CBGB, em Nova Iorque. Foram apresentadas por Madonna, que 

as chamou ao palco elogiando sua coragem e se mostrando orgulhosa pela democracia 

estadunidense e a garantia de liberdade de expressão e de direitos de minorias. No 

                                                           
226“Integrantes do Pussy Riot voltam à prisão como ativistas dos Direitos Humanos”. Disponível emr: 

http://noticias.terra.com.br/mundo/europa/integrantes-do-pussy-riot-voltam-a-prisao-como-ativistas-de-

direitos-humanos,42db5bfb2ec83410VgnCLD2000000dc6eb0aRCRD.html e http://zonaprava.com/en/. 

(Consultado em 10 de janeiro de 2014). 

http://noticias.terra.com.br/mundo/europa/integrantes-do-pussy-riot-voltam-a-prisao-como-ativistas-de-direitos-humanos,42db5bfb2ec83410VgnCLD2000000dc6eb0aRCRD.html
http://noticias.terra.com.br/mundo/europa/integrantes-do-pussy-riot-voltam-a-prisao-como-ativistas-de-direitos-humanos,42db5bfb2ec83410VgnCLD2000000dc6eb0aRCRD.html
http://zonaprava.com/en/
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palco, as jovens reclamaram uma “Rússia livre e sem Putin”, pediram atenção 

internacional à violação de direitos nas prisões russas e advogaram a soltura dos presos 

detidos pela manifestação na Praça Bolotnaya. 

 

 

 

Nadia e Masha foram apresentadas como a Pussy Riot, mesmo que, nas 

primeiras semanas de 2014, tenham dado declarações confusas à imprensa, mas que 

supunham que elas não integravam mais o grupo, uma vez que estavam explícita e 

exclusivamente dedicadas ao ativismo pró-Direitos Humanos com a Zona Prava. 

Quando foi oportuno, as duas voltaram a se apresentar publicamente como Pussy Riot, 

mesmo sabendo que suas vidas não tinham mais do estilo de vida radical das garotas 

anônimas.  

No dia seguinte, a Pussy Riot divulgou em seu blog uma carta aberta na qual 

noticiaram a saída de Nadia e Masha do grupo.  

Infelizmente, para nós, elas estão tão empolgadas com os problemas 

nas prisões russas que esqueceram completamente nossas aspirações e 

ideais: feminismo, resistência separatista, luta contra o autoritarismo e 

o culto à personalidade. Tudo isso o que, na realidade, causou suas 

injustas punições.  

Agora, não é segredo que Masha e Nadia não são mais integrantes do 

grupo e que não participarão de ações radicais. Agora elas estão 

envolvidas em um novo projeto, agora elas são defensoras 

Figura 78 – Madonna apresentando Masha e Nadia no Bringing Human Rights Home, 2014.  
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institucionalizadas dos direitos dos presos. (...) A defesa 

institucionalizada dificilmente pode proporcionar a crítica das normas 

e regras fundamentais que sublinham o próprio mecanismo da 

moderna sociedade patriarcal (Pussy Riot, 2014: 148). 

 

Contundentes, recusam o que entendem como uma “institucionalização” de sua 

luta, explicitando a impossibilidade de travarem-na, em sua radicalidade, participando 

no interior de instituições do Estado ou que atuam junto a ele e no sentido de melhorá-

lo. Mostram que seguem indispostas à negociações e que não perdem de vista que a 

ação “por dentro” – ideia sustentada por Rosi Braidotti ao concluir que o grande 

aprendizado de Nadia e Masha foi “que você só pode bater no sistema de dentro” 

(Braidotti, 2014: 19) – é inconciliável com o apreço pela vida livre e com a resistência 

feminista radical. 

Essa defesa é dificilmente compatível com afirmações políticas 

radicais e com trabalhos artísticos provocativos, que suscitam temas 

controversos em meio à sociedade moderna. Assim como a 

conformidade de gênero não é compatível com feminismo radical. 

A defesa institucionalizada dificilmente pode proporcionar a crítica 

das normas e regras fundamentais que sublinham o próprio 

mecanismo da moderna sociedade patriarcal. Sendo uma parte 

institucional dessa sociedade, tal defesa, dificilmente consegue ir além 

das regras estabelecidas por essa sociedade (Pussy Riot, 2014: 148-

149). 

 

 

 Figura 79 – Cartaz oficial de divulgação do festival Bringing Human Rights Home.  
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Tudo isso é uma contradição extrema aos próprios princípios do 

coletivo Pussy Riot: nós somos um coletivo separatista só de mulheres 

– nenhum homem nos representa, seja num pôster, seja na realidade. 

Nós pertencemos à ideologia de esquerda anticapitalista – não 

cobramos nenhuma taxa para que possam ver nosso trabalho artístico, 

todos os nossos vídeos são distribuídos livremente na internet, os 

espectadores de nossas performances são sempre transeuntes 

espontâneos, e nós nunca vendemos ingressos para nossos “shows”. 

Nossas performances são sempre “ilegais”, apresentadas apenas em 

locais imprevisíveis e públicos, não projetados para o entretenimento 

tradicional. A distribuição de nossos clipes é sempre por canais de 

mídia irrestritos e livres (Idem: 150). 

 

Afirmam que a Pussy Riot só toca em lugares públicos e que não se vende, além 

de não aceitar a “esterilização” de sua revolta anticapitalista e feminista separatista. O 

que se anunciava com Masha e Nadia neste momento, e que veio a se confirmar alguns 

dias depois, é que estavam querendo tornar a associação Pussy Riot em uma tática de 

manifestação possível de ser usada por qualquer pessoa desde que vestindo uma 

balaclava. Essa pasteurização da luta pussy ganhou contornos acadêmicos na análise de 

Braidotti: 

A posição política radical hoje consiste em se tornar minoritário ou 

nômade de maneira viral: você coloca sua máscara, você se torna 

pussy riot, você a tira e não é mais pussy riot. (...) É o tornar-se 

político: os rostos mascarados da Pussy Riot, que são ao mesmo 

tempo os super expostos de celebridades e os de militantes anônimas 

dando continuidade ao que, às vezes, deve fazer sentir como uma 

batalha perdida, sustentada sob a ameaça de constante retaliação, 

repressão e violência. Você apenas veste aquela máscara (Braidotti, 

Idem: 14). 

 

As considerações de Braidotti vão de acordo com o discurso de Masha e Nadia, 

que postulam a verdade sobre a Pussy Riot em meio a opinião pública global, 

acadêmicos e militantes, em detrimento do posicionamento contundente publicizado 

pelas pussies anônimas. A revolta e a resistência feminista da associação Pussy Riot são 

insuportáveis para as forças conservadoras e reacionárias, mas parecem pouco eficazes, 

ou são manifestações artísticas pouco expressivas quanto aos seus efeitos, para a 

esquerda que busca reformas políticas e melhorias, anseios que ressoam em Nadia e 

Masha. 

Nós somos anônimas porque agimos contra qualquer culto à 

personalidade, contra hierarquias orientadas pela aparência, idade ou 

outros atributos sociais visíveis. Nós cobrimos nossas cabeças porque 
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nos opomos à própria ideia de usar rostos femininos como marcas 

registradas para promover qualquer tipo de bens ou serviços. 

A mistura da imagem punk rebelde feminista com a imagem de 

defensoras institucionalizadas dos direitos dos presos é prejudicial 

para nós como um coletivo, assim como é prejudicial para o novo 

papel que Nadia e Masha assumiram. (...) 

Nós, como um coletivo de arte, temos o direito ético de preservar 

nossa prática artística, nosso nome e nossa identidade visual, distinta 

de outras organizações (Pussy Riot, 2014: 151). 

 

As pussies anônimas expressam sua revolta, reafirmam a transgressão de 

parresiastas. Esta foi a última atividade publicizada da Pussy Riot. Elas foram ignoradas 

pela mídia, líderes diplomáticos, celebrities e as mais novas cebebrities cults: Nadia e 

Masha. Ardilosas, as duas publicaram em 20 de fevereiro o vídeo de uma ação realizada 

em Sochi, em protesto contra as Olimpíadas de Inverno, chamado “Putin Nauchit Tebya 

Lyubit' Rodinu” (Putin te ensinará a amar a Pátria). No vídeo, as duas aparecem 

acompanhadas de outras garotas vestindo balaclavas, e um rapaz vestido como elas, e 

são chicoteadas por cossacos – soldados do exército czarista russo. Elas foram levadas à 

delegacia e rapidamente liberadas. Para além da veracidade do confronto filmado na 

ação questionada por alguns, e inclusive por Katia, o vídeo explicita para o espectador 

atento diferenças cruciais se comparado aos demais vídeos do grupo: em alguns takes 

exibidos na edição final do vídeo, disponível na internet227, é possível ver o rosto de 

algumas garotas que tiveram suas balaclavas arrancadas pelos policiais; a presença de 

dois homens, Verzilov e um outro vestido igual as garotas; a ação acontece em alguns 

lugares de Sochi enfeitados devido às Olimpiadas de Inverno mas não apresentam a 

contundência política e histórica da escolha dos demais lugares aonde as pussies fizeram 

suas ações. A diferença fica escancarada se visualizados “Putin Nauchit Tebya Lyubit' 

Rodinu” e o vídeo da última ação das pussies de julho de 2013 – quando Masha e Nadia 

ainda estavam presas – “Kak v Krasnoy Tyur'me”.  

                                                           
227 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=gjI0KYl9gWs.  

https://www.youtube.com/watch?v=gjI0KYl9gWs
Mayara
Realce
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Figuras 81 e 82 – Pussy Riot na ação “Kak v Krasnoy Tyur'me”, 2013.  
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 A sexta tour da Pussy Riot foi a primeira a acontecer fora de Moscou. As pussies 

agiram no interior, invadindo refinarias de petróleo e postos de gasolina, com 

preferência para os da rede Rosneft. Foi a primeira vez que causaram danos propositais 

durante a ação, ao quebrarem canos das bases. Elas tomaram as bases, escalaram torres 

de petróleo e penduraram retratos de importantes nomes da indústria petrolífera russa 

como do chefe do Comitê de Investigações Russo, Alexander Bastrykin, e de Igor 

Sechin, vice-premier do governo, os quais cobriram de petróleo.  

Propaganda-de-mingau, Propaganda-de-mingau!/ O país foi 

fortemente dominado/ Labuta mecanizada/ Mais e mais enquanto eu 

trabalho pesado –/ Eu sou rude – não sei se isso é apropriado/ 

Ativistas locais escoem os oleodutos/ Os enchem de vida e chamam 

para a destruição!/ O país foi fortemente dominado/ Labuta 

mecanizada/ Serviço Penitenciário Federal, Ministério Interior, 

Ministério de Situações Emergenciais, e Rosnano/ LUKoil, TNK, 

Figura 80 – Cena do vídeo de “Putin Nauchit Tebya Lyubit’ Rodinu”, postado no You Tube, na qual é possível ver o rosto 

das garotas que apanham dos cossacos. Cenas de repressão nunca foram integradas na edição dos vídeos de ações das 

pussies.  

Cena do vídeo da ação “Putin Nauchit Tebya Lyubit’ Rodinu”, postado no You 

Tube, na qual é possível ver o rosto das garotas que apanham de cossacos. 

Cenas de repressão nunca foram integradas na edição de outros vídeos de 

ações das pussies. 



291 
 

Rosneft, e Gazprom228,/ Propaganda-de-mingau, Propaganda-de-

mingau/ Seja registrado/ Malfeitores nas torres de petróleo/ Petróleo 

sobre as mesas/ Sechin com crocodilos/ Como em uma prisão 

vermelha/ Banhe o trabalhador no fiorde norueguês/ Corte fora seu 

pênis como o personagem de Depardieu/ Você tem um presidente 

como o ayatollah do Irã/ E sua igreja é como a dos Emirados Árabes/ 

Propaganda-de-mingau, Propaganda-de-mingau/ Então, deixe que 

tudo seja como é em Qatar/ Malfeitores em torres de petróleo/ 

Bombeando até secar/ Uma universidade de física ensina teologia/ 

Dragonas e poços de petróleo/ Navalny229 na cadeia/ Hugo Chavez 

vive/ Como em uma prisão vermelha/ Propaganda-de-mingau, 

Propaganda-de-mingau/ Sexistas de merda, deixem o buraco em paz!/ 

Vermes homofóbicos, fora da história!/ Propaganda-de-mingau, 

Propaganda-de-mingau/ Não foda com a bucetinha dela/ Ela passou 

óleo em algo mais/ Nos dias tranquilos em Mordovia/ Ela faz saladas 

e às vezes as come (Pussy Riot, “Kak v Krasnoy Tyur'me”).230 

 

Em sua página do blog livejournal, as pussies publicaram um texto contando um 

pouco sobre essa ação, com muitas imagens, e esclarecendo algumas passagens a partir 

de conversas que tiveram com trabalhadores das bases petrolíferas como “Banhe o 

trabalhador no fiorde norueguês”, uma referência às organizações de trabalhadores na 

Noruega que fazem a “polícia temê-los”. O verso sobre o ator francês Gerard Depardieu 

– “Corte fora seu pênis como o personagem de Depardieu” – também instigou os 

trabalhadores, elas explicaram ser uma referência ao filme La Derniere Femme (A 

Última Mulher) de Marco Ferreri, no qual o personagem de Depardieu corta seu próprio 

pênis, “como uma questão da luta contra seus instintos que não o deixavam livre.”231 

Apesar das pussies não citarem em seu blog, lembro de uma declaração de Depardieu, 

logo após ser contemplado com cidadania russa, após divergências com as reformas 

tributárias do governo francês, que aplicam maiores impostos aos mais ricos: “Imagine 

se essas meninas tivessem ido, por exemplo, a uma mesquita. Não teriam saído vivas. 

                                                           
228 Todas empresas russas de petróleo e gás. São exportadoras de peso e todas possuem bases de extração 

em países do Oriente Médio. A Rosnano é uma parceria de investimento na área de nanotecnologia entre 

a Rússia, EUA e Israel. 
229 Alexei Navalny é, possivelmente, o principal opositor de Putin. O advogado liderou uma forte 

campanha contra a corrupção no Kremlin durante o período eleitoral 2011-2012, antes da reeleição de 

Putin. Navalny foi condenado à 5 anos de prisão por desvio de recursos de dinheiro estatal em 18 de julho 

de 2013. Ele havia sido processado anteriormente, sob a mesma acusação, em 2012. Navalny saiu da 

prisão em condicional em outubro de 2013. “Opositor de Putin Alexei Navalny evita prisão”. Disponível 

em: http://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2013/10/16/opositor-russo-alexei-navalny-evita-a-

prisao.htm. (Consultado em 10 de janeiro de 2014). 
230Disponível em: http://en.pussy-riot.info/blog/2013/7/16/red-prison-tour. (Consultado em 10 de janeiro 

de 2014). 

Ver: https://www.youtube.com/watch?v=qOM_3QH3bBw.  
231 Disponível em: http://en.pussy-riot.info/blog/2013/7/16/red-prison-tour. . (Consultado em 10 de 

janeiro de 2014). 

http://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2013/10/16/opositor-russo-alexei-navalny-evita-a-prisao.htm
http://noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/afp/2013/10/16/opositor-russo-alexei-navalny-evita-a-prisao.htm
http://en.pussy-riot.info/blog/2013/7/16/red-prison-tour
https://www.youtube.com/watch?v=qOM_3QH3bBw
http://en.pussy-riot.info/blog/2013/7/16/red-prison-tour
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Até no mundo católico isso teria sido terrível. Mas quando digo isso na França, me 

consideram um idiota (...) Infelizmente as massas são tolas.”232 A trecho “Sechin com 

crocodilos” faz referência a Igor Ivanovich Sechin, um dos aliados mais próximos de 

Putin, que lidera a Siloviki, grupo estadista de formação de agentes de serviço de 

segurança e é chefe executivo da Rosnef. Em 2013, ele foi considerado o segundo 

homem mais poderoso do mundo no top 100 da revista Time. Sechin passou sua 

infância na África e é a uma expressão popular africana que as pussies recorrem em 

“com crocodilos”, que quer dizer que alguém está em prontidão para atacar seus 

oponentes. 

Elas destacam também os dois versos que marcam a luta travada pela Pussy 

Riot, são alvos que aparecem em todas as suas músicas: o combate as condutas 

machistas e pequeno fascistas – “Sexistas de merda, deixem o buraco em paz!/ Vermes 

homofóbicos, fora da história!”  

Desde “Putin Nauchit Tebya Lyubit' Rodinu”, Nadia e Masha participaram mais 

e mais do mercado, da política institucional e figuraram notícias midiáticas – sempre 

acompanhadas pelo marido de Nadia. No Congresso dos Estados Unidos pediram a 

ampliação das sanções punitivas contra a Rússia; em Bruxelas, denunciaram os “abusos 

de Putin” para o Parlamento Europeu, insinuando uma semelhança ao Regime 

Soviético, e pedindo intervenção internacional quanto as investigações de corrupção e 

desrespeito aos Direitos Humanos; em uma coletiva de imprensa, em Berlim, declaram 

terem a intenção de se candidatarem a prefeitura de Moscou; tiraram selfie e ganharam 

post de Hillary Clinton em seu twitter – “Ótimo conhecer as mulheres fortes e corajosas 

da #PussyRiot, que se recusaram a ter suas vozes silenciadas na #Russia” –; ganharam 

prêmios como Václav Havel de Dissidência Criativa da Ong Human Rights Foundation; 

participaram do terceiro episódio da terceira temporada da série House of Cards, do 

Netflix. No final do episódio aparecem em um show na rua cantando ao lado de JD 

Samson e Johanna Fateman, integrantes da extinta Le Tigre. Apesar de algumas pessoas 

na plateia e no “palco” aparecerem usando balaclavas coloridas, a filmagem remete 

mais ao vídeo de “Skater Boy” de Avril Lavigne do que a uma ação das Pussy Riot.233  

                                                           
232 “Depardieu declara apoio a Putin e defende prisão de ativistas do Pussy Riot”. Disponível em: 

http://www1.folha.uol.com.br/mundo/1214237-depardieu-declara-apoio-a-putin-e-defende-prisao-de-

ativistas-do-pussy-riot.shtml. . (Consultado em 10 de janeiro de 2014). 
233 “Pussy Riot pede que EUA ampliem sanções contra 16 russos”. Exame, 2014. Disponível em: 

http://exame.abril.com.br/mundo/noticias/pussy-riot-pede-que-eua-ampliem-sancoes-contra-alguns-

russos. (Consultado em 20 de março de 2015). 

http://www1.folha.uol.com.br/mundo/1214237-depardieu-declara-apoio-a-putin-e-defende-prisao-de-ativistas-do-pussy-riot.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/mundo/1214237-depardieu-declara-apoio-a-putin-e-defende-prisao-de-ativistas-do-pussy-riot.shtml
http://exame.abril.com.br/mundo/noticias/pussy-riot-pede-que-eua-ampliem-sancoes-contra-alguns-russos
http://exame.abril.com.br/mundo/noticias/pussy-riot-pede-que-eua-ampliem-sancoes-contra-alguns-russos
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Fizeram mais dois vídeo clipes, diferentes de “Putin Nauchit Tebya Lyubit' 

Rodinu” que, apesar das dissonâncias citadas em relação as ações da Pussy Riot, 

remetia às ações das pussies pelo uso de balaclavas e roupas muito coloridas e por ser 

um punk rock. O primeiro dessa nova leva foi “Ved'my iz Pussy Riot chistyat 

Manezhku” (As bruxas da Pussy Riot limpam Manezhku), do dia 30 de dezembro de 

2014, no qual Nadia e Masha aparecem ao lado da ativista e opositora de Putin, Maria 

Baronova, e da jornalista e ativista do movimento gay, Elena Kostyuchenko. Todas elas 

estão vestidas “como bruxas” e utilizam uma vasoura de piaçava, clássico objeto das  

bruxas em estórias infantis, para varrer o chão da Praça Manezhku, onde o grande 

opositor do governo, Alexei Navalny havia sido detido novamente. Navalny que 

cumpria pena em “prisão domiciliar” foi condenado à três anos em regime fechado por 

descumprir pena inicial e participar de manifestação contra o governo na Praça 

Manezhku. Na música, as duas repetem as palavras: “limpo, honesto, palavra, 

coragem”. Além de não aparecerem com balaclavas, em nenhum momento, ou com 

roupas coloridas, a música tem uma levada bem mais próxima da eletrônica do que do 

punk.234 

                                                                                                                                                                          
“Pussy Riot em Bruxelas para denunciar ambições de Putin”. Euronews, 2014. Disponível em: 

http://pt.euronews.com/2014/04/01/pussy-riot-em-bruxelas-para-denunciar-ambices-de-putin/. 

(Consultado em 20 de março de 2015). 

“Em Berlim, integrantes da banda Pussy Riot dizem querer entrar na política”. Dw, 2014. Disponível em: 

http://www.dw.de/em-berlim-integrantes-da-banda-pussy-riot-dizem-querer-entrar-na-

pol%C3%ADtica/a-17424426?maca=bra-uol-all-1387-xml-uol. (Consultado em 20 de março de 2015). 

“Hillary Clinton poses with Pussy Riot”. Washington Post, 2014. Disponível em: 

http://www.washingtonpost.com/blogs/post-politics/wp/2014/04/07/hillary-clinton-poses-with-pussy-

riot/. (Consultado em 20 de março de 2015). 

“Pussy Riot: banda recebe prêmio por suas atuações políticas”. Whiplash, 2014. Disponível:  

http://whiplash.net/materias/news_815/202739-pussyriot.html#ixzz3VF9DhoK7. (Consultado em 20 de 

março de 2015). 
234 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=9-IEfKLkL1w. 

 

http://pt.euronews.com/2014/04/01/pussy-riot-em-bruxelas-para-denunciar-ambices-de-putin/
http://www.dw.de/em-berlim-integrantes-da-banda-pussy-riot-dizem-querer-entrar-na-pol%C3%ADtica/a-17424426?maca=bra-uol-all-1387-xml-uol
http://www.dw.de/em-berlim-integrantes-da-banda-pussy-riot-dizem-querer-entrar-na-pol%C3%ADtica/a-17424426?maca=bra-uol-all-1387-xml-uol
http://www.washingtonpost.com/blogs/post-politics/wp/2014/04/07/hillary-clinton-poses-with-pussy-riot/
http://www.washingtonpost.com/blogs/post-politics/wp/2014/04/07/hillary-clinton-poses-with-pussy-riot/
http://whiplash.net/materias/news_815/202739-pussyriot.html#ixzz3VF9DhoK7
https://www.youtube.com/watch?v=9-IEfKLkL1w
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Figura 84 – Avril Lavigne em cena do clipe de “Skater Boy”, 2002.  

Figura 83 – JD Samson (de boné azul ao fundo), Masha, Nadia e Johanna Fateman (loura de camiseta roxa, 

no canto direito) em cena final do episódio de House of Cards tocando a música “Don’t Cry Genocide”, 

2015.  
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No segundo, também sem balaclavas e cores ácidas, e numa levada de rock 

indie, mesclando elementos da música eletrônica e linhas de rock, cantam sobre o 

assassinato de Eric Garner – negro morto pela polícia de Nova Iorque por “vender 

cigarros contrabandeados”. O assassinato de Garner eclodiu séries de manifestações na 

cidade. O vídeo intitulado “I Can’t Breathe” – ultimas palavras de Garner, captadas por 

aparelho móvel que filmou o procedimento policial – apresenta a primeira canção das 

duas, como Pussy Riot, cantada em inglês. Masha e Nadia aparecem em um dos vídeo 

clipes sendo enterradas vivas, vestidas com uniforme da polícia especial russa OMON – 

polícia usada para reprimir manifestações. O segundo clipe é uma compilação de 

imagens das manifestações. Contudo, elas apenas performatizam no vídeo, o áudio que 

se ouve não é cantado por elas; a música é uma parceria que envolve Richard Hell (que 

integrou as bandas punks/underground The Voidoids, The Heartbreakers, Television, 

Neon Boys, Dim Stars) e Nick Zinner (da banda indie Yeah Yeah Yeahs) na produção, 

e quem toca e canta são os russos Jack Wood e Scofferlane.235  

O trabalho artístico que Nadia e Masha fazem agora, em paralelo as atividades 

da ONG Zona Prava, trata de questões políticas em uma perspectiva democrático-

institucional. Diferente da ação direta das Pussy Riots, o que fazem é uma arte política 

crítica, como novas celebridades engajadas. Capturadas, passaram a defender a reforma 

do Estado e buscam garantir melhorias para minorias, mulheres e gays; e assegurar os 

Direitos Humanos para os presos russos. As duas passaram a empreender no lucrativo 

mercado do entretenimento, tornaram-se palatáveis símbolos da defesa da democracia 

ocidental, reclamando direitos e lutando pela reforma das prisões, o que garante tanto 

sua continuidade, quanto a continuidade do Estado, pois “democratizar a prisão é ajustá-

la ao presente para garantir sua continuidade sem revoltas e ao mesmo tempo reafirmar 

o imperativo de cárceres de segurança máxima. É democratizando-se que a prisão 

amplia seus fluxos de perpetuação.”236 Capturadas, saíram do confronto contra o Estado 

e passaram a defendê-lo, colaborando com programas que buscam a sua eterna melhoria 

e que sustentam sua continuidade. 

                                                           
235 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=wU-FLnr-38s . 
236 “Verbetes Nu-Sol: a democratização da prisão”. Disponível em: http://www.nu-

sol.org/verbetes/index.php?id=38. (Consultado em 20 de março de 2015). 

 

https://www.youtube.com/watch?v=wU-FLnr-38s
http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=38
http://www.nu-sol.org/verbetes/index.php?id=38
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e as pussies? 

 

Escaparam. Diante da insistência ardilosa de Nadia e Masha, apoiadas pelo 

mercado e imprensa, em utilizarem o nome Pussy Riot e tentarem diluir a associação em 

uma tática de manifestação artístico-política que qualquer um pode fazer, desde que 

vestindo uma balaclava, não se sabe mais da Pussy Riot resistente, feminista separatista, 

que recusa o mercado e o Estado. Pararam de usar esse nome para não serem 

confundidas? Talvez, porém o que mais chama atenção, mesmo que a identidade de 

Yekaterina Samutsevich seja conhecida, é que elas escaparam; não é possível mapear, 

pela internet, o que fazem ou dizem. Mesmo diante de tantos controles, redes sociais e 

mídia. Em uma das poucas declarações de Katia à imprensa, logo após sair da prisão em 

liberdade condicional, quando questionada “você diz que vai continuar com seu 

protesto. Mas veja, você esteve na prisão por tantos meses e há cada vez mais leis e 

outras coisas que dificultam protestos na Rússia. Você não está com medo?”, ela 

Figura 85 – Nadia e Masha em cena do clipe de “I Can’t Breathe”, 2015.  
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respondeu, com um sorriso entre os lábios, “Não, apenas serei mais esperta.”237 

Desistiram? Pela vitalidade de sua carta, e última ação pública, não.  

Sinalizo para uma possível nova linha de fuga; na radicalidade ingovernável: do 

devir riot grrrl. 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                           
237“Freed Pussy Riot member speaks”. Disponível em: 

 http://edition.cnn.com/videos/international/2012/10/10/exp-pussy-riot-russia-amanpour.cnn. (Consultado 

em 20 de março de 2015). 

Pussy Riot, 2012. 

http://edition.cnn.com/videos/international/2012/10/10/exp-pussy-riot-russia-amanpour.cnn
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considerações finais 
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pelos tortuosos caminhos das mulheres no rock 

 

cena 1: um festival de rock indie, em São Paulo, final de novembro, 2014. 

 Cat Power, uma das primeiras musicistas a se lançar em carreira solo no indie, 

sobe ao palco. Vestida de preto, sozinha com sua guitarra, seu piano e um buquê de 

rosas brancas. Sem pirotecnia, projeções, fogos de artifício e toda a parafernália que 

enfeita os espetáculos do mercado do rock hoje, ela começa o show tocando guitarra. O 

som está ruim. Microfonia. Ela pede, mais de uma vez, que a produção aumente o som. 

Nada acontece. Dirige-se ao piano. Mais microfonia. Da plateia, é quase impossível 

ouvi-la. Sua música é encoberta pelos zurros impacientes do público que espera pela 

próxima atração, esta sim, com projeções, jogo de luzes, e roqueirinhos bem vestidos. 

Irritada, ela interrompe sua apresentação diversas vezes, sem obter retorno de seu 

próprio som. De volta à guitarra, conversa com o público sobre a dificuldade em tocar 

daquele jeito, ecoa do meio da plateia um grito, “fuck you!”. Voz masculina de macho 

covarde, escondidinho em meio ao público. “A última vez que alguém me disse ‘fuck 

you’, foi um nazista, em Tennessee”, respondeu a artista, furiosa, mostrando o dedo e 

deixando o palco. 

 

cena 2: um grande festival de rock indie, em São Paulo, começo de abril, 2014. 

 Na extensa programação está Savages, uma nova banda all-female de pós-punk 

inglesa. O horário do show: no meio da tarde, período de menor público do evento. 

Sobem ao palco todas vestidas de preto, em destaque os sapatos pink da vocalista Jenny 

Beth. Sem projeções ou quaisquer efeitos e enfeites, abrem o rock pesado e 

excepcionalmente executado. Público escasso, grande parte à espera da atração 

seguinte. Próximo ao final do show, Beth dedica a música “Fuckers” a todas às garotas 

– “Não deixe os filhos da puta te derrubar!” Na cobertura da imprensa, duas notas 

anódinas sobre a apresentação das garotas. Nem mesmo nas reprises do Multishow, 

canal que cobre oficialmente o evento, o show delas foi exibido na integra.  

 

cena 3: o mesmo grande festival de rock indie, em São Paulo, começo de abril, 2013. 

 Última atração do palco coadjuvante, antes da protagonista da noite no palco 

principal, é Joan Jett and The Black Hearts. Vestida com um macacão vermelho 

cintilante e empunhando sua guitarra, Jett agita o público com hits de sua longeva 
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carreira, desde os tempos de The Runaways. Subitamente o público se esvai, foram 

esperar o show principal, no palco principal. A enérgica apresentação de Joan Jett acaba 

e caminho, calmamente, para o ver a Foo Fighters – banda de Dave Grohl, ex baterista 

da Nirvana – no palco principal. A tempo, espero o show começar. Durante a 

apresentação, Grohl chama ao palco sua “amiga e rainha do rock’n’roll, Joan Jett”, 

tocam juntos dois grandes hits dela.  

 

Depois de toda a mudança quanto à presença das mulheres roqueiras e  

feministas no mercado da música é esta a situação para àquelas que fazem rock, em suas 

diferentes vertentes, na atualidade. Na saída do mercado da música para suprir as perdas 

com download de músicas pela internet, as mulheres e garotas roqueiras ocupam os 

palcos coadjuvantes ou como figurantes. Por vezes parecem preencher uma cota, por 

vezes respondem à pluralidade de mercado. Algumas, por vezes, são escutadas.  

Desde o lançamento das bandas de garotas grunges, a única banda só de garotas 

de rock’n’roll a fechar com uma grande gravadora e ser minimamente conhecida, 

participando de programas televisivos, compondo trilha sonora de filmes e tocando no 

palco principal em grandes festivais, foi a The Donnas. No entanto, tiveram só dois 

singles, “Take it Off” e “Fall Behind Me”, e sem nenhuma projeção expressiva ou boa 

colocação nos rankings e premiações. Além das Donnas, mais nenhuma banda de rock 

all-female chegou a se tornar minimamente conhecida no mainstream. As bandas de 

rock só de garotas ficam, por decisão das integrantes, ou por falta de interesse do 

mercado da música, fora do mainstream. Porém, há diversas bandas compostas somente 

por garotas, das mais diferentes vertentes do rock, no underground por quase todos os 

lugares do planeta. Agora, não compõem mais alternativas, pois circulam pelo mercado 

independente, facilitado pela ampliação do acesso à internet e aos novos aparatos 

tecnológicos.  

As mulheres e garotas roqueiras seguem por seus caminhos tortuosos... agora, 

não mais relegadas a uma novidade no rock dos machos brancos, mas como cota nos 

rentáveis festivais. Agora, também, tidas como irrelevantes diante das divas, princesas e 

rainhas do pop, e das bitches do pop e do hiphop. Habitam o underground das cidades e 

as buscas virtuais dos interessados. 
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cena 4: final do ano de 2014 

Pela internet, as bandas Sleater-Kinney, Babes in Toyland e L7 anunciam seu 

retorno aos palcos. A riot com cd novo álbum, No Cities to Love (2015), depois de hiato 

de oito anos. As grunges com turnês agendadas nos Estados Unidos e Europa: Babe 

após 13 anos e L7, após 14, anunciam lançamento, ainda sem data prevista, do 

documentário L7 – Pretend We're Dead: The story of the fierce, funny and feminist 

pioneers of American grunge punk de Sarah Price. Todas essas bandas retornam com 

suas formações originais impulsionadas pelo atual estado do mercado da música com 

suas popstars feministas, como sinaliza Donita Sparks em entrevista ao site Noise 

A palavra ‘fierceness’ [ferocidade] está aí com um monte dessas 

estrelas da música pop. O que pode ser verdade. Mas há outras 

maneiras de ser feroz, sem estar seminuas. Eu acho que um monte de 

pessoas tem um desejo real da presença feminina dos anos 90, que eu 

não acho que tem sido tão presente quanto foi, não da mesma maneira 

confrontadora.238 

 

 

da continuidade da cena riot, aqui e lá 

 

cena 1: o já anunciado retorno da Sleater-Kinney. 

 

cena 2: show de encerramento do Girl Rock Camp Brasil, Sorocaba, final de janeiro, 

2015. 

 Casa cheia. Primeiro evento riot em toda a pesquisa de campo realmente lotado. 

Garotas que frequentam e fazem a cena há anos. Garotas novas. Moçada da cidade. 

Convidados e parentes das meninas que irão se apresentar. São dez bandas novas, all-

females compostas durante aquela semana de acampamento. Cada uma apresentará sua 

música autoral. Passam pelo palco meninas novinhas, aparentando sete ou oito anos de 

idade, algumas maiores, aparentando 15 ou 16. Todas elas tocam e se divertem sobre o 

palco. Vibram porque “agora pode gritar/ agora pode dançar/ agora pode tocar” 

(composição de uma das bandas, Queens of Noise, “Rascunho de liberdade”).  

 

 

cena 3: dia 09 de abril, 2015, Boston. 

                                                           
238  “L7'S Donita Sparks on the meaning of ‘fierce’ and how Missy Elliot won the super bowl”. Noise, 

2015. Disponível em: http://noisey.vice.com/blog/l7-donita-sparks-interview.  

http://noisey.vice.com/blog/l7-donita-sparks-interview
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 Foi proclamado pelo prefeito da cidade, Marty Walsh, e pela chefe da polícia, 

Joyce Linehan, o “Dia do Riot Grrrl”. A proclamação teve ainda a intenção de 

homenagear Kathleen Hanna que aceitou e participou da cerimônia. O documento da 

proclamação se assemelha aos manifestos riots, postula Hanna como líder do 

movimento – posto que ela agora parece aceitar com lisonja –, e defende a necessidade 

de se marcar a data porque as meninas de Boston precisam sentir-se incluídas e se 

inspirar nas riot grrrls. 

 

cena 4: a cena europeia 

 No ano passado a banda Anti-Corpos integrou a programação do Ladyfest de 

Berlim e excursionou pela Europa. Em julho, as garotas voltarão a se apresentar no 

antigo continente. A banda é anunciada como destaque nos shows que fará por lá. 

 

 Esta é a situação da cena riot nos Estados Unidos e no Brasil, muito mais mornas 

do que foi há alguns anos. Bandas vão e voltam, algumas se destacam. Parecem ter 

maior fôlego em países europeus, em especial, em Berlim, Barcelona e Londres. 

Continuam a fazer música no underground ou com certa projeção no mainstream, como 

Sleater-Kinney e seu elogiado novo trabalho. Continuam a incitar garotas a tocarem e 

montarem bandas.  

 Em paralelo, as capturas continuam a incidir... e por vezes encontram 

disponibilidade em mulheres que se tornaram envelhecidas e abertas a negociações e 

condolências do Estado. 

 

 

as inovações do mesmo no mercado 

 

cena 1: na rede 

 Beyoncé posta fotos da viagem ao Havai, junto com Jay-Z, em comemoração ao 

aniversário de casamento. Lady Gaga exibe seu anel de noivado. Britney Spears e Pink 

respondem às críticas de que estão “acima do peso”. Madonna e Miley Cyrus postam 

fotos exibindo pelos longos nas axilas. A foto de Madonna passa batida, enquanto a de 

Cyrus gera polêmica devido o seio à mostra, acompanhado da hashtag #freethenipple 

(liberte os mamilos).  



303 
 

 

cena 2: para além do mercado da música, Oscar 2015. 

 No tapete vermelho do Oscar, atrizes se recusam a responder a perguntas de 

jornalistas sobre suas roupas, joias e “como conciliam carreira e família”. Ao receber o 

prêmio de Melhor Atriz Coadjuvante, Patricia Arquette, após os tradicionais 

agradecimentos, dedicou o prêmio e pediu: “Para cada mulher que deu à luz, para cada 

contribuinte e cidadã dessa nação. Nós temos lutado por direitos iguais para todos. É 

chegada a hora de termos igualdade salarial, de uma vez por todas, e direitos iguais para 

as mulheres nos Estados Unidos da América.”239 Lady Gaga se apresentou, comportada 

e vestida como uma princesa, cantando um cover de “The Hills Are Alive”. 

 

 Poderia ser uma cena única. As popstars continuam gerando polêmica, 

compartilhando imagens e notícias de seus relacionamentos de contos de fadas, 

preocupadas com o tamanho de seus corpos, produzindo novas músicas e 

empreendendo-se no mercado com suas marcas e ONGs. Nada novo, mas inovadas, 

como Cyrus e Madonna exibindo os pelos da axila.  

 De outro lado, o discurso de empoderamento feminista construído como verdade 

de mercado e enunciado na voz e figura da rainha Beyoncé, mostra expandir-se para 

outros nichos do mercado do entretenimento. Sempre acompanhado da ode à América e 

do clamor por melhorias na democracia estadunidense, espelhando-a para o resto do 

planeta. 

 

cena 4: Nadia e Masha se tornarão as próximas divas feministas do mercado? Uma 

repaginação politicamente correta da dupla pop russa T.A.T.U. que vendia a imagem de 

casal lésbico e estourou nas paradas de sucesso com o hit “All the things she said”, em 

2002?  

 

vale repetir. e as pussies? 

 

... não se sabe. Estão/ permanecerão fora disso tudo? 

 

 

                                                           
239 Disponível: https://www.youtube.com/watch?v=Iz6CjOO0HMk.  

https://www.youtube.com/watch?v=Iz6CjOO0HMk
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Anexo 

1-Como você encontrou o riot grrrl? O que esse encontro transformou em você? Quais 

as novas práticas que te apresentou?  

Produziu uma nova maneira de se relacionar com o seu próprio corpo possibilitando 

outros usos dos prazeres?  

De que maneira afetou suas relações com outras garotas? As relações entre amigas riots 

são atravessadas por questões políticas e éticas muito especificas, há um estilo de vida 

riot grrrl? Esse estilo de vida conjuga questionamentos feministas à atitude punk faça 

você mesmo, para além dos feminismos e do punk? 

2-Qual a atualidade do riot grrrl? O que se produz de mais interessante na cena nacional 

e internacional?  

3-Como as riots transformam e transformaram a cena punk e como o riot grrrl foi além 

do underground?  

4-O questionamento do machismo no punk propiciou relações sexuais e amorosas 

diferentes? 

5-O pensamento riot não se deixa apanhar por uma única vertente, ou seja, feminista 

especificamente liberal, radical ou revolucionário socialista – indo desde correntes 

marxistas e marxianas até o anarco-feminismo. Como você vê isso? 

No âmbito da segurança pessoal (safety) das garotas no início do movimento, o girl 

power possibilitava o fortalecimento individual e a auto defesa propiciando a produção 

de um cuidado de si muito próprio dessas garotas. Nesta mesma época, em 1995, 

aconteceu em Pequim a Quarta Conferência Mundial sobre as Mulheres, organizada 

pelas Nações Unidas. A partir dessa conferência foi produzida a Plataforma de Ação de 

Pequim – o primeiro documento oficial, de pretensão global, a conceituar 

empoderamento das mulheres. Este empoderamento também buscava segurança 

institucional, propiciada por Estados, instituições, polícias, empresas, organizações. 

Segurança enquanto security, algo a ser propiciado por outro. Neste momento, a 

segurança das garotas que berravam girl power e a segurança da Onu e dos Estados 

pareciam não ter muito – ou nada – a ver. Hoje, esta palavra tão institucional parece, por 
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vezes, se confundir com o girl power. O que você pensa sobre essa diferenciação? As 

riots hoje berram girl power ou falam em empoderamento? Ou as duas coisas?  

6-Ainda neste sentido, como você avalia as reivindicações por direitos das mulheres e 

dos gays no Brasil hoje? Tendo em vista os 8 anos da Lei Maria da Penha e as 

demandas por novas penalizações e reivindicações punitivas como a criminalização da 

homofobia, o que se pode averiguar quanto a possibilidade de assegurar esses novos 

direitos para além de alguns casos exemplares, isolados e seletivos? Qual a diferença 

entre lutar por direitos que intentam maiores e reformadas punições e lutar por direitos 

de liberação ou legalização, como ao aborto?  

7-Nos últimos anos a presença de mc’s em festivais de música feminista e riot grrrl tem 

sido crescente. Qual a entrada do hip hop? O que diferencia e o que afasta do punk? O 

som é outro. O canto é outro. O estilo de vida é outro. Há um mesmo grito? 

8-Como você pensa as discussões recentes, e em muito meramente midiáticas, sobre 

funk feminista? Grifo aqui três pontos que me parecem importantes: a ascensão da 

Valeska Popozuda à diva pop que abandona o proibidão escrachado para mandar 

“beijinho no ombro pras invejosas”, a polêmica entre a poderosa Anitta e a Pitty em um 

programa exibido nas madrugadas de sábado pela rede Globo, e a reação fascista ao 

grupo funk anarco-feminista Putinhas Aborteiras. 

9-Mesmo diante das fortes investidas do mercado musical no decorrer da década de 

1990, as riot grrrls recusaram o mercado. Este, passou a produzir figuras que pudessem 

atender a um novo público consumidor de meninas e mulheres, apaziguando as 

potencialidades de contestação política trazidas pelas riots. Lançaram em meados dos 

anos 1990 as Spice Girls, roubando a expressão girl power, agora significando o poder 

de conquistar e manter um bom namorado. À outra parcela do mercado, lançaram as 

chamadas “angry white females”, cantoras de pop-rock a frente de bandas compostas 

por homens, bem empresariadas e apresentando uma dose moderada de fúria.  

Como foi/é a relação riot grrrl-mercado, riot grrrl-mídia no Brasil? 

No ano passado, a cantora Beyoncé encerrou seu show-espetáculo no VMA com a 

projeção da palavra “feminist” ao fundo, pouco antes de seu marido, Jay-Z, e sua filha 

subirem ao palco. Qual a diferença entre o discurso feminista do pop e o discurso 

feminista riot, da revolta punk e da rebeldia do rock? Como você avalia esse discurso e 
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seus efeitos políticos e em meio ao público consumidor de meninas e mulheres? O que 

afeta e o quanto incomoda ver a Beyoncé falando sobre feminismo no VMA? 

10-Ainda que os começos do rock’n’roll remetam a figuras como Big Mama Thorton – 

mulher, negra e bêbada –, o rock se constituiu como música de macho, hetero, branco. 

Como foi pra você começar a tocar um instrumento e fazer rock? Como você vê a 

presença das mulheres no rock? O que significa não termos uma única banda de rock, 

atual, composta somente por mulheres a fazer sucesso no mainstream? 

11- Sexo, drogas e rock’n’roll. A máxima da transgressão roqueira. Como ela fica para 

as mulheres? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


