
JORNAL LABORATÓRIO DO CURSO DE JORNALISMO
Faculdade de Filosofia, Comunicação, Letras e Artes – PUC-SP

ontraponto

A estratégia de silenciamento em Gaza
Assassinatos de jornalistas expõem ataques 
contra a imprensa

“Mas a gente soube”

AN
O

 2
5 

 N
º 1

45
  S

et
em

br
o/

O
ut

ub
ro

 2
02

5



Editorial
PONTIFÍCIA UNIVERSIDADE CATÓLICA DE SÃO PAULO (PUC-SP)
Reitor Prof. Dr. Vidal Serrano Nunes Júnior 
Vice-Reitora Profa. Dra. Carla Reis Longhi
Pró-Reitor de Pós-Graduação Prof. Dr. Antonio José Romera Valverde
Pró-Reitor de Graduação Prof. Dr. Flávio Mesquita Saraiva 
Pró-Reitora de Planejamento e Avaliação Acadêmicos Prof. Dra. 

Mônica Muniz Pinto de Carvalho 
Pró-Reitor de Educação Continuada Prof. Dr. Paulo Sérgio Feuz
Pró-Reitora de Cultura e Relações Comunitárias Profa. Dra. Myrt 

Thânia de Souza Cruz
Chefe de Gabinete Dr. Leonardo Florencio de Carvalho

FACULDADE DE FILOSOFIA, COMUNICAÇÃO, LETRAS E ARTES (FAFICLA) 
Diretor Prof. Dr. Fabio Cypriano 
Diretora Adjunta Profa. Dra. Diana Navas 
Chefe do Departamento de Comunicação Prof. Dr. Alécio Rossi Filho 
Vice-chefe do Departamento de Comunicação Profa. Dra. Vânia 

Penafi eri de Farias
Coordenador do Curso de Jornalismo Prof. Dr. Fábio Fernandes da Silva
Vice-coordenador do Curso de Jornalismo Profa. Dra. Vanessa de 
Souza Oliveira

EXPEDIENTE CONTRAPONTO
Editora Responsável Anna Flávia Feldmann
Editora Assistente Anna Cândida Xavier 
Secretário de Redação Khauan Wood
Fotografi a Lívia Soriano
Mídias Sociais Isabela Fabiana, Nicole Domingos e Luis Henrique Oliveira
Assistente de Produção Giuliana Zanin

Editorias
Cultura e Entretenimento 

Giovana Laurelli e Amanda 
Campos 

Esportes Nathalia de Moura e 
Gabriel Ayres 

Internacional Pedro Bairon e Julia 
Naspolini 
Moda Gabriela Jacometto 
Política Artur Maciel e Letícia 

Falaschi 
Ambiental Vítor Nhoatto

CopyDesk Alice Di Biasi, Ana Pires, Beatriz Alencar, Esther Ursulino, 
Isabelli Albuquerque, Julia Berkovitz, Larissa Pereira, Laura Paro, 
Maria Eduarda Frazato, Melissa Joanini e Sophia Pietá

Checagem de Fatos Annanda Deusdará, Fabiana Caminha, Julia Sena, 
Luane França, Maria Eduarda Cepeda e Pedro Premero

Ombudsman Fábio Fernandes da Silva

Comitê Laboratorial Cristiano Burmester, Diogo de Hollanda, Maria 
Angela Di Sessa, Pollyana Ferrari e Vanessa de Souza Oliveira 

Fotografi a de capa Jehad Alshrafi 

Projeto e diagramação Alline Bullara

Contraponto é o jornal-laboratório do curso de Jornalismo da PUC-SP.
Rua Monte Alegre, 984 – Perdizes
CEP 05014-901 – São Paulo/SP
Fone: (11) 3670-8205
Ed. Número 145 – Setembro/Outubro de 2025

Precisamos estar atentos aos gestos e cliques
Em uma das manifestações que parou grande parte do Brasil e 
reuniu milhares de olhares, corações e vozes, relíquias da velha 
guarda se juntaram para entoar em alto e bom tom que é preci-
so estar atentas, atentos e fortes para o que está acontecendo. 
Há um tempo, vivemos uma corrente de tentativa de derrubada 
sobre aquilo que já havia sido conquistado pelo povo: as democra-
cias – o direito à diferença e a credibilidade de um país fi rme que 
se apoia, ainda que enfrente muita desigualdade. 

Do outro lado do mundo, mas nem tão distante, um recor-
de brutal ganha os noticiários: 246 jornalistas foram mortos en-
quanto exerciam o seu trabalho. Um número que somados 20 
anos não se compara. É o maior da História. E o que isso signifi -
ca? Nós, corajosos contadores de histórias e crentes da corrente 
calorosa da informação, levamos, na nossa maior capacidade, a 
realidade de um povo para o mundo; as verdades que vemos e ou-
vimos. E quando somos impedidos de fazer essa ponte, algo está 
fora do quebra-cabeça. O direito ao conhecimento e à informação 
se desviam pelas ruas sangrentas que não vemos mais, porque as 
lentes que nos mostravam não têm mais vida. 

Enquanto ainda somos cobertos por uma camada que re-
conhece a liberdade de imprensa, nossos amigos democráticos 
“acima de nós” não sentem mais o mesmo gosto. Onde foi parar a 
liberdade? Hoje ela se estampa como supremacia pelos ditos po-
líticos que sabem fazer o seu melhor: brincar com as palavras es-
critas em um pequeno livro de grande relevância: a Constituição. 

É a hora de alertar os desacordados. Seis em cada dez países 
fi caram mais rígidos em relação à independência dos jornais nes-
te ano. Não temos tempo de temer apenas a morte, mas a covar-
dia de quem brinca com o direito do povo – a fria ação de quem 
está por trás das telas se cobrindo de “evidências”.

Os textos publicados nesta edição não refl etem necessariamente a opinião 
de todo o corpo editorial do Jornal Contraponto. As reportagens são 
laboratoriais, produzidas por estudantes do curso de Jornalismo da PUC-SP, 
e visam estimular o debate sobre os assuntos mais relevantes da conjuntura 
nacional e mundial.
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Aadultização infantil não é novi-
dade. Antes das redes sociais, a 
infância já vinha sendo colocada 

em uma vitrine. Crianças eram entre-
tenimento nas propagandas da TV, nos 
concursos de beleza e nos programas de 
auditório. O que mudou não foi o fenôme-
no em si, mas a forma de abordagem e de 
consumo. Hoje, a produção de conteúdo 
ganhou intensidade e alcance, e o univer-
so digital permite que uma única posta-
gem atinja milhões de visualizações em 
poucos minutos.

A questão voltou a ganhar repercussão 
após o infl uenciador Felipe Carlos Bressa-
nim Pereira, conhecido como Felca, pro-
duzir um vídeo que debate como crianças 
vêm sendo empurradas para participar da 
estética dos adultos. O que era uma prá-
tica isolada passou a ser pauta das redes 
sociais e chegando a debates políticos ga-
nhou nome: adultização. Sua gravidade se 
tornou clara. Não se trata de um hábito 
cotidiano, mas de um problema estrutural 
e coletivo.

 A infância digital 
As mídias sociais se consolidaram 

como espaços de entretenimento, mas 
também abriram portas para a adultiza-
ção infantil e juvenil de forma banalizada. 
Plataformas digitais permitem a publica-
ção de fotos e vídeos sem barreiras reais 
de idade. Embora termos de uso indiquem 
limites, é comum encontrar perfi s de 
crianças em aplicativos destinados a pú-
blicos mais velhos.

Essa liberdade resulta em uma in-
fância sem fi ltros. Meninos e meninas 
começam a performar comportamentos 
e linguagens diferentes das demais crian-
ças. O algoritmo intensifi ca o processo, 
privilegiando conteúdos chamativos e 
de alto engajamento, muitas vezes se-
xualizados, mesmo quando não há essa 
intenção. Assim, danças ou dublagens 
inocentes podem viralizar por remeterem 
à sensualidade.

Em alguns casos, os vídeos são pro-
duzidos de forma propositalmente sexu-
alizada. O caso de Caroliny Dreher é um 
exemplo extremo: aos 11 anos, publicava 
danças no TikTok, enquanto a própria mãe 
comercializava imagens da fi lha. Hoje, 
com 16 anos, Caroliny vive sob os cuidados 
da avó. O episódio expõe como a ausência 
de fi ltros e de acompanhamento familiar 
pode transformar uma simples brincadei-
ra em exploração.

Algoritmos, monetização, 
engajamento

As redes sociais são estruturadas para 
prender a atenção e estimular o consumo 
contínuo. Infl uenciadores lucram com en-
gajamento, plataformas lucram com a pu-
blicidade. Mas o algoritmo não diferencia 
as postagens, aquilo que gera mais visuali-
zações é privilegiado, inclusive postagens 
que sexualizam crianças.

Em entrevista ao Contraponto, Cris-
tiane Sanches, especialista em inovação 
e tecnologia educacional na YDUQS, no 
Rio de Janeiro, alerta que o algoritmo “foi 
construído para privilegiar conteúdos que 
prendem o público, mesmo que sejam 
polêmicos, apelativos ou problemáticos”. 
Embora existam mecanismos de mode-
ração, há um confl ito de interesses: “jus-
tamente os conteúdos que deveriam ser 
barrados são os que mais lucram”.

A falta de letramento digital agrava o 
problema. Muitos pais permitem que fi -
lhos naveguem livremente, sem limites ou 
orientação. Sanches compara: “Na minha 
infância, quando comecei a andar sozinha 

A infância na vitrine
Algoritmos, monetização e os riscos da exposição precoce na internet

Por Fernanda Dias, Giovanna Hagger, Isabelle Maieru, Manoella Marinho e Sophia Aquino

na rua, meus pais me guiavam. Nas re-
des sociais, é como se os pais largassem a 
criança sozinha na rua.”

Mesmo que ferramentas de inteligên-
cia artifi cial atuem na moderação de publi-
cações, a fi ltragem ainda é vaga. Aplicada 
apenas após pressão legal. O resultado é 
um ambiente em que vídeos apelativos 
continuam a circular, gerando receita para 
as plataformas.

Impactos psicológicos da adultização
A produção de conteúdo infantil ge-

ralmente nasce da inocência. No entanto, 
quando os vídeos caem nas redes, passam 
a ser interpretados de formas distintas por 
diferentes públicos. A música e a cultura 
pop funcionam como vetores poderosos 
da adultização: letras de duplo sentido e 
coreografi as sexualizadas, criadas para 
adultos, são normalizadas e replicadas 
por crianças em “trends” virais.

Em entrevista ao Contraponto, a 
psicóloga Keila Parente explica o termo 
adultização: “Refere-se a expor crianças 
ou esperar que elas tenham comporta-
mentos próprios do mundo adulto, como 
responsabilidades ou padrões de apa-
rência”. A internet intensifi cou tanto o 
acesso quanto a produção de conteúdos 
inadequados, criando expectativas irreais 
e pressionando crianças a construir uma 
imagem baseada em comparações e bus-
ca por engajamento.

A especialista explica que o tripé “O 
que sou, o que faço e como sou visto” se 
torna central na infância digital. Uma 
postagem deixa de ser apenas uma brin-
cadeira e passa a ser avaliada pelo núme-
ro de curtidas e comentários. Essa lógica 
gera hipervigilância em relação ao corpo, 
levando à auto-objetifi cação, principal-
mente em meninas. O livro A geração 
ansiosa, de Jonathan Haidt, aponta que 
o uso intenso de redes entre pré-adoles-
centes de 10 a 12 anos é adoecedor e con-
tribui para ansiedade, frustração e baixa 
autoestima.

Hytalo Santos e Kamylinha mostram 
como esse ciclo se intensifi ca. Ao reprodu-
zirem músicas de duplo sentido em víde-
os aparentemente inocentes, se tornam 
referência para o público infanto-juvenil, 
do qual imitam roupas, coreografi as e po-
ses adultizadas. O problema não está nas 
músicas em si, mas na ausência de fi ltro e 
cuidado, que expõe publicações a quem 
não deveria consumi-los, moldando dire-
tamente a autoimagem em formação.
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Política

Influenciador Hytalo Santos acusado 
de adultização

Kamylinha fez seu pronunciamento após a prisão 
de Hytalo Santos por exploração de menores 

Exposição saudável x exploração
A infância digital expõe uma delicada 

fronteira entre registros afetivos e explo-
ração. Crianças aparecem em dancinhas, 
campanhas improvisadas ou canais de 
“unboxing” – vídeos em que elas abrem 
brinquedos diante das câmeras, testam 
funcionalidades e compartilham impres-
sões em tempo real, quase como uma 
vitrine de consumo. Esse formato, extre-
mamente popular entre o público infan-
til, muitas vezes mistura entretenimento 
com publicidade disfarçada, já que marcas 
enviam produtos para que sejam exibidos 
de forma naturalizada. Para especialistas, 
a diferença crucial está no propósito e no 
impacto da exposição. A psicóloga Caro-
lina Oliveira explica: “O problema não é 
aparecer em uma foto de família no Insta-
gram, mas quando a criança deixa de viver 
a infância para atender às demandas de 
produção de conteúdo, virando quase fun-
cionária do algoritmo”.

Enquanto alguns pais en-
xergam nas redes sociais uma 
oportunidade de registro afe-
tivo, outros transformam a 
imagem da criança em um pro-
duto de alto valor de mercado. 
A sexualização precoce, a falta 
de limites e a busca incessan-
te por engajamento levantam 
alertas. Mas há também famí-
lias que encontram caminhos 
equilibrados – estabelecendo 
contratos internos, acompa-

nhando com psicólogos e dando voz ativa 
às crianças em cada decisão.

O perfil da Laura, de 8 anos, ilustra 
práticas de exposição controlada: o canal 
administrado pela mãe apresenta regras 
claras e o direito da criança de dizer “não”. 
Outro exemplo é o de Patrícia Ferreira, 
que elaborou um contrato com a filha de 
11 anos para definir limites de gravação, 
roupas adequadas e pausas sempre que 
necessário. Esses recursos funcionam 
como freios contra a lógica de mercado.

Há inúmeros casos em que a infância é 
usada como meio de gerar renda. Os canais 
de “unboxing” são emblemáticos. Contra-
tos milionários com marcas, cronogramas 
rígidos e rotinas que pouco diferem do tra-
balho infantil. Segundo relatório da Com-
mon Sense Media, influenciadores mirins 
chegam a gerar rendas anuais superiores 
a 20 milhões de dólares, mas raramente 
há regulamentação sobre o destino desses 
valores ou sobre os impactos emocionais 
nas crianças.

A situação fica ainda mais grave quan-
do atravessada pela sexualização preco-
ce. Fotos em poses adultizadas, vídeos de 
danças sensuais, falas carregadas de du-
plo sentido colocam crianças em risco. A 
defensora pública Lívia Andrade é categó-
rica: “A criança não tem maturidade para 
compreender os significados do que está 
reproduzindo. A responsabilidade é sem-
pre do adulto”.

A vulnerabilidade diante do crime 
digital

A adultização infantil contém um dos 
aspectos mais graves: a exploração crimi-
nosa. A internet é um terreno fértil para 
práticas como o grooming, em que adultos 
se aproximam de crianças por meio de ma-
nipulação e vínculos falsos com o objetivo 
de abuso.

O vídeo de Felca também revelou a 
existência de comunidades de pedófilos 

organizadas no Instagram, que coletam e 
compartilham postagens de crianças. Ví-
deos inocentes de danças e brincadeiras 
eram capturados, recortados e redistri-
buídos em redes clandestinas sem que as 
famílias percebessem.

Os algoritmos, ao impulsionarem con-
teúdos de crianças, abrem caminho para 
que sejam capturados e explorados por 
criminosos. A ausência de fiscalização e a 
responsabilização insuficiente das plata-
formas deixam lacunas graves no comba-
te à pedofilia online.

Keila Parente ressalta que esse cená-
rio projeta expectativas irreais sobre as 
crianças e gera hipervigilância em relação 
ao corpo. “O que observo é que essa rela-
ção com o corpo e com a validação online 
reforça padrões de erotização, muitas ve-
zes mascarados de inocência”.

A discussão sobre a adultização in-
fantil nas redes não é apenas uma ques-
tão de liberdade digital. Trata-se de um 
problema, que envolve cultura, mercado, 
psicologia, segurança pública e respon-
sabilidade familiar. Entre exposição sau-
dável e exploração há uma linha tênue, e 
a lógica de engajamento das plataformas 
digitais tende a borrar essa fronteira cada 
vez mais.

Na ausência de regulamentações cla-
ras e efetivas, recai sobre famílias, educa-
dores e sociedade civil em geral, o desafio 
de construir mecanismos de proteção que 
preservem a infância sem isolá-la do mun-
do digital. Garantindo que a criança seja 
vista como sujeito em desenvolvimento, e 
não como produto.

As produções digitais que beiram a 
adultização, ainda que não quebrem total-
mente as regras, geram alto engajamen-
to, e engajamento significa mais tempo 
de tela, mais lucro com publicidade. O re-
sultado é uma moderação parcial, muitas 
vezes aplicada apenas após denúncias pú-
blicas ou pressão judicial.

A responsabilidade não pode recair 
apenas sobre as famílias, que muitas ve-
zes estão despreparadas para lidar com 
este tipo de situação. Escolas, platafor-
mas tecnológicas, órgãos reguladores e a 
própria sociedade também compartilham 
o dever de criar limites claros e de proteger 
o direito à infância. As crianças precisam 
passar pela educação digital desde cedo, 
pela criação e fiscalização de leis mais efi-
cazes, além do incentivo ao consumo de 
conteúdos realmente seguros e pensados 
para a faixa etária. 

©
 R

ep
ro

du
çã

o/
Re

de
s S

oc
ia

is
 H

yt
al

o 
Sa

nt
os

©
 R

ep
ro

du
çã

o/
Re

de
s S

oc
ia

is
 

Setembro/Outubro  2025 5



Nos últimos 5 anos, o mercado do 
audiovisual observou uma crescen-
te em produções baseadas em cri-

mes da vida real, os chamados true crime. 
A categoria se consolidou nos streamings 
estadunidenses, através de histórias bem 
roteirizadas que narram casos de extor-
são, assassinato e estupro, por exemplo. 

Programas sensacionalistas brasi-
leiros sempre usaram da violência como 
uma forma de atrair audiência a exemplo 
o “Aqui Agora” do SBT ou “Linha Direta” 
da Rede Globo, que mostram casos reais 
e suas simulações, investigações policiais 
em andamento e alcançaram grandes nú-
meros no IBOPE (Instituto Brasileiro de 
Opinião Pública e Estatística). Programas 
como esses eram chamados de “jornalis-
mo cão” por parte da grande mídia, já que 
focavam em apresentar violência extre-
mamente gráfi ca e vítimas fragilizadas.

As narrativas sobre homicídio e outros 
delitos não são novidade. Na Bíblia, por 
exemplo, já existia uma história de assassi-
nato: de Abel e Caim. Cenas violentas fasci-
nam o ser humano há muitos séculos, como 
os espetáculos de gladiadores no Coliseu ou 
as execuções em praça pública – que eram 
comuns por todo o mundo até meados do 
século XIX. Posteriormente, o espetáculo 
sangrento apenas saiu de espaços comuni-
tários para as telas dentro das casas. 

A admiração humana por produções 
violentas foi estudada por pesquisadores 
da universidade de Augsburg, da Alema-
nha, e da Universidade de Wisconsin-Ma-
dison, nos Estados Unidos. Segundo os 
dados obtidos, a audiência tem prazer em 
assistir histórias com cenas sangrentas 
porque, de forma voluntária ou involuntá-
ria, veem que existe sentido em confron-
tar a violência na vida real. O fascínio pelo 
perigo é intrínseco ao ser humano, algo 
que pode ter vindo do instinto de sobrevi-
vência, crucial para atenção, caso ocorra 
uma ameaça. 

Tatiana Daignault, apresentadora do 
podcast “Café, Crime e Chocolate”, em en-
trevista ao Contraponto disse que  acredi-
ta que homens e mulheres experienciam 
a adrenalina, que pode ser proporcionada 
por este tipo de conteúdo, de maneiras 
diferentes. Enquanto os homens a experi-
mentam em atividades fí sicas “radicais”, as 
mulheres encontram formas mais lúdicas 
de lidar com o perigo e com o hormônio. 

De forma signifi cativa, as mulheres 
correspondem a maior porcentagem de 
consumidoras do conteúdo true crime, 
seja no audiovisual ou em plataformas de 
áudio. Em entrevista ao Contraponto, 

Bruna Oliveira, uma das apresentadoras 
do “1001 Crimes” afi rmou que “podcasts 
feitos por mulheres têm um público fe-
minino maior”. Oliveira ainda destaca que 
programas feitos por homens possuem 
um índice de ouvintes do sexo masculino 
maior que os restantes dos canais, mas 
que os podcasts do gênero foram aos pou-
cos se tornando em sua maioria feminino. 
Segundo dados da própria entrevistada, 
seu podcast tem público 75% feminino, e 
o de Daignault tem 84%.

Mulheres que consomem true crime: prevenção 
ou aumento da violência e do medo?
Quando a tragédia de uma vida perdida vira roteiro e a dor de uma família se 
torna enredo

Por Annick Borges, Beatriz Manocchio e 
Chiara Renata Abreu

O psicólogo ressalta o perigo para as 
mulheres completando: “Se a realidade 
começa a se parecer com a fi cção, o peri-
go real perde seu peso. A tragédia de uma 
vida perdida vira roteiro, a dor de uma fa-
mília se torna enredo. Isso pode levar a 
uma dessensibilização e a uma percepção 
distorcida da violência”. 

Sanches salienta a necessidade de ter 
empatia e respeito pelas vítimas, pois tra-
tam-se de vidas reais, e famílias destruí-
das. A prioridade é sempre o ser humano, 
e não o entretenimento.

No “Café, crime e chocolate”, os epi-
sódios mais vistos abordam vítimas me-
nores de idade, mulheres brancas e de 
classe média. Existe um padrão para os 
casos que ganham notabilidade midiática. 
Como disse Bruna, muitos casos de serial 
killers só se tornam famosos depois da 
morte de uma das “vítimas perfeitas”, que 
fi cam boas no lead de uma reportagem. 

Em geral, os primeiros alvos dos as-
sassinos são pessoas às margens da so-
ciedade. No cinema é possível notar os 
mesmos padrões, até mesmo para os as-
sassinos nos documentários, que em sua 
grande maioria são todos brancos. 
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Percentual de raça/cor das vítimas de
 feminicídio no Brasil, 2024

Capa dos podcasts: "1001 crimes" e "Crime, 
café e chocolate"
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Segundo dados do Conselho Nacional 
de Justiça (CNJ), em 2023 foram registra-
dos mais de 250 mil casos de violência do-
méstica, e 7.388 novos processos de  casos 
de feminicídio. A mulher, desde o início 
dos tempos, é colocada em um lugar de 
fragilidade e submissão. Para fugir do ciclo 
da violência elas tentam o que for possível 
para estarem informadas e preparadas.  

O psicólogo Carlos Eduardo Sanches 
(CRP:06/149006) acredita que o público 
de true crime seja majoritariamente femi-
nino pois “a violência contra elas é uma 
realidade, não uma fi cção. É um medo 
que é ensinado desde a infância. O ato de 
consumir essas histórias pode ser uma 
maneira de tentar dominar esse medo, de 
colocá-lo em um lugar seguro para poder 
olhá-lo de frente”. Sanches segue: “O pú-
blico masculino, no geral, consome o true 
crime de uma forma um pouco diferente. 
Eles tendem a focar mais nos aspectos 
técnicos da investigação, na lógica do cri-
me, na psicologia do agressor”. 

Com o crescente interesse pelo true cri-
me, adaptações audiovisuais começaram 
a ser feitas baseadas em casos de como-
ção pública. Histórias bem roteirizadas, 
com galãs interpretando criminosos, um 
prato cheio para a banalização da violên-
cia, contribuindo para a romantização de 
quem não deveria ser cobiçado pelos cri-
mes que cometeu. Sanches afi rmou que: 
“Esse é, talvez, o ponto mais delicado. 
A maneira como a mídia tem adaptado as 
histórias de true crime – com trilhas sono-
ras dramáticas e a estrutura de suspense 
dos fi lmes de fi cção – é um convite para a 
banalização da violência.” 
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Um lugar de luta, mas também de 
encontro. É assim que o Al Janiah 
é descrito pelo palestino-brasileiro 

Hassan Zarif, de 51 anos, criador do bar, 
restaurante e centro cultural-político. 
Desde 2016, o espaço, localizado no bair-
ro do Bixiga, em São Paulo, vem dando 
visibilidade à causa palestina por meio da 
culinária tradicional, do ativismo e da pre-
servação da memória.

Em entrevista ao Contraponto, Has-
san, militante há três décadas, conta que 
o lugar nasceu da necessidade de integrar 
trabalho, cultura e política em um mes-
mo ambiente. Além de garantir emprego 
a diversos funcionários – alguns deles re-
fugiados –, o local se firmou como ponto 
de encontro de movimentos sociais, pal-
co de apresentações musicais e espaço 
onde ocorrem cursos gratuitos e lança-
mentos de obras. Até o momento, 190 
livros foram divulgados lá. “É um mundo 
inteiro de atividades; há dias em que che-
gam a acontecer quatro ou cinco eventos 
diferentes”, observa.

Filho de palestinos refugiados em 
1967, Hassan conta que “Al Janiah” se re-
fere ao vilarejo onde seus pais nasceram. 
Ele explica que, antes de tudo, a região 
onde se nasce na Palestina é a principal re-
ferência que liga as diásporas ao seu lugar 
de origem: “Todo mundo sabe o nome da 
cidade de onde os pais e os avós saíram”.

Além do nome do restaurante, Has-
san também homenageia suas origens no 
andar superior do edifício, onde expõe um 
vestido feito por sua mãe com a técnica 
do tatreez. Em árabe, a palavra significa 

“bordado” e se refere a uma tradição pa-
lestina centenária, na qual cada vilarejo 
possui um tipo de ponto e estilo. Praticado 
sobretudo por mulheres, o tatreez é usado 
como forma de afirmar identidade e narrar 
histórias de vida. Em 2021, foi reconheci-
do pela UNESCO como Patrimônio Cultu-
ral Imaterial da Humanidade.

“Aquele vestido que está ali foi cos-
turado pela minha mãe na década de 60, 
na Palestina. É todo bordado à mão. Ela 
trouxe para o Brasil dizendo que só o usa-
ria de volta na Palestina, e ficou mais de 30 
anos guardado aqui. Minha mãe voltou em 
1998, mas não teve o direito de retorno; 
permaneceu na Jordânia, onde faleceu. 
Então pus o vestido aqui. Isso é resistên-
cia, porque esse é o bordado típico de Al 
Janiah”, relata.

O tatreez também se encontra em ou-
tros elementos que compõem a decora-
ção do espaço, como um painel no andar 
de baixo, que apresenta diferentes pontos 
do bordado tradicional. Espalhadas pelo 
local, há também imagens de personali-
dades palestinas, como a da combatente 
e ativista Leila Khaled e do cartunista po-
lítico Naji al-Ali, mundialmente reconheci-
do por sua crítica aos regimes israelenses 
e árabes, e pela criação do personagem 
Handala, símbolo da resistência palestina 
no mundo.

A cozinha do restaurante também se 
tornou um espaço de militância. O funda-
dor explica que, embora a equipe siga uma 
ficha técnica, o preparo dos alimentos é 
feito de forma mais livre devido à contri-
buição de diversas mãos: “Passou gente de 
praticamente todos os países árabes (pela 
nossa cozinha), e fomos pegando um pou-
co de cada (referência)”.

Para ele, o ingrediente indispensável 
na cozinha do restaurante é a consciência 
sobre a tentativa de apagamento da his-
tória e identidade palestinas, que ocorre, 
entre outras formas, por meio da apro-
priação culinária. Ele critica restaurantes 
que apresentam o falafel como uma co-
mida típica apenas de Israel e reitera que 
o grão-de-bico é também base milenar 
da culinária palestina. Sendo assim, para 
Hassan, afirmar a verdadeira origem de 
pratos é uma forma de manter viva a cul-
tura e a memória de seu povo.

Em meio a episódios de censura contra 
manifestações pró-Palestina no Brasil e 
no mundo, Hassan declara: “Eu acho que 
estamos lidando com pessoas covardes. 
Lá [Gaza] eles atiram com tanque e avião 

Restaurante Al Janiah finca bandeira da Palestina 
no coração de São Paulo
Culinária, militância e memória se entrelaçam no espaço criado por Hassan, filho de 
refugiados palestinos

Por Esther Ursulino, Gustavo Catriz, Luane França, Maria Julia 
Malagutti e Martim Tarifa

contra pessoas que estão desarmadas e 
sem poder se defender. Eu acho que aqui 
eles não vão poder crescer desse jeito, en-
tão vão ficar nessa ameaça.” Ele acredita 
que a extrema direita tem se apropriado 
de pautas sionistas, o que, por sua vez, 
amplia os ataques, já que o Al Janiah se in-
sere no campo da esquerda.

O brasileiro-palestino recorda que, 
durante o segundo turno das eleições de 
2022, em meio ao clima de acirramento 
político e a episódios de violência, o res-
taurante divulgou uma nota oferecendo 
abrigo a pessoas em situação de vulne-
rabilidade social que se sentissem amea-
çadas. A iniciativa reflete uma prática já 
comum no espaço que recebe refugiados e 
imigrantes em busca de apoio.

“O acolhimento que a gente dá é o 
abraço que todo mundo dá aqui, porque 
já foi um dia abraçado. Ninguém vai em-
bora sem comer, e sempre tentamos en-
caminhar para algum lugar. Fazemos isso 
mesmo sem recurso”, afirma. Hassan faz 
questão de diferenciar o termo “acolhi-
mento” com relação aos funcionários do 
restaurante, alguns deles também refu-
giados. Segundo ele, os profissionais não 
são “acolhidos”, mas sim integrantes de 
uma estrutura que funciona como família, 
recebendo salário e contribuindo para o 
funcionamento de tudo.

Não há como falar sobre a cozinha 
do Al Janiah sem citar a pessoa que a co-
manda: a palestina Needa Shtayha, de 
36 anos. No Brasil desde 2013, come-
çou a trabalhar no restaurante a convite 
de Hassan, tio de seu marido. A família 
inteira de Needa está na Palestina. Ela 
conta que foi visitá-la duas vezes desde 
que chegou ao Brasil, mas, desde 2016, 
não conseguiu voltar. “As coisas ficaram 
muito complicadas lá”, desabafa. Mesmo 
assim, mantém contato diário com seus 
parentes por telefone.

O sonho de voltar com seus filhos para 
sua terra de origem permanece. “Eu que-
ro ir lá para eles conhecerem a Palestina 
bem, a Palestina inteira, quero ir para Na-
blus, para Ramallah. Se Deus quiser, esse 
dia vai chegar, a Palestina vai ser livre.”

A cozinheira conta que sua irmã se-
gue enviando novas receitas tradicionais 
pela internet, e ela faz questão de apren-
der e repassar tudo para seus dois filhos. 
“Quando eu faço comida, eu falo: ‘vem 
aqui, olha aqui’, para que eles possam 
aprender comigo.” Ela lembra que apren-
deu com sua mãe a enrolar charutinho 
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– iguaria da culinária árabe – e agora tam-
bém ensina aos filhos.

Em sua casa, Needa faz questão de 
conversar apenas em árabe com as crian-
ças, pois teme que esqueçam a língua de-
vido ao uso recorrente do português no 
Brasil. O hábito de praticar o idioma é es-
sencial para que possam se comunicar por 
telefone com tios e familiares palestinos. 
Para ela, o Al Janiah é como uma segunda 
casa, onde pode repetir as receitas da mãe 
todos os dias, ver sua cultura ser preserva-
da e lutar por seu povo.

O gerente Belal Jabber, de 48 anos, 
chegou ao Brasil aos 17. Depois de uma in-
fância marcada por mudanças forçadas e 
restrições, estabeleceu-se em São Paulo, 
ajudando a transformar o restaurante em 
um espaço de acolhimento. Em entrevis-
ta, afirmou: “Sou mais brasileiro do que 
palestino”.

Nascido no Líbano, Belal cresceu sem 
documentos e enfrentou barreiras impos-
tas aos filhos de palestinos em diferentes 
países árabes: “Não podíamos estudar em 
universidades públicas, não podíamos ter 
imóveis em nosso nome. A vida sempre 
foi de limitações”, lembra. Sua família, 
com nove irmãos, viveu deslocamentos 
constantes entre Líbano, Síria, Líbia e Iê-
men, pois o pai, militante da Frente Popu-
lar, era perseguido politicamente. Essas 
mudanças afetaram sua infância e juven-
tude, dificultando a criação de vínculos 
duradouros.

O Brasil surgiu como possibilidade de 
estabilidade. Quando esteve instalado no 
Rio Grande do Sul, Belal trabalhou em 
diferentes atividades. Lá, conheceu Has-
san – amizade que perdura há cerca de 25 
anos. A parceria se consolidou em proje-
tos de trabalho e, em 2017, o fundador do 
restaurante o convidou para gerenciar o 
espaço em São Paulo.

Belal define o Al Janiah como “um 
coração do mundo”, consolidado como 
ponto de encontro e acolhimento para bra-
sileiros em vulnerabilidade e refugiados de 
diversas nacionalidades, como palestinos, 
africanos, cubanos, sírios, marroquinos, 
tunisianos e libaneses.

Apesar de episódios de preconceito, 
ele valoriza o acolhimento brasileiro: “Se 
existe um paraíso, o Brasil é um paraíso 
para mim”. Hoje, casado com uma brasi-
leira e pai de dois filhos, de 10 e 3 anos, vê 
sua trajetória como a concretização de um 
refúgio definitivo: “O Brasil é meu país, é 
onde quero ficar.”

O segurança e ativista Rabbii Houma-
zeni, de 40 anos, compartilha a mesma 
opinião que Belal sobre a terra brasileira. 
O marroquino, que chegou em 2023 como 
refugiado político, conta que foi militante 
durante a Primavera Árabe – onda de pro-
testos e revoltas populares que, a partir de 
2010, se espalhou por países do Oriente 
Médio com o objetivo de derrubar regimes 
autoritários.

Por conta de seu ativismo, passou 
quatro anos preso no Marrocos. Ao sair 
da detenção, encontrou dificuldades para 
permanecer no país e decidiu ir para a Tu-
nísia, onde ficou por um mês. Lá, foi adver-
tido de que precisava deixar o território, 
pois o governo local mantinha relações 
estreitas com seu país de origem e poderia 
entregá-lo às autoridades marroquinas.

A escolha de vir para um país da Amé-
rica Latina foi motivada pela distância 
política e diplomática em relação à monar-
quia de Marrocos. Ele avalia que no Brasil 
existe mais liberdade de expressão do que 
na Europa, pois até lá era perseguido por 
participar de debates, fazer críticas ao co-
lonialismo e se referir às práticas genoci-
das do Estado de Israel.

Assim que chegou ao Brasil, sua prio-
ridade foi procurar ativistas e grupos  
de esquerda que mantêm projetos inter-

nacionais de solidariedade. Por meio da 
Unidade Popular, participou de debates e 
conheceu pessoas ligadas ao centro cultu-
ral-político do Bixiga. A partir desse conta-
to, aproximou-se de Hassan.

Para Rabbii, o Al Janiah é mais do que o 
lugar onde trabalha: é como uma segunda 
casa, que lhe dá a oportunidade de con-
tinuar militando e conviver com pessoas 
que compartilham as mesmas causas, tal 
qual uma família.

Ao refletir sobre a relevância do espa-
ço que criou, Hassan Zarif destaca que o 
local contribui para desconstruir diversos 
estereótipos historicamente atribuídos 
aos povos árabes, consolidando-se como 
um lugar de encontro, convivência e diálo-
go, onde diferentes comunidades fortale-
cem suas lutas.

Ele também pondera sobre o uso de 
uma palavra comumente associada ao 
restaurante: “A gente tem o cuidado com 
o termo ‘resistência’, porque resistência 
é o que o pessoal está fazendo em Gaza. 
Aqui a gente não corre risco de vida.” Em 
seguida, reforça o significado simbólico do 
lugar: “A importância do Al Janiah é que 
a gente fincou, na maior cidade da Amé-
rica do Sul, uma bandeira palestina per-
manente. Esse prédio é uma bandeira da 
Palestina.”

Hassan Zarif, proprietário do Al Janiah
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A chefe Needa Shtayha preserva 
a cultura palestina com receitas 
tradicionais desde 2019
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Vestido bordado à mão pela mãe de Hassan 
na década de 1960. Carrega a tradição 
palestina através do “tatreez” (bordado) 
típico do vilarejo Al Janiah

Rabbi, o segurança 
de óculos, e Belal, o 
gerente, posam com 
o gesto de punho 
cerrado, símbolo de 
força e resistência
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Pelo avanço de massacres, da fome e 
da destruição sistemática do territó-
rio que abriga milhões de palestinos, 

o atual governo de Israel impõe um genocí-
dio em Gaza, denunciado por movimentos 
e organizações ao redor do mundo. Destrói 
e bloqueia a existência de qualquer acesso 
à moradia, saúde, educação e cultura. Ao 
mesmo tempo, assassina jornalistas que 
arriscam a vida para expor os horrores da 
ocupação, um duplo ataque à existência e 
à memória, enraizado no projeto colonial 
do sionismo de extrema direita, de Benja-
min Netanyahu.

Para muitas organizações interna-
cionais e representantes de governos, 
inclusive o brasileiro, as práticas atuais 
do Estado de Israel são consideradas ge-
nocídio, ou seja, ato cometido com a in-
tenção de destruir, no todo ou em parte, 
um grupo nacional, étnico, racial ou reli-
gioso. “Desde a primeira semana, após o 
7 de outubro de 2023, as ações israelen-
ses são discriminadas, têm matado mu-
lheres, crianças, majoritariamente civis, 
jornalistas palestinos, médicos palesti-
nos, ou seja, trata-se da total aniquilação 
daquela sociedade, e não só isso, trata-se 
do estabelecimento da impossibilidade 
de desenvolvimento de uma vida normal 
quando você inibe acesso humanitário. 
Então, a gente poderia ir por esse cami-
nho, desde a resposta ao 7 de outubro, 
Israel tem praticado genocídio”, opina o 
professor de relações internacionais da 
PUC-SP, Rodrigo Amaral.

Segundo a ministra de Estado das 
Relações Exteriores da Autoridade Pa-
lestina, Vargem Agha Bekian, os efeitos 
da separação étnica em seu território já 
mataram mais de 60 mil palestinos, ape-
nas nos últimos dois anos. Mas, muito an-
tes de 2023, o povo palestino denuncia a 
violência sofrida. Em 1948, aconteceu o 
que os palestinos chamam de “Nakba” - a 
catástrofe, em árabe - quando houve a de-
claração de independência de Israel, após 
a Assembleia das Nações Unidas aprovar a 
recomendação da partilha do território da 
Palestina em dois estados. Desde então, 
ocorreu a expulsão de pelo menos 750 mil 
palestinos, a morte de 15 mil pessoas, em 
70 massacres, e a destruição de 531 cida-
des, vilas e povoados – segundo a Cartilha 
“Palestina Livre” da FLCMF (Fundação 
Lauro Campos e Marielle Franco), com 
apoio da Fepal (Federação Árabe Palesti-
na do Brasil).

Consentimento internacional
 A família de Inès Abdel Razek foi vio-

lentamente expulsa da Palestina em 1948. 
Atualmente, Inès é diretora executiva do 
Instituto Palestino de Diplomacia Pública 
(PIPD), e descreve o Nakba como uma lim-
peza étnica, um projeto colonialista de Is-
rael para expulsar a população palestina. 
“Ao longo dos anos eles usaram diferentes 
métodos para se livrar dos palestinos, des-
de o controle militar do território, ocupar 
a Cisjordânia e Gaza, e agora colocar Gaza 
sob um cerco militar. O genocídio é clara-
mente mais um método, uma forma rápi-
da de se livrar dos palestinos”.

Inès compreende que além da batalha 
colonial, existe uma guerra de narrativa 
que propositalmente impede a cobertu-
ra internacional em Gaza e assassina jor-
nalistas palestinos. “A censura também 
acontece por meio do lobby das Big Techs, 
como a Meta e o X do Elon Musk. A maio-
ria do conteúdo postado na Palestina é es-
condido pelo algoritmo, as contas ou não 
alcançam as pessoas ou são banidas”. 

Balhar, palestino de 23 anos que vive 
em Gaza, valoriza muito o acesso à infor-
mação. “A internet aqui é uma coisa muito 
complexa de se conseguir, mas faz com 
que nós fi quemos por dentro do que está 
acontecendo, para que a gente não fi que 
alienado. E é uma arma muito podero-
sa”. Ele conta que, além do Contraponto, 
vários outros jornalistas conseguiram 
entrar em contato com ele por meio do 
Snapchat, uma das poucas redes sociais 
que não está bloqueada na Palestina. 
“É um contato que a gente precisa ter. Foi 
por meio do Snapchat que soubemos dos 
assassinatos dos repórteres da TV Al Ja-
zeera. Isso não foi tão disseminado aqui, 
mas a gente soube”.

“Mas a gente soube”: A estratégia de 
silenciamento em Gaza
Assassinatos de jornalistas da Al Jazeera expõem ataques contra a imprensa

Por Anna Cândida Xavier, Isabela Fabiana, Julia Quartim Barbosa, 
Pedro Bairon e Renata Bittar

Balhar era estudante de Direito até 
2020, quando os confl itos começaram a 
piorar sua universidade foi fechada e re-
centemente foi destruída. Sua casa tam-
bém foi bombardeada e atualmente mora 
com sete familiares em um apartamen-
to pequeno. “No meu dia a dia, a gente 
acorda normalmente muito cedo. Temos 
a sorte de ainda conseguir manter uma 
hortinha em casa. Então, cuidamos dela, 
até para ocupar a cabeça com algo que 
vá além do confl ito, que vá além da guer-
ra. Depois, eu e meu irmão, que somos os 
mais velhos, saímos juntos com o meu pai 
para procurar comida”.

Inés Abdel Razek afi rma que o mundo 
tem consentido e legitimado o genocídio, 
que as ações do governo de Israel na Pa-
lestina estão destruindo a ordem mundial 
e a credibilidade da justiça internacional. 
“Tudo está apodrecendo e desaparecen-
do, as pessoas estão de luto sem nem ao 
menos ter tempo de sofrer. A maioria das 
pessoas está em barracas, sem comida, 
sem higiene, sem poder enterrar seus 
familiares. Não há espaço para respirar, 
para dormir, as pessoas vivem com drones 
sobre suas cabeças e o medo de que não 
vão acordar”.

Quais os danos do massacre?
O cenário em Gaza se transformou 

em uma guerra prolongada e regionaliza-
da. Com os ataques terroristas do Hamas 
de 7 de outubro de 2023, Israel passou de 
grandes ofensivas terrestres para um pla-
no de “combates prolongados”. O custo 
humano é imensurável. De acordo com a 
ONU, em 2024, mais de 40 mil palestinos 
morreram e quase 95 mil fi caram feridos. 
A OMS aponta que mulheres e crianças 
representam mais de 60% das vítimas 
fatais, e 17 mil crianças permanecem de-
sacompanhadas. Além disso, milhares de 
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Morte do cinegrafi sta da Reuters

Adesivo rasurado sinalizando o assassinato 
de palestinos, em ponto de ônibus da 
Av. Dr Arnaldo
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Internacional

palestinos foram detidos em condições 
descritas como desumanas por organiza-
ções internacionais. Já do lado israelense, 
pelo menos 1.200 pessoas foram assas-
sinadas, incluindo crianças, mulheres e 
idosos, fora o fato de ainda existirem civis 
sequestrados em cativeiros do Hamas há 
mais de 700 dias.

A catástrofe humanitária é agravada 
pelo deslocamento forçado em massa: a 
Agência das Nações Unidas de Assistên-
cia aos Refugiados da Palestina no Orien-
te Médio (UNRWA) estima que 1,7 milhão 
de pessoas foram expulsas de suas casas. 
Muitos se deslocaram diversas vezes em 
busca das tão cobiçadas “zonas seguras”, 
que também foram alvo de ataques. A 
crise de acesso a água e alimentos levou 
a ONU a alertar para o risco de fome em 
escala inimaginável. Relatórios da Agên-
cia também sugerem o uso da fome como 
arma de guerra, o que pode configurar cri-
me internacional.

Nesse contexto, o jornalismo se tor-
nou também um alvo. O Comitê para a 
Proteção dos Jornalistas (CPJ) afirma que 
Israel lidera, pelo segundo ano consecu-
tivo, como o Estado que mais matou jor-
nalistas, acusando as forças israelenses 
de ataques deliberados. Para a Federação 
Árabe Palestina do Brasil (FEPAL), o si-
lenciamento de vozes da imprensa reflete 
uma guerra de narrativas que desumaniza 
os palestinos e transforma a busca pela 
verdade em um risco existencial.

Em julho, a Agence France-Presse 
(AFP), uma das agências de notícias mais 
tradicionais do mundo, emitiu um alerta 
sobre a situação de seus jornalistas palesti-
nos freelancers em Gaza, em meio à esca-
lada das operações militares e ao colapso 
das condições de ajuda humanitária. No 
texto, intitulado “Sem intervenção ime-
diata, os últimos repórteres em Gaza irão 
morrer”, a entidade apela às autoridades 
israelenses por uma evacuação imediata 
dos profissionais, sob risco de morrerem de 
fome ou exaustão. A agência, fundada em 
1994, destacou que perdeu jornalistas em 

conflitos, mas nunca dessa forma. “Alguns 
ficaram feridos, outros foram feitos prisio-
neiros. Mas, nenhum de nós se lembra de 
ter visto colegas morrerem de fome”.

Em 10 de agosto, a Al Jazeera informou 
que dois de seus correspondentes e três ci-
negrafistas foram mortos, bombardeados 
pelo exército israelense, que confirmou o 
assassinato de Anas al Sharif, um conheci-
do correspondente do veículo na Faixa de 
Gaza. Os militares acusam o jornalista de 
se passar por correspondente para chefiar 
uma célula do Hamas.

Quinze dias depois, dois ataques is-
raelenses atingiram a sacada de um hos-
pital, utilizada pelos repórteres para ter 
uma vista privilegiada de Khan Yunis, ci-
dade palestina situada no sul da Faixa de 
Gaza. Em carta conjunta, a Associated 
Press (AP) e a Reuters demonstraram sua 
indignação com o ataque que matou dois 
de seus jornalistas em um local protegido 
pelo direito internacional e questionaram 
se Israel estaria deliberadamente miran-
do transmissões ao vivo para suprimir 
informações.

“O que a gente vê lá são cenas de mor-
te por fome, morte por doença, morte por 
bombas, morte por tiros, todos os dias, in-
clusive das pessoas que estão noticiando, 
isso viola todos os tratados e todas as reco-
mendações de segurança para a proteção 
de jornalistas em territórios em conflito”, 
afirma Thiago Tanji, diretor da Federação 
Nacional dos Jornalistas (FENAJ) e presi-
dente do Sindicato dos Jornalistas Profis-
sionais do Estado de São Paulo (SJSP).

Desde o início da guerra, em outubro 
de 2023, Israel não permite a entrada de 
repórteres estrangeiros em Gaza, salvo 
raras exceções sob escolta militar isra-
elense. Por isso, veículos de notícias inter-
nacionais dependem de repórteres locais. 
Tanji acredita que a restrição de acesso 
e a morte de jornalistas não é por acaso: 
“Assassinar jornalistas é uma tentativa de 
censura escrita, é uma tentativa de inti-
midação, uma tentativa de silenciar as in-
formações. Em qualquer zona de guerra, 

tradicionalmente, as pessoas têm que ter 
proteção, têm que estar ali com a identifi-
cação e poder acessar o território.”

A título de comparação, quando so-
madas as duas Guerras Mundiais, a Guer-
ra Civil Americana, a da Coreia, do Vietnã, 
da Iugoslávia e do Afeganistão deixaram 
ao todo 229 profissionais da imprensa 
mortos, enquanto em Gaza, até o mês de 
agosto de 2025, 246 jornalistas morreram 
no exercício da profissão, de acordo com 
dados do Sindicato dos Jornalistas Pales-
tinos (SJP).

Mortos. Mas por quem?
Para o presidente do SJSP, a escolha de 

palavras e a decisão de usar o termo “mor-
tos” ao invés de “assassinados” quando se 
noticia o falecimento desses jornalistas é 
essencial para perceber a postura adotada 
pela maioria dos veículos. “Quando você 
tenta tirar o sujeito de uma manchete, isso 
tem um porquê. Por que não colocar Israel 
ataca e mata jornalistas no ataque de ontem? 
Por que você não faz isso? É uma escolha 
editorial.”, afirma.

Tanji conta que as empresas de comu-
nicação tentam relativizar essas mortes 
de jornalistas como se fosse um dano cola-
teral, como se fosse fatalidade. A violação 
de direitos humanos e os crimes de guerra 
são poucas vezes denunciados pela mídia, 
e muitas vezes banalizados e negligencia-
dos. “Não é fatalidade quando você tem 
um número sem precedentes de jornalis-
tas assassinados”, aponta o jornalista.

* Dados confirma-
dos pelo CPJ. Orga
nizações da Síria 
e Iraque relatam 
números maiores 
dentro dos períodos 
de conflito
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Mulher carregando placa “Israel, pare 
de assassinar jornalistas de Gaza” em 
manifestação na Av. Paulista, 28/08/25
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Pela primeira vez em duas décadas, a 
esquerda fi cou fora da disputa pelo 
governo da Bolívia. Rodrigo Paz Pe-

reira, do Partido Democrata Cristão, e 
Jorge Quiroga, da Aliança Livre, disputa-
rão o segundo turno em 19 de outubro. 
O Movimento ao Socialismo (MAS), que 
dominou a política nacional e elegeu os 
dois últimos presidentes, obteve pouco 
mais de 3% dos votos.

O contraste com o passado é evidente. 
Durante os três mandatos de Evo Morales 
(2006–2019), a Bolívia passou por grandes 
transformações. O primeiro presidente in-
dígena do país promoveu nacionalizações, 
ampliou programas sociais e reposicionou 
a Bolívia como ator na América Latina. Em 
2019, no entanto, Morales deixou o cargo 
após sofrer um golpe de Estado e se exilou 
durante o governo de Jeanine Añez, mar-
cado por forte instabilidade política.

A esquerda voltou ao poder em 2020, 
com a vitória de Luis Arce, também do 
MAS. O economista e ex-ministro pro-
metia dar continuidade ao projeto de 
Morales, mas o relacionamento entre os 
dois se deteriorou rapidamente. Morales 
passou a criticar a condução econômica 
e política do sucessor, enquanto Arce o 
acusava de tentar manter o controle do 
partido. A ruptura se consolidou quando 
Morales fundou o EVO Pueblo, enfraque-
cendo ainda mais a esquerda e abrindo 
espaço para o avanço de setores conserva-
dores e liberais.

Antes identifi cado como uma força 
quase hegemônica, hoje o MAS mos-
tra fragilidade e perda de base eleitoral. 
A crise interna atingiu o auge quando Evo 
Morales, já fora do partido, pediu publica-
mente que seus apoiadores votassem nulo 
nas eleições de 2025. O gesto minou qual-
quer chance de continuidade da esquerda 
no poder. Morales ainda conseguiu mobili-
zar quase 20% do eleitorado — índice mui-
to acima da média histórica de 5%.

Giovani Benito Preti, formado em 
Relações Internacionais e atualmente 
mestrando em Economia Política Inter-
nacional, analisou o resultado do primei-
ro turno em entrevista ao Contraponto: 
“Foi uma autodestruição do movimento 
político. A briga entre os dois líderes ge-
rou a ruptura e impactou diretamente na 
construção da força política da esquer-
da ao redor da América Latina desde os 
anos 90”.

A disputa inter-
na entre Morales e 
Arce se tornou um 
dos principais fatores 
para o fracasso elei-
toral. A direita soube 
explorar essa fragi-
lidade ao politizar a 
crise, sem intervir di-
retamente na divi-
são. “A oposição não 
fez nada para impedir 
a briga, mas muito 
para explorá-la poli-
ticamente. Repetia 
nos meios de comuni-
cação que, enquanto 
Morales e Arce brigavam, o povo arcava 
com os custos da crise econômica”, afi r-
mou Preti. Dessa forma, a Bolívia, que nos 
anos 2000 se benefi ciou do boom do gás 
natural, hoje enfrenta queda nas reservas, 
défi cits fi scais crescentes e difi culdade em 
atrair investimentos. O governo Arce ten-
tou conter a crise com subsídios e controle 
de preços, mas as medidas não foram sufi -
cientes para frear a infl ação.

Para Preti, a derrota do MAS expõe 
um problema mais amplo: a difi culdade da 
esquerda em construir unidade política de 
longo prazo. Segundo ele, a coesão entre 
forças progressistas só ocorreu quando 
havia um inimigo claramente defi nido. 
Hoje, parte dos grupos enxerga a disputa 
apenas em termos eleitorais, enquan-
to outros apontam inimigos estruturais, 
como o imperialismo e as formas de domi-
nação econômica e militar expressas em 
guerras híbridas, ataques especulativos e 
pressões externas.

A direita boliviana soube tirar proveito 
das divisões internas do MAS sem se en-
volver diretamente na disputa entre Mo-
rales e Arce. Segundo Preti, a estratégia 
foi “deixar rolar”: enquanto os dois líderes 
estavam envolvidos em uma briga, a oposi-
ção se concentrava em politizar a crise com 
meios de comunicação como porta-voz. 
Com uma narrativa simples e direta, refor-
çava que o governo permanecia paralisado 
pela disputa interna em vez de se preocu-
par com as difi culdades econômicas do 
país. Isso transformou a fragmentação da 
esquerda em argumento político e criou o 
terreno para seu próprio avanço eleitoral.

No entanto, o impacto ultrapassa as 
fronteiras nacionais. O declínio da esquer-
da boliviana reverbera na América Lati-
na, onde governos progressistas vinham 
recuperando espaço nos últimos anos. 
A Bolívia, que já foi símbolo de resistência 
ao neoliberalismo, agora se soma a um 

Esquerda fi ca fora do segundo turno na Bolívia
Fragmentação política e pressão da oposição abriram o caminho para a vitória da 
direita, a primeira no país desde 2006

Por Amanda Campos, Inaiá Misnerovicz 
e Manuela Schenk

movimento de oscilação política que pode 
redesenhar os rumos da região.

Agora, com a provável vitória da direi-
ta, mudanças são esperadas no cotidiano 
boliviano. Medidas como privatização de 
empresas estatais, aproximação com o 
governo estadunidense e o corte de gastos 
em áreas como saúde, educação, mobili-
dade urbana e moradia, são algumas das 
ações governamentais previstas por Gio-
vani com base nos governos de direita de 
outros países da América Latina, como Ar-
gentina e Panamá.

Rodrigo Paz, do Partido Democra-
ta Cristão, venceu o primeiro turno com 
32,1% dos votos. Filho do ex-presidente 
Jaime Paz Zamora, é uma fi gura nova no 
cenário político do país. Rodrigo carrega 
uma posição central, defende a manuten-
ção de políticas ortodoxas na economia e 
o fortalecimento de alianças com o em-
presariado, considerado o coração econô-
mico da Bolívia, Santa Cruz de la Sierra.

Já Tuto Quiroga, candidato do partido 
Aliança Livre, governou o país nos anos 
de 2001 e 2002 e fi cou em segundo lugar 
no primeiro turno com 26,8% dos votos. 
É considerado parte da extrema direita 
boliviana e também foi vice do ex-ditador 
militar Banzer.
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Antigos aliados, a rixa de Morales e Arce são um dos principais 
motivos para o fracasso da esquerda na corrida eleitoral

Rodrigo Paz e Tuto Quiroga competirão pela 
presidência da Bolívia no dia 19 de outubro
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Benito Antonio Martínez Ocasio, co-
nhecido artisticamente por Bad Bun-
ny, é hoje um dos maiores nomes da 

música latino-americana e do pop global. 
Se antes já era mundialmente reconheci-
do, o cantor ganhou ainda mais notorieda-
de após o lançamento de seu álbum “Debí 
Tirar Más Fotos”, em 5 de janeiro de 2025.  
A obra busca resgatar e celebrar as raízes 
de sua terra natal, Porto Rico.

O lançamento ocorreu dias antes da 
posse de Donald Trump como presidente 
dos Estados Unidos (e consequentemen-
te de Porto Rico). Em outubro de 2024, o 
comediante Tony Hinchcliffe disse em um 
comício de Trump em Nova York, que “há 
literalmente uma ilha flutuante de lixo no 
meio do oceano agora mesmo. Acho que 
se chama Porto Rico”.

Em entrevista ao Contraponto, o pro-
fessor e doutor em Relações Internacionais 
da Pontifícia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP) e especialista em América 
Latina, Arthur Felipe Murta, explica que 
Porto Rico é um Estado Livre Associado. 
O território pertence aos Estados Unidos, 
mas sua população não tem os mesmos di-
reitos que os cidadãos norte-americanos, 
como o direito ao voto para presidente. 
Ao invés disso, os porto-riquenhos elegem 
um governador e um representante do Es-
tado no Congresso estadunidense.

“Porto Rico tornou-se estratégico para 
os EUA, no final do século XIX, por ser uma 
possibilidade de controlar a região do Cari-
be e manter presença lá, o que se manifes-
ta até hoje. O Caribe é geopoliticamente 
estratégico, concentrando ainda muitas 
colônias”, acrescenta Murta.

Nesse contexto, “Debí Tirar Más Fo-
tos” soa como uma carta de amor feita à 
ilha. A faixa homônima ao disco remonta 
ideias de memória, família e história, que 
também são exploradas nas outras can-
ções. Apesar de Porto Rico pertencer aos 
Estados Unidos, Bad Bunny valoriza o Es-
tado ao enaltecer a rica cultura que distin-
gue um território do outro.

O álbum mescla gêneros populares 
locais, como a bomba e a plena, além do 
tradicional reggaeton e a salsa. Muitas 
de suas letras versam sobre festa, dança 
e sensualidade — o “bailar” e o “perrear”. 
Dessa maneira, Bad Bunny coloca a cele-
bração dos corpos como forma de resis-
tência e reafirmação de identidade.

Mas isso não exime o cantor de abor-
dar tópicos políticos. Em “Lo Que Le Pasó 
en Hawaii”, ele usa o exemplo do território 

que sofreu com a proibição de sua língua 
local no século XIX, e a anexação aos Es-
tados Unidos em 1898 – mesmo ano em 
que Porto Rico foi empossado pelos EUA.  
Ao cantar: “Quieren quitarme el río y tam-
bién la playa; Quieren al barrio mío y que 
abuelita se vaya; No, no suelte’ la bandera 
ni olvide’ el lelolai; Que no quiero que hagan 
contigo lo que le pasó a Hawái”, o artista 
atenta aos perigos da gentrificação, do 
turismo predatório e dos desafios socioe-
conômicos – que passaram pelo Havaí, e 
também ameaçam Porto-Rico.

Com o álbum, Bad Bunny também 
lançou um curta-metragem, utilizando 
símbolos como o sapo concho, anfíbio en-
dêmico da região, em perigo de extinção 
devido à introdução de espécies invasoras. 
O curta visualiza a dominação completa 
da cultura norte-americana sobre a ilha, 
ressaltando como a gastronomia, a mú-
sica, a dança e a língua são importantes 
para a formação da identidade nacional. 
Posto o cenário fictício, o cantor se orgu-
lha da resistência de seu povo: “São 130 
anos fazendo parte dos EUA e ainda somos 
porto-riquenhos”.

Segundo Arthur, quando um debate 
político é levado para a cultura pop, ela 
faz um papel significativo de traduzir e 
amplificar demandas sociais. “Acho que 
artistas como o Bad Bunny no atual ál-
bum dele, a Karol G em ‘Tropicoqueta’, 
também, trazem esse local de ‘vocês não 
estão sozinhos’ para os latinos, de criar 
uma dimensão de orgulho latino e de ser 
porto-riquenho. Então, é interessante 
que isso aconteça nesse momento em que 
há, nos Estados Unidos, um movimento 
de repulsa, de expulsão literal do imigran-
te latino”.

Em 4 de julho de 2025, dia em que é co-
memorada a Independência dos EUA, Be-
nito novamente se posiciona ao publicar o 
videoclipe de “Nuevayol”. Com o sample de 
“Un Verano en Nueva York”, do grupo El Gran 
Combo de Puerto Rico, o artista relembra a 
conexão entre a ilha caribenha e a cidade 
norte-americana, considerada o centro 
cultural e demográfico mais importante 
para os porto-riquenhos fora de San Juan.

O clipe tem cenas marcantes e afia-
das, como o momento em que o cantor 
aparece na Estátua da Liberdade, com 
uma bandeira de Porto Rico pendurada na 
testa da escultura. A imagem se refere ao 
ativista Tito Kayak que, em 2000, escalou 
o monumento para protestar pela autono-
mia do território.

O tipo de estandarte usado no cur-
ta também aborda essa emancipação.  
A bandeira de cor azul clara – diferente 

Bad Bunny resgata a autoestima de Porto Rico 
e afronta os EUA
Artista define como “desnecessária” a inclusão do país norte-americano em turnê do 
álbum que homenageia sua terra natal

Por Cecília Leite, Dhara Yuki e 
Thaís de Matos

da versão aprovada pelo governo estadu-
nidense em 1995, com o azul escuro – re-
mete à da cidade de Lares, onde foi usada 
na Revolta do Grito de Lares em 1868.  
O episódio foi uma rebelião que buscava a 
independência da Espanha.

Em outro momento do vídeo, quatro 
amigos escutam um discurso com a voz de 
Donald Trump, em que ele pede desculpas 
e reconhece seus erros com os imigrantes 
latino-americanos no  país, afirmando que 
não seria nada sem eles.

©
 R

ep
ro

du
çã

o 
| Y

ou
tu

be
/B

AD
 B

U
N

N
Y 

- N
U

EV
A 

Yo
L 

(V
id

eo
 O

fic
ia

l)

Bad Bunny estende a bandeira de Porto Rico 
na Estátua da Liberdade, enquanto canta
 “Shh, cuida'o, que nadie nos escuche”

Com o sucesso do disco, Bad Bunny 
fará uma turnê homônima que inclui diver-
sos países, mas deixa os Estados Unidos de 
fora. Em entrevista à revista americana Va-
riety, o cantor alegou ser “desnecessária” a 
passagem pelo país onde já se apresentou 
tantas vezes. Mas o boicote intencional vai 
além disso – se faz coerente com seu posi-
cionamento explícito no disco. 

Outro – e principal – diferencial é a 
atenção dada especialmente à Porto Rico, 
com os 30 shows programados em San Juan 
até setembro, da residência (série de apre-
sentações em um único local) “No Me Quiero 
Ir de Aquí”. As performances movimenta-
ram a economia local em cerca de 180 mi-
lhões de dólares, com atração de 600 mil 
turistas, segundo a Bloomberg, agência 
turística de Porto Rico. Além disso, os nove 
primeiros espetáculos foram destinados 
exclusivamente aos moradores da ilha.

Condizente com o discurso de “Debí 
Tirar Más Fotos”, todo o cenário e músicas 
escolhidas são pensadas para remontar as 
paisagens e celebrar a história e cultura lo-
cal. Assim, Bad Bunny não só se reconecta 
com sua essência, mas leva essa experiên-
cia ao público, buscando retomar seu or-
gulho e autoestima.
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Com eventos climáticos extremos 
cada vez mais presentes e intensos, 
frear as alterações do clima causa-

das pela poluição humana se tornou ur-
gente. Nessa corrida contra o tempo para 
que a sociedade repense sua relação com 
a natureza, os créditos de carbono surgem 
como uma ferramenta importante, mas 
não milagrosa.

Em 2015, o compromisso para frear as 
alterações do clima ganhou força geopolí-
tica após 195 nações assinarem o Acordo 
de Paris – uma resolução que prevê limitar 
o aumento da temperatura do planeta em 
até 1,5 ºC até 2050. 

Antes disso, o objetivo de diminuir a 
emissão de carbono estava vinculado às 
obrigações estabelecidas com a adesão 
do Protocolo de Quioto, em 1997. Nesse 
tratado, cada país determinou sua pró-
pria meta em função de sua capacidade de 
cumprimento dentro do período esperado. 

Um dos instrumentos adotado pelas 
nações foi o crédito de carbono, uma vez 
que ele favorece uma missão conjunta dos 
setores público e privado no cenário das 
transições energéticas. Foram criados 
sistemas para comercializar cotas e per-
missões de emissão dos gases, integran-
do sua atividade produtiva a um sistema 
de valor econômico. 

Os primeiros mercados de carbono se-
guiram as regras internacionais de coope-
ração defi nidas pelo Protocolo de Quioto, 
com duas modalidades principais: o Meca-
nismo de Desenvolvimento Limpo (MDL) e 
a Implementação Conjunta (IC). 

O MDL permite que países do norte 
global invistam em projetos de redução de 
emissões em países do sul global, enquan-
to o IC permite o investimento em projetos 
de redução de gases entre países desen-
volvidos. Além disso, foi defi nido que uma 
tonelada de dióxido de carbono equivalen-
te (CO2e) recuperada corresponderia a um 
crédito ou uma cota de permissão, cujos 
preços são infl uenciados pela demanda, 
pelo tipo de atividade emissora e pelo risco 
que a área a ser preservada está submetida. 

Os mercados podem ser regulados ou 
voluntários. No primeiro, os atores atu-
am pelo sistema Sistema de Comércio de 
Emissões (SCE), onde governos e acordos 
internacionais determinam cotas de emis-
são ou permissões que os participantes 
têm que cumprir. 

Nesse caso, os agentes que apresen-
tarem uma emissão menor do que o teto 
estabelecido poderão comercializar as 
cotas excedentes com os demais. Já no 
voluntário, empresas e indivíduos sem ne-
nhuma exigência legal podem compensar 
emissões de Gases do Efeito Estufa (GEE) 
através da aquisição de créditos gerados 
por iniciativas ou projetos de redução ou 
remoção de gases poluentes. 

Klenize Fávero, Coordenadora de Mer-
cados de Carbono na Secretaria Nacional 
de Mudança do Clima do Ministério do 
Meio Ambiente destaca o potencial do se-
tor: “Quando bem regulado, o mercado de 
carbono é um vetor de mudanças estrutu-
rais ao direcionar investimentos para tec-
nologias limpas, tornar mais competitivo 

Mercado de carbono: não é dinheiro 
que se respira
Apesar de grande potencial no combate ao aquecimento global, 
prática requer moderação em todos os sentidos da palavra

Por Anna Cândida Xavier, Camila Bucoff  e Vítor Nhoatto quem reduz emissões e incentivar setores 
emissores a adotar trajetórias de descar-
bonização de longo prazo”.

No fi nal de 2024, o governo brasileiro 
promulgou o Sistema Brasileiro de Co-
mércio de Carbono (SBCE), lei nº 15.042, 
que regula os limites de emissões de GEE 
no país, assim como a compra e a venda 
de seus créditos. Conforme a legislação, 
os setores produtivos que emitirem 10 
mil toneladas de CO2 equivalente por ano 
serão obrigados a relatar suas emissões, 
enquanto aqueles que ultrapassam 25 mil 
toneladas deverão reduzir uma porcenta-
gem desses gases. 

As empresas que emitirem mais po-
luentes do que o nível permitido poderão 
compensar esses valores através de co-
tas ou de créditos de descarbonização. 
De acordo com análise das emissões de 
GEE pelo Observatório do Clima no ano 
de 2023, a atividade agropecuária res-
ponde por 74% de toda a poluição climá-
tica brasileira. Apesar disso, as empresas 
agropecuárias não estão incluídas na obri-
gatoriedade de limitar emissões. 

O SBCE também adotou a Redução de 
Emissões por Desmatamento e Degrada-
ção Florestal (REDD+), uma iniciativa da 
Convenção-Quadro das Nações Unidas 
sobre Mudança do Clima (UNFCCC) de es-
tratégias de combate ao desmatamento e 
à degradação ambiental. 

No modelo, os governos estaduais são 
responsáveis pela distribuição dos resulta-
dos entre os atores envolvidos, como comu-
nidades tradicionais e proprietários rurais. 

Iniciativas em diferentes estágios de 
desenvolvimento estão em andamento na 
Amazônia, como o Programa REDD+ do 
Estado do Pará, que visa aumentar a efe-
tividade na redução das emissões e evitar 
a dupla contagem de créditos de carbono.

Descarbonização ou Greenwashing? 
Eliane Yamada, Diretora Técnica de 

Projetos de Carbono e Mudanças Climáti-
cas na América Latina e África do Sustaina-
ble Carbon Group, afi rma que o Brasil tem 
um papel estratégico no mercado global 
de carbono: “É um dos países com maior 
número de projetos registrados no princi-
pal Standard do mercado voluntário, tem 
desde projetos fl orestais até projetos de 
substituição de combustível. O país tem 
potencial para uma diversidade de soluções 
para combater as mudanças climáticas e 
projetos diferentes de créditos de carbono”. 

O Brasil é o maior detentor de área de 
fl orestas tropicais no planeta graças à Ama-
zônia – bioma conhecido como o “pulmão 
do mundo”. A fl oresta armazena de 100 
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Empresas ou países que emitirem menos GEEs que o limite permitido em acordo, 
podem vender esse excesso por meio de créditos de carbono
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Ambiental

bilhões a 120 bilhões de toneladas de car-
bono em sua biomassa, além de ser a região 
com a maior biodiversidade do mundo.

Contudo, Eliane também reconhece 
que existem problemas éticos e ambien-
tais associados à compensação de car-
bono: “Permeiam desde as empresas só 
usarem os créditos para compensar as 
emissões, sem planejamento para reduzir, 
atrasando a transição para baixo carbono; 
questões de greenwashing; de equidade 
social, como quando um desenvolvedor de 
projeto não faz a consulta às comunidades 
locais impactadas por ele”.

O greenwashing acontece quando 
uma empresa gasta mais tempo e dinhei-
ro convencendo os consumidores de que 
está preocupada com o meio ambiente do 
que investindo em mudanças concretas e 
sustentáveis. 

No caso da compra de créditos de car-
bono, ele pode acontecer de três maneiras 
diferentes. A primeira acontece quando 
uma empresa compra créditos sem fazer 
nenhuma mudança interna para reduzir 
sua emissão – em um contexto em que a 
mudança climática rapidamente se trans-
forma em catástrofe.

A segunda forma de greenwashing 
ocorre quando as emissões de carbono de 
uma empresa são notificadas duas vezes – 
a redução acaba valendo para a empresa 
e para o país onde a captura de carbono 
aconteceu, quando, na realidade, só hou-
ve uma redução. 

Por último, não devem ser contadas 
reduções de carbono que ocorreram sem a 
participação da empresa como, por exem-
plo, “salvar florestas” que não estavam sob 
ameaça. O mercado de crédito também 
corre o risco de transferir o fardo das emis-
sões de países historicamente responsá-
veis pela destruição da camada de ozônio 
para países em desenvolvimento que sen-
tem mais o impacto da crise climática. 

Essa prática de compensação mal 
regulada pode apresentar graves efeitos 
colaterais. A agência de notícias britâni-
ca Reuters identificou que 24 projetos de 
preservação amazônica, envolvidos com 
desmatamento ilegal, estavam sendo be-
neficiados pelas compensações voluntá-
rias de carbono. 

Segundo a apuração, as infrações cor-
respondem ao transporte de árvores der-
rubadas não-licenciadas, falsificação de 
informações no sistema governamental 
de controle de madeira, além da destrui-
ção em amplo sentido da floresta. Assim, 
também há o risco do mercado de carbono 
acabar incentivando esse tipo de conduta, 
ao remunerar agentes com histórico de 
violação da legislação ambiental.

Segundo dados da empresa líder glo-
bal no mercado de carbono voluntário, a 
Allied Offsets, o maior comprador de cré-
ditos no ano passado foi a Shell, gigante 
da indústria do petróleo. A italiana Eni, 
também do ramo, é a quarta empresa que 

mais compensou suas 
emissões, com o setor 
de energia sendo res-
ponsável por quase 15% 
de todas as iniciativas. 

Destacam-se tam-
bém empresas de tecno-
logia, como a Microsoft 
e a Delta, que deixou 
mercado em 2022 após 
escândalos envolvendo 
projetos que financiou; 
de todo modo, ainda é 
a maior compradora de 
créditos voluntários. E, por fim, há uma 
crescente presença da aviação e da indús-
tria automotiva nesse mercado, como a 
Boeing e a Volkswagen.

Apesar dos avanços, o fim definitivo do 
uso de combustíveis fósseis é crucial para 
o atingimento das metas climáticas, assim 
como está descrito no Acordo de Paris. A 
Organização das Nações Unidas (ONU) 
também pontua o fim da dependência no 
setor como chave para o cumprimento dos 
Objetivos de Desenvolvimento Sustentá-
vel (ODS) e um futuro habitável. 

Enquanto isso, o setor de energia foi 
responsável por 68% de todas as emis-
sões de CO2 segundo relatório de 2024 do 
Programa das Nações Unidas para o Meio 
Ambiente (UNEP), onde o destaque foi a 
urgência da descarbonização. 

A questão fundamental é reduzir as 
emissões e não compensá-las, como ex-
plica Anna Cárcamo, especialista em 
Política Climática no Greenpeace Brasil: 
“Não devemos falar em compensar, e sim 
em reduzir todas as emissões da fonte, 
ou seja, avançar para eliminar e reduzir a 
dependência nos combustíveis fósseis em 
todos os sistemas”.

Existe, portanto, a necessidade de ga-
rantir que o dinheiro destinado à compensa-
ção se some ao da diminuição das emissões 
pelas empresas e não o compense. De acor-
do com a Allied Offsets, o mercado movi-
mentou 16,3 bilhões de dólares em 2024, 
um montante que, apesar de visar a preser-
vação e reflorestamento, não muda efetiva-
mente a produção de energia e consumo.

O consumo da gasolina Podium é um 
exemplo. Ela é vendida pela Petrobras 
e comercializada como a única “carbo-
no neutro” do país. Apesar da pegada de 
carbono ser compensada – os créditos 
foram negociados com uma empresa que 
enfrenta questionamentos – todos os da-
nos ambientais da extração do petróleo e 
a poluição do carro permanecem e não há 
investimento direto na mitigação de CO2 
na produção da empresa. 

Enxergar para além do químico  
Uma outra frente essencial no comba-

te às mudanças climáticas é ver a natureza 
como um todo. A manutenção da biodiver-
sidade no planeta garante a produção de 
alimentos, rios voadores essenciais para o 
ciclo hídrico etc. Preservar as florestas é o 
único meio de garantir um futuro habitá-
vel para a humanidade. 

A resiliência perante os eventos extre-
mos é essencial para mitigar os impactos 
e a perda de vidas. A preservação da ve-
getação previne esses acontecimentos e 
o reflorestamento e arborização promo-
vem o bem-estar nos centros urbanos 
e diminuem a temperatura ambiente.  
Os projetos financiados devem cuidar dos 
impactos socioambientais e não apenas se 
preocupar com o mercado financeiro.

“Temos uma série de questões en-
volvendo comunidades tradicionais que 
realmente estão exercendo esse papel 
de reduzir as emissões e são muito pou-
co compensadas, muitas vezes por conta 
dessas certificações que não contemplam 
os seus meios de vida tradicionais”, com-
pleta Cárcamo.

A Amazônia conta com projetos de car-
bono financiados por empresas como Shell, 
Amazon, Uber e Bayer. Somado à rea
lização da trigésima Conferência do Clima 
(COP 30) em Belém do Pará em novembro, 
Klenize Fávero destaca a relevância do país 
na área ambiental, desde que seja coerente 
com o fim dos combustíveis fósseis e use o 
mercado de carbono como ferramenta.

“Tanto pelo tamanho do seu território 
quanto pela riqueza de sua biodiversidade, 
o Brasil tem um papel muito relevante no 
mercado global de carbono [...]”, ela diz. 

Fávero continua: “Só ao assegurar 
a integridade climática – evitando que a 
compensação substitua a redução real de 
emissões – e ao garantir que os projetos res-
peitem os direitos das comunidades locais e 
povos indígenas, veremos benefícios socio-
ambientais concretos. A prioridade deve ser 
a mitigação, cabendo aos créditos de carbo-
no a compensação de emissões residuais”.

© Marcelo Camargo/Agência Brasil
O olhar para as florestas

 deve ser de baixo para 
cima, e não simplesmente 

do carbono para baixo
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Uma das principais frentes do terceiro 
mandato de Lula como presidente 
é o meio ambiente, mas avanços 

e contradições assolam a gestão. De um 
lado, o chamado PL (Projeto de Lei) da De-
vastação, que enfraquece as leis de prote-
ção ambiental, avança. De outro, o país se 
prepara para sediar a COP30, conferência 
do clima da Organização das Nações Uni-
das (ONU) sobre mudanças climáticas, que 
ocorre em novembro em Belém do Pará.

Dentre as primeiras medidas susten-
tadas, esteve a recriação, em 2023, do 
Ministério do Meio Ambiente e Mudança 
do Clima, agora, com status ampliado e 
renomeado, e com a meta de zerar o des-
matamento na Amazônia até 2030. O Fun-
do Amazônia voltou a receber doações de 
países como Noruega e Alemanha e, em 
agosto de 2024, o Pacto pela Transforma-
ção Ecológica entre os Três Poderes foi 
assinado, com foco em justiça climática, 
progresso com baixa emissão de carbono 
e sustentabilidade.

Nos resultados concretos, dados do 
INPE (Instituto Nacional de Pesquisas Es-
paciais) apontaram queda expressiva no 
desmatamento. Já o sistema do Projeto 
de Monitoramento do Desmatamento na 
Amazônia Legal por Satélite (Prodes), re-
velou em 2023, a menor área desmatada 
em cinco anos, totalizando 9.064 km². Em 
2022 foram 11.594 km², em 2021 foi regis-
trado o maior pico em 15 anos, equivalente 
a 13.038 km². No ano anterior, 10.851 km².

Apesar dos avanços, o aumento das 
queimadas no Cerrado, a proteção do Pan-
tanal e, principalmente, a incoerência den-
tro do próprio governo, preocupam. Para 
a doutora em Ciências Sociais e coordena-
dora do curso de Ciências Socioambientais 
na Pontifí cia Universidade Católica de São 
Paulo (PUC-SP), Marijane Lisboa: “tem 
muita coisa que o Brasil poderia fazer e 
não faz porque temos uma conjuntura de 
governo que é refém do agronegócio”.

Apesar das aparências: 
o embate político

O principal expoente dessa incongru-
ência ambiental e política é o Projeto de 
Lei 2159/2021, o popular PL da Devasta-
ção. Sua forma original foi proposta em 
2004 por Luciano Zica, na época membro 
do PT (Partido dos Trabalhadores), e pro-
punha a criação de normas gerais e rígidas 
de licenciamento. Mas ao longo dessas 
duas décadas, o projeto se transmutou em 
uma ferramenta para enfraquecer os pro-
cessos de consulta, aprovação de licenças 
e estudos de impactos ambientais.

No dia 21 de maio, a PL foi aprovada 
no Senado por 54 votos a favor e 13 con-
tras. A torcida dos ambientalistas, era que 
Lula o vetasse integralmente mas, no dia 8 
de agosto, de 400 tópicos, 63 foram veta-
dos. Pontos importantes foram retirados, 
como a emenda que impedia indígenas e 
quilombolas de serem consultados em ter-
ras não demarcadas ou em processo. A lei 
de proteção ambiental especial da mata 
atlântica foi mantida, não permitindo o seu 
desmatamento sem autorização e avalia-
ção. Além disso, o autolicenciamento para 
empreendimentos de médio potencial po-
luidor - como as barragens de Brumadinho 
e Mariana - também foi negado.

Mas na ocasião, o presidente da Casa, 
Davi Alcolumbre (União Brasil - AP), suge-
riu a medida provisória (MP) que instau-
rou a Licença Ambiental Especial (LAE), 
visando acelerar a aprovação de projetos 
considerados estratégicos pelo Conselho 
do Governo. Com limite de um ano para 
análise, a MP pode benefi ciar obras como 
a BR-319, estrada de Manaus no Amazo-
nas até o Porto Velho em Rondônia, que 
passa por áreas de fl oresta conservada. 
Além, principalmente, da exploração de 
petróleo na margem equatorial brasileira, 
que o Ibama (Instituto Brasileiro do Meio 
Ambiente e dos Recursos Naturais Reno-
váveis) recomendou negar licença. 

Segundo a ONU, o fi m dos combus-
tíveis fósseis é imprescindível para o 
cumprimento do Acordo de Paris e o aque-
cimento do planeta em até 1,5 graus. “Não 
há justifi cativa para insistir na exploração 
de petróleo, e esse será um desgaste inevi-
tável”, comenta Marijane ao defender que 
a contradição no governo, tende a fi car 
cada vez mais evidente e insustentável. 
O projeto seguiu em regime de urgência 
ao Congresso, que tem o prazo de 45 dias 
para análise, podendo inclusive, derrubar 
os vetos, que apenas o Supremo Tribunal 
Federal (STF) poderá, então, rever.

Interesse × sobrevivência: como o Brasil 
enfrenta dilemas ambientais
Ao mesmo tempo que se prepara para sediar o maior evento da área no coração da 
Amazônia, governo fl exibiliza regras e pede por petróleo

Por João Luiz Freitas, Leticia Falaschi, Lívia Soriano e Maria Eduarda Frazato

Debate na Amazônia, mas sem 
a fl oresta na mesa

Em meio a isso tudo, o Brasil está às 
vésperas da COP30, que acontecerá em 
novembro, e tem grande potencial de mu-
dança. Pela primeira vez, o evento será 
realizado em uma região amazônica, a 
maior fl oresta tropical do planeta, que 
concentra não apenas milhares de povos 
indígenas, mas também os dilemas e solu-
ções centrais da crise climática global. 

Sediada anualmente em diferentes ci-
dades pelo mundo, a conferência foi cria-
da em 1995, com a COP1 sendo realizada 
em Berlim, na Alemanha. Ao longo dessas 
três décadas, avanços importantes acon-
teceram, com destaque ao Acordo de Pa-
ris em 2015 na COP21, em que houve, pela 
primeira vez, um acordo entre 194 países 
por metas rígidas de descarbonização, 
proteção ambiental e sustentabilidade. 

Porém, as medidas precisam sair dos 
pavilhões do evento, como comenta Mari-
jane, também membro da Rede Brasileira 
de Justiça Ambiental. Para ela, a comuni-
dade internacional há anos evita enfrentar 
o tema central: a redução drástica das 
emissões, apenas se contentando com 
negociações paliativas, como fundos de 
fi nanciamento e medidas de adaptação. 
“É como construir um hospital em vez de 
vacinar a população”, ressalta. A cientista 
socioambiental aponta que, enquanto não 
houver cortes profundos na exploração de 
petróleo, carvão e gás, o planeta seguirá 
caminhando para ultrapassar a barreira de 
aquecimento.

O PL da Devastação, ao lado de outras 
pressões políticas internas, explicita o 
peso que o agronegócio, petróleo e a mi-
neração ainda exercem nas tomadas de 
decisões. “Se a gente fi ca se enganando, 
como gostariam, estamos como em um 
Titanic: tocando a música e dançando, 
enquanto o navio vai em frente e nós per-
demos”, fi naliza Marijane ao ressaltar que 
a urgência climática exige muito mais que 
apenas discursos diplomáticos.
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Banner do evento “COP 30” que acontece 
no Brasil em 2025
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Mulher em manifestação contra o PL 
da Devastação
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Entretenimento e cultura

As plataformas de streaming mu-
sical já não brilham os olhos dos 
jovens da geração Z. Canções lan-

çadas semanalmente, com refrões repeti-
tivos e melodias chicletes, pensadas para 
viralizar com vídeos curtos nas redes so-
ciais. Elas estão perdendo espaço para a 
exclusividade e a essência dos CDs e discos 
de vinil. 

Além de câmeras Polaroid, Cyber-
-shots, roupas vintage e fi lmes analógicos, 
a onda retrô e nostálgica atinge outro ponto 
cultural: a forma de ouvir música. Artistas 
em alta como Taylor Swift , Charli XCX, Jão 
e Matuê têm apostado em novas formas de 
comercializar seus produtos ao investir em 
LPs - os discos de vinil de longa duração.

Jovens ao redor do mundo criam – ou 
trazem de volta – o hábito de garimpar 
discos inéditos e revisitar coleções anti-
gas esquecidas no fundo do baú de pais 
e avós. Segundo o Google Trends, a bus-
ca por “disco de vinil” explodiu durante a 
pandemia, período que incentivou novos 
hobbies caseiros. O termo alcançou o 
maior número em 16 anos - com um pico 
em julho de 2020.

O interesse, no entanto, não fi cou res-
trito a esse momento. Em dezembro de 
2024, a procura atingiu seu maior pico em 
16 anos. Esse objeto, antes considerado 
ultrapassado, se consolidou não apenas 
como item nostálgico ou para presentear, 
mas como um estilo de vida musical.

A arte de procurar obras fí sicas de 
artistas favoritos carrega um conceito de 
exclusividade que a música digital não 
permite. Além disso, muitas melodias 
soam mais leves e limpas ao serem repro-
duzidas em um toca-discos. A experiên-
cia não vem como substituição dos meios 
digitais, mas revela o desgaste desses 
meios e o cansaço diante dos ruídos da 
sociedade. Em meio a um fl uxo constan-
te e abundante de informações, os jovens 
encontram refúgio naquilo que traz con-
forto, memória afetiva e paz, ao mesmo 
tempo em que os estimula.

As empresas aproveitam as tendên-
cias de mercado e a demanda dos jovens 
por produtos retrô e cobram preços ele-
vados. Em entrevista ao Contraponto, 
Edmilson Felipe, doutor em antropologia 
e psicanalista, analisa o retorno desses 
padrões de consumo na sociedade atual: 
“Esse resgate é um desejo de determina-
das gerações, mas ao mesmo tempo não 
são apenas as pessoas. Você também tem 
um mercado, uma instituição, cada vez 

mais uma valorização desses ambientes 
para que se venda.”

Se, de um lado, existem os jovens que 
buscam essa representação na temática 
retrô, temos, em contrapartida, os Millen-
nials – os jovens dos anos 70 e 80, agora 
adultos – que muitas vezes buscam a mo-
dernidade e recusam essa conexão com 
itens antigos. Essa negação pode estar 
ligada a traumas de uma infância sofri-
da ou a lembranças de tempos difí ceis, o 
que difi culta a identifi cação positiva com 
a temática. 

“Do ponto de vista da psicanálise, 
qualquer retorno que se faça ao passado 
pode ser valioso, porque traz à tona boas 
lembranças guardadas no esquecimento, 
uma certa nostalgia. Mas esse resgate 
pode despertar o trauma.”, afi rma Edmil-
son. Ele destaca que essa viagem no tem-
po pode ser diferente para cada geração. 
Quem cresceu com o que é considerado 
hoje “retrô” pode não querer revisitar 
aquela época.Por isso, será sempre um 
olhar para o novo.

O distanciamento das gerações mais 
velhas em relação ao passado é que os 
discos de vinil, câmeras e outros objetos 
analógicos que conheciam não são exata-
mente os mesmos que despertam fascínio 
nos jovens atuais. O analógico também foi 
atualizado e teve melhorias em sua qua-
lidade – afi nal, a tecnologia avançou. Isso 
reforça o conceito de moda cíclica que, 
cada vez mais, tem sido difundido. 

Andrea Furco, membro da Association 
of Image Consultants International (A.I.C.I) e 
jornalista de moda, explica em seu artigo 

A onda retrô atingiu a 
maneira de ouvir música da geração Z
CDs e discos são opções diante da saturação do streaming, mas também 
revelam questões econômicas e geracionais

Por Ana Julia Mira, Beatriz Lima e 
Giovanna Brito

“Moda cíclica: tendências do passado que 
hoje fazem sucesso” sobre como as ten-
dências passam por fases: em alta, fora de 
moda e adaptada. Assim como as roupas 
inspiradas em décadas passadas sofrem 
ajustes para se adaptar ao gosto atual, 
os objetos também se transformam. As 
vitrolas de hoje, por exemplo, oferecem 
muito mais qualidade de som do que as 
dos tempos de pais e avós.

As marcas têm explorado esse mo-
mento de exaustão digital entre os jovens 
para apostar em campanhas publicitá-
rias. Uma delas é a Polaroid, que viralizou 
recentemente ao colocar outdoors com 
frases que associam as fotos analógicas a 
símbolos de memória, conexão e relacio-
namento. Entre os slogans estava: “Não 
se conecte na nuvem, conecte-se com o 
próximo.” Ainda assim, a relação dos jo-
vens com o analógico é distinta: muitos 
se interessam mais por publicar em suas 
redes do que por contemplar a imagem fi -
sicamente, descartando os negativos que 
a originaram.

Assim como outras tendências e fa-
ses pelas quais as gerações passam, essa 
também apresenta contradições. Alguns 
buscam o analógico como fuga das redes; 
outros, como forma de estar por den-
tro das tendências. O retorno de objetos 
característicos de outras épocas é mais 
diverso que específi co – cada um decide 
seguir a tendência por questões pessoais 
no fi m das contas. Mas certamente as 
marcas estarão sempre atentas para iden-
tifi car, ou até mesmo criar, os motivos que 
alimentam esse ciclo.
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Cantor Jão lança 
todos os álbuns 
recentes também 
em formato vinil
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No dia 7 de agosto de 2025, a Cine-
mateca Brasileira exibiu o projeto 
que vem sendo realizado há quatro 

anos, chamado “50 anos depois”. A iniciati-
va partiu de Paulo Sacramento, cineasta e 
cinéfi lo, que compreende a importância de 
reviver antigas obras na tela grande, com 
novas cópias digitais e resolução em 4K.

Como forma de resgatar o cinema de 
décadas passadas, o projeto tem como 
objetivo recordar um contexto histórico 
ao revitalizar fi lmes de diversas partes do 
mundo – dos mais famosos e renomados 
até os mais estigmatizados, como as co-
nhecidas pornochanchadas.

A ideia surgiu durante a pandemia de 
Covid-19, enquanto Paulo buscava isola-
mento na Bahia e completava 50 anos de ida-
de. Ele se indagou sobre o futuro do cinema, 
relembrou fi lmes do passado e se questio-
nou quais também estariam completando 
50 anos. Dessa lista nasceu a proposta de 
uma mostra que retratasse uma época, e 
não apenas gêneros ou diretores, como ge-
ralmente ocorre em outras programações.

“Da mesma forma que os olhos do 
presente iluminam o passado, o olhar do 
passado também vai iluminar o presen-
te”, afi rma Rodrigo Lerner, estudante do 
terceiro semestre de Cinema na FAAP. 
Em entrevista ao Contraponto, ele expli-
ca que os fi lmes só existem na medida em 
que são assistidos, e que exibi-los é fun-
damental para estudar o passado e evitar 
interpretações anacrônicas.

Cinemateca como espaço
A Cinemateca Brasileira desempenha 

papel fundamental na democratização do 
acesso a fi lmes raros, como descreve Sa-
cramento: “A mostra é importante para 
trazer a riqueza de difí cil acesso” – possibi-
litando uma refl exão mais ampla sobre o 
audiovisual nacional e internacional.

Há também um caráter educativo ao 
oferecer mostras como “50 anos depois”, 
que resgatam obras que, de outra forma, 
permaneceriam invisíveis, ampliando o 
repertório cultural das novas gerações. 
Assim como outras programações da Ci-
nemateca, esta é gratuita.

Esse espaço vital alimenta o conhe-
cimento cinéfi lo ao proporcionar contato 
com fi lmes na tela grande e em alta qua-
lidade, formando público para o cinema 
nacional. Lerner relaciona essa democra-
tização ao aumento do contato com obras 
diversas, o que ajuda a educar o público e 
a superar o debate raso sobre a qualidade 
do cinema brasileiro.

A Cinemateca é um espaço vivo de in-
clusão social, que estimula o pensamento 
crítico por meio de debates promovidos 
pela própria instituição. Abre-se, assim, 
uma janela para uma riqueza cultural que 
vai além do que é oferecido pelos strea-
mings, alcançando obras que, após sua 
época, foram relegadas às margens.

Sobre a mostra
A seleção de fi lmes, nacionais e inter-

nacionais, é feita com base em obras que 
representam a época retratada. Sacra-
mento destaca o contexto cultural “im-
pregnado” nos fi lmes e busca produções 
que abordam ideias contraditórias ou im-
pensáveis hoje, mas que revelam muito 
sobre o passado.

Além dos grandes clássicos, muitas 
vezes são escolhidos fi lmes considerados 
ruins pelo público, justamente por servi-
rem como indicadores de aspectos menos 
glamorosos daquele período histórico. 
Outro critério é a inclusão de fi lmes perdi-
dos, muitas vezes censurados na época de 
lançamento e guardados por décadas.

O coordenador da mostra ressalta 
que muitos arquivos existem apenas em 
película ou negativo, e que, após 50 anos, 

A importância do cinema como memória de 
uma época
A mostra “50 anos depois” da Cinemateca Brasileira chega à sua 4ª edição, 
exibindo gratuitamente fi lmes do ano de 1975 de todo o mundo

Por Anna Sofi a Carsughi, Daniela Cid 
e Sofi a Morelli

começam a se deteriorar. O trabalho de 
restauração e digitalização realizado pela 
Cinemateca é, portanto, essencial para 
evitar que essas obras desapareçam.

Os anos 70: Nova Hollywood e Brasil 
frente à ditadura

A crise da “Era de Ouro” em meados 
dos anos 60 abriu espaço para uma revi-
talização cinematográfi ca. O fazer cinema 
tornou-se mais abrangente, com maior 
liberdade criativa para explorar temas 
complexos e controversos. Essa ruptura 
com os antigos estúdios permitiu autono-
mia e revolucionou a forma de produzir 
fi lmes, caracterizando a chamada “Nova 
Hollywood” – período marcado pela as-
censão do cinema de autor, com nomes 
como Francis Coppola, Steven Spielberg e 
Martin Scorsese.

No Brasil, o cinema refl etia o cenário 
nacional. Havia obras que exaltavam um 
projeto ufanista e caricato, enquanto ou-
tras se impunham como resistência à dita-
dura e à censura, que silenciava a arte. As 
pornochanchadas, que tiveram seu auge 
durante o regime militar, foram intensa-
mente estigmatizadas pelo preconceito 
do público. Revisitar essa década ajuda a 
compreender o que signifi cava ser brasilei-
ro nos anos 70.

Refl exo do cinema na atualidade
A exibição de fi lmes de outras épocas 

mostra-se cada vez mais necessária. Essas 
produções são documentos vivos de seu 
tempo e, além de ampliarem o repertório 
dos espectadores, ensinam sobre visões, 
costumes e sobre o caminho percorrido 
pela indústria cinematográfi ca.

Estudar obras audiovisuais tem peso 
semelhante ao estudo da história, como 
explica Rodrigo Lerner: para entender o 
presente, é preciso compreender o passa-
do. O cinema é atravessado por questões 
de época – seja pelas narrativas, seja pelas 
técnicas, imagens e ideias – e se torna, as-
sim, um instrumento essencial para estu-
dar a história.
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Pôsteres da Mostra “50 anos depois”

Livreto da mostra de “50 anos depois”, 
edição de 1975

Cinema, um instrumento de 
preservação da memória

Assim como na história é imprescin-
dível olhar o passado para compreender 
o presente, o mesmo vale para o cinema. 
Revisitar cinematografi as de décadas an-
teriores é uma forma de compreender 
outra época e seus costumes, além de ga-
rantir a preservação da memória.

Em entrevista, Paulo Sacramento afi r-
ma que o cinema é refl exo da sociedade em 
que é produzido; por isso, resgatar obras 
de seu tempo é fundamental para formar 
uma análise crítica de cada período, estu-
dando o que mudou e o que permaneceu. 
Nesse contexto, a exibição de fi lmes de ou-
tras décadas é essencial para a preserva-
ção histórica e para pensar o futuro.
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Ensaio fotográfico    �Cinemateca Brasileira

Por Anna Sofia Carsughi, Sofia Morelli, Daniela Cid

Fundada em 1956, a Cinemateca Brasileira é sinônimo de re-
sistência do cinema nacional. Sua fundação descende de antigos 
clubes de cinema criados por apaixonados pela 7ª arte no país dos 
anos 40, que mesmo sob a crise de regimes ditatoriais e incên-
dios, fizeram com que obras das antigas produtoras Atlântida e 
Vera Cruz fossem salvas, para que hoje possamos reconhecer 
e aprender sobre a história do Cinema Brasileiro. 

Sediada em um patrimônio tombado da cidade de São Paulo, 
a arquitetura de reconfiguração de Nelson Dupré mantém a es-
trutura histórica imponente, misturando elementos originais e 
contemporâneos.
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Otempo passou e chegaram 
as despedidas de alguns 
dos artistas que marcaram 

a história da MPB. Nomes como 
Milton Nascimento e Gilberto Gil, 
imortalizados por suas contribui-
ções musicais na segunda metade 
do século XX, anunciaram suas 
aposentadorias por meio de tur-
nês que representam não apenas 
o fi m de suas carreiras, mas a cele-
bração de um legado que moldou 
a identidade musical e política do Brasil. 
Esses eventos têm gerado especulações 
sobre o rumo que a música popular brasi-
leira irá tomar.

Em 2022, Milton se despediu dos pal-
cos com “A Última Sessão de Música”, en-
cerrada em novembro do mesmo ano em 
Belo Horizonte (MG). O título faz jus ao 
momento: um adeus à voz que, por meio 
do movimento “Clube de Esquina”, narrou 
a história de um país. Surgido em BH no 
início da década de 60, ele foi um dos prin-
cipais grupos de resistência à Ditadura Mi-
litar. O Clube reuniu jovens artistas como 
Lô Borges, Beto Guedes, Fernando Brant 
e Márcio Borges, que se apresentaram ao 
lado de Milton no epílogo de sua carreira.

Outra recente despedida é a celebra-
ção de 60 anos de carreira de Gilberto Gil 
com a turnê “Tempo Rei”, iniciada em 2025 
e prorrogada até 2026, com shows por di-
versas capitais brasileiras. A voz que ultra-
passa gerações contagiou mais de 470 mil 
pessoas, como conta o jornal O Estado de 
São Paulo, e ainda movimentará os fãs com 
mais doze shows espalhados pelo país.

Vote ‘Tropicália’
Desde a década de 1960, o fazer musical 

brasileiro também é político. Gil era um dos 
líderes do Movimento Tropicália, ao lado de 
artistas como Caetano Veloso e Rita Lee. 
Era um movimento revolucionário contrário 
ao regime militar que buscava romper com 
estruturas conservadoras para abrir diálo-
go entre o tradicional e o moderno, a fi m de 
descobrir o que seria “brasileiro de verdade”. 

Diversos gêneros eram mesclados: 
samba, bossa nova e ritmos afro-brasileiros 
com o estilo vanguardista, além dos pops 
“britânico” e “americano”. O rock psicodé-
lico que incorporava a guitarra elétrica, 
instrumento visto como “não brasileiro”, 
se fundia com elementos da percussão 
nacional. A genialidade dos artistas que 
moldaram a contracultura e absorveram 
a diversidade brasileira tornou-os vozes 
atemporais de inovação e liberdade.

Novos protagonistas 
Apesar das despedidas, a música bra-

sileira está longe de perder forças. Marina 
Lourenço, repórter de cultura do G1, em 
entrevista exclusiva ao Contraponto, diz 
que a renovação musical é orgânica, “acon-
tece o tempo inteiro”. Mas quem poderia 
assumir o vácuo que os ídolos brasileiros 
deixam ao dizerem adeus aos palcos?

A renovação não ocorre de modo uni-
lateral: para Marina, é natural que o públi-
co consuma também outros estilos. Vê-se 
atualmente que os gêneros musicais mais 
ouvidos pelo brasileiro são o sertanejo 
e o funk, que por si só carregam artistas 
de proporções tão signifi cativas quanto 
os ídolos da MPB. A repórter cita Marí-
lia Mendonça como uma das cantoras de 
maior impacto; ela acumula mais de 11 
milhões de ouvintes mensais no Spotify. 
Ana Castela supera e atinge mais de 13 mi-
lhões de ouvintes mensais no streaming.

No funk, Marina cita MC IG, que tem 
um alcance de, em média, 10 milhões de 
ouvintes; ela comenta que é impossível 
não falar sobre a carioca Anitta: “Ela mu-
dou o jeito de ‘se vender’ internacional-
mente, fez funk de uma forma que nunca 
havia sido feita antes na história”. Anitta 
assume a posição de 65ª artista mais escu-
tada do mundo no aplicativo em 2025.  

Para quem quer mais MPB, vêm aí os 
netos do gênero

No campo da música popular brasilei-
ra, a nova geração mantém viva a herança 
de seus mestres. Bandas como Bala De-
sejo e artistas como Tim Bernardes, Lini-
ker, Rubel, Ana Frango Elétrico e Marina 
Sena exploram a música entre tradição e 
contemporaneidade. O álbum intitulado 
SIM SIM SIM, do Bala Desejo, bebe dire-
tamente da fonte da Tropicália. Seus in-
tegrantes, Julia Mestre, Zé Ibarra e Dora 
Morelenbaum seguem carreira solo.

Tim Bernardes e Ana Frango Elétrico 
se apresentam internacionalmente, com 

O que acontece com a música popular 
brasileira quando seus ídolos se despedem?
Enquanto vozes icônicas dizem adeus, novos talentos surgem e ganham visibilidade ao 
renovarem a cultura musical do país

Por Gabriela Scholze, Giovana 
Laurelli e Maria Clara Aoki

shows lotados na Europa e no Ja-
pão. Rubel, com sua música inti-
mista, foi indicado duas vezes ao 
Grammy Latino e se apresentou 
ao lado de Gal Costa, uma das 
divas do ápice da MPB. Ele cola-
borou também com Adriana Cal-
canhotto e, recentemente, com 
Marina Sena no single “Carta de 
Maria”. Sena, por sua vez, döppel-
ganger da Marisa Monte, é su-
cesso no TikTok com as músicas 
“Numa ilha” e “Lua Cheia”, do ál-
bum Coisas Naturais, lançado em 
março de 2025.

Sobre a rede social, Marina afi rma: 
“Acho que o que mais tem chegado hoje 
na galera jovem brasileira são os cantores 
que fazem hit no TikTok, dialogando com 
as gerações Z e Alpha”. De fato, a plata-
forma é um termômetro não só do que 
fará sucesso, como também do que conti-
nua famoso, ao exemplo da MPB “antiga” 
sendo retomada nos remixes de funk, os 
“MTG”, como menciona a jornalista. “É um 
contexto que conversa mais com a dan-
ça do TikTok”. Para ela, o ato de reciclar 
a cultura brasileira e, assim, criar algo, é 
o que faz a brasilidade sobreviver, afi nal, 
“todos os gêneros e movimentos culturais 
se retroalimentam”.
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Gilberto Gil emociona público por todas as regiões do país 
com turnê grandiosa, porém com ar intimista e familiar

Gal Costa e Rubel se uniram para a 
produção de uma versão conjunta sensível 
do hit Baby, de 1969

Lendas vivas e ativas
Enquanto novos artistas despontam, 

outros grandes nomes seguem na ativa. 
Maria Bethânia comemora, em outubro 
deste ano, 60 anos de carreira; Ney Mato-
grosso se apresentou em agosto e desfru-
ta do sucesso do fi lme que conta a história 
de sua vida, Homem com H. Marisa Monte 
está em turnê pelo Brasil, com shows mar-
cados até início de dezembro. O mesmo 
ocorre com Nando Reis, que percorre atu-
almente o Sudeste. 

Entre despedidas e estreias promisso-
ras, a música brasileira reafi rma sua capaci-
dade de renovação sem perder de vista a he-
rança deixada por ícones da história do país.
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Preta Gil construiu sua vida pessoal 
com a mesma intensidade e trans-
parência que marcaram sua carreira 

artística. Cresceu cercada pelo universo 
cultural e formou uma rede sólida de ami-
zades no meio artístico, que a acompanhou 
até seus últimos dias. Para ela, a vida pes-
soal era uma extensão da vida pública – e 
viveu assim, sem reservas, até os 50 anos.

Cercada por amigos como Ivete Sanga-
lo, Carolina Dieckmann e Gominho (Vinicius 
Gomes da Costa), cultivou afetos profundos 
e leais. Sua morte, em julho de 2025, mobi-
lizou multidões no Theatro Municipal do Rio 
de Janeiro, onde fãs, familiares e artistas 
transformaram o velório em uma celebra-
ção coletiva de sua vida e legado.

Amores de Preta
Preta sempre contou sua história sem 

filtros. Em sua autobiografia “Os Primeiros 
50” (2024), revelou que seu primeiro amor 
foi Adriana, uma modelo andrógina. Mais 
tarde, se assumiu pansexual e dizia com 
orgulho ser “preta e gorda”. Transformou 
identidades marginalizadas em força e afir-
mação. Sua autenticidade radical fez dela 
um símbolo de coragem e humanidade.

Teve quatro casamentos: o primeiro 
com Otávio Müller, pai de seu filho Fran-
cisco; depois com o roteirista Rafael Dra-
gaud; o terceiro com o mergulhador Carlos 
Henrique Lima; e o último com o personal 
trainer Rodrigo Godoy - união que termi-
nou em meio ao tratamento contra um 
câncer da cantora, após descobrir uma 
traição por parte do parceiro. Preta expôs 
a dor com a mesma franqueza com que ce-
lebrava suas vitórias, mostrando que vul-
nerabilidade também é força.

Em 2024, viveu um romance com o 
cantor Danrlei Orrico, conhecido como  
O Kannalha, que ela descrevia como uma 
“intimidade saudável”, sem rótulos. Em 
2015, tornou-se avó, tendo a neta Sol de 
Maria como uma das maiores alegrias de 
sua vida - presença constante em suas re-
des sociais e grande fonte de energia du-
rante o tratamento.

Sua despedida refletiu a conexão com 
o público: as cinzas foram divididas entre 
locais simbólicos e num busto memorial 
no Rio. O espaço, aberto à visitação, reú-
ne objetos afetivos e sintetiza sua visão de 
vida – coletiva, amorosa e disponível para 
o encontro. 

Ao longo de cinco décadas, Preta fez 
da intimidade um palco. Amou sem pedir 
licença, chorou em público, falou de sexua-
lidade e traições, assumiu vulnerabilidades 

e exibiu suas conquistas. Sua vida foi 
um manifesto de autenticidade, e sua 
despedida reafirmou esse legado: uma 
existência vivida com intensidade, afeto 
e coragem, permanece viva na memória 
de todos que a amaram.

Herança musical
Preta Gil nasceu envolta pela música. 

Ao longo de sua carreira, publicou 12 ál-
buns autorais e mais de 270 regravações 
registradas. Esse patrimônio afetivo e ar-
tístico ecoará na voz de seu filho, Francis-
co Gil, que herdará, não apenas os direitos 
autorais, mas também a força de uma his-
tória que não se apaga.

Antes de se lançar definitivamente 
como cantora, ela caminhou pela publi-
cidade e pela produção cultural. Mas foi 
em 2003, aos 29 anos, que se apresentou 
ao mundo com seu primeiro álbum, Prêt-
-à-Porter. A obra foi marcada pela ousadia 
da capa - em que Preta posa, pela primei-
ra vez, nua - e por críticas atravessadas de 
racismo e gordofobia. Ela trouxe também 
um de seus maiores sucessos: “Sinais de 
Fogo”, composta por Ana Carolina -  espe-
cialmente para a amiga.

Nos anos seguintes, vieram os discos 
“Preta” (2005), “Noite Preta” (2010), “Sou 
Como Sou” (2012, também em versão 
Deluxe) e “Todas as Cores” (2017). Muitos 
deles resultaram em álbuns ao vivo como 
“Noite Preta” e “Bloco da Preta”. A artista 
também emprestou sua voz a interpre-
tações – como “Perigosa” (1977), origi-
nalmente d’As Frenéticas, e “Não Quero 
Dinheiro” (1971), de Tim Maia. Em 2021, 
lançou ao lado de seu filho Francisco Gil 
a canção “Meu Xodó”, que se tornou uma 
das mais marcantes de sua carreira.

A luta contra o câncer
Além de deixar para o mundo uma re-

lação linda com a arte, Preta deixou um le-
gado de coragem na luta contra o câncer. 
Em janeiro de 2023, foi diagnosticada com 
Adenocarcinoma na parte final do intesti-
no – um tumor maligno que pode se desen-
volver em várias partes do trato digestivo. 
A cantora descobriu a doença já avançada, 
depois de passar seis dias internada com 
dores no hospital. Após a descoberta da 
doença, ela começou o tratamento na se-
mana seguinte.

O diagnóstico tardio é algo comum no 
câncer colorretal pela sua comum falta de 
sintomas na fase inicial, gerando uma alta 
taxa de letalidade. Um dos exames mais 
eficientes para descobri-lo é a colonosco-
pia, utilizado também para descobrir ou-
tras doenças, como a de Crohn, colite ou 
diverticulite.

Memorial Preta Gil: lembranças de 
uma vida sem medo
Uma trajetória ligada pelo afeto entre amigos e família e pela luta 
corajosa contra o câncer

Por Julia Naspolini, Larissa Pereira 
e Laura Paro

Preta, infelizmente, foi um caso de 
descoberta avançada. A cantora relatou 
que ignorou os sintomas físicos que o seu 
corpo dava, tais como prisão de ventre por 
muitos dias, seguida por diarreia, sangue 
nas fezes e alteração no formato das eva-
cuações. Em entrevista ao Contraponto, 
a médica, professora e chefe do Depar-
tamento de Patologia e Laboratórios da 
Faculdade de Ciências Médicas da UERJ, 
Christiane Leal Corrêa, afirmou: “várias 
pessoas postergam o exame de colonos-
copia, aumentando os riscos de neopla-
sias com diagnóstico tardio.”

Mesmo com um quadro difícil, um cân-
cer silencioso e agressivo, Preta foi positi-
va. Desde o início compartilhou em suas 
redes sobre seu diagnóstico e sua espe-
rança no tratamento. A artista passou por 
cirurgia para retirada do tumor e das me-
tástases, por quimioterapia e por uma ope-
ração de amputação do reto – que a deixou 
com uma bolsa de colostomia definitiva. 
Ela chegou a viajar para os Estados Unidos 
em 2024 e em 2025, em busca de medica-
mentos novos e alternativos. Mas, em 20 
de julho deste ano, Preta Gil faleceu.

Sua história e sua luta ficam de exemplo 
para seus fãs e para milhões de brasileiros. 
Na semana seguinte após sua partida, hou-
ve um aumento na procura do exame de co-
lonoscopia nos hospitais – 99% apenas no 
A.C.Camargo Cancer Center, em São Pau-
lo. De 2015 a 2023, também aumentaram 
em 80% os casos de câncer colorretal no 
Brasil, de acordo com o  Instituto de Estu-
dos de Saúde Suplementar (IESS). 

Além disso, Preta ajudou a quebrar o 
tabu não só no exame, como no tratamen-
to ao falar abertamente sobre sua bolsa de 
colostomia. “Dessa vez vou ficar para sem-
pre com essa bolsinha e sou muito grata a 
ela por isso. Estou me acostumando”, dis-
se a cantora em um vídeo no Instagram. 
Para a Dra. Christiane, a conversa sobre o 
câncer de cólon é fundamental. “O poder 
da informação é o que afasta o medo. Pen-
so ser a principal contribuição”, destaca.  

Preta Gil, artista com grande carreira e vida
 pessoal marcante, parte aos 50 anos em 
decorrência de câncer no intestino

© Reprodução/Instagram @
pretagil
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OMuseu das Favelas, localizado no 
Largo Páteo do Colégio, centro an-
tigo de São Paulo, exibe a exposição 

“Racionais MC’s: O Quinto Elemento”, que 
percorre a história dos quatro integran-
tes desde suas origens nas periferias até 
a consagração nacional do grupo com ál-
buns que infl uenciaram o mundo do rap e 
da cultura brasileira. A paixão dos rappers 
pelo grafi te e futebol também é abordada.

A mostra contou com a curadoria de 
Eliane Dias, empresária do grupo desde 
2013. A seleção dos materiais possui de-
poimentos e objetos pessoais e exclusivos 
dos MC ś, além de explorar a identidade 
de cada um deles através das histórias de 
shows e de lançamentos. Além disso, a 
mostra também discute o mito de que o 
Racionais seria o grupo de rap mais antigo 
em atividade no Brasil.

A Origem do Racionais MC’s
A história do Museu das Favelas se 

cruza com a do Racionais MC ś – suas 
semelhanças são esclarecidas na exposi-
ção. O museu, a antiga sede do governo 
do estado de São Paulo, ocupa um espa-
ço antigamente frequentado pela elite 
aristocrática – agora adaptado para dar 
visibilidade às narrativas da periferia. 
Já o grupo de rappers, por sua vez, traz 
a realidade das favelas da zona norte e 
sul da capital paulista para os holofotes 
da atenção pública, unindo a população 
periférica através de uma arte que gera 
identifi cação. Ambas trazem para o cen-
tro essa comunidade que, ao longo da his-
tória, foi excluída. 

Formado por zonas distintas de São 
Paulo, o conjunto nasceu em 1988 pela 
união de Pedro Paulo Soares (Mano 
Brown), Paulo Eduardo Salvador (Ice 
Blue), Edivaldo Pereira Alves (Edi Rock) e 
Kleber Lelis Simões (KL Jay). Os dois pri-
meiros integrantes nasceram na zona sul, 
no bairro do Capão Redondo, e os dois últi-
mos da zona norte, Vila Mazzei e Tucuruvi, 
respectivamente.

No documentário original da Netfl ix 
“Racionais MC’s - Das Ruas de São Paulo 
pro Mundo” (2022), o grupo conta que se 
conheceu em rodas de rap no centro da ci-
dade. Se inspiraram em artistas estaduni-
denses como Marvin Gaye, Public Enemy 
e NWA e começaram a produzir suas mú-
sicas através de EP’s lançados entre 1989 
e 1992. Seu primeiro álbum de estúdio foi  
“Raio X do Brasil”, em 1993.

O hip-hop, infl uenciado pela cultura 
norte-americana, inicialmente ganhou 
notoriedade no Brasil de forma mais ni-

chada entre os grupos de rap que já o con-
sumiam, cenário que o Racionais mudou 
através de suas primeiras produções. Foi 
no início dos anos 1990, com o sucesso 
do primeiro álbum, que o grupo passou 
a dialogar diretamente com as ruas. Eles 
incorporaram a sonoridade brasileira e 
evidenciaram a luta da periferia contra a 
opressão e a violência.

“Essa foi a grande revolução, quando 
popularizou. Furou o primeiro bloqueio, 
que foi entrar na periferia.”, reforça Mano 
Brown no documentário. O rapper ainda 
afi rma que conseguiram atingir o público 
brasileiro quando gravaram ‘Homem na 
Estrada’. “Como você vai falar de negro e 
branco, pobre e rico, pra um brasileiro? Ele 
não é do Bronx.”, observa.

A música citada por Brown é um exem-
plo de como o grupo abraçou a brasilidade 
em suas produções a partir de seu primei-
ro álbum. A canção utiliza um sample do 
clássico da MPB “Ela Partiu” (1976), de 
Tim Maia, que exerceu grande infl uência 
na criação do grupo, até na escolha de seu 
nome, que faz referência à fase “racional” 
do cantor.

Ainda no documentário, Serafi m, dire-
tor de marketing da Zimbabwe, primeira 
gravadora do conjunto, destaca: “A música 
do dia pra noite foi uma pancada. A cada 
dez carros que passavam, oito ouviam 
‘Homem na Estrada’”.

Nos nove anos seguintes, o Racionais 
lançaria os dois álbuns de maior sucesso 
de sua discografi a, que também são con-
siderados os discos de rap mais importan-
tes da música brasileira. “Sobrevivendo 
no Inferno”, de 1997, se tornou livro e, em 
2018, entrou para a lista de leitura obriga-
tória do vestibular da Universidade Esta-
dual de Campinas (Unicamp). Já o “Nada 
Como um Dia Após o Outro Dia Vol. 1 & 2”, 
lançado em 2002, se tornou o álbum com 
a faixa mais ouvida do grupo na platafor-
ma Spotify, com cerca de 247,5 milhões 
de reproduções.

Para os MC ś, o disco de 2002 foi o 
responsável por aproximá-los novamente 
da população periférica após um período 
de sucesso e holofotes, mostrando que a 
música é capaz de unir as duas realidades. 
Nas palavras de KL Jay, ainda no documen-
tário da Netfl ix, o álbum “é uma mistura de 
ambição com afronta, autoestima e inde-
pendência”. Brown completa: “Ali a gente 
conseguiu trazer a periferia junto; gente 
que não curtia rap, mas que passou a gostar 
do conceito de representar a sua quebrada, 
de não abaixar a cabeça pra ninguém.”.

Exposição sobre Racionais MC’s resgata a infl uência 
do rap na cultura e na representatividade da periferia
Homenageado no Museu das Favelas, o grupo foi responsável por unir as quebradas de 
São Paulo e trazer a realidade delas à luz do centro

Por Davi Rezende, Guilherme Santos, Luana Marinho, Rafael Jorge e Rafael Pessoa

Museu das Favelas e a exposição
O museu, antigo Palácio dos Campos 

Elíseos, foi um casarão com o intuito de 
abrigar Elias Antônio Pacheco e Chaves, 
cafeicultor e vice-presidente da província 
de São Paulo, em 1899. Em 1911, o Gover-
no de São Paulo torna o prédio a residên-
cia ofi cial dos governadores. O palácio foi 
tombado 66 anos depois pelo Conselho de 
Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueoló-
gico, Artístico e Turístico (CONDEPHAAT).

Desde novembro de 2021, o espaço foi 
reformulado pela Secretaria da Cultura e 
se tornou o Museu das Favelas, ressigni-
fi cando o que um dia foi um palacete de 
glorifi cação do governo paulistano e seu 
extenso uso de mão de obra escravizada 
em um ambiente de pesquisa e preserva-
ção das memórias e potências criativas 
das favelas brasileiras. 

O espaço oferece uma programação 
de exposições temporárias divididas entre 
seus três andares, além de organizar ações 
culturais e educativas que resgatam ele-
mentos da vivência periférica para dentro 
do imaginário popular. Todos os progra-
mas e atrações possuem entrada gratuita.
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Foto das matérias dos racionais no acervo 
do museu com o refl exo dos personagens 
de uma ilustração atrás
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A exposição não procura contar a his-
tória do grupo de forma linear e cronológi-
ca, mas sim explorar a ancestralidade dos 
integrantes e aspectos de suas músicas, 
como conceitos usados em seus shows e 
álbuns. A influência dos quatro na cultura 
do rap e da periferia de São Paulo também 
é abordada.

Toda a identidade visual do terceiro 
andar do Museu das Favelas faz referên-
cia aos elementos do cotidiano e da arte 
das ruas da capital paulista, juntamente 
com frases e símbolos presentes nas com-
posições dos rappers. Logo na entrada se 
destacam placas similares às de sinaliza-
ção do metrô de São Paulo, com títulos de 
músicas como “Da Ponte Pra Cá” e “Vida 
Loka”, e até de bairros marcantes na traje-
tória dos artistas, como o Capão Redondo.

Ainda no início da exposição, destaca-
-se a figura de um palhaço com os olhos 
vermelhos. Este símbolo é familiar para 
quem já foi a um show do grupo até 2013, 
pois ele costumava ficar estampado no 
fundo do palco. O “Lord Joker”, como é 
chamado, voltou a aparecer nas apresen-
tações, mas dessa vez é representado e in-
terpretado pelo dançarino de break Jorge 
Paixão, que utiliza um figurino semelhan-
te ao ícone.

A imagem exposta representa uma 
representação do rap, um protesto irôni-
co que afronta e simboliza a tragicomédia 
vivida pelos quatro rappers. Uma placa 
ao lado do traje explica: “Lord Joker quer 
nos mostrar que, independente das ad-
versidades do dia a dia, devemos estar de 
cabeça erguida”.

Na sala ao lado, sob o som de “Ne-
gro Drama”, a exposição mostra a origem 
de cada integrante através de imagens 
pessoais, textos sobre suas mães e um 
mapa que mostra a ascendência de cada 
um deles. Essa é uma forma de ressaltar 
o reconhecimento do passado para uma 
população que teve sua história apagada 
pelo processo colonizador da escravidão. 

Uma frase é entoada pela sala: “Essa 
vai pra você, que não virou comida de tu-
barão”. Ela é comum nas apresentações 
feitas por Mano Brown antes de cantar nos 
shows e refere-se aos quase 2 milhões de 
escravizados que eram jogados no mar du-
rante as travessias marítimas em direção 
às Américas no século 19. O grupo sempre 
buscou combater as raízes dos preconcei-
tos e das desigualdades por meio das pala-
vras, seja nas letras ou nas conversas.

A mostra ainda reserva um lugar es-
pecial em homenagem às grandes figuras 
que morreram desde a criação do Racio-
nais MC’s e que, de certo modo, foram 

inspiração para eles. O memorial, em for-
mato de cruz e com as paredes recheadas 
de grafites, agrega diversas fotos e textos 
de personalidades e ícones do rap, rock 
e até de conhecidos da vida dos artistas. 
Dentre os homenageados estão o rapper 
Sabotage, o Mr. Catra, o cantor Chorão e 
Dimas, “o bom ladrão” da tradição cristã, 
que é citado na música “Vida Loka, Pt. 2” 
como o primeiro “vida loka” da história, 
após ser crucificado com Jesus Cristo.

O Racionais MC’s além do rap
Mais do que praticantes do ritmo e 

poesia, os integrantes do Racionais MC ‘s 
transformaram-se em cronistas da vida 
urbana, porta-vozes de uma juventude 
marcada pela desigualdade, violência po-
licial e pela falta de oportunidades. Com 
letras incisivas e narrativas densas, trou-
xeram ao rap brasileiro uma identidade 
própria, conectada às ruas das quebradas 
paulistanas. Além do reconhecimento da 
relevância do grupo transcender o univer-
so musical para outras esferas públicas. 

Em 2025, seus integrantes recebe-
ram o título de Doutor Honoris Causa pela 
Universidade Estadual de Campinas (Uni-
camp), em reconhecimento à sua contri-
buição intelectual e social. Pela primeira 
vez o título foi entregue a um conjunto de 
pessoas, e não apenas a uma personalida-
de. “Vocês são muito mais do que um gru-
po musical. Vocês são um movimento”, 
afirmou Andréia Galvão, diretora do Ins-
tituto de Filosofia e Ciências Humanas da 
Unicamp (IFCH), ao apresentar os rappers 
durante a cerimônia. 

Além do prestígio acadêmico, os MC ś 
também foram destaque no carnaval de 

2024 através do desfile apresentado pela 
escola de samba Vai-Vai, uma das mais 
tradicionais de São Paulo. O título do en-
redo foi “Capítulo 4, Versículo 3: Da Rua 
e do Povo; o Hip-hop: Um Manifesto Pau-
listano”, que fez uma referência a um dos 
sucessos do álbum “Sobrevivendo no In-
ferno” (1997). 

Em entrevista ao Contraponto, o idea-
lizador do tema, Sidnei França, conta que, 
durante o processo de escolha do nome 
do desfile, se lembrou da música  “Capí-
tulo 4, Versículo 3”, que chamava muito a 
sua atenção na adolescência. A letra fala 
sobre injustiça social e questões identi-
tárias, e era justamente o que ele queria 
trazer para o discurso. “Os Racionais MC’s 
são os grandes expoentes do rap nacional, 
levando o gênero a outro patamar de visi-
bilidade, identidade e projeção midiática. 
Então, com base nisso, fechamos com 
esse nome”, acrescenta.

Separados por quase 80 anos de his-
tória, ambos os movimentos nasceram 
da cultura preta, nas periferias, e enfren-
taram rejeições semelhantes da indústria 
cultural. França reflete sobre a relação 
entre o hip-hop e o samba. “Ambos preci-
saram furar o cerco de um elitismo cultu-
ral que define o que é válido, comercial e o 
que deve ser consumido”, explica. 

Sidnei França cita um trecho da can-
ção “O oitavo anjo” (2000), do grupo 509-
:E “Acharam que eu estava derrotado. 
Quem achou estava errado.” A afirmação 
do carnavalesco dialoga diretamente 
com o legado do Racionais MC ś, que se-
gue fazendo história: seja na música, na 
Academia, nos desfiles ou, agora apre-
sentada no museu.

Gráfico exposto na exposição 
sobre as origens dos 
integrantes do Racionais
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Se os anos 1960 foram dominados pela 
Beatlemania, os anos a partir de 2010 
convivem com o auge da Taylorma-

nia. A cantora americana tornou-se um 
fenômeno cultural global, atraindo mul-
tidões, quebrando recordes e deixando 
uma marca inédita na história da música. 
Ela se consolidou como porta-voz de uma 
geração ao falar de temas como amadure-
cimento, relacionamentos, identidade e 
empoderamento. Para os fãs, fazer parte 
desse universo vai além do gosto musical, 
é uma experiência de pertencimento com-
partilhada entre eles.

Esse fenômeno ajuda a entender como 
a indústria do entretenimento mudou nas 
últimas décadas. O que antes dependia 
de discos, revistas e programas de TV, 
hoje é potencializado por redes sociais e 
algoritmos de plataformas de streaming. 
A Taylormania não é apenas resultado do 
carisma da cantora, mas também de uma 
engrenagem cultural que faz com que 
cada música, cada turnê se tornem parte 
de uma narrativa maior.

Estados Unidos. O fenômeno, que lembra 
a histeria coletiva pelos Beatles nos anos 
1960, ganha uma dimensão ainda maior 
pela força das redes sociais hoje. O grupo 
londrino chegou a alcançar recordes para 
a época com 55.600 pessoas em um show 
– inclusive considerado o primeiro de rock 
realizado em um estádio.

O outro lado da Taylormania
Mas, como todo excesso, essa devo-

ção também pode ser prejudicial. Muitos 
fãs relataram crises de ansiedade e frus-
tração ao não conseguirem ingressos, en-
frentarem fi las virtuais intermináveis e os 
gastos acima do planejado para acompa-
nhar a artista. A pressão por ‘pertencer’ à 
comunidade swift ie pode gerar um ciclo de 
consumo intenso, desde os ingressos até 
produtos licenciados e conteúdos digitais.

Para entender como a Taylormania 
se conecta com a história da cultura pop, 
o jornalista Pablo Miyazawa, ex-editor da 
Rolling Stone Brasil relata que não existia 
uma relação entre os fenômenos, pois não 
percebia que a ‘mania’ da Taylor Swift  esti-
vesse tão intensa.

“Ela sempre foi constante. Desde que 
alcançou outro patamar, entre 2011 e 
2014, já se via como um fenômeno típico 
do pop: uma artista que acerta o espírito 
do tempo, conecta-se com fãs e preenche 
uma lacuna de idolatria”, destaca.

Para Miyazawa, o vínculo foi reforça-
do pela forma como a artista administra 
a carreira e o culto em torno de si, com 
turnês como a The Eras, pulseiras de ami-
zade e letras que estimulam a interpreta-
ção. Os fãs acompanham sua vida quase 
como um culto, defendendo-a incondicio-
nalmente. “Com os Beatles foi diferente. 
A Beatlemania foi intensa, mas curta. Era 
um fenômeno típico de boyband dos anos 
1960, com fãs adolescentes gritando em 
estádios e perseguindo os músicos”, res-
salta o jornalista.

Ao destacar que a longevidade da car-
reira de Taylor está ligada à forma como ela 
conduz sua imagem e mantém um elo cons-
tante com o público, Miyazawa mostra que 
a Taylormania vai além da música: trata-se 
de uma relação construída na vida cotidia-
na dos fãs, em shows, símbolos e narrati-
vas. Essa dimensão cultural, porém, só se 
torna tão intensa porque encontra terreno 
fértil na experiência individual, sobretudo 
entre adolescentes e jovens que buscam 
referências para se reconhecer e se afi rmar.

O encontro entre a identifi cação e 
autoestima

A busca por ídolos como Taylor Swift  
faz parte de um processo natural do de-
senvolvimento humano, segundo a psi-

Entre amor e obsessão, conheça a cultura 
da Taylormania
O sucesso histórico de Taylor Swift  expõe a força - e os riscos - da cultura pop 
na era dos algoritmos

Por Jessica Castro, Lívia Rozada 
e Maria Clara Palmeira

cóloga Danielle Sena. Ela explica que a 
adolescência é marcada pela construção 
da identidade, e nesse período as referên-
cias externas têm um papel fundamental. 
“As referências ajudam na constituição 
de si. Porque o adolescente se vê perdido 
com tantas possibilidades de ser na vida e 
as referências ajudam ele a se construir, 
seja pelo que ele gosta, pelo que ele tem 
afi nidade, intimidade, por aquilo que tem 
valor e sentido”, afi rma.

O ex-diretor da Rolling Stone Brasil 
ainda pontua que o diferencial da Taylor 
é a construção de sua carreira em torno 
da relação com os fãs – que acompanha-
ram o envelhecimento deles junto com o 
da estrela. Assim, não há motivo para que 
abandonem a artista. O paralelo que ele 
enxerga é o fanatismo juvenil em torno de 
uma fi gura pop - algo presente desde Elvis 
–, mas com ferramentas modernas, como 
redes sociais, que ampliam a intensidade e 
prolongam essa conexão.

Pablo fi naliza pontuando que “qual-
quer idolatria é perigosa”. Ele retoma o 
caso de John Lennon, assassinado por 
um fã. “Não acho que algo assim aconte-
ça com a Taylor hoje, mas vejo mais riscos 
vindos de quem não gosta dela, princi-
palmente nesse contexto político polari-
zado”, reforça. Ele explica que a cantora 
tem consciência do próprio poder e, por 
isso, evita se posicionar em causas mais 
delicadas, equilibrando a infl uência com a 
responsabilidade.

Ter ídolos pode ser saudável, já que eles 
oferecem direção, inspiração e até confor-
to em momentos difí ceis. O problema sur-
ge quando a relação deixa de ser crítica. 
“quando colocamos alguém em um pe-
destal é preciso ter muito cuidado. Se não 
temos análise crítica, corremos o risco da 
idolatria ser maligna.” alerta a psicóloga.

O ponto-chave está na gestão das 
emoções. Danielle recomenda que os fãs 
refl itam sobre como a relação com a músi-
ca e com a comunidade swift ie impacta seu 
bem-estar. “Preste atenção no que sente 
quando se conecta com a Taylor. Se isso 
gera pertencimento e bem-estar, não há 
problema algum. Mas, se provoca triste-
za, ansiedade ou afeta sua saúde, talvez 
seja hora de rever essa relação e buscar 
outras referências também”, orienta.

Assim como os Beatles moldaram a ju-
ventude de sua época, Taylor Swift  se tor-
nou a voz de uma geração. Mas se antes a 
histeria coletiva tinha limites fí sicos, hoje 
ela se expande sem freios digitais. A Taylor-
mania é, ao mesmo tempo, celebração e 
alerta: mostra o poder da música de unir 
milhões de pessoas, mas também revela 
como os algoritmos e a superexposição po-
dem transformar a paixão em pressão.

Um espetáculo sem precedentes
A turnê The Eras Tour, realizada entre 

2023 e 2024, contou com 152 shows dis-
tribuídos pelos cinco continentes e reu-
niu mais de 10 milhões de fãs, com uma 
bilheteria que ultrapassou US$2 bilhões 
– segundo dados divulgados pela equipe 
da cantora – tornando-se uma das turnês 
mais lucrativas da história.

No Brasil, a pré-venda de ingressos 
esgotou em 37 minutos, somando mais 
de 1 milhão de pessoas na fi la virtual do 
portal de vendas. O impacto foi tão gran-
de que plataformas, como a Ticketmas-
ter, enfrentaram uma pane mundial com 
14 milhões de acessos simultâneos nos 
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Taylor com fã no ato do álbum “Red”, 
em sua passagem pelo Brasil
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Há algo profundamente libertador 
em ver um vampiro beijar sua víti-
ma sem que a câmera desvie o olhar 

ou que o roteiro transforme desejo em me-
táfora. Durante muito tempo, o terror foi 
o único gênero em que personagens queer 
podiam existir – ainda que disfarçados de 
criaturas da noite, condenados a nunca di-
zer seus nomes verdadeiros e quase sem-
pre punidos no desfecho da narrativa.

O cenário mudou. As produções con-
temporâneas não precisam mais ocultar a 
homossexualidade sob o véu do vampiris-
mo nem traduzir identidades trans em me-
táforas de monstros. Hoje, podem gritar o 
que antes era apenas sussurrado.

A série “Entrevista com o Vampiro”, 
da AMC, assume sem rodeios o romance 
entre Louis e Lestat. Já o filme “Bodies Bo-
dies Bodies” coloca relacionamentos lés-
bicos no centro de sua trama slasher, sem 
transformá-lo em conflito. O terror está 
na paranóia e nas relações tóxicas entre 
amigos, não na sexualidade dos persona-
gens. O horror queer contemporâneo não 
pede desculpas por existir.

Essa revolução tem raízes profundas. 
Para entender a passagem dos códigos 
secretos à representatividade explícita é 
preciso voltar ao século XIX, quando uma 
jovem aristocrata chamada Carmilla sus-
surrava palavras de amor nos ouvidos de 
Laura, sua “amiga” austríaca. Décadas 
antes de Drácula aterrorizar Londres, She-
ridan Le Fanu criou algo mais subversivo: 
uma criatura que seduzia mulheres e desa-
fiava não apenas a vida, mas as estruturas 
heteronormativas da sociedade vitoriana.

Ao usar o sobrenatural como metáfora 
para orientações sexuais e identidades de 

gênero fora dos padrões de antigamente, 
Sheridan Le Fanu influenciou gerações 
de obras. Ao longo da literatura, o horror 
LGBT deixou de ser apenas narrativa de 
medo para se tornar linguagem simbóli-
ca. Esses clássicos moldaram o cinema de 
terror contemporâneo, que ressignificou 
tais representações em histórias capazes 
de desafiar preconceitos e afirmar novas 
formas de pertencimento.

Essa herança literária encontrou novo 
palco no século XX com “The Rocky Horror 
Picture Show” (1975), musical que mistu-
ra terror e comédia e trouxe a sexualidade 
queer para o centro do debate. A trama 
acompanha Brad Majors (Barry Bostwick) 
e Janet Weiss (Susan Sarandon), um casal 
de noivos que, após ficarem presos duran-
te uma tempestade, busca abrigo em uma 
mansão misteriosa. Lá, encontram o Dr. 
Frank-N-Furter (Tim Curry), cientista tra-
vesti do planeta Transexual, anfitrião de 
uma festa repleta de personagens excên-
tricos e situações surrealistas.

O filme de Jim Sharman não apenas 
abordava temas como bissexualidade, li-
berdade sexual e expressões de gênero, 
mas também os celebrava. Frank-N-Furter 
não era punido por se desviar da heterocis-
normatividade que dominava o cinema dos 
anos 1970 nem por usar espartilhos, meias 
arrastão ou maquiagem. Pelo contrário: 
era glorificado, convidando o público a 
abraçar seus desejos sem restrições.

Não por acaso, numa época em que 
9,3% da população dos Estados Unidos 
se identifica como parte da comunidade 
LGBTQIAPN+, sendo 23% composta por 
jovens da Geração Z, segundo a Gallup, o 
gênero cresce ao mostrar histórias em que 
a “monstruosidade” vira normalidade e o 
que se chama de “normal” aparece como 
o grande vilão.

O monstro queer sai do armário
Entre presas e espartilhos, o terror abraça histórias LGBTQIAPN+ 
sem rodeios

Por Eduarda Amaral, Emily de Matos 
e Luis Henrique Oliveira
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A 50 anos atrás, The Rocky Horror Picture Show era lançado 
e debatia sobre questões LGBTs

Diego Montez faz o papel de Thomas 
em “A Herança”

Em uma sociedade que ainda discute 
se pessoas trans podem usar banheiros 
públicos, os monstros que ultrapassam a 
barreira da binariedade se transformam 
em símbolos de resistência. Enquanto 
em 2023, parlamentares republicanos do 
Tennessee criminalizavam apresentações 
de drag queens para crianças, personagens 
como Frank-N-Furter eram ovacionados 
por ostentar sua natureza de cabeça ergui-
da. O recado atravessa décadas: se que-
rem vê-los como aberrações, então serão 
com orgulho.

No Brasil, onde 12% da população se 
identifica como queer segundo pesquisa da 
USP e da Unesp de 2022, a representação 
cinematográfica também encontrou espa-
ço em produções que vão além das criatu-
ras sobrenaturais. É o caso de “A Herança” 
(2024), dirigido por João Cândido Zacharias.

O longa acompanha Thomas, jovem 
que retorna ao país com o namorado após 
a morte da mãe. Ao chegar, descobre ser o 
único herdeiro de uma avó distante e pas-
sa a conviver com duas tias idosas, que o 
recebem como filho. Enquanto Thomas 
se encanta pela vida no campo, seu com-
panheiro, Beni, suspeita de uma presença 
sombria na casa.

“O terror sempre dá uma liberda-
de maior para contar a história que for. 
Como espectador e diretor, vejo nele fer-
ramentas para tratar de questões sociais, 
emocionais e psicológicas sem precisar ex-
plicar tudo”, disse Zacharias em entrevista 
ao Contraponto.

A fala do cineasta ajuda a entender 
o papel do gênero ao longo da história. 
Desde Carmilla, o terror tem sido usado 
para abordar tabus por meio do subtexto 
sobrenatural, sem pedir licença – seja ao 
tratar da identidade sexual ou da exclusão 
de grupos sociais. “O terror é muito queer-
-friendly. Existe uma relação inconsciente 
com monstros, mudanças físicas, a sensa-
ção de estar no lugar errado”, afirmou.

Nesse contexto, Zacharias destaca sua 
missão ao trabalhar com o nicho: “Quero 
representar um movimento maior. Que 
meu filme seja mais um passo e abra ca-
minho para os próximos, ampliando a pre-
sença de personagens queer no cinema.”
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Ensaio fotográfico    �Centro Histórico de São Paulo

Por Rafael Pessoa

O centro de São Paulo é composto por contradições: as ruas estão lotadas e aban-
donadas, policiadas e perigosas, encantadoras e distantes. Em um mesmo espaço duas 
cidades diferentes entram em choque, o prédio imponente que abriga a prefeitura de 
São Paulo parece ignorar quem está debaixo do Viaduto do Chá. Monumentos históricos 
de tempos esquecidos competem com as fachadas cada vez mais modernas e sujas de 
uma cidade que não descansa. 

A última medida tomada pela prefeitura da cidade a respeito do centro” aprova mu-
danças em plano urbanístico para fortalecer comércios do centro da cidade”, mas isso 
soa como palavras vazias. Não elimina os problemas do centro, que carece de cuidados 
causando a impressão de que devemos olhar apenas para o passado; suas esculturas, 
monumentos e museus e não para o presente, que mostra miséria, fome e solidão.
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OMirassol Futebol Clube, fundado em 
09 de novembro de 1925, carrega o 
nome de um pequeno município no 

interior do estado de São Paulo. Inicialmen-
te amador, com as cores verde e amarelo, 
o clube surgiu para representar a cidade 
em amistosos e campeonatos regionais. 
Até 2025, o Leão Caipira era lembrado pe-
los fãs de futebol, por uma goleada históri-
ca por 6 a 2 contra o time do Palmeiras no 
Estádio Municipal José Maria de Campos 
Maia, casa do Mirassol, pela fase de grupos 
do campeonato paulista de 2013. Porém a 
história do clube vai além deste jogo.

Hoje, a torcida do Mirassol tem vá-
rios motivos para comemorar no ano de 
seu centenário. A equipe interiorana tem 
um dos centros de treinamento (CT) mais 
modernos do país e pela primeira vez em 
sua história pertence a elite do futebol 
brasileiro, feito conquistado após garan-
tir o acesso para a série A do campeonato 
nacional ao terminar na vice-liderança da 
série B, em 2024.

O chute inicial
A profi ssionalização do Mirassol se 

deu em 1951, quando o time disputou pela 
primeira vez a segunda divisão do Campe-
onato Paulista (hoje, Série A2). Contudo, 
a atuação do clube no futebol profi ssional 
foi curta, voltando ao futebol amador no 
ano seguinte, devido às difi culdades es-
truturais em disputar um campeonato de 
nível estadual.

Nove anos depois, após vencer o Cam-
peonato Paulista da Terceira Divisão (hoje, 
Paulista Segunda Divisão), o Mirassol se 
profi ssionalizou novamente, status que 
não perdeu até hoje. A atuação na compe-
tição concedeu o acesso para a disputa da 
Segunda Divisão, em 1961.

Na mesma época surgiu outra equipe 
em Mirassol, o Grêmio Recreação e Espor-
tivo Cultura (Grec), que disputou a Segun-
da Divisão com o Leão Caipira em 1962 e 
1963. Nascia ali uma rivalidade, mas o 
medo das diretorias dos clubes de que a 
disputa acarretasse o enfraquecimento 
dos times fez com que os dirigentes, em 
1964, tomassem a decisão de fundir os 
clubes. Surge aí o Mirassol Atlético Clube 
com seu uniforme azul e branco.

A parceria durou 18 anos, tempo em 
que o time representou a cidade do inte-
rior em 11 edições do Campeonato Paulis-
ta. Em 1981, a fusão foi desfeita por causa 
da distância dos associados do Grec da 
direção do clube. Assim, o Grec deixou de 
existir e o Mirassol Futebol Clube estava 
de volta ao futebol para disputar a Terceira 
Divisão do Paulista. Quatro anos depois, o 
Leão Caipira subiu de divisão, em que fi cou 
até 1993.

No ano seguinte, as divisões do Cam-
peonato Paulista foram reorganizadas 
para o formato que conhecemos hoje. 
Como a Primeira Divisão, com dois gru-
pos, foi dividida em Série A1 (grupo 1) e 
série A2 (grupo 2), o Mirassol passou para 
a Série A3. Foi aí que o clube conseguiu o 
primeiro título em sua história. Em 17 de 
agosto de 1997, venceu o União Barbaren-
se por 1 a 0 no Estádio Antônio Lins Ribei-
ro Guimarães, em Santa Bárbara d’Oeste 
(SP), e levantou a taça da A3, além de con-
seguir o acesso para a A2. O clube caiu em 
2003, mas retornou no ano seguinte.

Em 2007, pela primeira vez na sua 
história, o clube  subiu para a elite do fu-
tebol paulista. Dois anos depois, o clube 
foi o sétimo colocado no campeonato, e 
garantiu a vaga no Troféu Interior Paulista 
(hoje, Taça Independência) e a vaga para 
disputar pela primeira vez um campeona-
to nacional, a Série D do Campeonato Bra-
sileiro. O time passou seis temporadas na 
Série A1, tendo sua melhor campanha em 
2011, quando chegou às quartas de fi nal.

Contudo a boa fase acabou em 2013, 
quando o Mirassol foi rebaixado. O clube 
retornou à elite paulista em 2016, na qual 
permanece até hoje. A partir daí, a história 
do clube começou a mudar drasticamente 
com a construção de um dos CTs mais mo-
dernos do país.

Mirassol surpreende no ano de seu centenário
A equipe tem um dos projetos mais promissores do futebol nos últimos anos

Por Enrico Peres, Fernando Amaral, Guilbert Inácio, Nícolas Beneton e Pedro Zolesi CT do Mirassol
Atualmente, o Mirassol vive um cres-

cimento que vai muito além das quatro 
linhas. A estrutura conquistada nos últi-
mos anos transformou o ambiente em um 
verdadeiro polo de desenvolvimento es-
portivo, com equipamentos e espaços que 
contribuem diretamente para a evolução 
do time como um todo.

O sonho da construção do CT come-
çou a ganhar força em 2017 e teve um im-
pulso decisivo em 2018, quando a venda 
do atacante Luiz Araújo movimentou os 
cofres do clube e abriu caminho para um 
projeto ousado de qualifi cação. 

Hoje no Flamengo, Araújo foi peça-
-chave nessa transformação. Revelado 
nas categorias de base do Mirassol, o joga-
dor chamou a atenção do São Paulo, que 
posteriormente o negociou com o Lille, 
da França. Na transação, o Leão Caipira 
detinha 30% dos direitos econômicos e 
arrecadou cerca de R$8 milhões. Mais da 
metade desse valor foi investido na cons-
trução do centro de treinamento.

Com uma área de 1,5 mil m², o centro 
de treinamento oferece infraestrutura de 
ponta com quatro campos, 20 acomo-
dações modernas, cápsula de fl utuação, 
banheiras de água quente e fria, além de 
refeitório, cozinha, sala de jogos, impren-
sa e diretoria. O espaço também conta 
com rouparia para base e profi ssionais, 
lavanderia, academia, fi sioterapia, fi siolo-
gia, piscina e estacionamento.

Para completar, há vestiários destina-
dos à comissão técnica, atletas profi ssio-
nais e categorias de base. Mais do que um 
espaço, o centro simboliza a ambição do 
Mirassol em se consolidar como um clube 
de projeção nacional, preparado para dis-
putar competições de alto nível e formar 
novos talentos para o futebol.

Gustavo Villa, torcedor, setorista e 
narrador dos jogos do clube, que cobre o 
Mirassol desde a segunda metade dos anos 
2000 e é neto de um dos compositores do 
hino do clube, apontou os principais res-
ponsáveis pelo bom momento do time: 
“Hoje, é importante falar sobre quem co-
manda o Mirassol, o presidente Edson 
Antônio Ermenegildo que, além de estar à 
frente do clube há mais de 30 anos, foi elei-
to prefeito da cidade de Mirassol em 2024”.

Villa conta, também, que o vice-pre-
sidente da equipe também é um grande 
investidor, por ser dono de uma rede de 
supermercados da região. 

Segundo Gustavo, as pretensões do 
Mirassol não podem ser as mesmas que a 
do Red Bull Bragantino, por exemplo, pelo 
fato do investimento do clube de Bragança 
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Em parceria com o Athleta, o Mirassol
 lançou seu uniforme com inspiração 
na seleção canarinho de 1970, na foto, 
O lateral esquerdo Reinaldo
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Esportes

Paulista ser muito maior, pelo dinheiro 
vindo da Red Bull, sociedade anônima do 
futebol (SAF) que administra o clube.

Ele finaliza dizendo que não acredi-
ta que o Mirassol tenha pretensões de se 
tornar uma SAF no momento, mas pontua 
que pelo que conhece da gestão, se fosse 
esse modelo fosse implementado no clu-
be, seria feito de uma maneira correta e 
organizada. 

Acesso à elite do futebol nacional
Desde 2020, quando o clube conquis-

tou seu primeiro título nacional: Brasi-
leirão Série D, o investimento, iniciado 
naquela época, teve resultados na conso-
lidação da equipe. No passar das tempo-
radas, as contratações foram feitas com 
base nas oportunidades do mercado, foi 
assim que Camilo, jogador com passagens 
pelo Internacional, Botafogo e Sport Reci-
fe, chegou a equipe e liderou à conquista 
da Série C do Brasileirão, em 2022.

No ano de 2023, quando o clube es-
treou na Série B do campeonato nacio-
nal, a equipe comandada por Ricardo 
Catalá encontrava uma grande dificulda-
de no campeonato: a falta de consistên-
cia ofensiva e irregularidade nas partidas 
fora de casa.

A falta de resultados gerou uma pres-
são interna, o que fez com que partidas 
“fáceis” se tornassem difíceis e pontos pre-
ciosos fossem perdidos. Um desgaste do 
elenco se criou e a demissão do treinador 
foi o melhor para ambas as partes.

O clube apostou em Mozart Santos, 
que tinha passagens por Santos e CSA. A 
escolha fez com que o Leão brigasse pelo 

acesso até o final, ficou na 6ª colocação, a 
apenas um ponto do quarto colocado da 
competição - posição que dá acesso à divi-
são superior.

Com a base do elenco preservada e 
reforços pontuais, a equipe começou a 
temporada de 2024 com um foco claro 
– o acesso. Ao longo das rodadas, a cam-
panha se mostrou consistente, com des-
taque para a competente defesa, gols de 
Dellatorre e assistências de Danielzinho. 

Na rodada final da Série B, realizada 
em 24 de novembro de 2024, o Mirassol 
conquistou uma vitória de 1 a 0 sobre a 
Chapecoense. Com esse resultado, o clu-
be garantiu seu acesso à primeira divisão 
pela primeira vez na história do clube.

O Leão Caipira encerrou a competi-
ção, sendo vice-campeão da Série B, com 
67 pontos, 19 vitórias, dez empates e ape-
nas nove derrotas, dando esperanças à 
torcida para a temporada de 2025.

Thiago Henrique, administrador da 
página Central do Mirassol no X, conta que 
já havia criado outras páginas sobre fute-
bol no passado, mas nenhuma alcançou o 
sucesso atual. 

Na avaliação de Thiago, a marca do 
Mirassol nas redes já se consolidou nacio-
nalmente, muito em razão do desempe-
nho da equipe neste ano. Ele observa que 
o maior engajamento acontece no Insta-
gram, com publicações frequentes sobre 
o dia a dia e conteúdos alinhados às trends 
do momento.

Já no X, aponta uma falta de cuidado 
com o perfil oficial do clube, que, segundo 
ele, apresenta pouco acompanhamento 
das partidas e ainda é o único entre os times 
da Série A sem verificação na plataforma.

Campanha na Série A
Para a estreia na Série A, a diretoria do 

clube apostou na contratação de jogado-
res experientes, seja com veteranos como 

o goleiro Walter, ex-Corinthians, e Reinal-
do, ex-São Paulo, ou antigas promessas 
que não vingaram.

Essa estratégia da diretoria, resultou 
em uma reformulação não só do elenco, 
como também da comissão técnica. Edu-
ardo Barroca, com algumas passagens 
pela Série A, foi contratado em dezembro 
de 2024 para comandar a equipe no Cam-
peonato Paulista. Mesmo com o bom de-
sempenho dos jogadores, ao se classificar 
para o mata-mata do Campeonato Esta-
dual, a relação do técnico com a equipe 
durou pouco, resultando na rescisão em 
comum acordo em fevereiro.

O término de contrato do técnico fez 
o clube repensar o rumo que iria ser to-
mado para a continuidade da temporada. 
Assim, chegaram ao nome do técnico Ra-
fael Guanaes, inexperiente treinador, que 
seria o principal responsável pelo sucesso 
da equipe. 

Perto do início do Brasileirão, o Miras-
sol era apontado pela imprensa nacional 
como o provável lanterna do campeonato, 
mesmo após um bom Paulistão da equi-
pe, sendo eliminado pelo campeão Corin-
thians.  Sobre isso, Gustavo Villa afirma 
que os torcedores não tinham ideia de que 
a equipe teria boas colocações na disputa. 

Comandados por Guanaes, o Leão se 
tornou a sensação do torneio já nas primei-
ras rodadas. A primeira vitória do Mirassol 
na Série A veio em uma goleada por 4 a 1, em 
casa, contra o Grêmio, na quarta rodada.

O time continuou a surpreender, com 
vitórias sobre São Paulo, Corinthians, 
Santos etc. Além do técnico, as figuras 
de destaque da equipe são Walter, Rei-
naldo e o meio campista Danielzinho, que 
desde 2023 é o protagonista da equipe. 
Hoje, o time briga por uma vaga para dis-
putar pela primeira vez uma competição 
internacional. 
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Gustavo Villa, além de torcedor fanático,
 o jornalista narra os jogos do time pela 
TS Rádio Mirassol

O elenco da equipe do Mirassol que disputa a série do Brasileirão em 2025
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Arquibancadas vazias, transmissão 
limitada e pouca divulgação. Assim 
foi a Copa América Feminina 2025, 

realizada entre 11 de julho e 2 de agosto 
no Equador, sem o brilho que um dos prin-
cipais torneios da modalidade deveria ter.

Mesmo com seleções tradicionais e 
jogadoras consagradas em campo, a com-
petição da Confederação Sul-Americana 
de Futebol (Conmebol) não alcançou o 
grande público. 

Os ingressos só começaram a ser 
vendidos uma semana antes do início do 
torneio e, nos estádios, a presença de tor-
cedores foi mínima. O contraste com a 
Eurocopa Feminina, que bate recordes de 
público e audiência, expõe como a falta de 
visibilidade ainda limita o crescimento do 
futebol de mulheres na América do Sul.

A baixa presença de público também 
é evidente: a média na primeira fase foi 
de 300 espectadores, enquanto a fi nal 
contou com 23.978 torcedores. Apesar 
de ingressos acessíveis no valor de US$3 a 
US$5, equivalente a, aproximadamente, 
R$15 e R$25, o baixo interesse não se deve 
apenas a fatores econômicos.

assistir aos jogos do campeonato femini-
no. “A fi nal [da Copa América Feminina] na 
TV Globo alcançou mais de 30 milhões de 
pessoas”, declarou.

Se os dados mostram que existe este 
interesse, por que ainda é tão difí cil ver a 
valorização do esporte feminino? A jorna-
lista afi rma que “faltam núcleos direciona-
dos para, de fato, fazer crescer a cobertura 
em todas as mídias, especifi camente a mí-
dia tradicional e hegemônica”. 

As atletas, durante duas rodadas, 
não puderam se aquecer em campo e ti-
veram que realizar o preparo pré-jogo em 
um espaço pequeno e precário dentro do 
vestiário. Elas só conseguiram o direito ao 
aquecimento ideal porque nomes como o 
técnico brasileiro Arthur Elias e a atacante 
Marta realizaram denúncias públicas co-
brando mudanças da instituição.

Uma pesquisa comandada pelo docen-
te da Western Sydney University, da Aus-
trália, Jorge Knijnik e Ana Costa, no livro 
Womeń s Football in Latin America: Social 
Challenges and Historical Perspectives Vol 1. 
Brazil, diz que a carência de público é uma 

resposta à falta de po-
líticas públicas e cul-
turais de investimento 
no esporte.

“Em países onde a 
modalidade não con-
ta com ligas nacionais 
consolidadas, investi-
mento em categorias 
de base ou integração 
com clubes de grande 
expressão, a adesão 
popular aos torneios 
internacionais tende a 
ser episódica e frágil”, 
aponta trecho do livro.

Segundo Ana 
Thais, melhores horá-
rios, maiores cobran-

ças das federações, e da própria Confede-
ração Brasileira de Futebol (CBF) para com 
os clubes em colocar os times em estádios 
melhores, seriam maneiras de alavancar 
a modalidade. Além disso, para que haja 
maior visibilidade, é necessário o envolvi-
mento de pessoas realmente comprome-
tidas com o futebol feminino. 

Em 2027, a sede da Copa do Mundo Fe-
minina será o Brasil. Após tentativas mal-
-sucedidas, como a de 2023, que não se 
concretizou por ausência de apoio gover-
namental, o país sul-americano receberá, 
pela primeira vez, a atenção mundial nes-
ta competição tão importante para o fute-
bol feminino.

Copa América Feminina 2025 mostra descaso 
com o futebol feminino
Apesar de partidas competitivas e da presença de estrelas, a competição recebeu 
visibilidade restrita da imprensa e do público

Por Gianna Flores, Isabelle Muniz e Maria Mielli

Oito cidades já estão confi rmadas en-
tre as sedes: São Paulo, Belo Horizonte, 
Brasília, Fortaleza, Recife, Salvador, Por-
to Alegre e Rio de Janeiro, local da abertu-
ra e fi nal no icônico Estádio do Maracanã. 
As expectativas para a transmissão e pres-
tígio do campeonato estão mais altas do 
que nas edições anteriores e a tendência é 
de crescimento.

A jornalista afi rma que, apesar dos di-
reitos ainda não terem sido vendidos, há 
otimismo sobre a notoriedade da Copa: 
“acredito na maior cobertura e visibilidade 
de todos os tempos”.

O mercado de transmissão está se mo-
vimentando e os direitos de exibição estão 
sendo altamente disputados. CazéTV, ESPN 
e Grupo Globo enviaram propostas à Fede-
ração Internacional de Futebol (FIFA) em 10 
de dezembro de 2024, e a Netfl ix já reservou 
os direitos nos Estados Unidos e Porto Rico.

A FIFA, por sua vez, tem como meta 
uma receita aproximada de US$1 bilhão, 
equivalente a R$5,6 bilhões com a Copa 
do Mundo Feminina, valor que, segundo a 
entidade, será reinvestido no desenvolvi-
mento do futebol feminino. A meta apre-
sentada por Gianni Infantino, presidente 
da Federação, representa quase o dobro 
da receita da Copa de 2023, que foi de 
US$570 milhões, realizada na Austrália e 
Nova Zelândia.

Além da questão fi nanceira e de entre-
tenimento, o evento é visto como um mo-
mento de transformação social, trazendo 
grandes impactos. 

Para o Ministério do Esporte, a vinda 
da maior competição de seleções femini-
nas ao Brasil não é apenas uma celebração 
do esporte, mas também a garantia e o 
compromisso com a equidade e a inclusão, 
além de fortalecer o futebol feminino e o 
legado social em todas as regiões do país.

Mais do que sediar um grande torneio, 
a proposta é impulsionar a economia, criar 
oportunidades pelo Brasil, além de trans-
formar narrativas e fortalecer o protago-
nismo das mulheres no esporte.
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O Brasil se consagrou campeão da Copa América de 2025

Ana Thaís Matos foi comentarista na fi nal 
desta edição da Copa América Feminina

Entre os motivos apontados para o bai-
xo público, estão: defi ciência na promoção 
do evento e mídia local limitada, ausência 
de políticas públicas e estratégias institu-
cionais de valorização do futebol femini-
no, e falta de construção histórica e social 
da cultura torcedora.

A experiência europeia reforça essas 
conclusões. A Eurocopa Feminina des-
te ano, por exemplo, bateu recorde de 
público da competição, com um total de 
657.291 espectadores nos estádios da 
Suíça. Em entrevista ao Contraponto, 
Ana Thais Matos, jornalista da TV Globo, 
afi rmou que, ao contrário do que mui-
tos dizem, há sim o interesse público em 
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Crônicas e resenhas

As medalhas da Copa América de Rugby com 
Cadeira de Rodas estavam para ser entregues, 
todo mundo meio que sabia o resultado, mas isso 
não tirava o cheiro da tristeza na arquibancada, o 
Brasil lutou como nenhuma outra seleção antes ha-
via, e perdeu tal qual todas as outras. 

O apoio à modalidade no Brasil, comparado aos 
Estados Unidos, é um dos fatores que faziam desse 
jogo uma provável derrota, a� nal o esporte vinha 
crescendo agora no país sede, o que comparado 
com o nosso oponente ocorre com cerca de 30 anos 
de atraso.

O jogo épico contra o Canadá (país inventor da 
modalidade) abriu a leve expectativa do “e se...” a� -
nal os canadenses são uma das maiores potências 
do “murderball” e perderam para a seleção brasilei-
ra que vinha fazendo um torneio excepcional, en-
tão, um dos piores sentimentos para uma zebra foi 
dado, a esperança. As medalhas de bronze haviam 
sido entregues aos apáticos jogadores canadenses, 
pela primeira vez eles não foram para a � nal. 

Perto da saída deu para ver alguns jogadores da 
Colômbia assistindo à premiação, um mísero pon-
to os tirou daquele pódio, cabisbaixos eles � tavam 
o time inteiro do Canadá com um olhar que mis-
turava decepção e inveja, o mesmo do sentimento 
canadense naquele pódio.

As dores da prata

Por Eduardo Bettini

A torcida “Verde e Amarelo” estava lá em peso 
com seus tambores e vuvuzelas, no início todos 
animados, chegaram até a criar um clima “hostil” 
para os americanos, porém à medida que os EUA 
pontuavam o ânimo do movimento caia junto. 
A cada pancada que os jogadores estadunidenses 
davam nos brasileiros o clima piorava cada vez 
mais, a ideia da derrota aos poucos foi se instauran-
do no imaginário dos torcedores presentes, a ponto 
que no terceiro quarto o jogo estava já decidido e a 
torcida se conformou com a ideia de perder. 

Lembro de me pegar pensando “esse jogo já era” 
ainda faltando um quarto, o que era arrasador, pois 
dava para ver o esforço dos atletas brasileiros, e dava 
para ver o tédio arrogante americano, jogavam sem 
intensidade nenhuma, e com uma estratégia de 
certa maneira covarde, todos fechados no seu cam-
po de defesa, nem nos deram o direito de lutar.

Os brasileiros estavam em � la esperando o prê-
mio por sua derrota e, assim que a prata foi entregue, 
a torcida presente explodiu quase como em um gol. 
Os gritos de “guerreiros, time de guerreiros” eco-
aram pelo centro de treinamento paralímpico e, 
naquele momento, apesar do resultado do jogo, a 
cara de cada atleta estampava uma expressão de 
vitória. A bandeira brasileira foi estendida e todos 
comemoraram a medalha com a alegria que ela 
tanto merece, um resultado do suor de todos lá 
presentes, apesar do resultado aquele sentimento 
por si só era uma vitória e eles sabiam disso, nós 
na torcida também.

Ao � nal, a hora da mais desejada medalha 
havia chegado, o ouro reluzente brilhava nas fa-
ces americanas, um olhar meio indiferente, mas 
ainda assim orgulhosos por fazerem seu traba-
lho bem-feito. O time americano agora levanta-
va a taça, com confete caindo e tudo mais, quase 
como uma cena de videogame. E, então, como 
manda o protocolo, o hino norte americano foi 
tocado, igual todas as edições do torneio. Logo 
após, os jogadores se cumprimentaram e todos 
seguiram com suas vidas. Em 2026, o Brasil será 
sede da Copa do Mundo de Rugby em Cadeira de 
Rodas, quem sabe quais emoções essa competi-
ção nos proporcionará?

Crônicas e resenhas
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“D ias perfeitos”, publicado em 2014, 
pelo polêmico autor Raphael Mon-
tes ganha nova versão na série da 

GloboPlay. Mas o que torna essa obra tão 
especial? Simples: a presença corrosiva de 
Téo, um narrador nada confi ável.

É comum na literatura encontrar dife-
rentes tipos de narrador, seja o onisciente, 
onipresente ou até como um personagem. 
A diferença aqui é que Raphael Montes 
constrói um personagem que narra a his-
tória construindo uma conexão com o lei-
tor, Téo envolve todo mundo ao contar um 
romance – quase como se você estivesse 
no bar com um amigo próximo.

Ao longo do livro, Montes brinca com 
esse narrador não confi ável, que conta sua 
vida como um simples enredo de novela. 
Téo é um auto retrato de vítima, um ino-
cente que acabou no meio de uma situa-
ção complicada. Não é a primeira vez que 
o autor utiliza esse recurso, em seu livro 
de estreia “Suicidas” também se deve des-
confi ar muito do narrador.

e rola até mesmo beijo de despedida, até 
a virada de página.

Téo persegue Clarice, a seda e seques-
tra, e narra cada detalhe para o leitor. Nes-
se momento vem o choque: será que aquele 
primeiro encontro romântico realmente 
aconteceu como o narrador descreveu?

Lentamente a obsessão de Téo avan-
ça, tomando conta de todo o livro. Vemos 
como os piores traços de sua psicopatia 
torturam e sujeitam Clarice a viver aque-
la farsa de relacionamento. Nunca é de-
monstrado quem a garota realmente é, 
ela é o tempo todo manipulada pelas ex-
pectativas de seus pais e seus “defeitos” 
situados por Téo. 

Você vai aprender a gostar de mim
A turva linha entre amor e obsessão de “Dias Perfeitos” foi adaptada para a televisão

Por Isabelle Rodrigues

A história termina de forma amarga, 
com os protagonistas casados e com uma 
fi lha a caminho, que, ironicamente, será 
chamada Gertrudes. Esse fi nal combina 
perfeitamente com uma discussão que os 
protagonistas tiveram anteriormente sobre 
a melhor forma de se terminar um fi lme, 
em que Clarice defende que é necessário 
deixar público decidir no que deve acreditar.

Na versão de colecionador do livro, a 
protagonista morre no acidente de carro. 
Ao ver o cadáver de Clarice ao seu lado, 
Téo entra em surto e decide renomeá-la 
de Gertrudes. As duas versões escritas por 
Raphael Montes, se enquadram melhor 
na visão de Téo sobre o fi nal dos fi lmes: 
segundo sua personalidade metódica, um 
bom fi lme precisa de um fi nal fechado com 
todas as pontas amarradas.

Já na série, após o acidente, Clarice re-
cobra sua memória aos poucos, fechando 
aos poucos o cerco em volta de Téo, que 
após ser drogado é entregue à polícia. Fi-
nalmente pagando por seus crimes e dan-
do liberdade plena à Clarice, que decide 
por si mesma fi nalmente mudar o curso de 
sua vida.

Independente da versão, todos pas-
sam a mesma mensagem, escondida ali  
em todos os livros de seu autor. A maldade 
humana não tem limites, seja entre orques-
trar um suicidio coletivo, seja sequestrar al-
guém, seja o canibalismo, Raphael Montes 
sabe causar desconforto como ninguém. 
Diferente de outros vilões clássicos, não há 
como admirar seus personagens, nenhum 
deles tem qualquer capacidade de reden-
ção e suas vitórias não devem ser come-
moradas, elas servem como aviso sobre a 
violência da sociedade moderna.

Entre suas polêmicas, o autor colecio-
na acusações de misoginia e incitação da 
violência de gênero, porém é possível ar-
gumentar que Montes narra o terror da so-
ciedade moderna – os piores monstros não 
estão debaixo da cama, mas sim em posi-
ções socialmente privilegiadas. Afi nal, 
Téo é um homem branco, futuro doutor e 
que utiliza de seu privilégio social diversas 
vezes na narrativa, com sua palavra rara-
mente sendo questionada ou desafi ada. 

“Dias Perfeitos” consegue enganar e 
embrulhar o estômago do leitor a cada 
página. A apresentação de Téo no início 
da história convence o público de que ele 
é um estudante de medicina metódico e 
sem muita expressão. Sua única e melhor 
amiga é Gertrudes, o cadáver da aula de 
necropsia. Filho de uma família infl uente, 
porém em ruínas, vegano e aparentemen-
te religioso, ele encarna aquele famoso 
personagem chato, daqueles certinhos 
demais, até a chegada dela: Clarice.

Clarice é um contraste drástico do 
narrador: estudante de história da arte, 
escritora amadora, vivendo sua vida de 
forma caótica, regada a álcool, drogas e 
uma sexualidade bagunçada. O primeiro 
encontro da dupla acontece em um chur-
rasco, Téo descreve a conversa como um 
fi lme de romance, tudo fl ui naturalmente 
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Capas de Dias Perfeitos

A dupla é interpretada por Julia Dalavia 
e Jaff ar Bambirra

Isso não é paixão, é doença, 
obsessão. Qualquer coisa, 

menos amor.

É aí que entramos na dramatização de 
“Dias Perfeitos” para a série. A roteirista 
Claudia Jouvin e a diretora Joana Jabace 
tomaram algumas escolhas criativas que 
fi nalmente deram acesso à perspectiva 
de Clarice. Além de adicionar dinamismo 
na história, com a alteração dos pontos de 
vista entre os segmentos, a personagem 
tem espaço para ser mais humana e não 
apenas a vítima de um stalker. 

Um belo exemplo dessa nova perspec-
tiva da série é a cena do churrasco, que 
evidência as diferentes interpretações do 
encontro. O fl erte insinuado por Téo nun-
ca aconteceu. O dito beijo de cinema? Foi 
uma vingança contra o namorado de Cla-
rice. A nova narrativa toma o cuidado de 
não limpar a imagem de Clarice, ela não é 
perfeita, mas esclarece muitos dos pontos 
de interrogação deixados pelo livro. 

Téo utiliza os meios mais absurdos 
para manter seu controle sobre Clarice, 
mantendo ela sedada dentro de uma mala 
ou presa na cama de uma cabana na praia. 
Tantos momentos traumáticos causam um 
impacto gigantesco na saúde mental de 
Clarice, que passa a desejar a própria mor-
te. No clímax da história, consegue uma 
breve porém satisfatória vingança, pren-
dendo Téo e tentando se afogar no mar. 

Existem três versões do fi m dessa his-
tória: a do livro, a versão de colecionador 
e a da série. Originalmente, Téo consegue 
evitar que Clarice se mate e opera nela 
na mesa de jantar da cabana, deixando-
-a tetraplégica de propósito. Mas ela não 
desiste de fugir dessa tortura e causa um 
acidente de carro, porém, após ambos 
se recuperarem, tragicamente Clarice 
acorda sem memória dos últimos anos, 
criando um álibi perfeito para os aconteci-
mentos das últimas semanas.
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Noah Hawley conseguiu um feito 
notável com “Alien: Earth”, trans-
formar uma das franquias de terror 

espacial mais icônicas do cinema em uma 
série que expande de forma inteligente o 
universo criado por Ridley Scott, em 1979. 
O seriado da FX, que estreou em agosto de 
2025, é o primeiro da franquia Alien e es-
tabelece um novo padrão para adaptações 
de histórias do cinema para a televisão.

Ambientada em 2120, apenas dois 
anos antes dos eventos do filme original 
“Alien: O Oitavo Passageiro”, a série nos 
apresenta uma Terra governada por cinco 
corporações poderosas: Prodigy, Weyland-
-Yutani, Lynch, Dynamic e Threshold. Este 
contexto político e social estabelecido pela 
série é intencional e está profundamente 
conectado com as críticas corporativas que 
sempre foram centrais à franquia.

A história se inicia quando uma mis-
teriosa nave espacial, a USCSS Maginot, 
sofre um acidente e cai na Terra. A bordo, 
espécimes alienígenas coletados em mis-
sões espaciais – incluindo os temidos fa-
cehuggers – são liberados, colocando toda 
a humanidade em perigo. A protagonista 
Wendy (Sydney Chandler), um híbrido hu-
mano-sintético, junto com um grupo de 
soldados táticos, deve enfrentar não ape-
nas a ameaça xenomórfica, mas também 
as implicações políticas e morais de sua 
própria existência.

terror visceral, criando camadas de signifi-
cado que enriquecem cada episódio.

Noah Hawley, conhecido por seu tra-
balho aclamado em “Fargo” e “Legion”, 
traz para “Alien: Earth” sua assinatura 
visual distintiva e sua habilidade de equi-
librar elementos aparentemente contra-
ditórios. O criador consegue manter a 
tensão claustrofóbica característica da 
franquia mesmo quando a ameaça é de 
escala planetária – um desafio técnico e 
narrativo considerável.

A direção de Hawley se destaca pela 
paciência narrativa. Em uma era de entre-
tenimento acelerado, ele escolhe construir 
a tensão gradualmente, permitindo que os 
personagens se desenvolvam organica-
mente antes de desencadear o horror. Esta 
abordagem de slow-burn pode inicialmente 
frustrar espectadores acostumados com 
gratificação imediata, mas resulta em mo-
mentos de terror genuinamente impactan-
tes quando finalmente chegam.

Visualmente, a série é espetacular. 
Hawley e sua equipe criam um mundo 
futuro que é tanto familiar quanto alie-
nígena. A produção consegue capturar a 
estética e a atmosfera dos filmes originais 
enquanto incorpora elementos visuais 
modernos. A cinematografia claustrofóbi-
ca, os ambientes industriais decadentes, e 
a paleta de cores característica criam uma 
continuidade estética que satisfaz tanto 
fãs quanto newcomers. Hawley consegue 
o difícil equilíbrio de inovar dentro de pa-
râmetros estabelecidos.

A atuação também merece destaque 
especial. Hawley extraiu performances 
com muita nuance de todo o elenco, mas 
é particularmente hábil em dirigir Sydney 
Chandler. A jovem atriz consegue trans-
mitir a dualidade de sua personagem 
– parte humana, parte sintética – sem 
recorrer a maneirismos óbvios. Timothy 
Olyphant, Alex Lawther e o restante do 
elenco criam um conjunto convincente de 
personagens que transcendem os arqué-
tipos típicos do gênero.

Uma das maiores forças de “Alien: Ear-
th” é como ela se conecta com os filmes 
da franquia sem se tornar refém deles. 
Hawley demonstra profundo conhecimen-
to e respeito pelo material original, incor-
porando elementos familiares de forma 
orgânica à nova narrativa.

A série funciona como uma prequela, 
fornecendo contexto para eventos futuros 
sem comprometer sua própria integridade 
narrativa. A presença da Weyland-Yutani 
como uma das corporações dominantes 
estabelece conexões diretas com os fil-
mes, mas a série evita o fan service gratui-
to. Em vez disso, ela usa esses elementos 
para aprofundar a mitologia estabelecida.

Alien: Earth – Uma Expansão Televisiva Magistral 
da Franquia
Hawley reinventa Alien com maestria, honrando o legado cinematográfico e expandindo o 
universo através de reflexões sobre humanidade e capitalismo predatório

Por Wildner Felix Cerqueira dos Santos

Terra iluminada contrastando com a 
cabeça ameaçadora do Xenomorfo, sua 
mandíbula dupla entreaberta gotejando 
saliva contra o espaço negro estrelado

Terra envolvida por tentáculos alienígenas, 
criando uma imagem de ameaça cósmica 
onde o planeta se torna vulnerável à 
invasão extraterrestre
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O que torna a narrativa particularmen-
te envolvente é como Hawley utiliza este 
cenário para explorar questões contem-
porâneas. A série não se limita a ser um 
thriller de sobrevivência; ela questiona a 
própria natureza da humanidade e se nos-
sa espécie merece sobreviver. Esta abor-
dagem filosófica eleva o material acima do 

Os xenomorfos mantêm seu design 
icônico e sua natureza aterrorizante. 
Hawley compreende que o verdadeiro 
horror da criação de H.R. Giger reside não 
apenas na aparência, mas no conceito de 
um predador perfeitamente adaptado 
para caçar humanos. A série explora a di-
versidade biológica dos alienígenas sem 
comprometer a consistência visual esta-
belecida pelos filmes.

Mais importante ainda, “Alien: Earth”  
captura o espírito temático dos melho-
res filmes da franquia. As questões so-
bre exploração corporativa, o valor da 
vida humana versus lucro, e a natureza 
da humanidade versus artificialidade são 
tratadas com a seriedade intelectual ca-
racterística da história.

“Alien: Earth” está alinhado com o mo-
mento cultural atual, quando questões 
sobre inteligência artificial, exploração 
corporativa e sustentabilidade planetária 
dominam o discurso público. A série usa 
sua premissa de ficção científica para co-
mentar sobre dilemas contemporâneos, 
mantendo-se relevante sem ser pesada-
mente didática.

A representação de um futuro onde 
corporações governam diretamente a 
humanidade levanta preocupações atu-
ais sobre o poder crescente de mega-
-corporações tecnológicas. Hawley não 
faz paralelos explícitos, mas permite 
que os espectadores façam suas pró-
prias conexões.

Com uma aprovação crítica de 95% no 
Rotten Tomatoes e recepção entusiásti-
ca tanto de críticos quanto de fãs, “Alien: 
Earth” estabelece um novo padrão para 
expansões televisivas de universos cine-
matográficos. A série demonstra que é 
possível ao mesmo tempo honrar o legado 
original enquanto cria algo genuinamente 
novo e relevante.
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Lançado em julho de 2025 nos cinemas 
brasileiros, “Apocalipse nos Trópicos”, 
produzido pela cineasta Petra Costa, 

indicada ao Oscar de Melhor Documentá-
rio com “Democracia em Vertigem” (2019), 
mergulha no movimento protestante no 
Brasil nos últimos dez anos e mostra seus 
impactos na política brasileira.

O longa foi destaque no cenário inter-
nacional e exibido no 81º Festival Interna-
cional de Veneza de 2024 e o lançamento 
ofi cial ocorreu na plataforma de streaming 
Netfl ix. O fi lme contou, ainda, com copro-
dução dos Estados Unidos e Dinamarca 
e entre as empresas envolvidas estava a 
Plan B, de Brad Pitt.

Ao longo das quase duas horas de du-
ração, a documentarista fala com fi guras 
proeminentes do evangelicalismo e da 
política nacional, como o pastor Silas Ma-
lafaia, líder da igreja Assembleia de Deus 
Vitória em Cristo (ADVEC), e o presidente 
da República Luiz Inácio Lula da Silva (PT).

manobra para que o extremismo avan-
çasse sobre o país e que os espaços públi-
cos, antes de livre debate, se tornassem 
palco de intolerância, silenciamento e 
controle ideológico.

A cineasta, que admite ter lido a Bíblia 
essencialmente pela primeira vez durante 
a preparação do fi lme, utiliza sua narração 
para guiar o público através de sua investi-
gação sobre como a fé cristã se realinhou 
no centro do poder brasileiro.

O fi lme explora como Bolsonaro e 
Malafaia combinaram discurso espiritual 
e um projeto populista durante a campa-
nha presidencial, com Malafaia atacando 
e exigindo o afastamento de “malucos de 
esquerda”. Além disso, aborda a criação de 
um plano de poder baseado em interpre-
tações exacerbadas da Bíblia, principal-
mente do livro do Apocalipse.

Um dos conceitos centrais abordados é 
a teologia do domínio, corrente que prega 
que cristãos devem assumir todas as posi-
ções de poder com o objetivo de dominar o 
executivo, legislativo e judiciário, desafi an-

do as bases democráticas, 
especialmente a separação 
entre Igreja e Estado.

O fi lme mostra que, 
durante a Pandemia, boa 
parte da comunidade evan-
gélica, além de oferecer 
apoio, promoveu o nega-
cionismo e interpretou a 
COVID-19 como um sinal do 
fi m do mundo. 

O documentário reúne, 
também, imagens registra-
das ao longo de uma déca-
da, revelando os bastidores 
da aproximação entre reli-
gião e política, culminan-
do em momentos como os 
eventos de 8 de janeiro de 
2023. Quando centenas de 

pessoas invadiram e vandalizaram a sede 
dos Três Poderes, em Brasília.

O crescimento evangélico, que, se-
gundo o IBGE, saltou de 5,2% para 26,9% 
da população brasileira nos últimos 50 
anos, é tratado como “uma das mudanças 
religiosas mais rápidas da humanidade” e 
um fator decisivo que remodelou o cená-
rio político.

A obra representa um arquivo im-
portante que reúne imagens, discursos 
e eventos marcantes do processo políti-
co recente brasileiro, o que é considera-
do crucial para a compreensão do Brasil 
contemporâneo.

Para um público externo, oferece uma 
visão clara e impactante da ascensão da 

Jesus, Silas e Jair: documentário exibe o avanço 
da religião sobre a política
Filme mostra como as igrejas evangélicas infl uenciam em tomadas de decisões 
no Brasil

Por Khauan Wood extrema-direita e da infl uência evangé-
lica no Brasil, com paralelos que podem 
ser traçados até mesmo com a política 
norte-americana.

A curiosidade genuína de Petra Costa 
e seu interesse em entender pessoas com 
visões diferentes são qualidades notáveis 
de sua direção. O documentário tem o 
mérito de provocar debates cruciais so-
bre a teologia do domínio e a fusão entre 
fé e política. 

Apesar de suas inegáveis virtudes, o 
documentário levanta críticas e provoca 
debates importantes. Por exemplo, a ex-
cessiva presença de Malafaia e o grande 
foco nas falas do pastor lhe dão um tama-
nho maior do que ele realmente representa 
dentro da diversifi cada comunidade cristã.

A concentração do documentário em 
torno dele causa uma possível impres-
são de que Silas seria o principal líder do 
movimento no Brasil. Ignorando outras 
grandes igrejas que também foram fun-
damentais para o uso da fé dentro da po-
lítica, como por exemplo as Assembleias 
de Deus do Belém e de Madureira, Igreja 
Apostólica Renascer em Cristo, Igreja Uni-
versal do Reino de Deus, Igreja Batista La-
goinha, entre outras.

Além disso, a obra não se preocupa em 
retratar a igreja evangélica em sua totali-
dade, composta por pessoas de fé genuína 
e não apenas por pastores ambiciosos. A 
narrativa, não traz, por exemplo, o fato de 
que evangélicos podem ser críticos e nem 
todos são de direita, como a ministra do 
Meio Ambiente, Marina Silva (Rede-SP), e 
a deputada Benedita da Silva (PT-RJ), que 
poderiam ter contribuído com perspecti-
vas valiosas.

No geral, o fi lme serve como um es-
pelho da cena política brasileira recente, 
oferecendo um registro importante para 
entender o Brasil contemporâneo. A ri-
queza da discussão reside justamente em 
suas ambiguidades e nos diferentes pon-
tos de vista que suscita. A obra convida a 
uma refl exão não apenas sobre a infl uên-
cia religiosa na política, mas também so-
bre a própria maneira como construímos 
narrativas sobre esses fenômenos. 

Apesar de algumas falhas na repre-
sentação dos evangélicos no Brasil, o 
documentário, oportuno e necessário, 
estimula a não ignorar as dinâmicas entre 
fé e poder que moldam o futuro do país. 
“Apocalipse nos Trópicos” se torna uma 
ferramenta potente para o debate, incen-
tivando a pesquisa, a análise crítica e o di-
álogo sobre os rumos da democracia e da 
sociedade em nosso país.

Presidente Lula é uma das fi guras centrais 
do documentário
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O fi lme acompanha internamente o 
ambiente dos templos religiosos e dos cul-
tos realizados pelos fi éis. Com um olhar 
sensível, sutil e perspicaz, Petra mostra o 
convívio dos protestantes de uma forma 
diferente do cotidiano: dentro do dia-a-dia.

A cena de abertura foi fi lmada em 
2016, quando a documentarista cobria o 
processo de impeachment da presidente 
Dilma Rousseff  (PT). Nela, o então depu-
tado Cabo Daciolo, à época fi liado ao PT-
doB, hoje conhecido como Avante, orava 
junto de outras pessoas pela Câmara dos 
Deputados, ungindo o plenário.

De forma clara e direta, o documentá-
rio aborda como a fé cristã e o meio evan-
gélico foram utilizados como máquina de 
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Ensaio fotográfico    �Manifestações de bolsonaristas no 7 de setembro

Por Daniela Cid, Pedro Lima e Victoria Franzoso Ignez

No dia 7 de setembro de 2025, último domingo, apoiadores de Jair Messias 
Bolsonaro ocuparam a Avenida Paulista para protestar a favor de sua anistia. 
Uma grande bandeira americana cobriu a multidão em meio a menores bandei-
ras do Brasil enquanto cantava-se o hino nacional brasileiro. Apoiadores do PL, 
como Silas Malafaia, Tarcísio de Freitas e Michele Bolsonaro subiram no trio elé-
trico para protestar contra as decisões do STF. 
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Mercado de carbono:  
não é dinheiro que se respira
Apesar de grande potencial no 
combate ao aquecimento global, 
prática requer moderação em todos 
os sentidos da palavra


